
Nadie negará que empregas de eat'a' clase, llevadas 
a cabo con método, cada cigEfb' ttempo, bontri- 
buirían poderosamente a fijaFy esclarecer nues- 
t ra  historia literaria, proporcionando puntos de 
mira inapreciaofes, 

Los cuentos i96ogidos.. . No direhiog que los 
hemos leido todos hasta el fin:. Eero todos he- 
mos empezado a leerlos con el decidido propósi- 
to de llegar al fin. El heCho de no haberlo con- 
seguido sinb dos o tres veces permite, desde lue- 
go, sospechar una cosa: los jóvenes cuentistas 
sienten deseos de contar algo, sufren el noble 
acicate de la literatura, aman la publicidad Y 
l a  gloria; a veces, también, probablemente fuera 
d& la honra, aguardarán provecho. La juventud 
es ilusa. Pero en la mayoría de las veces no po- 
seen lo primero de todo: algo que contar. Eso se 
les nota en el paso cuando.empiezan. Están dis- 
puestisimos a ir; pero no saben E n  exactitud 
adónde ni para qué. Y como el ar te  es una co- 
municación de estados de ánimo, una especie de 
contagio mental, una inducci6n eléctrica, como 
el lector, por un proceso intiino, irresistible y 
misterioso, tiende a tomar y toma el mismo tran- 
co del autor, ocurre que desde las dos o tres pa- 
labras iniciales,'t~aspuesta la primera pagina, cier- 
to invencible desánimo va avanzando una como 
sensacióp de estar perdiendo el tiempo. 

Y tambidn otra, particularmente incómoda: la 
d e  presenciar un espectáculo algo forzado y oír 
a alguien que no dice todo lo que siente ni lodo 
lo que pignsa, acaso porque 'lo que piensa y 
lo qua  siente es poca ;osa. 

No son todos. 
Hay excepciones notables, incluio noka~bilísi- 

mas. 
;Para qué herir a los otros señalándolas? 
El tono general, o sea, 10 importante desde el 

punto d e  vista de la generación que esta antolo- 
gía representa, nos parece. estar ahí: mueha téc- 
nica. Todos escriben bastante bien. En eso eoinci- 
dimos con el antologista. Cultpra, inquietud, mu- 
cha inquietud; gran dolor de tipo, principalmente. 
intelectual, no sentimental, amargura, disgusto, a 
veces horror; pero todo ello sin carriente nece- 
saria, un poco añadido o superpuesto, a mucha 
distancia de la mhdurez. 

Por , 

A L O N E  
Tanto Lafourcade como lbs veinticuatro jóvenes 

se e s f u e n h  por definir el cuento. ¿Qué entien- 
de Ud. por cuento? Es la pregunta que todos de- 
ben contestar, la horca bajo la cual, de buena 
o mala gana, pasa caaa uno antes de entrar a 
versela con J toro. Entre ellas, retenemos una, 
&e Margarita Aguirre: "Un cuento es una mano 
empuñada, q diferencia de la novela, que es una 
mano abierta.. ." He a h í  la definición más cerca 
de la verdad. La ncNela puede seguir indefinida- 
mente, pueden agregarsele sin cesar capitulos y 
tomos. Las hay de veinte como de cinCo o de 
uno solo. No importa. Todas son novelas. El cuen- 
to, no. El cuento necesita imperiosamente un fin. 
Ha sido heclio para ser  contado, no para ser leído. 
Como el teatro, el cuento supone un auditorio 
presente al cual seria imposible retener más de 
dos o tres horas. He ahí su  limite. También la 
base de su técnica. Es, en el fondo, la misma del 
teatro..El buen cuento no se alimenta sólo de 
palabras. imágenes, reflexiones y música. Lo ad-' 
mite todo, en síntesis, pero siempre que haya 
"algo que contar", algo que al que cuenta le in- 
terese, no simplemente por contar, por hablar, 
sino para decir algo. 

Sin eso o sin la apariencia de eso, no hay 
euento. 

Podrá haber un relato, un trozo de vida, una 
divagación, un poema en prosa, un cuadro de la 
naturaleza, kuento, guste o disguste: el cuento, el 
verdadero cuento, se caracteriza, como todo lo 
del eterno Naupassant porque, desde el primer 
paso se ve que va a alguna parte y, desde el se- 
g u n d ~  paso, se ve que avanza hacia allá, y al 
dar el último, ha llegado allá. 

No basta el talento. Cada uno de estos jóve- 
nes lo tiene' a manos llenas; sólo les falta lo 
otro, esa p.equeña almendra que da la vida: tener 
algo que contar. 
En Bolivia se Escribirá una Nueva Historia 

"Pueblo de historiadores y juristas", co- 
mo se. nos ha llamado, Chile debería mirar 
eon atención particular cuanto sucede ahora en 

Bolivia. En vez de eso, ipucha gente halla p r e  
ferible mirar a otra parte, esconder la cabe- 
za en el ala. Se sabe lo ocurrido en el terreno 
legal. Pae Estenssoro, Presidente constitucional, 
se vió prlvado, por la fuerza, del poder. 
Ni siquiera pudo asumirlo. Pero lo que un gd-  
pe le  ~ u i t ó  otro se lo devolvió y el Mandata- 
rio está en su puesto. Para demostrar su es- 
píritu democrático ha extendido el derecho de 
voto a los analfabetos, les ha quitado sus tierras 
a los propietarios, 1a.a parcelado al mínimo y 
puesto en manos deZlos indígenas, con un fusil 
por título ¿Qué más?: 

Pero ocurre .que el derecho de sufragio a los 
bolivianos, extensivo a los analfabetos, no hay 
todavía posibilidad de ejercitarlo, porque el com- 
pañero Paz Estenssoro olvida continuamente Ila- 
mar a elecciones. Hasta ahora omite ese peque- 
ño trámite. Miles de pulgares prontos a impri- 
mirse en calidad de firmas permanecen listos 
e inútiles, esperando el día. Más aún. 
do el Parlamento, las expropiaciones 
se han hecho por simple decreto; suprimida 
justicia, a nadie se puede reclamar; ningunr 
ley tiene Dues, la responsabilidad de que el aha 
tinieqio ' (e la agricultura, traído por la 
forma agraria", haya obligado a Bolivia a reci 
bir de Estadhs Unidos treinta millones de do 
lares en alimentos. 

A estas novedades constitucionales, judiciale! 
y agrícolas, con su natural derivado económico 
agregase un capitulo de sumo interés: la refor 
ma de la Historia, el establecimiento cte lo qUc 
podría denominarse "historia dirigida". 

He aquí algo cuyo estudio debería aborda] 
nuestra Academia de la Historia. 

,Véase el admir%hle rlrrrein aup con fecha - - - - - - - - - - - > -. , . . 
28 de abril ultimo, publicó "El 
Paz: 

"El Poder Ejecutivo ha dictad 
portante Decreto-Supremo, media 
una Comisión Histórica. Su texto 

cional de la Repúblra, 

lo que necesariamente se proyecta sobre las dife 


