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res. Es un poeta de muchos pre- 
mios y títulos internacionales 
que valoran una poesía tan rica 
a la vez que esencial y desnuda. 
Recuerdo que en 1988 le fue 
otorgado en el pleno de las Na- 
ciones Unidas el Premio Mun- 
dial Fernando Rielo de Poesía 
Mística. Elytis dice de él ‘‘oní- 
rico y trascendente con una co- 
herencia ejemplar”. Pero aquí 
no se le conoce como él merece. 

-Varvitsiotis lo ha tradu- 
cido a Ud. al s i e g o ,  pero Ud. 

tiene afinidad con mi Gbro-La 
hi ja  vertiginosa en que digo: 
Oh tus millares de pies brotando 
comoyemas/deala huesuda tabla en 
míplantada/Nunca esto imaginé!/ 
Esta escondidagrada hacia una 
vida! 

-Sin embargo Ud. es un 
gran conocedor de la filosofía 
y poesía griegas. ; c u á l  ha 
sido el grado su aproximación 
a la cultura griega? 

-Bueno. Es obvio que ha de 
conocerse la Grecia clásica para 

tico, pero me dijeron que era 
obligación de un estudiante ex- 
tranjero profundizar el período 
Kant-Hegel. Mi  profesor jefe 
era un ilustre neo-kantiano. No 
obstante, durante los semestres 
de verano me escapaba a Fri- 
burgo para seguir 10s cursos de 
Heidegger; así seguí todas SUS 
lecciones sobre Holderlin. Hei- 
degger llenaba la pizarra con 
las raíces griegas de las palabras 
alemanas 0 versos de la lírica 
griega. Recuerdo la pkimera 1í- 

-No olvide Ud. que eran 
grandes poetas, y ,  por ello, 
paradojalmente, no podían 
equilibrar la tendencia al mis- 
terio del ser con las leyes ra- 
cionales. Además, según los 
investigadores, su locura tuvo 
causas fisiológicas. Ud. como 
poeta y metafísico busca otras 
referencias. Pero quisiera ha- 
cede una p r e v n t a  más con- 
creta. ;Cuál es el estado de los 
estudios helénicos en Chile? 

-Es para mí muy grato darle 

ahondar el pensamiento occi- 
dental. Le voy a contar algo de 
mi iniciación que después que- 
dó trunca. Uno de los libros que 
yo leí cuando era muy joven fue 
El origen de tragedia de Niet- 
zsche que me ha acompañado 
toda mi vida. No sólo he extraí- 
do de él la dualidad apolíneo-dio- 
nisíaco sino la interpretación de 
los fundamentos de la vida helé- 
nica. Luego, en Uruguay, me 
gané, en un concurso público 



Autógrafo de Pablo Nerudo escrito 
en una servilleta de un restaurante 

español en Nueva York 

“Hemos vivido y bebido con 
alegría y tristeza 1.OOOmilaños 

como se debe viviry beber 
hemos alcanzado la luz, Humberto 
a costa de andar por lo oscuridad 
Viva 1 eonora alpie de tu claridad 
es decir olpie de tu copa llena de 

luz, 

tu hermano Pablo Neruda 
Nueva York 1972 

una buena noticia acerca de un 
gran acontecimiento que debe 
engrgullecer a los chilenos y es- 
trechar los vínculos entre nues- 
tros dos países. El Centro de Es- 
tudios Bizantinos y Neoheléni- 
cos de la Universidad de Chile 
acaba de publicar en dos volú- 
menes, que suman 775 páginas 
la obra íntegra de Kavafis, el 
mayor lírico de ustedes, en grie- 
go y castellano, con estudios y 
traducción del profesor Miguel 
Castillo Didier. 

-El es bastante conocido 
en círculos de estudiosos y 
académicos en Grecia. Conoz- 
co su tradución de Kazantza- 
kis y sus antologías de la poe- 
sía griega moderna to. Es el secreto de los chama- 
das en Caracas. ZQUé Otros nes, de los marabúes, de la ma- 
poetas griegos le interesan a Chi y el kultrún; de 10s tatuajes 
Ud.? de los tuaregs en el Sahara.. . 

Podría también ser el logos del 
nós.. . Evangelio de San Juan, pero a 

de participar en un seminario tuada? -2Por qué esa Vox lo lleva dad del ser. tiene tanto poder revelador (a- 

del G ~ p o  de Estudios Psicoa- a incorporarse al Coro de la -supongo que su poesía letheia) como la ciencia, la filoso- 
nalíticos. ;cuál fue el tema de Capilla Sixtina, con voz de considerada difícil y herméti- fía, las demás artes, las religio- 
su ponencia? niño? Siempre ha existido en ca no está predeterminada nes, etc. Me preocupa mucho 

-Surrealismoypsicoanálisis: Ud. la obsesión del “hombre por una apertura hacia 10 me- innovar en 10s “medios de co- 
sus afinidades y discrepancias. coral”, el cual, según su pro- tafísico. Su poesía no llega fá- municación poética”. Trans- 
Comparé la noción de incons- pia confesión, nunca lo pudo cilmente al sentido común lo formar 10s métodos Pedagógi- 
ciente en Freud, Lacan y Bre- alcanzar. que no es vicio elitista, por el COS, verificar la alianza entre 
ton; los orígenes de la “escritu- -La Capilla Sixtina con sus contrario; esosí, requiere un Poesía Y canto, danza, teatro, 
ra automática”; las raíces de la apóstoles, profetas y sibilas, so- hilo conductor. Se han escrito video, etc. Enlatelevisión (que 
inspiración poética y el grado bre el abismo, la lucha de la luz libros sobre SU obra Y varias puede malograr 0 mejorar la 
necesario de intencionalidad, el tiene que descifrar cifrando a la contra la tiniebla, es un poema tesis universitarias para des- f ~ ~ m a c i ó n  del hombre) llegar . 
contenido manifiesto y el conte- dramático en que resuena la tacar sus valores estilísticos y en poesía a10 que logra Neme- 
nido latente en la interpretación poesía de los Salmos, un epílo- significaciones. Por ejemplo, si0 Antúnez en con el arte. Mi 
de los sueños; la condensación go a la vez que una esperanza se dice que Ud. es uno de 10s responsabilidad es el lenguaje Y 
y simbolización y su influencia de redención. Miguel Angel, poetas latinoamericanos más el lenguaje es responsable de 10 
en la hermenéutica literaria de aunque con cierta impregna- ricos en imágenes visionarias. que YO SOY. Heideggerno escri- 
nuestro tiempo para la “des-co- ción neoplatónica, no tenía la Tal vez Ud. ha leído demasia- bió la segunda parte de Ser y 
dificación textual”. Hice espe- refinación intelectual de Leo- do a Blake. ZCÓmo logra Ud. tiempo sino que se dedicó a es- 
cial hincapié en el aporte de La- nardo. Para mí este ámbito que aliar el símbolo, con la emoti- Chreceralos Poetas (Holderlin, 
can, en su concepto de “la-len- siempre me ha suscitado asom- vidad, la imaginación, la con- Rilke, Trakl, George). Si uno 
gua”, y su conexión con la poe- bro y pánico, en el Coro, es la cepción del mundo y del ser, delos más grandes filósofos de 
sía, etc. Dos investigadoras síntesis de la creatividad huma- el diagnóstico de la época, 10s la época opta por escudriñar el 
kyeron magníficos trabajos SO- na, lo más sublime del hombre valores éticos, etc.? sentido -a veces enmarañado 
bre Safo y la escritora chilena por la imaginación simbólica- 

de los poetas, quiere decir que Diamela Eltit. Un joven poeta 
la Poesía es capaz de arrojar luz hizo análisis muy certeros sobre 
sobre problemas esenciales de 
la realidad humana. 

la creación poética. Me conmo- 

-Neruda es uno de los poe- 
vió la atención del público, en 
su mayoría compuesto de jóve- 

tas de habla castellana más co- iies. 
nocido entre nosotros. ZFue 

go y cómo se rela- miéndose en la Editorial Uni- 
versitaria un librq suyo titu- 

o yo era un adoles- 
cente, por supuesto andaba en 

lado Vox tatuada. E n  la porta- 

comparsa, hasta la madrugada, 
da del libro figura EI grito de 

con Neruda. Después los viajes 
Edvard Munch. Comencemos 

nos separaron. Y no sólo los 
por la portada. 

viajes. Durante algún tiempo 
me consideró un poeta “rilkis- 

Ila obra del pintor noruego me 

ta”. Pero en sus últimos años 
acompañó durante mis años en 
Alemania, cuando trataba de 

fuimos aproximándonos de ma- interiorizarme en el expresio- 
nera realmente conmovedora. 
En Nueva York anduvimos 

nismo, tanto literario como 
plástico. Un hombre grita hasta 
ahogarse tapándose los-oídos y mucho juntos. Guardo un autó- 
con él gritan las aguas y los cie- grafo suyo escrito en una servi- 
los, salvo un puente firme, mis- lleta de un restaurante español: 

Y muchas, muchas cartas. Lue- terioso, mítico. En Elgrito cul- 
go en Isla Negra, él ya enfermo, minan las tensiones dramáticas 
me dedicó muchas horas para de la angustia, la precariedad 

del ser. Resuena tanto el grito conversar íntimamente. 
que no lo oímos. Recomiendan 
al poeta “que afine su oreja pará Ud. en el Congreso de 

como el árabe para escuchar al 
desierto”. El dolor de sí mismo 
y de sus semejantes. Serenidad 

-Jamás he pretendido poner 
una determinada filosofía en 
verso aunque no reniego de las 
presiones de toda índole de la 
crisis histórica. Destilo más 
bien algunas gotas de “pensar” 
que de filosofía. Holderlin dice: 
“La poesía parece un juego.. . 
pero no lo es?” Lo lúdico, lo 
entretenido, lo sarcástico, lo 
conversacional, etc. me pare- 
ten muy respetables; pero yo 
sigo a Heidegger cuando diee: 
“ La poesía que piensa y el pen- 
samiento que poetiza constitu- 
yen la topo-logía del ser”. Si 
fuera por lo difícil, una obra 
maestra como el Finnegans 
Wake habría que incinerarla.. . 
El poema no sólo tiene estructu- 
ras estilísticas, también 
‘‘ideas”, emociones, etc. No 
hay que confundir ideas con 
conceptos ni Parangonarlos con 
las ideas Platónicas 0 las tras- 

y fuerza encuentro en el puente 
que me recuerda el poema de 
Hart Crane. Del grito sale la 
primera palabra a la vez que el 

-¿Y Vox tatuada? ZPor 

frente a su enigma. 
Coro y viajo dentro de la Capi- 
Ila Sixtina hasta el “río pedre- 
goso” que nace en la cordille- 
ra y cruza los barrios pobres de 
Santiago.. . El poeta tiene que 

-Ritsos, Lazaros, Sikelia- silencio. 

-He sabido que Ud. acaba qué Vox en latín? ZPor qué ta- la vez el de Heráclito. recurrir al mito para la identi- cendentales de Kant. La poesía 

-Porque tenía que diferen- 
ciarla de voz y remontarme lo 
más posible a lo originario. Vox 
está dentro de la voz y de las vo- 
ces, es una revelación o un 
mensaje primordial, fónico 
pero a la vez una “archiescritu- 
ra” como dice Derrida, con sig- 
nos, con trazos, con escrituras 
:de danza en el aire que el poeta 

vez con ritmos y símbolos. La 
VOX es el ruah de la Biblia. NO 
hay dualismo entre voz y silen- 
cio O más bien la Vox es “silen- 
cio encarnado”. Es un aliento 
con base rítmica, energética, 
espiritual, más cerca de las ca- 
dencias cardíacas que de lo pu- 
ramente fónico. Cuando Ga- 
hiela dice “yo mezo a mi 
niño”, yo soy ese niño que reci- 
be tanto la mirada corno el can- 

* 
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-Me dicen que está impri- . 

* 
, 

. 

-Una reproducción de aque- ‘ 

-2En qué comisión partici- 

-En la primera que discutirá 
el tema Libertady creación poética.a 


