literatura

su espintu. prometewco, la

y sus postbilidades y la

don creativo le exige a

de una revolucion

la hibertad y la

sobre todo en una ¢hoca

esta en crisis”’.

A \
\ ‘ﬁ A— .
\\2 "ﬁj’) 5 Y ) .
- e (
= x - Ilﬁ
A" () e Guillermo Tejeds

Py

[
ANA MARIA FOXLEY
[

Humberto Diaz-Casanueva se sigue sin-
tiendo un rebelde. A los &0 afos. recuerda
con mitidez cuando a los quinee lo expulsa-
ron del Liceo de Aplicacidn por fundar un
centro cultural con ideas demasiado osadas
para la época. Se siente (Jrqul]mn:'clt ser
eseritor contestatario, a su modo, “*a pesar
de mi apariencia tranquila v bu:gm a7

En los afios 20, época de efervescencia
politica y cultural, participd.en la lucha por
la reforma educacional, junto a la Asocia-
cidn de Profesores, mientras estudiaba en ¢l
Instituto Pedagdgico. Antes, se habia titula-
do como el maesiro mds joven de Chile y
habia ensefiado en el pueblito de Linderos,
siguiendo la infhuencia de Gabriela Mistral
“ensu dedicaeién por los nifos. Producto de
l& lucha magisterial, tuvo que partir, exilia-

Lia poesia como profundizacion y defensa

do a Uruguay, huyendo de la dictadura de
Ibafiez,

Tenia sdlo 19 anos cuando publicd su
primer libro, El aventurero de Saba, con
dibujos de Nora, la hermana de Jorge Luis
Borges. Al poco tempo de regresar de Uro-
ouay, donde estudia Filosofia, obtuve una
heca para Alemania, Paso ahi seis afios, en
pleno ascenso del nazismo. Obtuvo su docto-
rado en la U, de Jena, con el maximo de los
honores, luego de una tesis sobre Ortega y
(rasset y una defensa oral de la filosoffa de
Kant. A su regreso a Chile, en plena época
del Frente Popular, el venezolano Mariano
Picdn Salas, ¢l mismo que lo habia salvado
del hambre v de ld Imsuluiml que producia
s lml morena entre los nazis, se lo llevé a
sul paifs, a que fundara, junto a otros chile-
nos, ¢l Instituto Pedagdgico de Caracas,

Desde entonces no pararia mas de viajar,
como diplomatico. Tampoco su pluma se

e los derechos humanos

detendria. Vigilia por dentro, El blasfemo
coronado, La estatua de sal, Requiem,
Los penitenciales, El pdjaro Dunga, El
nifio de Robben Island, son algunos de sus
hallazgos poéticos. Lo premiaron por {‘]Ius
dos veces, con el Premio Municipal,
1947, y con el. Nacional, en 1971.

Hace 22 afios que lo acompafia en sus
afanes, Leonora Kracht, su segunda esposa,
quien trabajé cerca suyo en las Naciones
Unidas cuando él era Embajador de Chile,
nombrado per Salvador Allende. Desde
1975, Diaz-Casanueva es miembro del gru-
po ad hoc de seis expertos que se preocupan
de los efectos del apartheid en Sudafrica y
asiste periddicamente alag reuniones de con-
sulta,

Se han escrito ensayos v libros sobre su
pocsia. El tliimo fue La poesia de Humber-
to Diaz-Casanueva de Evelyne Minard, de

la Sorbonne, publicado recientemente en
Chile (Ed. Universitaria, 1988),

Su poesia caracterizada por.**la metdfora
desatinada, alucinante, aquella que vela lo
referencial para desvelar el fondo mitico™,
como dice L] prologo de Saal Yurkieyich, es
analizada por Minard, como una apm\nnm—
cion “al misterio de la eseritura’

Ella descubre ‘‘una poesia visionaria y
paraddjicamente volcada hacia adentro, ab-
sorbida por la busqueda de los origenes y la
abolicién del tiempo, entregada a una lucha
desesperada contra la disolucién y la muer-
e 1

Sentado en ¢l verde y frondoso jardin de
su casa santiaguina, con ¢l acompanamiento
constante de piar de dos canarios y dos cati-
tas australianas y el maullar de su gato sia-
mes, Diaz- Gasanueva conversa, licido y
vital, De pronto se para y recorre capitulos
de su vida que se posan en los muros de su
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y libros

» laberintico escritorio y biblioteca. Emergen
de alli méscaras alricanas, un fcono griego.
un mascaron de-proa inglés, un cuadro de
Matta, muchas fotografias célebres, con Ne-
ruda, con Indira Ghandi, y dos autografia-
das, una de Frei y otra de Allende, de quie-
nes fue amigo personal.

Cercano v distante al mismo mmpn de
Neruda y Huidobro y de la generacién del
48, se sabe distinto y no siempre comprendi-
do.

—Por qué cree que la poesia de Neru-
da y Huidobro tuve mds resonancia que la
suya’

—Neruda y Huidobro son anteriores a
mi y muy superiores, por supuesto, en crea-
tividad e influencia. Cada uno constituye

una constelacién, una cuspide de resonancia-

universal, Naturalmente no son soles que
me enceguezcan, ni me considero su discipu-
lo, a pesar de su atraccion magnética. Sigo
admirando en Neruda su Residencia en la
tierra, y en Huidobro su Altazor y EI ciu-
dadano del olvido. Pero, ademas, los admi-
ro como exploradores de selvas virgenes y
destructores de un orden caduco.

“Neruda era un hombre de hohemia,
muy pobre, con el que nos juntabamos a
conversar, tomando vino, hasta las tres de la
mainiana, Hablabamos de problemas vitales.
Mientras, Huidobro era un hombre sobrio,
intelectual de salén. Nosotros thamos a verlo
a €l y discutiamos problemas intelectuales.
Ellos exigian una especie de militancia es-
tricta, de gran lealtad personal. O se estaba
con Huidobro o se estaba con Neruda.

“También Gabriela Mistral emergia fir-
me en sus concepciones y en su lenguaje. Y
me duele que se postergue a Rosamel del
Valle y a Juvencio Valle.

“Nunca envidi¢ a Neruda o Hiidobro,
ni me preocupo esa [ruicidn vanidosa que cs
la fama. Ello no quiere decir que no me
sienta orgulloso de mi aporte a la poesia
chilena. Alone se ensaié conmigo, y me
extrafia que algunos me demuestren indife-
rencia o me culpen de metafisico o herméti-
co. No obstante, me siguen descubriendo en
el extranjero.

—A los 22 anios tuvo que partir exilia-
do a Uruguay. Desde la perspectiva de la
dictadura de Pinochet, jcomo juzgaria
ahora la de Ibdiez?

—Ibéfiez persiguid a los profesores y yo
huia Montevideo donde desarrollé, durante
tres afios, una intensa campaia contra él.
Fueron afios duros, pero deslumbrantes, Alli
me inicié seriamente en la Filosolia con el
macstro Carlos Vaz Ferreira. Ihénez era un
dictador latinoamericano que terming sien-
do populista y secretamente partidario de
Allende. Afios después, me ofrecid el Minis-
terio de Educacién que yo rechacé recordan-
do la campana que hice en su contra.

“Pinochet se aparta del dictador clasico
de nuestros paises, trata de asemejarse a
Franco, aplica la doctrina de Seguridad Na-
cional, obliga a las Fuerzas Armadas a pene-
trar y dirigir todos los 6rdenes esenciales de
la vida nacional, destruye el Estado y lo
transforma en un producto hibrido: €l Esta-
do totalitario-liberal. La derecha clasica es
abolida y, en su lugar, crece una nueva clase
empresarial. Trata de estimular la lucha de
clases, instaurando un profundo foso entre
ricos y pobres. Bajo su administracidn se
tortura y se mata. La justicia castrense inva-
de la justicia il y la educacidn es descuar-
tizada. Los opaslmrcs, somos barrabases o
humanoides y la Constitucién es un pasti-
che...

—También vivid otra dictadura, la de
Hitler. Un ano después que Ud. llegé a
Bonn como becario, €l ascendid al poder.
¢Como pudo estudiar Filosofia en ese am-

biente de fanatismo mesidnico y de epre-
sion?

—Felizmente, dentro del nazismo, habla
islotes de oposicién, como la Universidad de
Jena, en la cual me doctoré bajo la direccidn
del profesor Peter Petersen. Asisti al envile-
cimiento de una gran parte de la poblacion y
a la persecucidén de artistas ¢ intelectuales.
Al final fui tomado preso. Sucedid porque en
un encuentro de médicos que hubo en Jena,
vo les traducia a tres profesionales chilenos
que asistian al evento. Una noche nos fui-
mos a un restaurante donde habia vino chile-
a0 y luego a un bar. Un grupo de alemanes
que Nos vio morenos, creyé que éramos ju-
dios, y se armd la gresca. Salimos a pelear a
la calle, unos seis chilenos contra 40 alema-
nes. Quedamos molidos y a mi me llevaron
detenido. Estuve tres dias preso. El embaja-
dor de Venezuela en Checoslovaquia, Ma-
riano. Picon Salas, se trasladé a Jena, me
liberé y me llevd a Praga. :

Evelyne
Minard
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—;Por qué la experiencia alemana no
quedd registrada en su obra poética?

—]. a ("Xeran(.ld naz1 f"‘{lﬂ. me]lmta €n
mi poesia, dentro de las referencias, alego-
rias y simbolos. Pero un andlisis e interpre-
tacién del nazismo va a aparecer en mis
Memorias en las que he escrito mucho sobre
cse nefasto perfodo.

—Fue discipulo de Heidegger en Fri-
burgo y le influyd el estudio de Nietzsche,
¢ Qué relacion trene su poesia con la filoso-
fia? Hay algo metafisico en ella...

—El libro que mas me impresioné en mi
juventud fue El origen de la tragedia de
Nietzsche. Jena estda muy cerca de Weimar,
donde se hallan los archives del gran fildso-
fo. Yo trabajé ahi algunos meses revisando
las traducciones al castellano y constatando
las adulteraciones de su hermana Elizabeth,
a quien conoci ahi, cuando tenfa unos 90
anos. Me autorizd a visitar la pieza en que
murid su hermano, ya extraviada su razdn.
Atin se conservaba un vaso con una cucha-
ra, de sus tltimas medicinas. Me impresio-
no. :

“De Heidegger fui alumno en sus cursos
sobre el poeta Holderlin. Un chileno, Victor
Farfas public un libro en francés, Heideg-

er y ¢l nazismo, en que trata de probar las
relaciones del fildsofo con el partido nazi. Yo
participé en esa polémica. Fui amigo de Hei-
deggery pundn atestiguar que €l no era nazi.
Aunque quizd no fue demasiado enfatico en
condenar los crimenes nazis, con posteriori-
dad a mi regreso, porque cuando yo estuve
alld eso aiin no comenzaba.

gimosa y

““Heidegger me ensefid a verificar las re-
laciones entre la poesia y la filosofia, Yo
estaba destinado a ser un filésofo y publiqué
varios ensayos, pero me dediqué a profundi-
zar la poesia, por considerarla fuente no
conceptual de problemas relativos al ser, a la
existencia, al destino, a la historia. Heideg-
ger en sus ltimos afios se dedicd, no a
escribir metafisica, sino a explorar los princi-
pios basicos de la poesia de Holderlin, Rilke,
Trakl...”

—Se dice que su poesia es hermética y
Ud. ha confesado que mantiene *‘una pug-
na entre la ambicion de revelar y la nece-
sidad de comunicar’’. También dijo una
vez: “‘no escribo para agradar sino para
explorar”'. ¢No lo frustra ese acto solitario
y sileneioso que es la escritura, sin tener
cco masivo?

—Hay un mal entendido en cuanto a lo
hermético y lo claro. La poesia esta ligada al
misterio de la existencia; s no hay enigma,
no hay poesia. Es verdad que la gente lee
escasamente poesia, porque busca lo facil, lo
entretenido, En esto influyen dos fenéme-
nos: una mediocre educacién literaria y una
mala presentacién de la poesfa al publico,
porque no hay critica, y los poetas en gene-
ral, son malos lectores de su poesia en publi-
co. En otros paises los recitales de poesia son
presentaciones de textos acompanados de
musica electrénica, danzas, juegos de luces y
colores. Mi Requiem fue leido por un coro
de varias voces en la Universidad de Rutgers
en Estados Unidos, con gran éxito. El afio
pasaco en Buenos Aires, recité Mi hija vert-
me interrumpieron los aplausos, A
pesar de todo, no oculto cierta frustracién.
Los diarios se dedican a promover las listas
de best sellers y guian al lector sélo a eso. Mi
poesia no va a aparecer jamds en esas listas.
Hay que suprimirlas, y aumentar los cursos,
talleres y encuentros mas estrechos entre los
creadores y el piblico.

—Expreso, ademds, que la poesia *'de
repente €s un desgarram:enl , un tatuaje
dcs:sperado, pero tamb:cn es una tlumi-
nacion y una terapia”’. ;Reconoce la in-
fluencia del sicoandlisis en su obra? Qué
papel juega el inconsciente y lo onirico en
su poesia’

—El primer sicoanalisia que llegé a Chile
fue el doctor Allende Navarro. Yo era un
joven sufriente de angustias ¢ insomnios, En
lugar de hacerme aplicaciones eléctricas, €l
me pedia que le narrara mis suefios, Me
calmé y me hizo descubrir que mas alla de la
razon logica, existen zonas del espiritu, fuer-
zas oscuras del fondo de la personalidad.

“Penerré la nocién del insconsciente en
los romanticos alemanes, en Freud, en Jung
y, en los iltimos anos, en el francés Lacan,
Los stmbolos vienen del inconsciente. En su
libro sobre mi poesia, Evelyne Minard,
alumna de Lacan, interpreta mis imagenes,
mis simbolos, mis obsesiones. A veces pare-
ce que no fuera yo sino un medium quien
dictara mis versos.

—Uno de los mds alabados poemas su-
yos es Requiem, escrito cuando murid su
madre, en 1942. ;Qué influencia tuvo ella
en su vida y su poesia’

—Mi madre, dofia Manuela, tuvo una
gran influencia sobre mi vida. Me educé la
sensibilidad. Requiem no sélo es una elegia
a su memoria, sino una exaltacion a las
madres del ser; 1al como estan en el Fausto
de Goethe... Ademds yo naci un 8 de di-
ciembre y venero a Marfa. No sé por qué la
Biblia habla tan poco de ella.

“Temo mucho a los ingenieros de la ge-
nética, y los poetas hemos tratado a la mujer
como obfeto erdtico. Los chilenos somos

muy machistas. Después del machista Pino-
chet, permitanle a un poeta que vislumbre
un matriarcado para Chile..

—Qué relaciones tiene con la muerte?
Ud. expreso que “‘escribir es tornar el
instinto de muerte en energia vit.

—No puedo negar que a mis anos decre-
cen mis fuerzas, y mds quea la muerte temo
a la decrepitud. Pero la gerontologfa progre-
sa. Yo creo que somos fragmentos de un
naufragio si los viejos nos dejamos dominar
por el tedio. Se ha descubierto que la edad
puede hacer doler los huesos, pero no es un
knock out si conservamos la capacidad de
deslumbrarnos, de trabajar, amar, luchar,
enlentarnos ante la muerte.

“Heidegger ha dicho que el hombre es
un ser para la muerte. Pudiera ser una afir-
macién truculenta y pesimista. Prefiero la
antinomia de Freud: Eros y Thanatos. Es
verdad que en mi poesia existe cierta obse-
sion por la muerte. Todos los poetas la tie-
nen en alguna época de su creacién. Mi
muerte es la de Rilke, no la del suicida
Trakl. La reflexion sobre la muerte conduce
a la fugacidad del tiempo, a la nada, sobre
todo en un hombre como yo, que no es
creyente, sino agndstico. Tal vez vo sea bas-
tante apocaliptico, pero amo la vida, no por
subsistir solamente, sino por amor y por
asombro. Mi poesia es una afirmacién y una
valoracién de la vida.

—Ud. ¢s un hombre de varios mundos,
En el mis concreto ha sido toda su vida un
diplomaitico de carrera; en otro ambito, es
filosofo y poeta. ;Como pudo conciliar
esos dos lenguajes tan antinomicos?

Aunque parezca contradictorio, mi libro
Estatua de sal fue escrito en Washington,
donde la actividad social es intensa. El for-
malismo y la banalidad social exigen en el
poeta una compensacion, la de refugiarse
con mayor fuerza en su vida interior. Rubén
Dario, Saint John Perse, Neruda, Claudel
fueron dlplomamos y grandes poetas. Tuve
la suerte de pasar mis dltimos afios de Em-
bajador en Argelia, Egipto y las Naciones
Unidas, especializandome en los Derechos
Humanos. La poesia en una profundizacion
y una defensa de los Derechos Humanos y
las libertades fundamentales,

—Desde que regreso a Chile, en 1983,
ha estado muy cerca de los jovenes escrito-
res que han necesitado de su apayo. ;Cree
que en estos anos ha habido un resurgi-
miento de un nuevo lenguaje, una ruptura
con la tradicion literaria?

—Mucho se ha profetizado sobre la ex-
tincidn de la poesia en el mundo. Pero surge
con sobrado impetu. En Chile, a pesar de la
dictadura, de la carencia de estimulos, de la
ausencia de una critica orientadora, de la
falta de contacto con grandes centros inter-
nacionales de poesia, ha surgido una pleyade
de poetas jGvenes en Santiago, en regiones,
y en el exilio. Hay muchas mujeres y jovenes
de profunda originalidad, con nuevos temas
y fuerzas expresivas.

“Advierto ciertos peligros: el minimalis-
mo 0 poema corto; ingenioso, epigramatico.
Yo soy maximalista: de poemas largos,
como mis antecesores. Vuelve el poema lar-
go en Estados Unidos, con John Ashbery.
Aqui hay una neo-anti-literatura, copia del
lenguaje coloquial. Los poetas deben citar
pero no copiar el habla de la gente. Al revés,
la gente deberia hablar como los poetas por-
que nosotros deberfamos ser los custodios de
la lengua, sobre todo en un pais como éste
en que se ha contaminado y degradado. No
creo que haya una ruptara de lenguaje:
pienso que todos estamos embarcados en ¢l
gran buque de la poesia que comenzd en los
anos 20.[0




