
4KA MARIA FOXLEY do a Uruguay, huyendo de la dictadura de 
Ibáñez 

Tenía 5ólo 19 años cuando publicó su 
primer libro, El aventurero de Saba, con 
dibujos de Nora, la hermana de Jorge Luis 
Borges. Al poco tiempo de regresar de Uru- 
p a y ,  donde estudió Filosofía, obtuvo una 
beca para Alemania. Pasó ahí seis años, en 
pleno ascenso del nazismo. Obtuvo su docto- 
lado en la U. de Jena, con el máximo de los 
honores, luego de una tesis sobre Ortega y 
Gasset y una defensa oral de la filosofía de 
Kant A su regreso a Chile, en plena época 

Picón Salas, el mismo que lo había salvado 
del hambre y de la hostilidad que producía 
sy piel morena entre los nazis, se lo llevó a 
su país, a que fundara, junto a otros chile- 
nos, el Instituto Pedagógico de Caracas 

Desde entonces no pararía más de viajar, 
como diplomático. Tampoco su pluma se 

detendría Vigilia por dentro, El blasfemo 
coronado, La estatua de sal, Requiem, 
Los  penitenciales, El pájaro Dunga, El 
niño de Robben Island, son algunos de sus 
hallazgos poéticos Lo premiaron por ellos 
dos veces, cÓn el Premio Municipal, en 
1947, y con el. Nacional, en 1971. 

Hace 22 años que lo acompaña en sus 
afanes, Leonora Kracht, su segunda esposa, 
yuien cerca suyo en las Naciones 

era Embajador de Chile, 
nombrado por Salvador Allende Desde 
1973, Díaz-Casanueva es miembro del gru- 
po ad hoc de seis expertos que se preocupan 
de los efectos del apartheid en y 

periódicamente a las reuniones de con- 
sulta 

Se han escrito ensayos y libros sobre su 
poesía El Último fue La poesía de Humber- 
to Diaz-Casanueva de Evelyne Minard, de 

la Sorbonne, publicado recientemente en 
Chile (Ed. Universitaria, 1988). 

Su poesía caracterizada por “la metáfora 
desatinada, alucinante, aquella que vela lo 
referencia1 para desvelar el fondo mítico”, 
como dice el prólogo de Saúl Yurkievich, es 
analizada por Minard, como una aproxima- 
ciÓn “al misterio de la escritura”. 

Ella descubre “una poesía visionaria y 
paradójicamente volcada hacia adentro, ab- 
sorbida por la búsqueda de los orígenes y la 
abolición del tiempo, entregada a una lucha 
desesperada contra la disolución y la muer- 

Sentado en el verde y frondoso jardín de 
su casa santiaguina, con el acompañamiento 
constante de piar de dos canarios y dos cati- 
tas australianas y el maulla: de su gato sia- 
més, Díaz- Casanueva conversa, lúcido y 
vital. De pronto se para y recorre capítulos 
de su vida que se posan en los muros de su 

4 
Humberto Díaz-Casanueva se sigue sin- 

tiendo un rebelde. A los 80 años, recuerda 
con nitidez cuando a los quince lo expulsa- 
ron del Liceo de  Aplicación por fundar un 
centro cultural con ideas demasiado osadas 
para la época. Se siente orgulloso’de ser 
escritor contestatario, a su modo, “a  pesar 
de mi apariencia tranquila y burguesa” 

En los años 20, época de efervescencia 
política y cultural, participó en la lucha por 
la reforma educacional, junto a la Asocia- del Frente Popular, el venezolano Mariano te” , 
ción de PrJfesores, mientras estudiaba en el 
Instituto Pedagógico. Antes, se había titula- 
do como el maestro rnás joven de Chile y 
había enseñado en el pueblito de Linderos, 
siguiendo la influencia de Gabriela Mistral 

‘en su dedicación por los niños Producto de 
la lucha magiqterial, tuvo que partir, exilia- 

cuando 
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laberíntico escritorio y biblioteca. Emergen biente de fanatismo mesiánico y de opre- “Heidegger me enseñó a verificar las re- 
de allí máscaras africanas, un ícono griego, GÓn? laciones entre la poesía y la filosofía. Yo 
un mascarón de-proa inglés, un cuadro de -Felizmente, dentro del nazismo, había estaba destinado a ser un filósofo y publiqué 
Matta, muchas fotografías célebres, con Ne- islotes de oposición, como la Universidad de varios ensayos, pero me dediqué a profundi- 
ruda, con Indira Ghandi, y dos autografia- Jena, en la cual me doctoré bajo la dirección zar la poesía, por considerarla fuente no 
das, una de Frei y otra de Allende, de quie- del profesor Peter Petersen. Asistí al envile- conceptual de problemas relativos al ser, a la 
nes fue amigo personal. cimiento de unagran parte de la población Y existencia, al destino, a la historia. Heideg- 

Cercano y distante al mismo tiempo de a la persecución de artistas e intelectuales. ger en sus últimos años se dedicó, no a 
Neruda y Huidobro y de la generación del ’ Al final fui tomado preso. Sucedió porque en escribir metafísica, sino a explorar 10s princi- 
38, se sabe distinto y no siempre comprendi- un encuentro de médicos que hubo en Jena, pios básicos de la poesía de Holderlin, R i k ,  
do. yo les traducía a tres profesionales chilenos Trakl.. .”. 

-¿Por qué cree que la poesja de Neru- que asistían al evento. Una noche nos fui- -se dice que su poesía es hermética y 
da y Huidobro tuvo más resonancia quela mos a un restaurante donde había vino chile- ud. ha confesado que mantiene ccunapug- 
suya? 40 y luego a un bar. Un grupo de akmanes na entre la ambición de y la nece- 

-Neruda y Huidobro son anteriores a que nos vio morenos, creyó que éramos ju- sidad de COmUniCar?~. También dio una 
vez: “no escribo para agradar sino para mí y muy superiores, por supuesto, en crea- díos, y se armó la gresca. Salimos a pelear a 

tividad e influencia. Cada uno constituye la calle, unos seis chilenos contra 40 a l m a -  explorar,,, lo frustra ese acto solitario 
una constelación, una cúspide de resonancia- nes. Quedamos molidos y a mí me llevaron y silencioso que es la escritura, sin tener 
universal. Naturalmente no son soles que detenido. Estuve tres días preso. El embaja- eco masivo? 
me enceguezcan, ni me considero su discípu- dor de Venezuela en Checoslovaquia, Ma- 
lo, a pesar de su atracción ma-gnética. Sigo riano Picón Salas, se trasladó a Jena, me -Hay un ma’ entendido en cuanto a lo 

hermético y lo claro. La poesía está ligada al admirando en Neruda su Residencia en la liberó y me llevó a Praga. 
misterio de la existencia; si no hay enigma, tierra, y en Huidobro su Altazor y El ciu- 

muy machistas. Después del machista Pino- 
chet, permítanle a un poeta que vislumbre 
un matriarcado para Chile. 

-¿Quérelaciones tiene con la muerte? 
Ud. expresó que “escribir es tornar el 
instinto de muerte en energja vital”. 
-No puedo negar que a mis años decre- 

‘cen mis fuerzas, y más que a la muerte temo 
a la decrepitud. Pero lagerontología progre- 
sa. Yo creo que somos fragmentos de un 
naufragio si los viejos nos dejamos dominar 
por el tedio. Se ha descubierto que la edad 
puede hacer doler los huesos, pero no es un 
knock out si conservamos la capacidad de 
deslumbrarnos, de trabajar, amar, luchar, 
enfentarnos ante la muerte. 

“Heidegger ha dicho que el hombre es 
un serpara la muerte, Pudiera ser una afir- 
mación truculenta y pesimista. Prefiero la 

. antinomia de Freud: Eros y Thanatos. Es 
verdad que en mi poesía existe cierta &se- 
sión por la muerte, Todos los poetas la 
nen en alguna época de su creación. Mi 

dadano del olvido. Pero, además, los admi- 
ro como exploradores de selvas vírgenes y 

no 
escasamente poesía, porque busca lo 

Poesía. Es verdad que la gente lee 
lo muerte es la de Rilke, no la del suicida 

Trakj. La reflexión sobre la muerte conduce entretenido. En esto influyen dos fenóme- 
nos: una mediocre educación literaria y una a la fugacidad del tiempo, a la nada, sobre 

todo en un hombre yo, que no es 
destructores de un orden caduco. 

“Neruda era un hombre de bohemia, 
muy pobre, con el que nos juntábamos a 
conversar, tomando vino, hasta las tres de la 
mañana. Hablábamos de problemas vitales. 
Mientras, Huidobro era un hombre sobrio, 
intelectual de salón. Nosotros íbamos a verlo 
a él y discutíamos problemas intelectuales. 
Ellos exigían una especie de militancia es- 
tricta, de gran lealtad personal. O se estaba 
con Huidobro o se estaba con Neruda. 

“También Gabriela Mistral emergía fir- 
me en sus concepciones y en su lenguaje. Y 
me duele que se postergue a Rosamel del 
Valle y a Juvencio Valle. 

“Nunca envidié a‘Neruda o z i d o b r o ,  
ni me preocupó esa fruición vanidosa que es 
la fama. Ello no quiere decir que no me 
sienta orgulloso de mi aporte a la poesía 
chilena. Alone se ensañó conmigo, y me 
extraña que algunos me demuestren indife- 
rencia o me culpen de metafísico o herméti- 

el extranjero. 
-A los 22 años tuvo que partir exilia- 

do a Uruguay. Desde la perspectiva de la 
dictadura de Pinochet, ¿cómo juzgaría 
ahora la de Ibáñez? 

-1báñez persiguió a 10s profesores y yo 
huí a Montevideo donde desarrollé, durante 
tres años, una intensa campaña contra 61, 
Fueron años duros, pero deslumbrantes. Allí 
me inicié seriamente en la Filosofía con el 
maestro Carlos Vaz Ferreira. Ibáñez era un 
dictador latinoamericano que terminó sien- 
do populista y secretamente partidario de 
Allende. Años después, me ofreció el Minis- 
terio de Educación que yo rechacé recordan- 
do la campaña que hice en su ‘Ontra. 

‘‘PinoChet se aparta del dictador clásico 
de nuestros países, trata de asemejarse a 
Franco, aplica la doctrina de Seguridad Na- 
cional, obliga a las Fuerzas Armadas a pene- 
trar y dirigir todos los órdenes esenciales de 
la vida nacional, destruye el Estado y lo 
transforma en un producto híbrido: el Esta- 
do totalitario-liberal. La derecha clásica es 
abolida y, en SU lugar, crece una nueva clase 
empresarial. Trata de estimular la lucha de 
clases, instaurando un profundo foso entre 
ricos y pobres. Bajo su administración se 
tortura y se mata. La justicia castrense inva- 
de la justicia civil y la educación es descuar- 
tizada. Los opositores, somos barrabases o 
humanoides y la Constitución es un pasti- 
che.. . 

-También vivió otra dictadura, la de 
Hitler. Un año después que Ud. llegó a 
Bonn como becario, él ascendió al poder. 
¿Cómo pudo estudiar Filosofía en ese am- 

mala presentación de la poesía público, 
porque no hay crítica, Y ’0s poetas en gene- creyente, sino agnóstico, Tal vez yo sea has- 

tante apocalíptico, pero amo la vida, no por ral, son malos lectores de su poesía en públi- 
co. En otros países los recitales de poesía son 
presentaciones de textos acompañados de 
música electrónica, danzas, juegos de luces y 
colores. Mi Requiem fue leído por un coro 
de varias en la Universidad de Rutgers 
en Estados Unidos, con gran éxito, E] 
pasado en Buenos Aires, recité Mi hija verti- 
ginosa y me interrumpieron los aplausos. A 
pesar de todo, no oculto cierta frustración. 
Los diarios se dedican a promover las listas 
de best sellers y guían al lector sólo a eso. Mi 
poesía no va a aparecer jamás en esas listas. 
Hay que suprimirlas, y aumentar los cursos, 
talleres y encuentros más estrechos entre los 
creadores y el público. 

- ~ ~ ~ ~ ~ ~ ó ,  además, que la poesja “de 

subsistir sino por amor y por 
asombro. Mi poesía es,una afirmación y una 
valoración de la ,,ida. 

-ud. es Un hombre de Varios mundos* 
En el más concreto ha sido toda SU vida un 
diplomático de carrera; en otro ámbito, es 
filósofo Y Poeta. ¿Cómo Pudo conciliar 
esos dos lenguajes tan antinómicos? 

Aunque Parezca contradictorio, mi libro 
Estatua de sal fue escrito en Washington, 
donde la actividad social es intensa. El for- 
malismo y la banalidad social exigen en el 
Poeta una compensación, la de refugiarse 
con mayor fuerza en SU vida interior. Rubén 
Darío, Saint John Perse, Neruda, Claudel 
fueron diplomáticos y grandes poetas. Tuve 

repente es un desgarramien 
desesperado; pero también 

un tatuaje 
una ilumi- 

la suerte de pasar mis Últimos años de Em- 
bajador en Argelia, Egipto Y las Naciones co. No obstante, me siguen descubriendo en 

y una terapia”. ¿Reconoce la in- 
fluencia del sicoanálisis en su obra? ¿Qué 
papel juega el inconsciente y 10 onírico en 
su poesia? 

fue el doctor Allende Navarro. Yo era un res que han necesitado de su 
joven sufriente de angustias e insomnios. En 
lugar de hacerme aplicaciones eléctricas, 61 
me pedía que le nairara mis sueños. M e  
Calmó y me hizo descubrir que más allá de la 
razón lógica, existen zonas del espíritu, fuer- tinción de la poesía en e~ mundo. Pero surge 

dictadura, de la carencia de estímulos, de la 
ausencia de una crítica orientadora, de la 

nacionales de poesía, ha surgido una pléyade 

Unidas, especializándome en los Derechos 
H m m o s .  La Poesía en una profundización 
Y una defensa de 10s Derechos Humanos y 
las libertades fundamentales. 

-Desde que regresó a Chile, en 1983, 

¿cree 
en estos años ha habido un resurg,- 

lenguaje, una ruptura 

-Mucho se ha profetizado sobre la ex- 

-¿por qué la experiencia alemana no 
quedó registrada en SU obra poética? 

-La experiencia nazi está implícita en 
mi poesía, dentro de las referencias, alego- 
rías y símbolos. Pero un análisis e interpre- 
tación del nazismo va a aparecer en mis 
Memorias en las que he escrito mucho sobre 
ese nefasto Período. 

-Fue disC@lO de Heide!Xer en Fri- 
burgo y l e  influyó estudio de Nietzsche* 
¿Qué relación tiene su poesja con la filoso- 
fía? Hay algo metafísico en ella... 

-El libro que más me impresionó en mi 
juventud fue El origen de la tragedia de 
Nietzsche’ Jena está muy cerca de Weimarj 
donde se hallan los archivos del gran filoso- 
fo. Yo trabajé ahí algunos meses revisando 
las t~~dUcciones al castellano Y constatando 
las adulteraciones de su hermana Elizabeth, 
a quien conocí ahí, cuando tenía unos 90 
años. Me autorizó a visitar la pieza en que 
murió su hermano, ya extraviada su razón. 
Aún se conservaba un vaso con una cucha- 
ra, de sus últimas medicinas. Me impresio- 
nÓ. 

“De Heidegger fui alumno en sus cursos 
sobre el poeta Holderlin. Un chileno, Víctor 
Farías publicó un libro en francés, Heideg- 
ger y el nazismo, en que trata de probar las 
relaciones del filósofo con el partido nazi. Yo 
participé en esa polémica. Fui amigo de Hei- 
degger y puedo atestiguar que 61 no era nazi. 
Aunque quizá no fue dkmasiado enfático en 
condenar los crímenes nazis, con posteriori- 
dad a mi regreso, porque cuando yo estuve 
allá eso aún no comenzaba. 

Primer sicoanalista que ‘legó a ha estado muy cerca de 10s jóvenes escrito- 

miento de un 
con la tradición literaria? 

Oscuras del fondo de la Personalidad. con sobrado ímpetu, En Chile, a pesar de la 
“Penetré la noción del insconsciente en 

10s románticos alemanes, en Freud, en Jung 

Los símbolos vienen del inconsciente. En su 
Y ,  en los úItimos años, en francés falta de contacto con grandes centros inter- 

libro ’Obre mi Poesía, EvelYne Minard, 
alumna de Lacan, interpreta mis imágenes, 

de poetas jóvenes en Santiago, en regiones, 
y en el exilio, Hay muchas y jóvenes 

mis símbolos, mis obsesiones, A con temas 
ce que no fuera yo sino un medium quien y fuerzas expresivas. 
dictara mis versos,r ‘‘Advierto ciertos peligros: el minimalis-’ 

-Uno de 10s más alabados poemas su- mo o poema corto, ingenioso, epigramático. 
YOS es Requiemy escrito cuando murió Su YO SOY maximalista: de poemas largos, 
madre, en 1942. ¿Quéinfluencia tuvo ella como mis antecesores. Vuelve el poema lar- 
en su vida y su poesía? go en Estados Unidos, con John Ashbery. 

-Mi madre, doña Manuela, tuvo una Aquí hay una neo-anti-literatura, copia del 
gran influencia sobre mi vida. Me educó la lenguaje coloquial. Los poetas deben citar 
sensibilidad. Requiem no sólo es una elegía pero no copiar el habla de la gente. Al revés, 
a su memoria, sino una exaltación a las la gente debería hablar como los poetas por- 
madres del ser, tal como están en el Fausto que nosotros deberíamos ser los custodios de 
de Goethe.. . Además yo nací un 8 de di- la lengua, sobre todo en un país como éste 
ciembre Y venrro a María. No sé por qué la en que se ha contaminado y degradado. No 
Bib’ia habla tan POCO de ella. creo que haya una ruptdra de lenguaje: 

Temo mucho a los ingenieros de la ge- pienso que todos estamos embarcados en el 
nética, Y 10s poetas hemos tratado a la mujer gran buque de la poesía que ~ ~ m e n z ó  en 10s 
como objeto erótico. Los chilenos somos años 2 0 . B  

pare- de profunda 


