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las oficinas o en las calles, a las horas de 
trabajo, el latero es peligroso. 

O Con elecciones a la vista, recordamos 
9“ usted fue testigo de innumerables de 
ellas. Nos guctarkr saber su opinidn sobre 
tal aspecto de nuestra vida politica. 

2746. Patente enr. 24-66, reissue 82. 

de aiticulos como en su( obras de ficción-, 

de las Naciones en Ci 
w s  crónicas cuenta el 
más delegaciones al ve 

ncontronazos. 

transcurre en Valparalso, Quillota Y 
Quilpub. 

901. En el Liceo de Valparaíso funda Y diri- 
ge la revista Juventud, que dura cuatro 

’Armando Donoso y Manuel Rojas). 

bornoz Díaz-Loyola. 
1954. Se incorpora a la Academia Chilena de 

la Lengua. (27-ix). 
tiago. 1958. E9 designado Hijo Ilustre de V a l P ~ ~ S O  
Aparece su primer libro: EL INUT1L. por la Municipalidad del Puerto. 
Vi ja  a Río de Janeiro.. 1959. Recibe el Premio Nacional de Periodis- 

H11. V i a  u Europa por tercera vez. mo en la especialidad de Redafeión. 
1914. La Primera Cuem lo sorprende en pa- 1960. Permanece postrado por un primer ata- 

ris. Por su apellido ingiCs es considedo que de hemiplejia. 
&dadano británico y enmlado en un ej&- . Aparece una selección de sus CrBnieas. 

. cito de euavos. En UB. de sus ~ónicar Empieza a preparar una reedición de El 
confiesa que se abstuvo de MCIW a t e  Roto (ahora en COIIMOUAN, EDITORIAL UNI- 
percance por rieago a ser tildado de mitó- VEUSRARIA), La hora del Corvo, Gente- 
mano. En esa unidad militar permanece nario, y otras selecciones de sua crónicas. 
durante algunos medes huta ser liberado . 19 de febrero. Se quita vduntariamente 
por gestiones o í i l e r  del gobierno de la vida. Su entierro da motivo a honores 

oficiales. Es velado en la Casa Central de 
1919-21. Rcgma a Chile. la Univenidad de Chile. Su cortejo se 

1953. Contrae matrimonio con doña Marta Al- 
13s son amorfas. Sin embargo, algunas de 
sus frases de ellas podrían servir. separada- 
mente, para ilustrar en clases de retórica. 
Recuerdo de memoria el comienzo de una 
de sus novelas titulada LA CONQUISTA DE LA 

Cwl m&, cual menos, todos sufri- 
mos o hemos sido “laterar”. &udl es su 
definición de tal esQécimen? 

l , , Chile. 

Contrae matrimonio con doña Angeles 
. D u p ~ , .  de quies tiene dos hijos. 

Se iaicia como puiodiata en LA NACION. 
-El genio de Nemda recuerda al &, 
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wnriente y victorioso, cargado de especii 
innominadas. De Rokha ea otro producto 
de loa volcanes submarinos. 

lQud recomendaciones darla a los es- 
ores jóvenes en su lucha por la vida en 

nuestro medio? 

-En nuestra America -mujer ya no muy 
virgen- es preciso ser algo macucos, y al 
fin, no se crea que la macuquería es con- 
denable en todo sentido. La acepto como 
valor nacional bajo ciertas condiciones. 
Desde luego, es un acicate Útil para lan- 
zarnos en la brecha. Sí, jóvenes escritores: 
vayan 4 la brecha por todos los medios! 
Sobre todo, que no nos tilden de debilidad. 
Aprovechemos la virtud de la macuqueria. 
no como aprovechada por la maffia, sino 
Cemo hombres convencidos de que la bon- 
dad panglossiana es incompatible con el 
pobre mundo. Seamos malos un minuto, 
para producir bondad de años enteros. 

. CY en relacidn a las mujeres? 

-Las mujeres, amantes de la vida y no de 
la posteridad, amantes de la fuerza zooló- 
gica visible y no de las virtudes esotéri- 
cas, me producen, siempre que las oigo 
discurrir, el deseo de irrumpir, promovi- 
do por los arrestos de fiera que pudieran 
quedarme de las épocas prehistóricas. La 
madre ama siempre al hijo pródigo. al m L  
tenorio. al m h  diablo. La presunción sim- 
ple de fallecer en París, pobre, olvidado, 
como Contreras o Pena, me pone escalo- 
fríos. Es preferible ser alcalde de Renca, 
macuco de pueblo, antes que artista puro 
cuyas cartas un diputado no responderla 
siquiera. 

A propdsito, iqué significó Paris pa- 
ra usted? 

-Si yo no hubiera vivido en Paris la gue- 
rra 1914-18 seria otro. Seguirla creyendo en 
eso de la aristocracia castellano-vasca y 
otras paparruchas por el estilo. Habría un 

an vacío en mí. ¡Viva la guerra de 19141 

¡Qué o@ina de nuestros vecinos are 
gentinos? - 
-Es un pueblo eminentemente macho y 
ha querido dirigirse solo. 

&udl seria un signo MI.actcristko 
ds la vida pqpular chilena? 

-El signo de la vida mexicana es la cala- 
vera escrita: “Viva la muerte”. En la vida 
popular chilena es el invunche. esto es la 
deformación hacia lo monstruoso o repul- 
sivo. . . . Si alguien decubrió el culto de la 
fealdad antes de 1922, entonces le concedo 
la prioridad. El chileno es un ser que se 
pone en ridículo y pone en ridículo a sus 
compatriotas. 

iQud piensa acerca del divorcio? 

-La campaña pro divorcio impiica la in- 
genuidad de buscar un medio de felid- 
dad a lomos de la ley, lo cual u tan ab- 
surdo como cuaiauiera forma artificial de 

FII lo estático seremos felices, y asf en la 
contingencia más vale no mudarse y re- 
signarse. Lo que estP ausente del matri- 
monio en esta hora es el espfritu de sacrl- 
ficio, el reconocimiento de la superioridad 
del hombre y su admiración por el marido 
cn la mujer. 

O &hil  es su opinidn acerca de lar mi- 
litares en los tpaises latinoamericano y del 
armamentismo? 

-El Ejército de Chile es el primero de 
nuestra América: la Marina, lo mismo. Pe- 
ro tenemos oficialidades para un país de 

. .  -~ -, 

Izquierda: e n  la fotografía completa se lee A WERNÁN D ~ A Z  ARRIETA. RECUERDO DE su 

Abajo: Barrio Eslncidn, Hotel del Sur, hacia 1900 (del Archivo d e  Baltazar Robles). 
AMIGO JOAQUfN EDWARDS B., MADRID, 3-VIII-1SIS. A d b a  derecha: J. E. B. en 1956. 

En una de su( crhicas usted cuenta 
un duelo de juventud efectuado a puño 
limpio. iQud corolario sacó? 

encontrar la feli&iad& Ni en e1 Ci3BlbiQSi _ _  _ _  _ _  - 

-He sacado bxciones. No se debe peiur 
a trompadas con individuos más fuertes ]r 
m& altos. Es la regla del matón y nunca 
me gustaron loa matones. Son despreciS- 
bles. _. -. ._ 

cincuenta millones de habitantes. Si no 
construimos aquí ni los fusiles, ni los a- 
ñones, ni los barcos de guerra, entonces la 
fuerzas armadas latinoamericanas mn pu- 
ramente locales. No podrían sostener una 
guerra con potencias industriales europeas, 
ni con Norteamérica. Chile encuentra el 
pretexto de sus armamentos en BU pasado 
histórico y .  en 1% paw -agrFjy* -que_ le 

rodean. Los generales en el gobierno aon 
cam y peligrosoe. r cuanto suefian c01l 
guerras, con culrteg mocienm y con are 
mamentos. Para loa norteamericanos ea un 
buen negocio la agresividad suramericana, 
a manera de mercado para el excedente in- 
servible de sus armamentos. No veo reme- 
dio para el mal. Lo cierto es qiie contamos 
con cien generales por cada miiih de ha- 
bitantes. En la misma proporci6n, y eon 
una escuela militar en cada Estado, los 
norteamericanos podrían contar m;b de 
quince mil generales. 

Por Ultimo, y pira terminar tocan& 
los mitos sobre lis r<uos, y sobre la compo- 
sicidn de nuestra pretendida raza chitcnu? 

-Estamos sufriendo con la prédica ra&l 
la peor de las sugestiones, la que engen- 
dra el derrotismo, sobre todo en esta &u& 
rica ingenua e impresionable. Defendamos 
a nuestra raza. Demos oportunidad. Dc- 
mos oportunidad al pueblo y veremos. 
Seamos sal de la tierra. 

Para el chileno que no sali6 de Chile, 
y que se sirve para comparar de los pal- 
ses vecinos, en el que el porcentaje de in.- 
digenas o negroides es considerable, nues- 
tro país es blanco. El europeo no nos ve 
asi. Pasa ellos, en el momento de dar el 
juicio fnejor. el de la llegada, somos un 
pafs “tostado”, de apariencia oriental, es- 
to es, de Extremo Oriente. .. 

Las chilenas más bonitas de la clase al- 
ta son las de origen afrovasco, esto es, las 
que proceden de cruzamiento entre deacen- 
diente de vizcaínos y de mulatas, o de mez- 
colanzas con las familias que ahora han 
blanqueado bastante, pero en cuyos rasgos 
persisten las seiiales de bs antepasados 
africanos: Egaña, Valdivieso. Montt. Cue- 
vas, Blanco, Zañartu, Gandarillas, ValdeS. 
Casanueva ... Se trata, como vemos, de 
apellidos brillantísimos, y al enunciarlos 
se derrumba la supremacía de los blancos 
en América. Casi todos nuestros presiden- 
tes tuvieron la dosis africana que equili- 
bra y entona. Otras familias de origen 
vizcaíno entroncaron en el bosque semíti- 
co: Matte, Jordán, Hertz, Salomón. Pinto. 

La Bolsa, las antigüedades, los Bancos, 
la bibliofilia, son atracciones semfticas; la 
música, la heráldica, los títulos pomposos 
y las tendencias monarquistas, son a f i i -  
dades africanas. Lo vasco es lo adrrimo: 
la soberbia. la gravedad, la elegancia cor- 
poral, la virilidad y un tono general duro, 
con tendencias a la burla demoledora. Yo 
creo que el chileno es el pueblo superior 
de nuestra América, sin mitos. Necesita 
leche y no mitos. 

~ Q u d  nos puede decir alrede 
un tema de continua actualidad, y d 
$re viva presencia en sus escritos: 1 
parece el porvenir de América Latina, 
relacidn al de los vecinos del Norte? 


