ENTRE JUEVES Y JUEVES
Un libro de Gonzalez Vera

Cuando era muchacho, de Gonzalez Vera, acaba de ser publicado por Nascimento,
en cuarta edicion. No es necesario ser augur para asegurar gue otras muchas edicio-
nes se haran de este libro, no soélo porgue su aufor es un Premio Nacional de las le-
tras y la lectura de sus obras es obligatoria en la ensefianza media, sino porque se
frata de paginas autobiograficas llenas de encanto y ensefianza, escritas con el es-
tilo tradicionalmente cuidado de Gonzalez Vera y que ofrecen ricos materiales pa-
ra el conocimiento de una época importante de la vida chilena: el afio 20 y sus al-
rededores. De todos log libros ge Gonzalez Vera que he leido ( y ereo que los he lei-
do todos, salvo Necesidad de compania) eS éste el que mayor deleite me ha dado.

Gonzalez Vera no es un memoralista corriente, No. Tiene un cuidado especial de
no convertirse nunca en hérce, en personaje de primer plano, Cuando por exigen-
cias del relato debe aparecer en una posiclon destacada, se escabulle con prisa y
cierto aire humoristico, para disimular su propia importancia. Los demdis, en cam-
bio, sus amigos, sus compafieros de tareas 0 de peleas, si gue aparecen -elevados.
iTantos! Una generacion entera, que desempeié un papel impresionante en la vida
chilena, aunque mas tarde sSe quebrara y se desmoronara. Los estudiantes del amo
20, en efecto, destacaron menos en las aulas que fuera de ellas, en tareas socia-
les de innegable interés, combatieron los vicios de la sociedad burguesa, movidos
por el viento anarquista que soplaba en esos dias; se pronunciaron por la solucién
del problema con el Peri, pendiente desde la Guerra del Pacifico, y lo hicieron a
costa de 'su tranguilidad; denunciaron y combatieron la movilizacion al Norte de-
cretada por el Ministro Ladislao Errdazuriz, que Malbran y Campaiia ridiculizaron
en un sainete, bautizandola para siempre como “la guerra de don Ladislao”; echa-
ron las bases de la unidad de obreros y estudiantes; c¢rearon liceos y universida-
des populares.. Toda esta etapa de la vida nacional esti descrita en este libro por
uno de sus protagonistas y en la forma en que Gonzalez Vera acostumbra: nada
estridente, con calma, ironia, tacto y respetu por el género humano. Escenas que a
otros escritores arrancarian frases entre signos exclamativos o palabras fuertes, en
el relato de Gonzalez Vera se deslizan con aire tranguilo, lo cual no quiere decir gue
carezcan de la intensidad necesaria, del calado emocional justo. Tales, por ejem-
plo, el asalto a la Federacioh de Estudiantes por la juventud dorada, las persecu-
ciones a los elementos avanzados (que obligaron al propio autor a viajar hacia el
sur), la destruccion de la imprenta donde se editaba la revista Numen o la muerte
del poeta Gomez Rojas en la Casa de Orates.

Centenares de personajes gque habrian de alcanzar posiciones destacadas en la li-
teratura o en la politica, aparecen retratados con breves y finas pinceladas, Otros,
cuyo brillo no traspaso el ambito de los centros anarquistas, sastres, zapateros,
graficos, no tienen por eso en la obra de Gonzalez Vera menos lugar ni estin des-
critos con menor cordialidad, Junto a esa galeria, impresions la forma en que Gon.
zalez Vera define y describe los diferentes oficios que debio desempefiar para cum-
plir la biblica imposicion de gsnarse la vida, desde las de recadero, lustrabotas,
zapatero, hasta el de periodista en diarios de provincia,

No conozco muchos libros que traten de esa época, que alguien ha llamado el ro-
manticismo chileno, Los busqué hace unos meses, mientras trabajaba en una no-
vela, EL ‘afio 20, de préoxima publicacién. Pero el que me ayudo de un modo funda-
mental fhie Cuando era muchacho. Mi deuda de gratitud con esta obra no se basa,
pues,’ inicamente ‘en. el deleite literario que saqué de ella, sino en las profundas en-
senanzas Que Sus paginas me dieron.
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