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PABLO,

LA GENTE TE APOLLA

mi me interesa la fotografia sélo
en funcién del libro; en éste, ella
respira bien; aquf no encontrardn
una sola foto colgada o expuesta sobre un
mueble, porque su destino es la observa-
cién privada, tal cual se relee poesia o se
pone un disco‘que en ese momento se
quiere escuchar. Por cierto que me refiero
a la fotografia en blanco y negro, lo que
constituye el color de la fotografia. Las foto
color me sirven y por eso las tomo, en
funcién de archivo”.

Luis Poirot en la acogedora serenidad
de su departamento y junto a su Neruda,
retratar la ausencia (Edicién Fundacién Ne-
ruda, 1986), conforman un todo que se
reviste gradualmente de gran emocién.
Porque también, al dar vuelta las piginas
del hermoso libro, el poeta va cobrando
vida, como si el “regreso a Chile con Ne-
ruda de la mano” escrito en la solapa por
el autor, se convirtiera en un efectivo re-
greso del gran capitin.

Cuatro anos invirtié Poirot en esta
aventura nerudiana que le significé innu-
merables vuelos entre Barcelona y Santia-
go. Habia que penetrar el mundo del poeta
a través de todos los testimonios posibles.
Y habia que tomar las fotos, primero de
Isla Negra, luego de La Sebastiana de Val-
parafso y algunas de La Chascona en los
faldeos del San Cristébal, sus tres casas.

Poirot era un alumno recién egresado
de la Escuela de Teatro cuando se enamord
de Carla Cristi. “Este libro se lo debo a
Carla, sin cuyo apoyo de toda clase, habria
sido un suefio imposible”, advierte Lucho
con sobria ternura que también se refleja
en la dedicatoria de Neruda: “A Rogelia
Vilamitjana y a Carla Cristi” —nombres real
y artistico de la misma persona—, porque
la esposa y la actriz dieron todo lo suyo
para que resultara. En otro plano, también
resulté fundamental la Fundacién Pablo
Neruda que costed los quinientos ejempla-
res de la edicion hoy préacticamente agota-
da, mientras se lucha por otra edicién chi-
lena mds econdémica y se mantienen con-
versaciones para una norteamericana bilin-
giie. Aquellos editores de Nueva York
planifican ejemplares con algunas paginas
menos y tapas blandas, de manera que no
sobrepase los veinte délares a puablico. Es-
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Poirot, dramaturgo de la fotografia,
retratista de la ausencia, que ha em-
prendido una aventura editorial con
su libro Meruda, retratar la ausencia.

pana, por su lado, hard una edicién de
responsabilidad oficial del gobierno.

Hombre de teatro, hombre de fotografia
y para el futuro, hombre esencialmente
de libros —“tengo un par de planes con
chilenos no tan grandes como Neruda,
pero que también se proyectan al exte-
rior"—, este hijo de padre francés emigrado,
con rostro bien oriental y profundo apego
a Chile ha detectado en su gran sensibili-
dad al pueblo chileno cuando aprecia al
poeta como alguien que pertenece al més
encumbrado y al mas humilde.

La Batucana, desde luego, estd entre los
testigos de este Neruda a primera vista de
papel, pero en realidad de carne y sangre
conseguido por Poirot. La poeta popular y
el Premio Nébel se encontraron en Batuco,
donde ella le enrostré el engano de Farewell,
por el que guié su propia vida sentimental
en la idea de que los hombres besan y se
van, dejando un nifio triste como ti en las
entrafas, para enterarse, ya tarde y mds de
una vez madre soltera, que el propio Ne-
ruda se habfa casado varias veces. Esto la
indujo a ella misma a casarse, con resulta-
dos desastrosos. Pablo le explicé que asi
como hay drboles de hojas perennes y drbo-
les de hojas caducas, también hay mujeres
y hombres de paso, y otros que quedan
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hasta que el amor lo exija. Le regal6 su
firma en un pedacito de volantin destroza-
do, que ella guard6é hasta que quiso a su
vez hacer un regalo de reyes, con sus eter-
nos bolsillos vacios.

También entrega un testimonio la ar-
tista Marfa Martner junto a su marido
Francisco Velasco, a quienes una vez el
poeta pregunté si crefan en la reencarna-
cién. El les confesé que le gustaria renacer
como péjaro, tal vez en forma de 4guila.
Pasé6 el tiempo y una tarde en Isla Negra,
la pareja, alertada por el hombrecito que
fuera vecino de Neruda y Matilde, vio un
aguilucho posado en el roquerio frente a
la casa clausurada y abandonada.

Tan vivos como esos testimonios de quie-
nes estuvieron préximos al poeta—y que
el autor de Neruda buscé muchas veces en
el olvido de amigos perdidos en el tiempo,
en el anonimato, en la pobreza o en la
insignificancia segiin los c6digos exitistas—
estan las fotos de un Poirot que supo sacar
el grito a un caballo de madera botado en
la agonia del cachivache, y la alegria jugue-
tona a un zapato curioso metido en lo que
era el bar del hogar playero. Ese que cons-
truyé Rafita, carpintero tan rudo como ex-
quisito, y tan pueblo de Chile cuando tes-
timonia mirando limpiamente a la cimara
del que vino a revivir a don Pablo para un
libro al que él no tendrd acceso. Como
probablemente no lo tendra el que escribié
“Pablo, la gente te apolla” en la empalizada
de la casa de Isla Negra. Alli donde los
peregrinos que devotamente acuden, han
editado un verdadero “libro colectivo” en
honor y amor al Neruda que cada cual
adopté como suyo.

Cansémonos de lo que mataly de lo que
no quiere morir, consignd el poeta entre sus
versos inéditos, en los que principalmente
escarmend Poirot para dar voz a sus fotos:
dos lineas que dan otra puntada decidora
en el armado de este Neruda , que el autor
propone tal cual una obra dramdtica, con
planteo, nudo y desenlace.

No hay/espacio mds ancho que el dolor/no
hay universo como aquel que sangra.

Dando vuelta las paginas de Nerudd,
cabe también que el lector diga a modo de
plegaria: cansémonos de lo que mata. @®



