. un cuento.

Lo que el

Después de largos afios, hemos esta-
do releyendo los libros de Luis Enrique
Délano y de Salvador Reyes, esos ro-
manticos del mar que entre 1929 y 1935
ecrearon y .cultivaron intensamente un
estilo, llamado imaginista, Eran los au-
tores que apasionaban a los Jévenes,
ron sus relatos de los puertos y de los
barccs. de los marineros y los contra-
bandistas y de las mujeres ingratas, que
sin embargo cuesta olvidar.

. Asi, recorriinos de nuevo las pégi-
nas de Viejos Relatos, El Matador de Ti-
burones; Tres Novelas de la Costa, Los
tripulantes de la noche, Luces en la isla
¥y La Nifa de:la Prisién,

Ria caracteristien de estos autores
hiablar de largas ausencias; de marine-
ros v capitanes misteriosos, que volvian
al puerto después de una permanencia
én otras partes del mundo, tan largas,
uile & veces llegaban hasta diez afios, Y
A nosotros nos parecia un tiempo infini-
tn, porgue éramos muy jovenes, muy po-
en mas que los proplos autores, que en
888 época se empinaban apenas sobre los
veinte anos, y todavia no habian oido el
fango que dice: “que veinte afos no es
nada”

Jon el transcurso de los anos. he-
mos podido apreciar la dimensién del
tiempo, que tan hien cuadra con la
version popular de que la vida es corta,
Porgue desde la época en que lelmos por
primera vaz los libros de Luis Enrique
Délano y de Salvador Reyes han trans-
surrido ya cuarenta anos.

Y curiosamente, poco a poco ha ido
desapareciendo Ia imagen que d2 sus
gufores nos formames. Tanto es asi, que
hace velnte anos. al conocer a Salvador
Heves, a bordo de un buque de la Ar-
muada, en viaje a la Antartida, no nos
produjo mayor remocién. Nos estrecha-
mos las manos afectuosamente. Pero
neda mas,

sin embargo, al dla sigulente nos
encontramas en cublerta v habklamos de
libros. del mar y de los buarcos, de via-
jes, pera no de fantasia, sino que rea-
les. ¥ nos hiclines grandes amigos. Fue

nna amlstad que durd hasta su muerte,

oenrrida hace pocos afios,. Nos escribio
fesde log mas leianos puertes del mun-
a0 estimulandcros por la labor litera-
Tia, con una cordizlidad impresionante,
Naos vimos varias veces en Santlago y
efi Punta Arenas. donde estuvo poeds
semanas antes de enmprender el viaie sin
_retorno.

Hago estas reflexiones a ralz de un
casn Gue nus ocurrio hacs poco, que Dé-
lano y Reyes habr.an aprovechado para
El personaje, un hombre

liempo deja

misterioso,
cla, A

Estdbames en la oficina, en plena
labor, cuando golpearon a la puerta.
Aparecié un hombre delgado, de regular
eatatura, con abrigo largo, Tenia frente
Altd, con algunas pecas, Ojos vivos, un
noen apagados por el tlempo, Intentaba
una sonrisa., Medity antes de decirnos:

~-¥n no sahip que estabs aga, Vine
a deseubrirlo al leer “Primsavera en Na-

El tema, una larga ausen-

tales”, que me trajo muchos recuerdos.

Me lo pregto mi yerno, en cuya casa es-
tuy aesde hace unos dias. No #é si me
recuerda, ., Nos conocimos hace muchos
#0108, ..

Lo observamos detenidamente. &le-
gremente, porque en verdad, egos 0joS
vivos, esa frente alta, ese porte, todo,
=xcepto la voz, que era luas ronca, nos
fraieron recuerdos, pero muy lejanos.

--Ya #é, le dijimos, No diga nada.
Usted e5,.. e3... AzZun,

--Fl mismo. Y sonris,

Nos dimos un aprazo

Venancio Azun, fue funcionario del
seguro Obrero en Puerto Natales, desde
1938 a 1040, aproxlmadamente, fecha en
que se fue a Santiago. FEra un cabrito
en esa eépoca, Muy cetizado en el am=-
blente femenino, 4lgo asl como el to-
ronjil de las nifias, Buenp para balar.
En esa época estaba muy de moda ya el
polero y luego el tango, gue bailaba con
firulebas, en los mias varlados salnes.

Ahora es funcionario. administrativo
@l Ministerio de Educacion. Casado,
desds luego, padre de familia y orgullo-
w0 abuelo, Llegh a Punca Arenas, preel-
sainiente, a visitar a su hija y a su nle-
ta, ¥ aprovechs la oportunidad para ha-
cer un corto viaje a Nutalos, donde vol-
vlh n encontrarse con algunos amigos
que (aun  quedan de su tlempo, entre
ellos JAntonio Restovie, que fue su com-
paiera de labores.

conversamos largamente con el chi-
e0 Azin, que no era tan chleo, porque
nos confiesa tener ya sesenta afos. Los
lleva blen, puestos. Y de esta manera,
36 ufios no han sido suficientes para bo-
prar un recuerdo, ES§ que las psrsonas y
log Aucesns. de nuestros tlempos, juveni-
les, dificilmente se olvidan,

Llegg un momento en que Azin, im=
prestonado, recapacita y dice:

—¢Te das cuenta la montonera de
afios que han transcurride? ¢Cuanto es

to qie ha pasado durante todo ese
tieinpo? :
¥ nostros respondemos, parodiando

4 un eseritor,
Heyes: : -
—Ha pasado, simplemente la vida.

g Osvalde Wegmann H,

que no es Delano ni es



