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os lectores debemos a Luis Enrique Délano algunas

de las alegrias mayores que procuran los libros. Al
reunirse sus relatos denominados “imaginistas” en un volu-
men injustamente olvidado,  Viejos relatos, aparecié todo
un orden minucioso de piratas y contrabandistas; de her-
mosas mujeres que tenfan el aire y el tono de las historias
de Mac Orlan y Farrére, de Loti y de Paul Morand, de bar-
cos perdidos en la noche; y de la esencia de la muerte en los
puertos que iluminara la fantasia desbordante, llenando p4-
ginas que permitian dar una conmovedora imagen “peli-
grosa” de la vida. El salto de Salgari a Luis Enrique Délano
y a Salvador Reyes era parte de la formacién de todo jo-

ven que se estimase como tal en los dias de la segunda gue-

rra mundial.

Délano fue hombre con un rumbo: quiso no sélo cam-
biar la linea de la literatura, sino, ademds, cambiar al hom-
bre. Por ello eligié enrolarse siguiendo una causa y le fue
fiel sin tacha ni mengua. Antes de volver a morir en Chile,
pasé largos afios en la ausencia obligada, y fue ordenando,
en ese tiempo en que vefa lejanas las raices, novelas, cuen-
tos, libros de memorias (hace unos afnos publicé una excep-
cional y breve obra de ese corte: Sobre todo Madrid, y dej6
una bella historia novelada que permitfa reconstruir el
mundo de la Federacién de Estudiantes de 1920, con el titu-
lo de El ario veinte).

De toda su produccién inédita, que deberd ir apare-
ciendo afio a afo, surge ahora La luz que falta, en donde se
recupera en el exilio un mundo que le era tan propio a Déla-
no, el del mar de Chile y de los chilenos, el de cada roca y
cada olor y sabor, el de Cartagena y su doble paisaje: el de
afuera, con gente y peces, y barcas y sol, y viejas casas que

se fueron atomizando con los afios, y el otro, interior y eter-

no, que sirve de espejo a la memoria fiel, dispuesta a no per-
der un detalle que dignifique un modo de contar, sin desa-
pego por la anécdota, atento a la precisién de los hechos, a
la configuracién de los personajes, al paso del tiempo, a los

rigores de un ir y venir cuando el retrato exige un gran sor-
bo de vida.

CONTAR SIN ALARDES

No hay un momento de distraccién. El escritor sabfa
pulsar cada asunto, modelar cada figura. Al tema del
amor, de la seduccién, del abandono, de los desencuentros
y de la grisura de los mundos contrapuestos #e agrega el
de la intriga, la presencia de la muerte, y el poder de una
naturaleza que imagina u oscurece la vida, segin sea ttil
para la construceién de la historia, que va saltando de tiem-
po en tiempo, mediante el hilo de 1a memoria del narrador.
No hay un momento en que pueda abandonarse la lectura:
todo es regocijo de contar sin alardes. No se trata de jugar
con la ficcién, sino de dejarse lleyar por ella.

En los momentos en que asoma la naturaleza, Délano
combina la sabiduria con el estremecimiento que procede
de la nostalgia de un mundo que, en el exilio, no se olvidé:
“Amelia piensa en ese mundo animal que la rodea, entre el
cual ha vivido todos esos afios de Cartagena: pajaros mari-
nos, peces, las golondrinas que anidan bajo el alero de la ca-
say que, cuando hay sol, se instalan en el alambre que le lle-
va la electricidad. Se diferencian de las golondrinas que se
suelen ver en Santiago, grises, destefiidas; las de ac4, de
blanco y negro, colores absolutos, negras las alas y la cabe-
za, blanco el tierno pecho. Piensa en los caballos como som-
bras nocturnas, en los perros, cuyos ladridos son a veces la
\inica comunicacién con el mundo. En el lobo, el famoso lo-
bo que ella encontré cuando todavia tenfa sus piernas en
buen estado y, de tiempo en tiempo, bajaba lentamente el
camino en zig-zag del varadero para comprar un pescado
oiba hasta el pefién de los lobos”.

El paso del tiempo es uno de los elementos que Déla-
no deja ver por medio de las historias que el narrador va
uniendo, a través del tiempo. En un pasado, las muchachas
admiten ya la destruccién, las mudanzas y dilaciones, pero
dejan atrds el lamento para vivir, en el otro tiempo, siguien-
do las peripecias, de manera proporcionada, justa, sin per-
der pie en otra cosa que no sea la naturalidad. Délano no
elude los riesgos de una historia lineal, pero se las arregla
con su probado vigor y sabidurfa de narrador para recha-
zar las tentaciones de explorar el mundo més alléd o més
acé de la historia. El drama, entonces, se apura, y lo que
ocurre termina por hdcer del lector un fisgén que no quiere
otra cosa que seguir leyendo, aunque la palabra fin se apro-
xime. ¢ A.C.



