Bien puedo de-
eiv que cada vez
aquella  nifia
me entraba méas
adentro em el co-
razén. Insensiblie
mente iba yo de-
jando mis ratos
de alegria pa
cuamndo  estuviera
a su lado, es de-
cir, esperaba su
presencia eon amn-

“Sias, porque cuan-
do estaba junto a
elfa, mi indifieren-
cia  euotidiana se
iba diluyendo pa-
ra dejar paso a
una alegria suave,
delicada. Y hasta
un poeco de mi ru
ieza habitual fué
desapare ciend o
deshecha entre las
mames  de la chi-
quilla. Fimalmente,
un @ia, en un did-
loge conmigo mis-
me tuve que com-
fesap que estaba
enamorado de
-mH}L 2

Se Hamaba Ca
rita Albert, w
nombre que segiy
mi gusto es bas
tante bonito
swena  bien a los
oidics. Suestatura
o sobresalia 1’

“un  ecemtimetro dc

mis hombros, de ma-
nera que cuando pa-
seabamos juntos tenia

vo que inclinarme pa-
ra reeoger el claro me-
tal @&e sus palabras,
Pero su cuerpo peque-
fio, de . bibelot, més
bien, estaba en rela-
cion con toda ella, con
su voz delgada, con
sus movimientos de ni-
fio vegalén y con sus miradas, tan acarieiado-
yas que parecian deslizarse por emejma de uno,
levemente, rozéndolo apenas.
Varios meses me aprisioné en las redes de su
- eharla de chiquilla moderna y hasta un poco ori-
ginak Dia a dfa en su casa, sentados frente a fren
te; yo me dejaba mecer en el eolumpio de sus
palabras Agiles. IHasta el invierno eon su ear-
gamento de horas mojadas, tristes y nebulo-
sas, se me hizo més corto que otros afios, en
la eompaiifa amable de Clarita. Y fué duran-
te una de esas frivolas tardes cuando descubri
su seereto, su terrible secreto, que ella tenia
muy oculto: lo Gnico que em la nifia no man-
topfa una situaciéon = de armonia con su total
encanto. (Por qué serd? Yo no sé; pero hay
cosas que produciéndose en un momento dado
nos pierden. A mi el secretio de Clara me per-
di6, y hasta puedo decir, la perdié a ella, la
derribé violentamente del pedestal en que mi
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carifio la habia
colocado.

Sucedié asi. Yo
esttaba  semi tem-
dido en el soféd
do suave respal-
dio, oyéndole esas
peregrinas ideas
que se le ocurrian
después de leer
cunlquier novelu.
fse wmomento, el
eigarrillo egipeio v
b palabras de
Charita hab{an
organ iz ado vm
complot para
adormece rme. A
pesar de ello no
perdia palabra de
cewantn la nifa ha-
blaba. De pronto
(Marita Albert en-
torné los ojos. Pa-
rece (ue para ver
todas aquellas co-
sas  que estaba
evocando = negesi-
taba cerrar los
ojos. El  respalde
del divin donide
diescansaba su bz
zo delicado hize
un hueco para re-
cibir ¢l dulee ca-
lor de la nifia en
su epidermis de
cuerc. Delante, v
entre el humo de
los cigamrillos que
va iba llenando Ia
sallita, pasaba un
desfile de famtasmas
¥y pregencias loeas que
Olarita trafa a la con-
aci6n. Estaba fan
tageando sobre las
aventur

—¢No ha pensado
Ud., amigo mio, en 1o
FErmMOeSo (ue seria po-
der equipar un barce
propio y hacerse a la
mar? Yo si, y créame
que me eneantarii. r yo la capitana, estax
en el puente, cara a eara al sol, desafidandolo, v
dirigiendo al mismo tiempo la maniobra de la
sripulacion. Mis marineros serian todos rubios,
hombres del Norte, alegres y fuertes. Al atar-
decer les escucharia sus camtos en idiomas ex-
trafios, sentada en un montén de cordslss. Des-
pués, lejos de las costas, podriamos izar uma
bandera pirata com calaveras negras y hast
(por qué mno? mandar detemerse a cualquice
barco, s6lo per ver el termor que les causaria
a los hombres nuestra actitnd de bandidios

—54, Clara, todo eso es muy bonito.

—O irse a cazar tigres al Africa. ;Sabe que
también seria interesante? Verse una expue
a miles de peligros en las selvas, vesistir los
ataques de los salvajes y vencer a las fie
En las noches, hacer unos la gunardia wigilan
do el sueiio de los demas, en el ecampamento. . .

Yo que soy casi un burgués aprobaba, apro-
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baba todo, pensando en el
eomtraste de las eosas ima-
ginadas por Clarita con la
aegra carcel de wmi ofi-
cina .

Clarita se dispuso a com
tinuar.

—Ir en aeroplano al Po-
0, haciendo la travesia...

ero en  ose  momento
mis 0jos se fijaron on las
manos de la chiquilla,
gque mantenia apoyaidas
contra dos brazos de st
zillén. jCosa extraiia!l Ha-
eia algunos mieses ya que
frecuentaba su . trato y
nunea habia puesto la
atencién en sus manos.
;Qué mancs! Acostumbra
do yo a encontrar sdélo
atractivos en Clarita Al-
hert y acostumbrado, so-
sre tode, a atribuirle to-
dos los atractivos que iba
comociendo, aquello me
produjo una impresién de
horror. (Si esas manos no podiam pertenecer a
#llal (Si no era posible que Clarita, la mucha-
eha linda como un bibelot, fuera la duefia de
aguel us manos, cruzadas de innumerables arrv
zas, eomo los pafses de rios! HEsas evan las
manos de una vieja, o por lo menos estaban
cewpando ahi un sitio ajemo. ;Tantas arrugas!
Ni Ias benditas manos de mi madre tendrian
tantias!

Ha de haber notado una expresién extran-
jera en mi  rostro, en mis.  ojos abiertos en
zrandes circulos de agombro, parque avergon-
zada, las retiré con rapidez, escondiéndolag
detrds de su cuerpo, allegadas seguramente al
respatdo del sillon. Entonces nuestros ojos se
eneontraron vy la tristeza afirmdé en ellos su
enlor oseuro. Pudo balbucear:

—¢Me miraba las manos?

0, Clarita,

No habria querido dejar traslucir el horror
fque sus manos me trajeron, pero mi molestia
era demasiado grande.

Después de este, 1a pequeiia charladora se

habia vuelto irremediablemente triste, y vyo,
que entonees no habia perdido del todo la ru-
~deza que me acompafié otros tiempos, le di un
nuevo motive para- estarlo. Cuando nos despe-
diamos y su mano se apoyé timidamente con
tra la mia, no pude, no pude dejar de tomdr-
sela y llevirmela a los ojos, ansioso, impulsa-

do por una intencién desconocida, y més que
eso, injustificable. Claro que en el acto me
arrepenti, pero ya no habia remedio. Ella, comns-
ciente de la fealdad de sus manos, estaba llo-
rando. Otro disgusto més, jearamba! [Pobre-
cital Era su risa, su alegria frivola lo que me
atraia en ela, y ahora , queria sujetarme ccm
¢! imén de unas ridieulas ldgrimas.

Me marché bruscamente, dispuesto a no vol-
ver nunca. Mientras caminaba, llevaba siem-
pre ante los ojos, viéndolas, las infinitas arru-
gas de aquellas manos tristes. ..

LUIS ENRIQUE DELANO.
(Tlustraciones de Santander Pereyra)
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