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Bntre los medernos escritores
podriamos, =in faltar al respeto
que debemos a su noble profe-
sion, establecer dos categorias:
la de los eternos repetidores ¥
la de los innovadores.

Viven aguéllos en el mundo de
log libros; éstos viven en el mun-
do propiamente dicho, es decir,
en medio de la realidad presente.

Los repetidores son, cual mds
‘cual menos, ciegos y sordos; pe-
1o gozan de una feliz memoria
gue, en hora oportuna, les pro-
vee de cuanto es menester para
eseribir zin sensaciones o pensa-
mientos propios. Merced a ella,
gscriben, no lo que eienten o Io
que piensan, sino
han seuntido o pensado.

Y mas de una vez acontece
que, sacando de aquella” arca vo-
cablos primoroses, consiguen, a
fuerza de combinaciones y artifi-
cios  literarios, dar a sus obras
un semblante de fresca elegan-
¢ia. ¥y un sello personal inespe-
rado.

En estos esecritores el artificio
llega a tales extremos de perfec-
cion, gue es a menudo muy di-
ficil distinguirlo del arte verda-
dero; y asl, mds de una vez, esos
habiles explotadores .del pasado
sientan plaza de artistas.

Al revés de éstos, los innova-
dores pretenden sentir y pensar
por si mismos.

La profesion literaria no se re-
duce, para ellos, a un psitacismo
universal, mas o menos habilmen-
te disfrazado.

Quieren que sus obras sean
verdaderamente suyas, no solo en
cuanto a la materia, sino tam-
bién en cuanto a la forma, y lle-
van su amhbicién innovadora has-
ta revestir sensaciones ¥y pensa-
mientos propios con un estilo pro-
pio, Individual y personal.

Y esto intentan ellos conseguir-
lo, no solo inventando novisimas
combinaciones de vocablos, sino
hasta creando nunevos vocablos
cada vez que la vieja lengua tra-
dicional parece rehusaries su ayu-
da.

No siempre el huoen
rresponde  eon
esfuerzos, ni,
ancarnar en
ambiciosos
ptiblico
cen. :

Este, fiel observador de la ley
del menor esfuerzo es, como Aris-
itoteles dijo del hombre, “un ani-
unal’ da cosivmbr gl Ofnn ol
manjar -insélito es abusar de su
confianza, obligindole a dudar de
sT.mismo, a opinar, a pensar; tra-
bajo uno menos inidtil que fatigo-
50,

Por otra parte, el innovador
ambicioso como Faetonte, hijo del
Sol ¥ de Climene, rara vez pres-
ta oido a los consejos de su Pa-
dre.. -

El Sol, en la Segunda Meta-
morfosis de Ovidio, le advierte
son paternal sabiduria, cuan pe-
ligroso es todo extremo.

éxito co-
perfeccion a sus
cuando dciertan a
una obra viva sus
ideales, reciben del
los aplausos que mere-

Altius egressus, coelestia tecta
[eremabis;
Inferius, terras: medio tutissimus

[ibis.
tortum declinet in
% 2 L [ Anguemn,
Neve sinisterior pressam rota ducat

[ad Aram;

Inter nirumgne tene: fortunas cetera
[mando,

Quae juvet, et melius, guam tu tibi,
[consulat opto.

Neu te dexterior

(Si asciendes demasiado, incen-
diards el cieloy sl desciendes cou ex-
ceso, incendiarfis la tierra; el medio
eg el ¢amino mdis seguro; no tuer-
zas hacia la derecha en dirscciém a
la, Serpiente, ni hacia la izquierdd
en direccion al Altar; has de man-
tenerte entre anchas constelaciones,
1 resto lo abandono yo a la For-
tuna; deseo que te favoremca ¥y te
onide: m&s de lo que i mismo te
cuidas).

A menudo corre el innovador
la suertz de Faetonte; pern si
=1 fracazo nos obliga a deplorar
su imprudencia, no podemos,
sin injusticia, rehusar nuestros
aplansos a su valentia. Sin al-
guncs Faetontes, el muando per-
manaceria atascado en la ruti-
na.

Mariano Latorre, mds feliz
que Faetonte en su empresza, ha
conseguido en esta nueva obra,
volar sin guemarse las alas ha-
¢ia el gol de un ideal gque ¢l mis-
nio eligiera. -

(En qué consiste la innova-
eién introducida por él en la li-
teratura chilena?

Creo decirlo 'en pocas pala
bras. v sin ambages, declarand.
gue, en mi concepto, Mariano
Latorre es un escritor para
quien Chile existe verdaderas
mente.

Tedfilo Gautier decia de si
mismo: “Soy. nn hombre que
cree epn la existencia del mundo
externo”.

En Chile no escascan los es-
critores; pero muchos ‘de ellos

viven en su pais como si éste no
existiese.

Dea Chile, iqué rastros hay en
sus obras? UUna ¥y otra vez, a
tiempo ¥ a destiempo, he sefia-
lado. deplorindola amargamen-
te, la falta de chilenidad que se
advierte en la novela nacional.

El sscenario en que ésta sue-
1a desarrollarse y los personajos
que en aquel escenario exhiben
‘sus pasiones, no llevan el sello
de-la tierra ni de la raza. Son
“gualegquiera’; a veces parecen
emigrados de Madrid o de Pa-
ris. a veces son verdaderos ‘‘pas-
separtout’” tan buenos para un
barrido, -en Buenos Aires o Nue-
va York, como para un fregado,
en Pekin o en Yokohama.

Y esto e explica sin dificul-
tad, si adyertimos que los no-
velistas, imbuidos de lecturas y
penetrados hasta In médula por

el extranjerismo, eseriben sin
experiencia propia, sin observa-
<iju personal ¥ con METOS Te-

lo que otros

cuerdos de novelas franceszas o

{

1&ﬁpaﬁoias.
1 Viven wen su pals sin ' darse
lcuenta de su propia vida ni de
la. ajena.

No ven, ni oyen: leen sola-

mente y explotan, como si fue-
sen minas, sus lecturas.

Chile, sin embargo, les brinda
ung materia prima tan virgen
como inagotable; sus cordille-
ras y sus mares, sus desiertos
cuajados de tesoros y sus fera-

ces campos, sus mineros, sus
marinos, sus rotos, sus indios,
su ““medio - pelo’”. mismo, son

fuentes eternas de vida original,
de sencaciones novisimas y aug
de una filosofia peculiar. I
Lo que falta agqui no es la
materia: es el artizsta gue seps
.convertirla en bhellezg chilena.
En este tesoro de Chile, Ma-
riano Latorre ha escogido, para
Fsu nueva coleccidn de cuentos,
el escenario de la cordillera chi-
lena, y en aquel escenario ma-
ravillogo, ha descrito econ una
maestria hasta hoy no igualada.
lo gque padecen ¥ gozan los na-
turales actores cordilleranos: el
pastor, el arriero ¥ el bandido
que en sus escondrijos busca un
:refugio, o e sug vericuetos un
jcamino haeia la libertad de las
' Pampas. Vemos alli a] leon y a
(eondor, ¥y los rebafios que ¢l pas-
iturt:illo disputa a esag fieras.
Y todo ello con un realismo pe-
netrado de arte - exguisito, res-
plandece en una serie de cuadros
el gue el autor derrama a ma
nos llenas el color vy la vida.
Mariano Latorre ha visto, lo
que se llama wvisto, la Cordille-
ra, como poceos saben o pueden
verla.
Y sobre ésto, séame licito des
cir que no carezeo de autoridad,

o mejor, de experiencia, para
©opinar. :
He wivido poco mdas de tres

afios en la Cordillera del Norte,
| Como los arrieros ¥ los cazado-
~res de Mariano Latorre, he re-
corrido en largas y pesadas ca-
minatas - sus “cafiones’”, ¥ he
pernoctado cien veces en sus
]cuevas. cuando no al abrigo de
isus pefias. Llené mis ojos de sus
| esplendores .y de sus horroreso
su magnificencia  colosal ¥  su-
'tristeza abrumadora, el eterno
quejido del viento en las cum-
bres, la desolacion infinita que
mana de ella a pesar del infini-
| to derroche de color y de fuer-
za. Todo esto lo conservo en mi
memaoria

Y puedo, comparindolo con
ilos cuadros de Mariano Latorre.
apreciar y, con derecho, ensal
zar el realismo de este libro.

No sé a punto fijo si, como lo
pretende On Mardones, “la cor-
dillera es sagrada”. Hn todo ca-
g0, nadie, que ¥o sepa, ha conse-
guido hasta hoy  presentirnosia
an.tada ul, BF L5

nificencia. como ﬁqﬁa

Blech Fny AU = g ans
ba de hacerlo
el autor de Cuna de Condores.
Luchando econ la Cordillera
Mariano Latorre se ha hecho
dnefio de ella, ¥ si alguna ves
ha errado, creando vocablos nue
vos para ftraducir sensaciones
complicadisimas, no seréd yo quien
se *lo reproche con severidad.
Vaya, el que quiera lanzarle
la primera piedra, vaya a la Cor-

dillera, ¥ mire, ¥y escuche, y.
después de vivir la vida . cordi-
llerana, diganos si hay en el
mundo un idioma capaz de dar

digna expresion a todas, a todas
las sensaciones que de ella bro-
tan en un alma de artista como
la de Mariano Latorre.

Su libro, wvuelvo a repetirlo,

es una_ innovacidén.
Los antiguos solian engefar
que, en literatura, mno se trata

de escribir cosas nuevas, sino
de dar novedad a las cosas anti-
zuas: nmon nova sed nove.
Mariano Latorre ha obedeci-
do a la regla tradicional escri-
biendo econ novedad sobre lo
mdz antigno que hay en Chile:
gobre la Cordiliera de los Audes.
Y me complazco en darle mis
m#as sinceros parabienes por su

hazana.
*

* *

P. D.—Por causa ae enferme-
dad. el redactor de esta seccion
no ha podido tomar en cuenta,
ni apuntar siquiera. los numero
s08 ¥ valiosos libros publicados
en Santiago, en la dltima sema-
na.

OMER EMETH.



