iguel Arteche, el poeta de la siem-

pre bienvenida transparencia, pu-

blica este afio un nuevo libro,
“Fénix de madrugada”. Al abrirlo sus alas
vuelven a iluminamnos, a despertar en nosotros,
desde la aparente ceniza en que dormia el ave,
la suave llama que lo mantiene encendido como
una limpara.

Ochenta y seis poemas integran el volumen
del autor de tantos y bellos libros que dieron
perdurabilidad ya cldsica a su nombre: Destie-
rros y tinieblas y noches, sin olvidar el prime-
ro, Invitacién al olvido, publicado en 1947.
Maduro ya para el Premio Nacional de Litera-
tura, Miguel Arteche pertenece a esa clase de
creadores que labora a media luz entre su pala-
bra y el tiempo, la proximidad y la lejania.

La verdad es que encarna tan singularmente
lo que en verdad es, o debe ser, un poeta, que al
estar cerca de €l, pudiera esperarse perfecta-
mente verlo desaparecer de pronto en el aire,
como si sus poderes fueran muy superiores a
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los que consiente en dejar entrever. Hace pocos
dias hemos estado unos momentos en el d&mbito
intemporal de su jardin, al fondo del cual estd
su biblioteca, el escritorio donde escribe y el
mégico juego de ajedrez, cerca de la entrada,
como en espera de alguien. Y fue exactamente
como si esta escena la hubiésemos visto en un
cuadro o hubiera acontecido en un libro, que es
donde, para los poetas, acontecen verdadera-
mente las cosas.

Pues allf, en su libro, estd después de todo
esa Muchacha ajedrecista muerta a la que el
poeta ajedrecista convoca, Quizas fue su propio
fantasma el que me hizo creer que yo sélo ima-

ginaba lo que vefa; era ella la que pretendfa bo-
rrar con su dedo de niebla las figuras de ajedrez
que componen, después de todo, lo que llama-
mos realidad.

“Llueve sobre el verano del tablero/ en blan-
co y negro llueve sobre ti/. Nadie controla tu
reloj, te espero/ para jugar alli/. ; Tii mueves o
yo muevo? Quién lo sabe/ Quién sabe si alld
juega o juega aqui/. De pronto tu tablero es una
nave/ que te lleva y nos lleva hacia un jardin/.
Hacia un jardin remoto de caballos/ que inmé-
viles nos miran, y a un alfil/ que negro lanza ra-
yos, rayos, rayos/ y hace mil afios que estd de
perfil/ Hacia un jardin remoto de tres torres/

donde una dama blanca va hacia ti/ te llama a ti
y ti hacia ella corres/ y no hay en ella fin./
Donde un peén ha roto ya los sellos/ y te cifie
las sienes de marfil/ y un rey recoge ahora tus
cabellos/ para cubrir con ellos su pais./ Hacia
un jardin remoto al mediodia/ donde el agua se
tiende en su dormir/ y ya no hay sed y nunca
hay todavia/ y hay un drbol de sol en el jar-
din...”

Se sigue leyendo a Miguel Arteche con la fe
misteriosa que entrega la poesia verdadera y
que a lo largo de los poemas de su dltimo libro,
se siente fluir, entera y clara, alta en su claridad
y en su corriente. Se aprende de ella, y ojald la
lean los jovenes, la sondeen y la estudien, para
no equivocar el paso, para no marearse con la
jauria, o sucumbir ante la mueca innecesaria.

Arteche, como Machado, estd mostrando el
camino.

“Esa casa no estd, pero regresa/ como regre-
sa el viento memorable/ el ldpiz tierno y la per-
dida mesa...”



