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Me propongo abordar trcs textos de otros tantos autores elegidos en 
consonancia con un rasgo comfin, pero que corresponden a instancias 
distintas y a modos de clecir bien cliferenciados, todos relacionados con 
la imaginaci6n del tiempo en la poesia contempodnea. M5s all5 o mris 
a d ,  del tiempo y la distancia que 10s separa, recojo tres textos que se 
refieren al viaje. Un texto de  Pablo Neruda, el poema I11 de  Lihm d p  

pi-eg:un/as (1974) uno de 10s ocho lihros p6snimos elel poeta, cuya illtima 
pregunta es “Hay algo mPs triste en el munclo / que un tren inmbvil en la 
Iluvia”. La pregunta implica la respiiesta inecluivoca: ‘No hay nacla m5s 
triste en el mundo que un tren deteniclo Imjo la Iluvia’, esto es lo clue 
realmente el poeta quiere decir. Esto es lo clicho e implicaclo en la 
pregunta. Este enunciado colma la significnncia, el senticlo poctico, del 
scgundo text0 de que nos vamos a ocupar, el poema “Horas“, de Vicente 
Huidobro, que encaheza el libro P o m m  cirticos (7918). Este poema. sin 
mencionar el sobrepujamiento negativo de la circunstancia, la representa 
como un cuadro -un /ubleuib, en el cual la visi6n espacial, que despliega 
un entorno bien definido. compona todas las panes sehaladas en cl verso 
nenidiano y agrega el espacio y la noche, como rasgos cliferenciales. y la 
percepciOn que lo traspasa del Icnto fluir del tiempo. Percepci6n que hace 
de la suspensicin del viaje -modelo de estos dos textos- la experiencia 
clolorida de  la desolaci6n y la espera. El tercer texto, perteneciente al 
poem Miguel Arteche (19261, se encuentra en SLI lihro Noches (1976) y 
tiene la frase nenicliana por subtexto, transformado por el cambio de 
circunstancia y porque el moclelo no es ya la suspensi6n del viaje, sino el 
partir o el quedarse. cuya formulaci6n aparente, p l r i a  decirse, es, en 
primera aproximaci6n y en su sentido menos tnscenelental, no necesaria- 
mente en aproxiniacibn final ni en el sentido propio del poema, como 
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intentaremos mostrar m5s adelante, ‘partir c’est mourir un peu’. Pero, si 
es, en su inmediata derivacih, un ‘memento mori’. 

Los poemas postulan, todos tres en comdn, la tensi6n generada por la 
extrema desolaci6n como experiencia sobrepujante, abrumadora, unas 
del tren, la otra del viaje en avi6n, en el dia, en la noche, o en el amanecer: 
en las horas desoladhoras de  la detenci6n y de la soledad de la partida, 
respectivamente. En estos tres poemas, la desolaci6n es el temple de 
Animo matizado en su diversidad por el entorno, la simultaneidad y la 
parquedad de  10s medios, en el cas0 de  Huidobro, y por la condensaci6n 
interrogativa, que sabiendo mAs que no sabiendo, declara mas que 
inquiere en Neruda. En el poema de Arteche es la incidencia interpretativa 
del hablante la que orienta el poema en una direcci6n determinada y 
matiza su temple de Animo. En el texto huiclobriano, donde el hablante 
est5 ausente, es decir, donde no est5 representado, las mards orientations 
del sistema descriptivo quedan constituidas exclusivamente por la epitesis 
y la predicaci6n negativas o clisf6ricas. En Nenida, por el juego creador 
de sus interrogaciones. En Arteche, por la advertencia o el aviso de la 
inevitabilidad de la muerte y el rechazo de la inautenticidad burguesa. 

1 

Dentro de la obra de  Neruda, parece conveniente resaltar junto al carkter 
enciclop6dico de  sus obras mayores, una parte generalmente ignorada o 
postergada de  su obra. Una variedad de la especie, tono y lenguaje 
peticos creacionistas. El aspecto que he seleccionado se vincula a un 
grupo de ohras publicadas en un lapso extenso que acentdan la dimen- 
si6n creadora y el humor, p o r  encima de las obras de  WAgica y seria 
proyeccidn personal y social. Hablo de  10s libros que presentan la 
variedad de  Odas elementales (19541, Nutwas odas elementales (19571, 
hbqacionesy qmos(1959). Fsrravagario (1958), Artedephjams (1966), 
Laspiedras del cielo (1970). El corarcin amarillo (19741, Defectos escogidos 
(1974) y Libm de laspnqyintas (1974). Estos libros constituyen una parte 
significativa y nada clespreciable de  la ingente producci6n nerudiana. E.? 
en el dltimo libro mencionado donde hemos encontrado el aspecto que 
nos interesa considerar ahora, como hemos anticipado, en  conexi6n con 
otras expresiones de lo mismo en  la poesia chilena contempodnea. 
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El Lihm de laspwgunta4 propone una serie muy variada de  intem- 
gantes que podria admitir la enumeraci6n de  mfiltiples modalidades y 
sentidos. Se trata de  74 textos breves numerados en romanos de  I a WCXTV. 
%lo, aproximadamente, un tercio de 10s poemas constituyen textos 
provistos de unidad, gracias a la comb orientaci6n autorreflexiva de  las 
preguntas que 10s componen. En un tercio de estos mismos, la unidad es 
parcial por ruptun del sistema de  restricciones impuestas por la parte 
dominante. La mayor parte de  10s textos r e h e  preguntas inconexas entre 
si o sin cadcter unitario ni por su referencia a una misma cosa ni por su 
intencicin significativa. En tres casos, el contenido se prolonga a dos o tres 
o m4s textos consecutivos: 10s poemas XXXV-XXXK, dirigidos a1 tfi, sobre 
la muerte; 10s poemas LXX y LXXI, s4tira de  Hitler en  10s infiernos, con 
unidad estricta; y 10s textos W l l  y LXXIV, sobre el otofio, motivo 
persistente del libro, con unidad s610 parcial. El resto son poemas 
compuestos de  preguntas heterogeneas, entre las cuales no es fiicil ni 
enteramente posible descubrir unidad de otra especie que no sea el tipo 
mismo de oraci6n interrogativa. Es dificil, por ello considerarlos poemas 
propiamente tales. Como un modo de resaltar su an4rquica disposicih 
de preguntas varias, bajo una misma signanin, habria que clasificarlos 
como poemas-caj6n-de-sastre, en que se mezcla con descuidado desor- 
den diversos elementos. 

Las oraciones interrogativas mismas abarcan en su movimiento, desde 
la simple curiosidad -Que cosa irrita a 10s volcanes / que escupen fuego, 
frio y furia? (pura aliteracihn nerudiana) (VIIIG, la curiosidad infantil: -Si 
todos 10s rios son dukes / De d6nde saca sal el mar? 0-, la elegia: -DBnde 
se fueron las Donaldas, / las Clorindas, las Eduvigis? (El; el juego y la 
elegia: -Amor, amor, aquel y aquella / si ya no son, d6nde se fueron? 
(XXTI); el ingenio -C6mo se llama una flor / que vuela de piijaro en  
piijaro? 0; la adivinanza: <UBI es el p4jaro amarillo / que llena el nido 
de limones? (I); la pura gregueria: -Por que para esperar la nieve / se ha 
desvestido la arboleda? (xxv)-; el chiste: -Puedes amarme silabaria / y 
darme un beso sustantivo? (L?CVI)-, y la sinestesia sin sentido, en que se 
regocija creadoramente el poeta: -De que color es el olor / del llanto azul 

'Pablo Nerucla, Libm de lasprrjiiintas. Ruenos A i m ,  Losada, 1974. 
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de las violetas? O(xI1I): pasando por la ironia: -Cu5ntas iglesias tiene el 
cielo? (IV); la autoironia: -Hay algo m5s tonto en la vida / que llamarse 
Pablo Neruda? (XXXII); y la sitira: -Que dirin de mi poesia / 10s que no 
tocaron mi sangre? Q; hasta la pregunta estremecida que apunta a lo 
serio, anima la confesicin personal y el rechazo de su infancia: -D6nde 
est5 el nifio que yo fui, / sigue adentro de  mi o se file? // Sabe que no lo 
quise nunca / y que tampoco me queria? (xw>; y se abre al misterio y 
lo insondable: -Que  significa persistir / en el callej6n de  la muerte? tLXI1). 

El text0 que lleva el niimero 111 r e h e  varias preguntas de materias 
inconexas en las que se plasma una serie de cuestiones que difiere de 
otros textos de  conexi6n perceptible dentro del juego de preguntas 
congregadas en  un mismo texto. Aparece en primen aproximaci6n como 
un conjunto bizarro sin conexi6n visible en que se mezcla lo natural con 
lo artificial, y en el que las cuatro preguntas que lo componen g inn  en 
tomo a cuestiones diferentes. Se tnta de un poema de ocho versos 
eneasflahos, dispuestos en cuatro disticos, a1 cual afectan diversas curvas 
de entonacibn ascendente, cancteristicas de las oraciones interrogativas. 

Dime. la m a  estd desniida 
o s6lo tiene ese vestido? 

Por que 10s cirholes esconden 
el esplendor de sus ruices? 

Qui& ?ye 10s remordimientos 
del azctomrivil criminal? 

Hay algo ma7 triste en el mundo 
que un t t m  inmo'tnl en Ea Ilirviu? 

Las preguntas no parecen tener respuestas, salvo la dltima, que enuncia 
una conviccih y busca una confirmaci6n o simple asentimiento. Las otras 
tienen implicaciones varias, entre las cuales la principal es la de lo oculto 
y lo manifiesto, de la significacicin y la expresi6n manifiesta. La primera 
apunta a lo visible y natural, y a1 esplendor de la belleza que le da 
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apariencia de objeto ornado o vestido de hermosura. La pregunta es 
ingenua e intencionada a la vez. La respuesta es: la belleza es pura 
apariencia desnuda. rim y no pobre, como implica la equivoca referencia 
compasiva al ljnico vestido, a la pobreza. 

La segunda, afecta negativamente a lo visible, o mejor, a la invisibilidad 
de lo esplendente en si mismo, a su cadcter oculto. El hablante afecta el 
conocimiento de la belleza oculta de las rakes, de algo que lamentable- 
mente no  se hace ordinariamente visible. Una vez miis el hablante 
cuestiona la realidad desde el iingulo compasivo y plantea una suerte de  
mundo al rev&, donde lo bello, paradbjicamente, no coincide con lo 
visible y el esplendor, sino con lo oculto y soterrado. En ambas preguntas 
est5n asociadas la belleza y un misterio sutil sobre el cariicter visible e 
invisible de lo hello; sobre el cadcter oculto o patente de lo que esplende. 
La tercera pregunta rompe la sene trasladando la orientacicin objetiva 
hacia el mundo artificial sujeto a la humanizaci6n metafhrica, por despla- 
zamiento calificativo 

Qui& oye 10s remordimientos 
del autornrivi,! criminal? 

es decir, del automcivil que ha causado un accidente o ha atropellado a 
alguien. la curiosidad es infantil, el objeto humanizado suscita, nuevamente, 
la compasi6n. La respuesta a la pregunta es: nadie; el sentimiento expresado 
es el pesar anticipado. 

La cuarta preeinta se une a la tercera porque el ohjeto es nuevamente 
artificial y porque le afecta una determinacicin igualmente negativa, 
manifestada una vet  mas pot desplazamiento calificativo. 

Hay algo rnhs triste en el mundo 
que un tren inrndvil en la Iluuia? 

La diferencia reside en que la pregunta implica la respuesta que confirma 
el sohrepujamiento de g n d o  miiximo: ‘No hay nada mas triste en el 
mundo que la vista de un tren detenido bajo la Iluvia’. Dos preguntas en 
torno del esplendor de  la belleza, dos preguntas en torno a la soledad y 
el abandono. Todas cuatro incluyen una nota de  animaci6n humanizada 
que autoironiza la expresi6n de pesar o de queja por aquello de  que se 
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carece (vestido o interlocutor), por lo que no debiera ocultarse o por lo 
que se hace perceptible en la inmovilidad expuesta a las inclemencias del 
tiempo. Tres terminos d e  lo visible, Todos ellos orientados por la voluntad 
de  conocimiento. El rasgo comdn es el pesar expresado y el caricter 
compasivo del temple del hablante. En fin, 10s tCrminos contrastantes de 
la belleza y la tristeza descontenta con el orden del mundo. Las preguntas 
del hablante inquieren para saber, para salir de una ignorancia anterior: 
dime, por quC, qui&, hay algo m%s triste en el munclo? Responden 
secretamente: su desnuclez es su solo vestido; no hay por que; nadie; no 
hay nada m5s triste e n  el mundo. 

Lo que nos interesa, llegados a este punto, es rescatar la dltima 
pregunta, que m5s all% del ingenio o de la curiosidad pdt ica  o simple- 
mente pueril de las preguntas que la acompafian, plantea un comentario 
de la experiencia de  lo real. De una experiencia que tiene en el poema 
de  Pablo Neruda claras resonancias del mundo surefio y una alusi6n 
cercana a su estancia en Temuco, el mundo del padre y la infancia 
enredada e n  10s patios de  la estacicin del tren y la lluvia de  la Frontera. 
Esta orientaci6n se vincula a un significativo ndmero de  textos de este 
libro en donde resuenan vivas alusiones autobiogdficas y reflexiones 
sobre la experiencia personal. 

Las primeras preguntas suponen la ignorancia -inquirir no sabiendo- 
y aspiran a sacar a1 hablante de ella. La pregunta final propone o 
comunica ,menos la duda que la conviccih, la cexteza, de  que nada 
supera o sobrepuja la tristeza de un tren detenido bajo la lluvia. M b  que 
esperar una respuesta, buscd o implica ya la confirmacicin de  que 'No hay 
nada m%s triste en el mundo que un tren detenido bajo la Iluvia'. Visi6n 
que surge y se manifiesta cuando se contempla el dinamismo muerto y la 
suspensi6n del viaje, rodeados de condiciones agravantes de inclemencia, 
expuesta a la oscuridad, el frio y la lluvia. 
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2 

Consideremos a continuacih el poema “Horas*, perteneciente al libro 
Poernm dtticos (1918)’ de  Vicente Huidohro. Se tnta de un poeina 
cuadro, un taldearr, un poema purrimente descripLivo de la suspensi6n 
del viaje, poema que a si1 vez se agrupa con una clase de  poemas 
descriptivos, sin presencia pronominal del hablante, frente a otros de  
representacihn variada de  i-ste que cancterim esta colecci6n (he definido 
10s distintos tipos de representaci6n del hablante en este libro en un 
articulo sobre “Mares Articos”, pul,licado originalmente en la revista 
Dispositio, 1540 (1990), pp. 151-159 y recogido en mi lihro Los mitos 
dqqradaclos. Amsterdam, 1992). El poema tiene en  su titulo una formula- 
ci6n parcial de  su senticlo que es necesario clesentrrrfiar para descuhrir las 
formas de tlerivaci6n que dan estnictun al poema. Estas ‘horas’ no 
cualificadas van adqiiirienclo un cariicter definido asi como se despliegan 
las dos partes en que el pocma se orclena. El poenia formula en siis 
primeras lineas la suspensi6n del viaje, en la cual la inmoviliclad es 
instancia de una fluxi6n suspendida que se experimenta como penosa 
clebido al car5cter desolado del entorno. Hay, plies, tcnsi6n entre tiempo 
y espacio, entre movilidad e inmoviliclad y sus indicios. Poema en el cual 
sc despliega la imaginacihn del tiempo. 

HORAS 

El tillorrio 
Un tren detenido en el llano 

En cada c h a m  
diremien estrellus sordas 

Y el agua tiemhla 
Cortinaje al uiento 

La noche ctreka en la arboledu 

*Vicente Huidobro, P o m m  rirticos. Madrid, Imp. Ih~vo, 1918. 
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En el cumpanario.florecido 
Unu gotera tritva 

desangra las atrellas 

De cuando en cuando 
Las boras rnaduras 

caen sobre la uidu 

El poema “Horas” es un poema de disposicibn espacial, desprovisto de 
puntuacirin, que conserva la versa1 y se distribuye en espacios y blancos 
de  sangria menor, media y mayor, escrito en versos libres, es decir, sin 
metro regular y provistos de rima, mayormente quebrados. Versos que- 
brados que se rompen conforme a sus posibilidades de fractum sintktica 
( S A P ,  CC/SVP), respetando la integridad del sirrema, es decir de palabras 
inseparables, y la cadencia de su curva de entonacirin, atrayendo el verbo 
a1 verso quebrado en una posici6n inicial, fberte y expresiva (duermen, 
desangra, caen). 

La significancia de este texto, es decir, aquello que poeticamente 
significa, pero que no se dice o representa, queda suficientemente 
formulada con fmse semejante a la nerudiana, y matizado junto con ello 
su temple de  5nimo. Los signos estPticos del cuadro se organizan en el 
sistema descriptivo conforme a h inmovilidad, obediente a la matriz, es 
decir al acto de  habla o modo de decir, ‘describir las horas de  espera’ 
correspondientes a la Isuspensirin del via je’. 

1. El villorrio 

Un tren detenido en el 1 l ~ i t 0  
Estos versos inician el despliegue telegriifico -es decir, que omite el 

v e r b  de  10s lugares ret6ricos de  la descripci6n -el que, quien, cbmo, 
cuando, drinde, por que-, entre 10s cuales el que, el d6nde y el c6mo son 
10s decisivos, particularmente este dltimo, definidor de la suspensi6n del 
viaje, de  su detenci6n transitoria. El sistema descriptivo implicitamente 
marca, como se ha sefialado, inmovilidad o suspensi6n. N6tese que se 
representa la circunstancia sin modificantes poeticos desviatorios, con 
una enunciacirin econ6mica -sugerente- de la circunstancia represen- ’ 

tada. 
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2.  En cada charco 
duermen esfrellas sordas 

Y el agra tiemhla 
Cortinaje a1 uicnto 

La noche ciceka en la arholeda 

En estos versos se observa la desviacihn poCtica que transforma en figuras 
creadas las circunstancias ordinarias por virtud de la impertinencia del 
predicado verbal o de  lo que I-luidobro llama la ‘situaci6n creada’. Traza 
las im5genes coexistentes de  “duemen estrellas sorda.s“, “el agua timhla”, 
“la noche crie&y”, todas provistas de  marcas de inmovilidad o de  
movimiento apenas perceptible y al mismo tiempo plagaclo de signos 
ominosos. La aposiciOn “cortinaje al viento”, que modaliza el temhlor del 
agua de 10s charcos y agrega la presencia del viento y de lo inhbspito, 
mientras la noche se hace ominosamente inmbvil en la superposiciBn con 
la arlwleda oscura. Ia labilidad sintactica a que parece abrirse la aposi- 
ci6n. que pudiem adherirse al verso anterior y del mismo modo al verso 
siguiente, queda cancelada por la disposici6n espacial de 10s versos. Hasta 
aqui las marcas del sistema clescriptivo enfatizan la inmovilidad y la 
ominosidad del paisaje y de la hora. Adem5s se agrega por la via de la 
inactividad la presencia c6smica atenuada -emellas sordas- o confundida 
en el paisaje oscuro. 

3. En el campanarioflorecido 
Una goteru viva 

desangra Ias estrcllas 

Se introduce ahora la movilidad en contraste con lo anterior, aunque se 
trata de  una iteratividad sugerida, visual y acOstica a la vez, en que lo 
minimo (gotera) se vincula a lo mkimo (estrellas) en accibn marcada 
disf6ricamente (desangra) de herida y de muerte. Negatividad que au- 
menta la ominosidad de  la hora y la circunstancia, extendii.ndola en la 
hiHrbole dimensional al plano c6smico, ahora animado por el movimien- 
to de arriba a abajo. Por otro lado, las imiigenes “campanario jloreciclo”, 
y “gotera viva”, prestan animaci6n al entomo quieto. Ponen la presencia 
de  la temporalidad iterativa y de la vegetalidad (campanarioflorecido) que 
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anticipa la imagen de “Las horas m a d t k “  y de la materializacihn del 
tiempo que aplasta la vida: Prbol/campanario que da frutos/horas. Dos 
imPgenes c6smicas se le suman para dar al cuadro una desrealizada 
dimensi6n. Lo minimo y lo cercano “desangra las estrellas”, lo m k i m o  y 
remoto. 

4. 13e cuando en cuando 
Las horas maduras 

caen sobre la vida 

La plenitud circunscrita y material, “Las horas maduras“, aplasta lo 
universal e indefinido (“cam sobre la vida”). La imaginaci6n del tiempo 
aparece a1 final como extensi6n del campanario, cuyo reloj hace sonar 
literalmente el paso del tiempo como plenitud acumulada en la tensi6n 
de  la espera, horas vegetalitadas (horas madurus), cayendo una tras otra 
sobre la vida, en las que las horas/frutos pesadamente “caen sobre la vkia” 
/ conciencia del tiempo, lo que constituye una situaci6n creada por 
desviaci6n predicativa verbal y del complemento del lugar. La real 
significancia es modal debido a la visi6n de lo aplastante y pesadamente 
colmado, maduramente vegetal, de la imaginaci6n del tiempo, y del 
sonido, materializados y desrealizados a la vez por su dimensionalidad 
c6smica hiperbijlica. La significancia, en fin, del poema trascendentalizan- 
do  de un modo singular lo representado, esto es, la suspensi6n del viaje, 
no es otra que “No hay nada mas triste en el mundo que un tren inm6vil 
en la noche de Iluvia”. 

3 

Independientemente de lo visto anteriormente, el poema “Aeropuerto” de 
Miguel Arteche (Nueva Imperial, 4 de  junio, 19261, formula, con transfor- 
maci6n de lugares ret6ricos algo muy semejante a lo implicado en la 
pregunta de Nenida: “Nada hay tan desolado como un aeropuerto a1 
amanecer”. Sobrepujamiento negativo de una situaci6n extrema de pesar, 
soledad y abandono. Ahora bien, lo que acontece en el poema de Arteche 
es una transformaci6n de la matriz del inquirir o describir al advertir o dar 
aviso, y de la alteraci6n de un subtexto que se modifica cambiando de la 
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circunstancia eststica y de  la suspensibn del viaje a1 sentido del “partir” y 
del ”quedarse”, haciendo variar enteramente la matriz, el modelo y las 
formas de  su derivacibn y amplificacibn retbricas. N o  sblo porque cambia 
la tecnologia del viaje, sin0 fundamentalmente porque la derivacibn nos 
lleva a otros aspectos del viaje y a una imaginacibn del tiempo distinta. 

El poema ”Aeropuerto” pertenece a1 libro Noches (197613, donde fue 
recogido originalmente. Puede leerse tambiCn en Tmera antologih 
(1991)4. La significancia del poema, las sutiles y ocultas implicaciones de  
algo diferente a lo dicho y representado, son las de un ‘de morir 
habemos’. Su matriz es un dar aviso o advertir que en el partir o el 
quedarse hay seiiales mfiltiples tras las cuales se oculta una sola y misma 
realidad. La secci6n I de Noches, en que se encuentra el poema, refine 12 
textos que diversamente llaman al desengaiio del mundo (“Regreso” y 
“Elegia escrita en Madrid”), afirman o perciben la ilusi6n del pasado feliz 
redivivo (“Tilos”, “Cancibn de Hortensia”), declaran la inmortalidad con 
saber cierto (“Hay hombre.. que nunca partidn”), descrihen la ausencia, 
desde este lado (“Ojos que te vieron if), afirman el olvido (“Te has 
quedado sin siempre”) o piden una certidunibre o confirmacibn de la 
eternidad (“ir5s y no volverh”), inquieren en torno a la sobrevivencia 
personal en el hijo (“Orillas”), finalmente, declaran el doloroso modo del 
adihs (“El adibs”) y de la dispersibn del regreso (“Encuentro: ria de 
Guernica”). 

Podemos anticipar un di5logo entre poernas de esta secci6n y afin con 
poemas de las secciones restantes de diversos aspectos del sentido y de 
la expresihn, relacionadas a1 partir tanto como a1 quedarse, que dejaremos 
de  momento, pard ocasibn diferente. 

3Migt~el Arteche, Noches. Santiago, Editorial Nascimento, 1976, 119 pigs. (pp. 

‘-, T i m  unfolofifu. Buenos Aires, Corregidor, 1991, 138 @gs. (p. 72). 
21-22). 
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AEROPUERTO 

Nada bay tan desolado como un ampuerto a1 amanecer 
Si alguien dormita, 
sipatece que alguien lee, . 
si se encienden las pupilas mjas que i n d h n  la salida 

5 de aktin avi6n: si Londm, si Gincbm, 
si Rio, si Santiago. si 
te llaman por 10s aftawes, 
si l lqas acerando, sipmnuncias 
un nomhre: si ahrazas y te odias, 

si el diner0 que circula 
entre un seiiory otm seiior. 

tan desolado como un ampuerto a1 amanecer. 

10 si te queman laspalabras que basguardado, 

No bay nada 

15 Porque todos saben que tienes que patsir, y no lo saben: 
deben &ajar bacia otms cielos, Ilqar basta otras timas, 
y a eso llaman partir. 
Per0 no sahen, o quieten oluidado, 
o simplemente les da nduseas? 

20 que no b a y  sin0 pavtidas desde que llegamos a ate mundo. 
y una sola gran parti& 
dondc no h a y  mano que te ayude, ni instmmento de vuelo, 
ni tripulaci6n que wle el fatgo tn'aje. 

Y depmnto se ban id0 10s uiajem, 

Y como ya te bas dqbedido 
y te quedas sin compaiiia en el inmenso edifm'o? 
parece que algiiien te llama 
en la desolaci6n que nace de todo ampuerto cuaiido 

25 cruzan soiiolientos lospilotos. 

komienza a amamer. 

El poema es un conjunto poliestr6fico no estructurado, ordenado en tres 
grupos desiguales de 14, 9 y 6 versos, respectivamente. El metro oscila 
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-1 , I .  

entre 4,6,7,8 y 9 silabas, y 15,16,17,18, 19 y 23 silahas, de terminaciones 
dominantemente graves y unas pocas (6) terminaciones agudas: amanecer 
(31, si, seiior, partir. La ordenaci6n de extensos conjuntos anaf6ricos 
provee de un ritnio peculiar a1 poema y compensa la diversidad metrica 
de  10s versiculos, semejante a la prosa. S610 se altera ritmicamente por el 
encabalgamiento del verso 6 

si Rio, si Suntiago, si 
te llaman por 10s altavoces 

y por el anacoluto que rompe el sistema con la omisi6n del verbo en 
10s versos 5 y 6, y 11 y 12: 

si <tdsu destino es> Londm, si Ginehru 
si Rio, si Suntiago, si 
Y 
si <ve.dadiuinas> el d i n m  que circulu 
entm un sefior y otm setior 

La sangria mayor del verso 13 pone una larga pausa antes de cerrar la 
extensa enumeraci6n del bloque comparado con el comparante, en 10s 

terminos del sobrepujamiento formulado. La situaci6n lirica oscila entre 
el ap6strofe a un hj y la enunciaci6n de una objetividad mcltiple en sus 
manifestaciones y el conientario sobre ella y su significado enunciados 
por una sabiduria superior a la del hombre ordinario o c o m h ,  capaz de 
develar sus ocultaciones y miedos y adivinar sus imaginaciones. El temple 
de 5nimo es de reprensibn irhica,  fuerte y Pspera en su intensidad y de 
car5cter implacable en  su negatividad. 

1. No haj) nada tan desolado como tin aemptcerfo a1 nmanecer 

Mirada a la luz de  10s textos anteriores de Huidobro y Neruda, la fbrmula 
del sobrepujamiento negativo tiene por subtexto un dictum semejante al 
nerudiano. S61o cambian 10s lugares ret6ricos de  lo representado: la 
tecnologia del viaje de 10s aiios 20 es desplazada por la de 10s aiios 50, 
el 'tren' por  el 'avibn', la vieja estacibn por el 'aeropuerto' con su nuevo 
conjunto de circunstancias e incidentes; cambia el lugar (dbnde), cambia 
el tiernpo (cuindo), y el enunciado del sobrepujamiento se mantiene 
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dentro de  10s nuevos tCrminos con una disminuci6n de su grad0 extremo 
(‘en el mundo’). Pero esto es lo externo. La forma interior cambia de 
modelo de la detencicin o suspensihn del viaje a la partida o al ‘partir’ y 
el ‘quedarse’. Surge entonces la nueva significancia y despierta el subtexto 
del proverbial: ‘partir c’est mourir un peu’. 

2. si atpien dormita, 
siparece que akuien lee 
si se encienden las pipilas mjas que indican la salida 
de aklin aviCiti: si Londm, si Ginebra, 
si Rio, si Santiago, si 
te llaman por 10s altamces, 
si l lqas acexando, si pmnuncias 
un nomh:  si abrazas y te odias, 
si te queman las palabrm que basguardado, 
si el dinem que circula 
entre un seliory otm s&ior. 

tan desolado como un aempuerlo a1 amanecer. 
No bay nada 

El poema da lugar a una amplificaci6n anaf6rica de las condiciones del 
entorno que marcan paradhjicamente 10s tCrminos de la desolacien del 
lugar. Trece grupos anafhricos de diversas dimensiones (sil-sil3) propo- 
nen la rnultiplicidad de actividades de las personas, de alteraciones de las 
luces y altavoces del aeropuerto, del individuo apelado, sus viajes y 
destinos, como extremos de  acci6n cuyo sentido dltimo es, sin embargo, 
la desolaci6n como resultado. Lo que inmediatamente sugiere la presencia 
de  una ausencia, la de algo oculto bajo la actividad aparente. Hay aqui 
una abundancia manerista (otros diriin, b a r n ) .  Unas pocas determina- 
ciones condicionales habrian bastado para significar lo que importa: si hay 
vida, o si alguien anima, ‘ocurra lo que ocurra’, o ‘hagas lo que hagas’ o 
‘hagan lo que hagan en este lugar de partidas’ “No hay nada tan desolado 
como un aeropuerto al amanecer”. La profusicin sefiala la intencicin de  
revelar la extensicin global, inescapable, que enciern el sustrato inevitable 
y desolador de todo lo que existe y anima en el universo y anticipa su 
vanidad y su temporalidad esencial. El poema progresa a partir de  la sene 
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condicional con una coordinaci6n explicativi de la causa, seguida de UM 

advemtiva, lo que a s i p  a esta disposici6n y aspeao un herte acento I6gico. 

3. Porque todos saben que tienen quepartir, y no lo saben: 
dehm uiajar hacia otms cielm, llegar hasra otras tierras, 
y a eso llaman partir. 

Se habla aqui de un saberho saber, un cegarse a si mismo, a la evidencia 
de  la temporalidad. Pero hay miis abn. Lo que se propone aqui es el 
engafio ante una evidencia por la cual toda partida seria alegoria del partir 
constante e inevitable de la temporalidad del existir y del ser para la 
muerte. Formas variadas y variables de un mismo tCmino ad quem. 

4. P m  no saben. o quiemn oloidarlo. 
o simplemente les da ?&useas, 
que no ha-y sinopartidas des& que Ilqamm u ate mundo, 
y una sola p a n  pa rtida 
donde no hay mano que te apde, ni instrumentos de melo, 
ni tnplaci6.n que vele el largo vhje. 

Los enunciados afirmativos del hablante ponen una perspectiva interpre- 
tativa subjetivadora de lo representado, por una implicaci6n generaliim- 
te, que se puede extender a cuanto se ha representado hasta aqui, y que 
importa la reprobaci6n del mundo, y la reprensi6n de 10s que caminan 
mirando las estrellas sin ver el hoyo que se abre a sus pies. Dos 
movimientos se despliegan sucesivamente: uno, declara o denuncia la 
ignonncia, el ocultamiento consciente o la n5u.sea con que .se ciega volunta- 
riamente la conciencia del tiempo; el otro, afirma la conciencia de la 
temporalidad y del ser para la muerte, con el agregado del desvalimiento 
y la solectld del bltimo viaje. Esta parte adquiere el carjcter de  un 'memento 
mori', que se revela ahora como el nlicleo de la significaci6n poCtica y 
del partir (semejante a las postulaciones de la existencia cristiana autentica 
de la primera Mistral en la secci6n Vida' de su libro Lksolaci6n (1922). M5.. 
especificamente. hay aqui ecos de un castigo o reprensi6n antiburguesa de 
miedos, blandura y mistificaciones; pequetia sintesis de una reprobaci6n 
global de  la sociedad del dia mediante la postulaci6n de una conciencia 
burguesa remisa a la contemplaci6n y a la alegoria de  la muerte. 
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5. Y depmnto se ban ido 10s iriqfems 
cr14ran sotiolienfos los pilotos. 
Y cotno .vu fe has despdido 
y te qrtedus sin compufiiu en el inmenso edJ?cio, 
pawce que alptien te Ilurnu 
en Iu desoluci6n que nuce de todo ampumo cirando 

comienza a umanecer. 

La conclusicin del poema prove un cambio del tratamiento general 
(quacstio infinita) del sentido de la desolaci6n y la particla, al cas0 
personal (quaestio finita), en que se experiment3 la situacicin de secreta 
angustia: la 'sensacibn' extraiia que llama a partir, que incira al viaje, a 
jugar el juego del partir: alegoria cle la temporalidad y de la muerte. Esta 
sintesis vale por el poema entero, en ella se encierra toda la poesia. 

Ciertamente. el poeta cristiano pone aqui una plenitud a las circuns- 
tancias y a 10s lugares retciricos que constmyen la situacicin poetica, 
agregando o haciendo prescnte, en  la tensiGn del s a l x r h o  saber, de lo 
subyacente y oculto, la temporalidad del existir. Todo ello traspasaclo por 
un temple que en SLIS rasgos generales es el mismo desolado sentir. pero 
singularizado en el poema de Arteche por la lucidez implacable y 
despiadada de la reprobaci0n del niunclo, seiiiejaxile a la de  Graci5n y del 
mundo barroco. Todo es partir, todo es rnorir, todo es responder al 
llamado a dejar este muntlo por otro mundo desde donde nos llaman, 
Expresicin final de  una nostalgia, de una 'Sensucht' cristiana en el plan de 
una 'meditatio mortis'. No, entonces, el melanc6lico y blando 'partir c'est 
mourir un peu', sino la patencia trrigica de  una temponiliclad implacable, 
de iin ser-para-la-muerte o de un no-ser-siempre-toclavia; desestabiliza- 
ci6n del machadiano 'hoy es siempre todavia'; enfatitador de la pema- 
nencia del presente. Arteche clramatiza el instante en la fluxi6n hacia el 
futuro abierto por la 'sensacibn' del aparente llamado a partir. Que es todo 
lo contrario y lo mismo de  la persistencia en el ser: la necesidad del otro: 
quien nos deja al partir, nos alxmdona y al mismo tiempo nos llama. 

. t *  
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En resumen, tenemos vistos y leidos 
diferentes y distanciados uno de  otro, que ilustran formas variadas de la 
imaginaci6n del tiempo. Una, dentro de  10s mQrgenes de un arte quieto, 
en e1 poema creacionista de Vicente Huidobro, donde se yuxtaponen 
diversos elementos de un entorno traspasado por la lenta y agobiante 
fluxibn cdsmica del tiempo. Otn ,  dentro de la interrogaci6n / afirmacibn 
nerudiana que constata miis que inquiere la sobrepujante y desoladora 
visihn del tren cletenido bajo la Iluvia. Finalmente, una tercera forma de  
la imaginacidn del tiempo, dentro de una manifestacidn neoharroca (y 
esro quiere deck, p o r  definicibn, visi6n religiosa del mundo, en oposici6n 
a concepciones puramente formalistas que omiten la visi6n del mundo 
que sus fomas suponen) que revela en la proliferante vida del aeropuerto 
y en el comportamiento social la inautenticidad y el engafio y llama, desde 
la autenticidad y del desengafio, develadora e implacablemente, al 
desengafio del mundo, a la conciencia de la muerte como destino (destino 
es la palahn omitida en la enumeraci6n anafhrica de las salidas del viaje), 
que hace gestos y llama en cada partida a que asistimos, como para 
sumarnos a quienes nos dejan. La imaginaci6n del tiempo propone, en 
Arteche, una nostalgia de otro mundo (sin engafios), una nostalgia del 
otro mundo, y una nostalgia del otro que nos deja y que nos llama. 

Matriz, nilcleo, significancia, subtexto, pueden ser un mismo dicho 
enunciado o ticito. La poesia es cre 
individual, libre, cambiante. Una n 
manifestado, de lo dicho a su transrormacion; ue io signiricauo poerica- 
mente a lo representado; de lo nuclear e implicado, a lo dicho y 
representado. 

acidn por la palabra, su concreci6n es 
ietamorfosis infinita de lo dicho a lo 
r 1. 1 t . .,. I ... 
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