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FARIDE ZERAN

lantea que el poeta
debe abrir la
imaginacion al
asombro y, de paso,
reitera sus criticas
en la relacién poesia y
sociedad enunciadas hace
algunos meses cuando su
talante de hombre critico lo
impulsd a denunciar en una
carta piblica su vision acerca
de la sociedad chilena, la
politica, y el rol de la cultura y
del poeta. Autor entre otras
obras de Noches, El Cristo
hueco, Las naranjas del
silencio, o Llaves para la
poesia, libro con el que obtuvo
el Premio Internacional IBBY,
en 1986, Arteche, 69 anos,
casado y padre de siete hijos,
ha sido traducido a varios
idiomas y es miembro de
numero de la Academia
Chilena de la Lengua. Hombre
cristiano, humanista y amplio
al que no se le escurre el
conflicto, anuncia la préoxima
salida de un libro de ensayos
sobre la poesia y adelanta que
ya tiene en refrigeracion unos
veinte nuevos poemas, esta vez
méas depurados en el uso del
verso libre en contraposicién
con aquellos més cerrados que
esperan la decantacion de los
afnos antes de ver la luz. Asi es
Miguel Arteche, un poeta que
no elude sus
circunstancias pero
que es fiel a su sentido
de la trascendencia.
Por ello quizas su
obsesién en torno ala
condicion humana que
lo conduce a la sintesis
impecable de una
elevada reflexion
poética con la misma
pasion con que se
interna en la
contingencia para
rebatirla desde sus
mismas entranas.
—Partamos con una
serie de planteamientos
suyos efectuados a tra-
vés de una carta piblica
y que tienen que ver
con el rol del poeta y la
sociedad. Por ejemplo :
‘“se habla de los poetas
chilenos, pero cuando
se trata de usarlos'.
2Quiénes y por qué?
—Esta clarisimo.
Cuando se trasladaron
los restos de Pablo
Neruda y su mujer a
Isla Negra, se realizo
una ceremonia en Isla
Negra. A esa ceremonia
asisti6 el Presidente de
la Republica, algunos
de sus ministros, agre-
gué yo en mi carta “los
burédcratas de siempre”,
pera no fue invitado un
solo poeta. Eso es usar
a un poeta.
—Y en su postura ética y cri
tica senala también que hay
ciertos poetas instrumentales

que se dejan usar o que se

confunden poesia con trompe-

tas”. zDe donde surge esa criti- :
i central en la poesia, ;como
: asi?

ca, cudl es su vision sobre el
rol del poeta?

—Tiene que ver con la ins-
trumentalizacion o el uso del
marketing que esta en todo el
mundo y gue ahora se esta
usando también en poesia. No
se trata de dar nombres de per-
sonas, pero hay poetas que

i ano. Para mi el poeta busca

i encontrar el asombro, en el

: sentido de que la vision que

i trae el poeta es una vision que
: no tiene el hombre corriente y
i que le da algo completamente
: distinto, y cuando hablo del

i poeta hablo del creador. Por

i ejemplo, una persona puede

i mirar un drbol, un olmo,

: mirarlo muchas, muchisimas
i veces, y siempre para esa per-
i sona va a ser un arbol, un

i olmo. El pintor, el musico, el

i poeta, van a dar una vision

i completamente distinta del

i olmo y eso es recrear el olmo,
i ver no un olmo solo, sino

i varios olmos. Esa es la vision
i del creador, abrir la imagina-
i cion al asombro. ¥ al abrir la
i imaginaci6n al asombro va a

: ver todos los problemas que

: hay, incluso en una sociedad.
i Si hay mentira, va a tener que

Enfant terrible con un
genio de todas las layas es
ef concepto que floia en-el
didlogo con este poeta de
obra sdlida y lengua dcida
que aplica el rigor a sus
versos y rebate
puntillosamente cada
palabra. Es Miguel
Arteche, un hombre alto,
liicido, de pelo blanco y
mirada anclada en lo divino
y humano, que interpela
desde su Fénix de
madrugada, publicado en
1994; a través de
Destierros y tinieblas,
reeditado en estos dias por
ediciones Rumbos, 0 en sus
epistolas recientes donde
cada laurel se vuelve daga.

i decir que hay mentira, no va a
i poder disfrazar la mentira,

i como hace el mal politico, tra-
i tando de hacer pasar gato por
entregan a las sirenas ‘‘del mar- :
keting mas estruendoso porque

: uno encuentra algo, algo que

i es nuevo, que no ha visto

: nunea, uno encuentra lo que

i sea, Una persona, una casa, un
i arbol, y lo ve con ojos nuevos,

i Jo expresa con 0jos NUEVos en

usan eso, no sélo en Chile, gsino
en otras partes del mundo, y
que por lo tanto, instrumenta-
lizan la poesia. No voy a em-
plear un adjetivo, pero eso es
traicionar el destino de un
poeta, es traicionar el destino
de la poesia. i

—¢ Significa que el poetayila :
poesia tienen un destino? i
¢ Cual es?

—Lo he planteado en otros
ensayos y en un libro de ensa-
yos sobre poesia que probable-
mente aparezea el proximo

liebre. Esa es fundamentalmen-

te 1a vision del creador.
—Usted habla de la biisque-

da del asombro como elemento

—No se busca el asombro,

i no lo busca.

! sefala que la antipoesia es una
' lata?

lata, digo que no existe la anti-

i de la antipoesia...

 vigencia de la antipoesia se
i acabd, ¢por qué?

: una posicion contra la antipoe-
i sia, no contra la poesia. No

: existe la antipoesia. En el caso
i de Parra, es la introduccién del |
i coloquio, de lo cologuial, de los
: modismos, de la jerga nuestra
i en la poesia. Lo curioso de

: Parra es que €l introduce eso

i que es coloquial o introduce

i prosaismo denftro de una

i estructura, en términos gene-
i rales, completamente tradicio-

i No existe la antipoesia, la poe-

un poema. Uno lo encuentra,

—¢Es en ese contexto donde

—No, no he dicho que me dé

poesia, eso es una marca de
fabrica. Yo no estoy en confra

—Sin embargo, afirma que la

—Eso es otra cosa. Tengo

sia de Parra es una poesia
valiosa, pero no es antipoesia,
es poesia simplemente. Poesia,
con introduccion de términos
coloquiales.

—En relacion a esa vision de
la poesia, usted ha dicho que
los seguidores de Neruda o de
Parra no han estado a las altu-
ras de esos poetas.... ;

—Perdon, no he dicho que
no estdn a la altura, sino que
son unos simples malos imita-
dores.

—¢ Entonces, qué opinion
tiene de la poesia actual?

—No voy a dar nombres,
porgue uno se puede equivo-

i car, pero, por ejemplo, lo que

i estan haciendo en este momen-
i to dos muchachos con los que

i tengo contacto directo porque

i al menos uno de ellos me viene
: aconsultar. Hay un chico de

i origen judio que es un poeta

! pnotable, no tiene mas de 21
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i obviamente, va a entrar al siglo
i —Usted entrega sélo dos

: ejemplos, i significa que piensa
! que ese proceso de decanta-

: cion de la poesia aiin no se ha

i producido?

—No, coloco dos ejemplos, ¥
! repito, no quiero dar nombres,
i no porque sean los unicos.

i Conozeco muchos poetas jove-

i nes, y cuando digo poetas jove-
i nes estoy hablando entre 18 y

i 28 anos, que estdn en esa linea,
i Lo curioso es que aqui se vuel-

¢ ve a repetir un fenémeno de

i poesia que se repite en otros

: paises de otras lenguas. Por

i ejemplo, hacia el afio 40 ya

i habia aparecido Residencia en

: latierra, y los llamados poetas
i jovenes escribian todos a la

i manera del Neruda de Residen-
: cia en la tierra, del Neruda de

i Canto general, y todos esos

" poetas desaparecieron. La

Ari

la condicion hi

nal. Por ejemplo, hay un exten-

80 poema que estd escrito en
endecasilabos blancos, es decir, i
versos de once silabas, blancos,
y es una forma absolutamente
tradicional. Salvo los poemas
que ha escrito en verso libre,
gue son para mi los mas valio-
sos y que aparecen en Poemas
y antipoemas, el resto utiliza
una forma absolutamente tra-
dicional. Entonces, la paradoja
es c6mo una poesia aparente-
mente revolucionaria, en el mal :
sentido de la palabra, puede
aceptar formas tradicionales.

afios, y el otro chico de 18 afios

i que tiene un apellido frances,
: posee un oficio de poeta que no

ha tenido ninguno, ni yo cuan-

i do tenia 18 afios. Esos dos chi-
i cos de alguna manera estin

i haciendo una poesia gue ha eli-
{ minado el coloquio, el coloquio
i en el mal sentido, ha eliminado
i todo lo parriano, todo lo llama-
i do antipoético y estdn en una

i poesia muy desnuda, no diria

i que clasica, pero con un gran

sentido del oficio, con un gran

: control del material poético.
: Para alla va la poesia, y creo
i que la poesia de esos chicos,

i influencia de Neruda, mala a

i mi entender aunque él es

i obviamente un gran poeta, se

i desvanecié y dejé pasoa la
influencia —afnos después— de
Parra, y ahora est4 pasando
exactamente lo mismo. Los
poetas que siguieron a Parra
simplemente se quedaron en
malos imitadores, lo cual no
quiere decir que Parra vaya a
dejar de ser un poeta importan
te. Esto le pasa a cualquier
poeta, sobre todo cuando ha
influido en generaciones poste
i riores, como Neruda y como

i Parra. Lo cual tampoco signifi-
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ca que esa influencia o va
durar o va a ser la caracteristi-

ca de un poeta. Un poeta puede :
no tener ninguna influencia en | parecida la poesia de los orga-
: nos de comunicacién chilenos,

: reina la vulgaridad, la frivoli-

i dad". (Es una defensa de la

: poesia mas alla del lenguaje en
: cuanto a una mirada distinta,

i una mirada mas humana?

generaciones posteriores y ser,
de todas maneras, un poeta
notable.

—Volvamos a sus plantea-
mientos criticos expresados
hace poco. Apunta a la corrup-
cion de la lengua como el pri-
mer sintoma de la corrupcion

qué se refiere con ello?
—Primero, la corrupcion de
la lengua atafie al corpus poli-
tico, por una razon muy sim-
ple: como el corpus politico, los
politicos, la clase politica y
estoy hablando de la mala clase
politica, tiene mayor llegada a
los medios de comunicacion, de
alguna manera esa corrupeion
se delata con mayor facilidad.
En segundo lugar, no es solo

che y

la. corrupcion sintactica, que
eso puede estar en el fondo de
un pais, Es la corrupcion del
concepto, de la precision de la
lengua, y de la concision de la
lengua, porque eso es también
corrupcion, puesto que si un
mal politico dice en media hora
o en una hora lo que se puede
decir en diez minutos, eso es
corrupcion de la lengua. La
corrupcion no solo esta en
emplear mal las palabras, o los
conceptos, también en que lo
que se puede decir en diez
minutos se dice en una hora.
Eso es corrupcién mental,
puesto que corrupcion de la

i lengua es primero corrupcion
: mental.

—Y esa frase de que '‘desa-

—Hasta 1960, los periddicos

! El Mercurio, La Nacion, La
del alma de un pais, {por qué, a :
: la semana poemas, como
i actualmente lo hacen La
i Nacién o La Prensa de Buenos

Tercera, publicaban una vez a

Aires. No le tienen miedo a
publicar un poema en primera
pagina de un suplemento,
incluso a veces en primera
pagina no de un suplemento.
Pero a partir de 1960 comenza-

i ron a desaparecer los poemas

de los organos de comunica-
cion, para no hablar de la tele-

visién. Eso fue un sintoma, y a |

medida que aparece la televi-
sién la poesia comienza a desa-
parecer. E]l fenémeno de la
desaparicion de la poesia de lo

organos de comunicacion no es
: chileno, lo que pasa es que
i como este es un pais més

nana

 tiene dos premios Nobel de lite- :

pequeno, se acentiian mas las
coSas.
—¢Porque se nota mas la
vulgaridad y la frivolidad?
—ZHEso pasa en un pais que

ratura y que los dos
son poetas, si esto
hubiera ocurrido en
Argentina y ese pais
hubiera tenido dos o
tres premios Nobel de
literatura, novelistas o
poetas, los poetas y
novelistas estarian
hasta en el obelisco,
todos. Pero como la
sicologia de este pais es
una sicologia destructo-
ra, no nos importa que
estos dos !

| Gabriela y Pablo Neru-
da, hayan ganado el

| Nobel y que sean poe-

| tas, porque vivimos de
las derrotas. Si se estu-
| dia la celebracion de
nuestras efemérides
patrias, son todas

| derrotas. Si no me equi-
voco, la batalla que

| decidid la guerra del
pacifico fue la batalla
de Chorrillos y salvo las
Fuerzas Armadas,
quién sabe de la batalla
de Chorrillos. Pero si
hablamos del Combate
Naval de Iquique, del
Desastre de Rancagua,
de la batalla de la Con-
cepeion, son todos
desastres. Contestando
la pregunta, sen qué
sentido da paso a la fri-
volidad? Bueno, el
poeta abre la imagina-

' cion y el asombro, y si

: comienza a desaparecer la ima- :
i ginacion y el asombro en los

: 6rganos de comunicacion,

{ obviamente eso crea la frivoli-
i dad.

—Miguel Arteche es una
suerte de conciencia critica de
los poetas, levanta la voz,
senala y hace una defensa
desde la perspectiva del hom-
bre humanista y del hombre
cristiano, ;como vive una sen-
sibilidad como la suya este
enfrentamiento, este entorno
que lo envuelve, esta realidad

i que lo circunda?

—Voy a contestar con unas

palabras de Eliot que para mi

»

i resumen una posicién frente a

la vida, que obviamente no es
s6lo mi posicion, sino la de
muchas personas que estan en
mi campo : “Cuando todo el
mundo huye, el que toma la
direccién contraria parece que
huyera”. Kl estar en contra de
algo no significa que la perso-

sea conflictivo, ni majadero, ni
muy acido, como dijo de mi
cierto ministro de Pinochet.

—Recordaba ‘Fénix de
madrugada’ su Gltimo libro de
poesia, y pensaba en el desdo-
blamiento de este poeta con-
trovertido.

—Yo soy géminis, y segiin
los astrélogos, tiene dos perso-
nalidades. Ahora, yo no soy
esquizofrénico, porque tam-
bién los esquizofrénicos tienen
dos personalidades, lo que
pasa es que ciertas personas
que estan en el poder tienen
dos personalidades porque les
conviene tener dos personali-
dades. Oviamente todos tene-

del poeta es distinta a la mas-

i cara del politico.

—¢ Como es la mascara del
poeta?
—Estoy hablando de un

i poeta que es del signo géminis.
i Alguien dijo que yo era un

i poeta con lo pies bien puestos

i en la tierra, y eso en cierto sen-
: tido es verdad porque si no

i tuviera los pies bien puestos en
! 1a tierra no habria permaneci-

i do 40 afos casado, ni tendria 7
i hijos. Eso de tener los pies bien
! puestos en la tierra me da una
i sensacion de realidad, y la poe-
i gia apoyada en la tierra se

i lanza a otra dimensi6n que es

i la dimension del poeta que

i tiene bien puestos los pies en la
i realidad pero también bien

: puestos los ojos arriba. Y den-
i tro del arriba y del abajo, 1a

: condicién humana me interesa
i mucho.

—Primero, respeto por la

que més me duele, y obviamen-

—En esa preocupacion por la

condicion humana hay una

serie de cuestionamientos, de
planteamientos y dudas, pero
no hay escepticismo, no es
escéptico pese a que se le
puede calificar de acido, o con-
trovertido. ;Por qué?

—Los poemas escritos como
los de Destierros y tinieblas
hace mas o menos 30 6 40
afios, estan al borde de lo que
yo llamaria un existencialismo,
por dar una definicién que no
me llena, un existencialismo
ateo, y es el existencialismo
cristiano. Siempre hay una
esperanza, por oscura que sea
la vida del ser humano. Y la

esperanza, llameémosla
con otro nombre, el
resplandor, siempre se
logra a través de la
oscuridad. Nunca se
obfiene lo que puede
llamarse felicidad si no
hay dolor antes, si no

i hay sufrimiento. Cual-
| guier tipo de sufri-
miento & uno le hace

£ mas real, mas verdade-
ra la vision del resplan-
dor que hay detras de
la vida humana.

—.Y sigue mante-
niendo que un buen
poema requiere de una
tactica, como la del aje-
drecista?

—Es distinto el
poema, de la tactica,
aunque se puede
emplear metaférica-
mente en la poesia. El
problema es el siguien-
te: uno no escribe lo
que quiere escribir,
salvo cuando escribe
poemas de circunns-
tancia que son legiti-
mos y pueden ser bue-
Nos, pero uno no escri-
be lo que quiere escri-
bir, sino lo que a uno le
dan a escribir, Los 1ulti-
mos 20 afios de la poe-
sia de Neruda son en el
fondo poemas que €l
queria escribir. El
poeta, si tiene oficio,
puede escribir los poe-
mas (que quiera, pero
nunca van a ser los
poemas profundos que
{ le dan a uno, que le
% entregan a uno,

—¢Acaso hay una

: dicotomia entre poesia de cir-

: cunstancia y poesia de trascen-
i dencia, qué pasa, donde esta el
: punto?

i =Y qué pasa con ese senti- :
: do de la condicion humana, qué :
: este momento en relacion a
: ese punto?

na se haya radicalizado, ni que |
! condicion humana. El hecho de
! violar la condicion humana es

! una de las barbaridades mas

: terribles que puede ocurrir,

i por la razon simple que desde

i el punto de vista cristiano y no
i cristiano, la persona humana

: es hija de Dios, en el sentido de
i que si se viola la condicién de

i la persona humana, de alguna
{ manera, dentro de 1a libertad

i que goza uno, esta violando la
i condicion de Dios. Esto no sig-
i nifica que la persona humana

i sea Dios, ni mucho menos,

i aunque algunos se creen dio-

! ses, sobre todo los dictadores.

i HEsa violacién de la persona

: humana es una de las cosas
mos mascaras, pero la mascara
: te muchas veces yo no estoy
i libre de eso.

—La circunstancia y la tras-
cendencia se pueden dar en un

i solo as. Por ejemplo, hay un

i poema de circunstancia muy

¢ hermoso de Alberti cuando su

i hija cumple 15 anos, un bellisi-
! o poema, y esa es una cir-

i cunstancia. Lo que pasa es que

a esa circunstancia Alberti, que
para mi es el poeta mas grande
de habla esparfiola actualmente,
le inyecta tal cantidad de poesia
que la circunstancia de haber
cumplido su hija 15 anos trans-
forma todo el poema en una
belleza. Y hay circunstancias,
como algunos poemas de Dario,
en que simplemente no sobre-
pasan mas alla de la circuns-
tancia. Esos son los caminos.

—¢Y no teme ser iconoclasta
en esto de decir que los altimos
20 anos de poesia de Neruda
son una poesia de circunstan-
cia?

—No he dicho que sean de
circunstancia. Lo que he dicho
es que esos 20 ultimos anos de
poesia, en términos generales,

i con todas las excepciones del
i caso, son poemas que el quiere

hacer, no que él hace. Un crea-
dor sabe perfectamente bien
cuando su creacion es algo que
le lleg6, de dénde le lleg6 es

i otro problema. Y sabe perfecta-
i mente cuando él se propone

i intelectualmente escribir un

{ poema, y le puede salir un

{ poema bueno, pero nunca va

i ser el poema que le llega a uno.
¢ Cuando el material le llega a

i uno, es tal la fuerza que tiene el
i material que uno se ve obligado
i a escribir el poema, a pintar el

i cuadro, a escribir una sonata, o
¢ a esculpir una obra.



