
Miguel Arteche, al cumpliF 70 aiios: 

"Verlo todo como si se 
I ,  

0 vlera por primera vez, 
est0 es mesia" 

JL 
"Yo no ando en busca de 

mis 70 aiios, que se perdieron. 
Hay otros que andan en busca 
de  mis 70 aiios", apenas rie 
con esa ironia calma y fina 
que lo caracterba Migurl .4r- 
tech<*. Ya a principios de 1995, 
cuando crecia la fiebre por 
celebrar publicamente 10s na- 
talicios redondos de 10s gan- 
des de las letras del pais, ha- 
bia nianifestaclo s u  desinter& 
por el lema. Y ha dicho en in- 
numerables ocasiones que, a1 
revis de otros a quienes no 
nombra pero siempre les de- 
dica una o dos frases morda- 
res, no anda en busca, tampo- 
co, de premios ni homenqjes. 
Pero si Ilegan, Ilegan. 

Asi sucetle con la condeco- 
racion municipal por sus ser- 
vicios distinguidos a la cultu- 
ra que -en el curso de una 
celebraci6n pliblica de su sephiag6simo cunipleiifios- 
le impondra esta tarde el alcalde de Macul, una coniii- 
na capitalha en la que por aiios el poeta, considerado 
uno de 10s ni&s imporkantes de Latinoami.rica, ha cola- 
borado como asesor y dirigido talleres literarios. 

Pero si la singular presea, que antes fue otorgada al 
pintor Gregorio de la Fuente, le parece bien, Meche  
asegura que lo de 10s 70 alios es una infaniia del al- 
calde. "Me obliga a hacer r n  mi discurso de agradeci- 
miento una serie de bromas sobre eso", adelanta. Co- 
mienza el juego dicientfo que el nlimero siete lo persi- 
gue, y enumera: la edad del nifio Arteche que lo acom- 
paiia desde la foto colgada sobre su escritorio, parte 
del nlimero de la casa en la que vive desde hace m5s 
tie 30 alios, las letras de su apellido, el niimero de sus 
hijos. Y, aparte de otros sietes que deja a la imagina- 
cion del publico, el cumplir ahora 10s 70. 

"Para llegar a setenta he tenido que agegar un cero 
al siete. En rste cmo, asi como el cero a la izquierda 
no vale nada, en la poesia, el cero a la derecha vale 
menos. Para 10s lectores tengo siete aiios, y no es que 
me guste: es que no tengo mris remedio si deseo seguir 

escribiendo poemas. Cuando 
un poeta escribe poemas de 
70 aiios, escribe necedades. 
Se trata de esrribir poemas 
de siete aiios. Es la unica 
forma de inocencia que vale 
para el poema. Es la linica 
vision que vale para el poe- 
ma Lo tlemb es vanidad". 

BUSCANDO 
LO ESENCIAL 

Arteche escribe sus  poe- 
mas con pluma, y s u  prosa 
con miiquina de escribir. De 
alli han surgido decenas de 
lihros que, aunque incluyen 
antologias, traducciones, en- 
sayos, cuentos y novelas, tie- 
nen su mas aka cima en la 
poesia, cuya reconocitla cali- 
clad no siempre es valorada 
rxternamente. "De Madrid a 
Macul" , sugiere como titulo 
de esta nota. aludiendo al 

paso t l r  agrc~giido cultural cn Espaiia que ejerci6 anta- 
iio (de 19Ki a 1970) a su lrabajo silencioso de hoy. Rie. 
I' es que no le importa el brillo externo. 

"Crro que hay un lema de un escudo, pienso que es 
el escudo de 10s Eyzaguirre -est0 lo aprendi por h i -  
me-, que dire "El Sehor es el primer sewidor". Es un 
lema niuy hermoso. El mundo estaria mucho mejor si 
se pusiera en prictica, sobre todo por aquellos que se 
encaraman en  el poder y se creen la mama de Tar- 
ziin, ... y, en algunos casos, la abuela", dice con ese hu- 
mor tan suyo que identifica como un elemento de equi- 
librio, paralelo a su poesia, que en la exprrsion de ten- 
siones, frecuentemente religiosas, tiene niucho de dra- 
matica. 

"El verbo servir -culmina- es un hemmoso verbo. 
Signilica muchzs c'osas, entre ellaas, querer hacer bien 
algo para 10s dem5s. Y el alcalde de Macul, 10s conce- 
jalrs, la Corporation Cultural de esa comuna, creen 
que yo semi, y que lo hice en mi contlicion de poeta". 

Porque en sus 70 alios Arteche ha toniado la poesia 
coni0 una I'ornia tie vida. Y, claro, la vitla como una 
fornia superior de poesia 


