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e xiste
hoy una
literatu-
I'a com-

prometida? Si, seguro.
&Pero comprometida
fuertemente con lo
social? La respuesta
resulta dificil ya que
hablar de compromiso
resulta ahora, para
muchos, complicado,
pasado de moda o simple-
mente vergonzante. Sin
embargo, se echa de
menos aquella raza ya

casi en total extincion, de | o

intelectuales insolentes,
quienes desde la literatu-
ra trataban de intervenir
en todo. Porque la idea
era que esta no fuera un
reducto o especialidad
desvinculada de las
cosas, donde lo natural
no sea mirarse el ombli-
£0; sino que, ¥y aunque
parezeca una expresion
trillada, debia ser una
literatura de palabra viva
o de vida, donde un escri- |
tor a través de su opini6én |
lograba conectarse e
intervenir en los distin-
tos ambitos de la cultura.
Quizis por eso la novela
chilena, tuvo su boom los
primeros 50 afios de este
siglo, sobretodo pensan-
do en dos momentos
grandiosos: cuando sur-
gen la Vanguardia poéti-
ca y la Generacion del 38
o del realismo social.
Una suerte de Edad de
Oro, en la que sin lugar
a dudas posee un sitio
destacado Nicomedes
Vasquez Guzman, mas
conocido como Nicome-
des Guzman, nacido en
1914 y fallecido en 1964,

un dia después de cumplir los !
i encargd de poner las tapas

cincuenta anos.

Haber nacido en el “iragico ;
i velas, ya que la imprenta :
i adeudaba la electricidad. Hoy,
i tras 56 afios de su primera
i edicion, nuevamente es reedi-
i tada, Leerlo resulta siempre,

i alo menos, angustiante, ya

i gque en definitiva un libro

i como éste, despierta mil sen-

¢ saciones, donde el lector a

: medida que avanza en los

{ humores del conventillo no

i deja de asquearse, dolerse,

barrio Mapocho” y ser hijo de
obreros, constituia para Guz-
man un privilegio, al igual
que el haber trabajado desde
nifio. Asi, en medio de oficios
como cargador, mandadero o
eterno ayudante, a los 15
afos comienza a publicar en
la revista infantil El Peneca,
con el seudonimo de Dario
Otay. Luego, corre por el
Deportive Royal, practica
andinismo y participa en la
Alianza de Intelectuales de
Chile, creada por Neruda, y
en el grupo literario Los Int-
tiles, fundado por Oscar Cas-
tro.

Con desesperacion

Guzman incursiona breve-
mente en poesia con La ceniza
y el sueno en 1938: nueve
roméanticos poemas, con evo-
caciones de viajes y resonan-
cias marinas. Posteriormente,
escribe ensayo, articulos
periodisticos, cuento y nove-
la. Es en este ultimo dAmbito
donde realmente logra golpe-
ar a la literatura nacional,

peor realidad, con una deses-
como Celine. En 1939 publica

Los hombres obscuros. autoe-
ditada bajo el sello Yunque, a

i cinco retonos... Asi, en esos

i tres cuartos de pieza, viven

i estas sencillas gentes. El otro
i cuarto lo ocupo yo'.

mostrando el mundo desde su | irabotas, cuya vida transcu-

: rre entre el amor por su veci-
peracién tan dura y virulenta | D@ Inesy las conversaciones

i con un par de amigos obre-

! ros. El conventillo retine a un
i enorme grupo de margina-

‘ dos, donde tanto los honestos

& LIBROS

La luz de los hombres

Leer Los hombres obscuros resulta siempre

la que el mismo Guzmén se

una noche, alumbrado por

identificarse, temer y aprove-
char de mirar todo lo que
pueda de aquel infierno que
aparece repentinamente desde
la palabra de Pablo Acevedo,
el protagonista, quien en una

angustiante.
Un libro como éste despierta mil sensaciones, donde el lector
a medida que avanza en los humores del conventillo no deja
de dolerse, identificarse, temer y aprovechar de mirar todo lo
que pueda de aquel infierno que aparece repentinamente
desde la palabra de Pablo Acevedo.

especie de monologo ya clasi-
co, senala al comenzar: “Mi

subarrendadora se llama Hor-
tensia. Su marido es un carni- :
cero tan gordo como ella, y de :
i bigotes afilados que le dan :
: cierto aspecto de ifaliano.

Ambos forman una buena
pareja. Su prole es numerosa:

Acevedo es un solitario lus-
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sociales degradados
por sus circunstancias.
Lo cual también sucede
en La luz viene del mar,
editada en 1951, alti-
ma novela de Guzman.
Situada en el norte chi-
leno, para muchos no
esta a la altura de sus
anteriores textos. El
tema salitrero es toca-
do de modo somero y
hay cierta saturacion
en la configuracion
sérdida de los persona-
jes, particularmente
femeninos. Finalmen-
te, Los trece meses del

| ano, es el fitulo de una

| movela inacabada, cuyo
. | primer eapitulo fue

| leido por el mismo
autor en un Taller de
Esecritores de la Uni-
versidad de Concepcion
en 1961. Libro en el
cual Guzman intenta-
ria en parte retomar el
tema de las relaciones
familiares alrededor de
la figura de un mucha-
] cho,

En estas tres obras

'] de Guzman, aparece su
1

teoria acerca de la
novela construida
como un cuadro; lleno
de matices y contenien-
do a su vez miiltiples

como el lumpen viven
bajo los cédigos del
temor y la carencia. Pero
estan vivos mientras
puedan y por eso Pablo
se enamora de la joven
que escupe sangre. Guz-
man no da tregua y
parece ensanarse mos-
trando cdmo no queda
més que aguantar o
reventarse. Uno de los

i momentos mds terribles del
i libro, con imédgenes de esas
i que quedan para siempre, es
: cuando el Servicio de Salud

Publica desinfecta el conven-
tillo debido a una epidemia
nacional de tifus. Arrasan
con la gente y sus pertenen-
cias, devolviéndolos rapados
y con un certificado de desin-

feccidén, Nadie ha podido esca- |
i todos los testimonios de quie-
i nes lo conocieron. Alguien

i que se la jugd no sélo por si

parse, ni siquiera la mucha-
cha moribunda. El cadaver de
Inés con las sabanas ensan-
grentadas y la cabeza cubier-
ta oeultando la calvicie, pare-
ce no solo el simbolo del des-
pojo total, sino la representa-
ci6én de un mundo demencial.
Como en el hospicio de la
obra teatral Marat/Sade de
Peter Weiss, donde los “insa-
nos” deambulan exhibiendo
en su calvicie el mismo
desamparo y dolor espeluz-
nante de los personajes de
Guzman.

Vivir al borde

Como la continuacién de

i Los hombres obscuros, en

i 1943, aparece La sangre y la

: esperanza. Una especie de

: autobiografia del autor, a tra-
i vés de la figura de Enrique

! Quilodran, hijo de ferroviario :
i y lavandera. Una familia nue- i
{ vamente violentada por lo

! economico y donde se redun-
! da en la mostracion de tipos

pequenos cuaGros o
pequenas vidas, condenadas a
vivir en los margenes e impo-
sibilitados de aleanzar cual-
quier modo de felicidad. Se
vive ante la violencia, la
enfermedad o los abusos de
poder; sin embargo, la dosis
de esperanza igual surge, ya
sea por fiestas, el amor, chis-
pazos de placer sexual o por
la opecién de convertirse en
revolucionario. Asi, promover

i el cambio social, denunciar
i las desigualdades y proponer
i la eulturizacion de los pue-

blos como medio de escape,
permitira a Pablo Acevedo, el
lustrabotas de Los hombres
obscures, seguir viviendo
tras la muerte de Inés.
Nicomedes Guzman fue un
gran amigo, como sefialan

mismo, sino también por los
demaés, recorriendo Chile con
su eterna carpeta bajo el
brazo en busca de talentos
imposibilitados para acceder
a una edicion, a los que final-
menfe terminé incluyendo,
Jjunto a los consagrados, en
alguna de sus 9 antologias de
escrilores o en uno de los
innumerables articulos de
difusién.

Hoy, cuando ya no existen
las vanguardias y nada pare-
ce asombrar, Los hombres

: obscuros una vez mis entris-

; tecen. Leerlo sin duda es

: parte de un placer morbido,

! una oscura inclinacién a par-
: ticipar en una suerte de esté-

: fica de la carencia o de lo

i putrefacto que a todos de uno
i u otro modo involucra. Y si

antes Nicomedes Guzman

: pretendio remecer, de nuevo
: y magistralmente lo consi-
! gue,



