BRI e A AR AR AR

REVISTA DE CIENCIA,
ARTE Y LITERATURA
DE LA UNIVERSIDAD
DE CONCEPCION (CHILE)
11972 — N 8452 5

HOMENAJE A PABLO NERUDA.
ESCRIBEN: DR. KARL RAGNAR
GIEROW - ALFREDO LEFEVBRE -
GASTON VON DEM BUSSCHE
. b g Yk o iz, JAIME CONCHA - JAIME
SR YR o 19 GIORDANO - FRANCOISE PERUS.




REVISTA DE CIENCIA,
ARTE Y LITERATURA
DE LA UNIVERSIDAD
DE CONCEPCION (CHILE)
ENERO /~ JUNIO
972 £ N.° 425

SUMARIO

PAGS.

BEAitorialt (.o nisimis i 3
BRI BATON Y. ¢ e sves S M o e oot roa S o R 4
Poesia del volantin . 7
La obra de Neruda, Dr l(arl Ragman GIC-
row de la Academia Sueca .........ccceieinnnes 8
Discurso de Pablo Neruda al recibir el
premio Nobel . il |
Solo la Mucrlc—- Aifredo chebvre ........ 19
Visién de una poesia.— Gaston von dem
Bussche v it R 30
lnterprctaclon de Restdcncta en la Tlerra
de Pablo Neruda.— Jaime Concha ........ 41
Interpretacion al canto general.— Jaime
(GIOTANRD foins o R e 84
Arquitectura poética de “Alturas de
Macchu Picchu”.— Francoise Pérus ........ 104
VIDA UNIVERSITARIA .......cccocvvevnremnn 131
DEEUINEENEOIS: i i b iesot o et 135

A T T
COMISION DIRECTIVA
st g Dr. Edgardo Enriquez Friédden,
e et ¢ Prof. Galo Gomez Oyarziin,
Director de Difusionprof - Alejandro Witker Veldsquez,

Director Adjunto, Prof. Jaime Concha,
Secretario de

Redaccion, Jorge Fuenzalida Pereira,
vt Prof. Enzo Mella,

Prof. David Sepilveda,

Sr. Juan Curilem,

Prof. Augusto Pescador.
Direccion:
Barros Arana 631, Of. 506 - Teléfono 23065 - Casilla

1557 - Concepzion Chile - Mac Iver 283, 6% piso - Telé-
fono 32151 - Santiago-Chile.

Portada: Homero Fuica
Fotografias: Atencién Diarie “EL SIGLO", §. lorge Aravena
Impreso en Imprenta Mueller S.A.L. - Rivas Vicufia 1046 - Santiago

Precio: E© 50,—






editorial

Después de un anio de receso necesario, debido a una reforma de
las estructuras universitarias y a un reajuste de la posicion de la Uni-
versidad misma, que abandonando las formas tradicionales ya caducas
se transforma en una comunidad comprometida con el cambio social,
la Revista “Atenea” vuelve a continuar su trayectoria de 48 aiios.

En un momento crucial de transicion la Revista tomd con respon-
sabilidad una posicion combativa y se transformé en la “Nueva Ate-
nea” para iniciar la nueva época. Ahora, aunque volviendo en ciertos
aspectos formales a su antigua estructura, por disposicion del H. Con-
sejo Superior de la Universidad de Concepcion, “Atenea” continuard
siendo en espiritu y substancia, la expresion del pensamiento de la
Universidad reformada en su mds alta expresion filosdfica, cientifica,
literaria y artistica.

El pueblo chileno vive un proceso revolucionario y este proceso
se realiza en pluralismo y libertad. Prescindiendo de las discrepancias
politicas contingentes, las universidades tienen una mision esencial
en este proceso y deben vincularse a él, auscultar la voluntad popular,
acogerla y expresarla en forma sistemdtica para orientar el cambio
social.

En esta época en que toda la América Latina clama por un pro-
ceso de cambios, por su independencia economica, por la liberacion
social, cultural y economica de sus pueblos; por la recuperacion de la
dignidad tanto tiempo arrastrada en la miseria y en la sujecion al im-
perialismo y por dejar de ser un “continente de comparsa”, como di-
jera un historiador nuestro, “Atenea” abre sus pdginas para todos
los que estdn en esta lucha: “a los hombres de ciencia, a los hombres
de letras, a los estudiosos, a las almas jévenes en general, a las uni-
versidades del mundo, las universidades iberoamericanas en general”,
con las mismas palabras estampadas en su primer editorial de hace:
48 anos.

Dedicamos este ntimero a Pablo Neruda, Premio Nobel de Litera-
tura, poeta y a la vez profeta de Chile y de América, intérprete intui-
tivo de su historia, cantor doliente de su real miseria, y de su nostalgia,
en estos dias en que ya no es sélo nuestra patria la “que defiende una
estrella solitaria en la inmensidad de América dormida”.

if.p.
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presentacion

Durante el transcurso de su vida Pablo Neruda ha mantenido diver-
sos lazos con la Universidad de Concepcion.

Enclavada a medio camino entre el mundo de la infancia del poeta
—la zona de la Nueva Araucania— y el dmbito de su adolescencia
santiaguina, esta Casa de Estudios no solo fue el lugar de algunos
transitos fugaces, sino morada intermitente adonde el poeta solia
llegar invitado por las autoridades universitarias, por la Federacion
de Estudiantes o por los Centros de Alumnos de Escuelas e Institutos.

Mds de un auditorio, muchas aulas recibieron y extendieron el
sonido de su voz, la presencia irradiante de su poesia.

Pero hay lazos mds profundos, que perduran mds alld del ins-
tante. La publicacion, en los primeros anos de la revista Atenea, de
algunos textos nerudianos, estd mostrando que desde temprano en la
trayectoria poética de Neruda hubo contactos entre él y esta Univer-
sidad. Huellas de El hondero entusiasta, los poemas mds hermosos de
Residencia en la Tierra han quedado prendidos a las pdginas de Atenea
en los decenios del 20 y del 30. El mismo poeta recordé en una oca-
sion con qué ansia recibia, en las lejanas soledades de Oriente, el
mensaje de tinta y de madera que le llegaba en el cuerpo frdgil de
nuestra revista universitaria.

En 1966 se honro al gran autor del Canto General confiriéndosele
el Premio Especial Atenea de la Universidad de Concepcion. Nos su-
mdbamos asi al conjunto de homenajes que, en todas partes del mun-
do, le habian tributado los organismos superiores de cultura. Habia
en esto, dicho sea de paso, una justa reciprocidad. Pues lejos de
establecer, como tantos poetas intuitivos de nuestro medio, una pug-
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na de inconciliables entre universidad y poesia, Neruda siempre con-
sidero los centros académicos como una alta expresion del hacer so-
cial, como otra forma de bregar por el engrandecimiento del hombre.

Por tcnto, si bien en lo anecddtico, en el hecho contingente pudo
sorprender a la Universidad la designacion de Pablo Neruda como
Premio Nobel de Literatura 1971, no la sorprendio en el sentido
cabal, el que atarie a la dimension cultural del acontecimiento.

No seorprendio a la Universidad de Concepcion en general ni, en
particular, al Departamento de Espanol —su organo especializado
en este caso—.

Casi desde la misma fundacion de este Departamento, profesores
como Alfredo Lefebvre, Gonzalo Rojas, Gaston von dem Bussche,
Jaime Giordano y, en distinto registro de conocimiento del idioma,
René Canovas, impulsaron el estudio de la poesia lirica chilena. De
este modo, ampliaron y expandieron el eco natural de nuestra gran
literatura, creando una tradicion de estudio en la que el actual Pre-
mio Nobel tiene su puesto junto a la gran iniciadora, Gabriela Mistral.

Es este modesto resultado el que aqui recogemos.

Mds que un homenaje de circunstancia, a menudo convencional
o improvisado, hemos querido retener este esfuerzo de madrépora
en que, grano tras grano, se ha ido construyendo una vision de la
poesia de Neruda.

Cierra esta coleccion de ensayos el trabajo de la profesora fran-
cesa Frangoise Pérus que, aunqQue no originado propiamente en el
Departamento de Espanol, consideramos de interés publicar.

Jaime Concha.




neruda
y “atenea”

Una estrecha vinculacién de juventud ha unido
a Pablo Neruda con la Revista “ATENEA”. Esta
inicié su publicacién el ano 1924, cuando el poeta
tenia 20 afios, y en el niimero 10 de su primer afio
de existencia, acogi® su primera colaboracién: “Poe-
sia del Volantin”. Cuando su obra era discutida por
los literatos tradicionalistas, “ATENEA” la saludé
como despertar de la lirica nacional y le dié acogida
en sus paginas, guardando un valioso testimonio de
toda su primera época. Asi aparecieron, ademas del
citado, sus poemas “El Hondero Entusiasta™ (1924),
“Dolencia”, “Tormentas”, “Vifetas de Luto™ (1926),
“Cercania de sus parpados” (1927), “Nuevos Poe-
mas” (1929), “Juntos Nosotros”, “Sonata y destruc-
ciones” (1928), “Coleccién Nocturna” (1930), “In-
troduccion a la poética de Angel Cruchaga” (ensa-
yo) (1931) y el “Fantasma del Buque de Carga”
(1932).

Hoy dia que su obra ya ha sido laureada con to-
dos los galardones, en este nimero de homenaje
ofrecemos nuevamente, como una primicia del re-
cuerdo, esta “Poesia del Volantin™.



poesia
del volantin

PABLO
NERUDA

fu subida.
Tulipdn de papel, sujeto con humo, te caes hacia el Este.
Subi la loma, orillando el cielo.
Ah, mds libre que mi alma, errante, solo.
Pasé el invierno detrds de una ventana
v un sol de rocio de repente se paro de la hierba.
De otra parte, de las ciudades, lejos, lejos de aqui.
Sin embargo, orillando el cielo, surgiste en la colina.
Bailas, grave y audaz, como enfermdndote.
Hermano de la flecha, asustas las abejas y trepas a tu arco de hilo.
Viento, viento sin presencia, tiendes la cuerda que sostiene el juguete y
encumbras esa frdgil alegria.
Mariposa sin suerte, vacilante, ante todo.
Publicas la primavera, mds arriba de los manzaneros blancos.
Gota de color, flor, flor hechiza, entusiasmo de todo.
Yo grité sobre la loma, huia lejos, hacia donde arranca la campanada,
donde

V OLANTIN de los nifios, alto, sobre los pueblos, designas

mi amiga estd con su Iriste sonrisa,

o mds alld todavia, porque nadie me espera.

Vienes de lejos, corazén mio, y aun te alejas.

Te miro, enredado en la hieba, mirando hacia los bosques y no te
reconozco.

Aqui juegas, abres tu abandono en abanico.

Sin embargo, encendida a luz, y la mano en la frente.

Para qué decir «esto fué asi», «esto se ha muerto>.

Es que renace de entre cicatrices la raiz enterrada.

A quién pertenece el blanco viento? Grité solo en el bosque.

Triste, libre de todos, defendiste tu alma.

Tristeza para decirla, y huyendo, huyendo siempre.

A ti te asocio, compatiera,

mi mujer dulce.

Era, sin duda, la que el viento queria arrastrar.

detrds de su trineo, entre mariposas difuntas.

Lejos de la colina, atajando cielo, de pronto vacilas.

Lejos, lejos y ardiendo, alto sobre los drboles.

Tulipdn de papel, sostenido con humo en el viento apresurado.
Giras entre sus aspas pesadas de silencio.



la obra de pablo neruda

DISCURSO DEL DOCTOR
KARL RAGNAR GIEROW,
MIEMBRO DE LA ACADEMIA SUECA

Majestad, Altezas, seforas y sefores:

Ningin gran escritor gana brillo con un Premio Nobel. Es el Premio
Nobel el que gana brillo con quien lo recibe, si se ha elegido al ade-
cuado. Mds ;Quién es el adecuado? Segun el testamento de Nobel,
el galardon debe premiar obras de “sentido ideal”. Lo espinoso de la
prescripcion es que no constituye lenguaje ordinario. Cabe, por ejem-
plo, trabajar en circunstancias poco ideales. Cabe, segin la hipotesis
de Oscar Wilde, ser un marido ideal. El término indica lisa y llana-
mente algo que corresponde a esperanzas razonables. Mds no basta
para un Premio Nobel. Antafio, y atin por el tiempo de Nobel, deten-
taba el vocablo, ademads, un sentido filoséfico. Por “ideal” entendiase
algo que existe solo en la propia imaginacion, nunca en el mundo de
los sentidos. Puede que ello sea cierto del marido ideal, pero no, en
cambio del Premio Nobel ideal.

El espiritu del testamento de Nobel dice a las claras en lo que él
pensaba: la obra galardonada deberd ser de provecho a la Humanidad.
Con lo cual no hemos adelantado gran cosa. De provecho es toda
obra digna de tal nombre, toda obra literaria de aspiraciones elevadas,
y, a la par tantas mas que no aspiran a otra cosa (ue a una carcajada
liberadora. La interpretacion del requisito testamentario es tan rica
en posibilidades que no nos saca de dudas. Uno de los contados casos
en que cobra sentido preciso es, empero, el del galardonado con el
Premio Nobel de Literatura de este afo, Pablo Neruda. Su obra es
de provecho a la Humanidad. No en los términos mds generales, sino
justamente por su sentido me incumbe aqui exponer en breve este sen-
tido. El empefio es imposible.

Resumir a Neruda en una frase es como capturar condores con
cazamariposas. Neruda “in nuce” es la initil pretensién: la pulpa
revienta la cascara.

Pese a ello, cabe en cierta medida describir dicha pulpa. Lo que



Neruda ha conseguido en su poesia es, dicho en cifra, la Comunion
con lo existente. Parece ficil, y es uno de nuestros mas arduos pro-
blemas. Neruda mismo, en una de sus “nuevas odas elementales”,
de 1956, lo ha precisado en la férmula “acuerdo con el hombre y la
tierra”. El sentido de su obra, que con tanta propiedad cabe llamar
ideal, lo revela el camino que lo ha llevado a tal armonia: su arran-
que fue lo opuesto: reserva, introversién y disonancia.

Tal sucedié en la lirica amatoria de su mocedad. Estos “Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada” pueden darnos, de paso,
una idea de aquello que la poesia de Neruda representa para el comin
de las gentes de su lengua. Se les ha puesto misica una y otra vez,
se los canta por doquier, a menudo sin saber quien los haya escrito,
y su version impresa ostenta una marca mundial: hace ya un decenio
tenian alcanzado el millon de ejemplares. Mas los encuentros que
van descritos en tales cuadros de una belleza obesa y sombria, son
entre dos humanos extrafos uno al otro en la helada niebla de un
crepusculo. “La cancién desesperada” que cierra el ciclo, contiene,
cual estribillo de copla, el verso recurrente “todo en ti fue naufragio”,
y desemboca en la expresiéon «es hora de partir, oh abandonado» a
una comunién con lo existente, no conducia atn la singladura del
abandonado, antes, mas y mas lejos cada vez. Y en la siguiente gran
obra “Residencia en la tierra”, sigue halldndose solo “Entre materias
desvencijadas”. La conversion llegd en Espafa, y lo hizo como por
paradoja. Fue como si la reserva se quebrara, como si la liberacién
de los presagios funebres surgiera y la via hacia la fraternidad quedase
abierta al ver a amigos y hermanos en la poesia, entre ellos €l para
el entrafiablemente querido Garcia Lorca, encarcelados y llevados al
Matadero. Hall6 la comunién con los oprimidos y perseguidos. Vol-
vi0 a encontrarla al regresar de la Espafia de la Guerra Civil a su
propia Patria, tullida y aherrojada desde los dias de la conquista, y
a la sazén presa indefensa de un conquistador de estos tiempos. Pero
en la identificacién de este territorio del terror arraigaba a la par la
certidumbre de sus riquezas, el orgullo de su pasado y la esperanza
de su porvenir, que él veia esplender, a modo de espejismo, alla lejos,
al Este. La poesia de Neruda se tornd asi politica y, cada vez mas,
canto de lucha y voz de alerta al servicio de un ideal de reivindicacion
y futuro, notablemente en el “Canto General”, su obra culminante
hasta entonces, algunas de cuyas partes fueron escritas a salto de
mata en sentido mas que figurado: cabalgando de escondrijo en es-
condrijo, perseguido en su propia tierra por no més infraccién que
a una idea: La de que aquella tierra suya le pertenecia a él y a sus
compatriotas, v que no es licito vulnerar la dignidad de ser humano
alguno.

Esta descomunal obra —quince cantos con, en total, unos doscien-
tos cincuenta poemas— no es sino una gota en la riada por todas las
margenes salida de madre, de la produccion de Neruda. Tan impul-
sivo desbordamiento lirico aclara innegables diferencias de nivel, pero
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puede a la par suscitar la sospecha de que el tumultuoso ritmo de la
creacion obedezca a una inadvertida o ignorada exigencia de mids e
interior sosiego que hubiera rebalsado tan pujante caudal de inspira-
cion y de efusiones. La cuestién es hasta qué punto es oportuna aqui
tal exigencia. La obra de Neruda es verbo creador, en ella un trozo
del planeta accede a la conciencia. Todo esta por decir, todo por des-
cubrir, y ha de ser sacado a la luz del dia. Pedir mesura y reposo a
tal inspiracion es como demandar orden y concierto a una selva tro-
pical o exigir moderacién a un volcan.

Lo inabarcable que dificulte constatar lo mucho que Neruda ha
dejado a su espalda tanto politica como personalmente. Uno de sus
ciclos poéticos recientes se llama “Estravagario” titulo que todos pue-
den entender y ninguno traducir, puesto que el vocablo seguramente
es nuevo. Implica a un mismo tiempo extravagancm y vagabundaje,
caprlcho y escarceo. Porque a partir del “Canto General” el camino
fue aun mads largo, y estuvo lleno de experiencias decisivas, enrique-
cedoras o amargas. Ellas lo llevaron a un nuevo trato con las cosas,
substancia de la vida y a un nuevo trato con la incierta esperanza de
un futuro, meta de la vida. El territorio del terror resultaba no estar
emplezado en un solo cuadrante de la rosa de los vientos, y Neruda
vio esto con la genuina indignacion de quien se siente objeto de un
engano. El idolo antes ensalzado; omnipresente bajo la espec:le de
aqucllas “estatuas estucadas de bigotudo dios con botas puestas™ apa-
recia ahora a una luz cada vez méis despiadada, y la semejanza de
arreos y comportamiento entre las dos figuras caudillescas que €l
llamé sin mas, “El Bigote” y “El Bigotito™”, iba torndndose cada vez
mas patente. Pero a la par se vié llevado él mismo a una nueva ac-
titud ante el amor y la mujer, ante el origen y la perduracién de la
vida, tal vez expresada del modo més bello en una obra maestra mas,
de estos ultimos afios, “La Barcarola”. Adonde haya de llevar
la singladura de Neruda nadie se atreverd a decirlo. Pero el sentido
es el expuesto: Acuerdo con el hombre y con la tierra. Y seguiremos
con expectacién no disminuida este notable quehacer poético, que
con la desbordante vitalidad de un continente en despertar semeja
uno de sus rfos mds pujantes y majestuosos; cuanto mas cerca de la
desembocadura y del océano.
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discurso de neruda
al recibir
el premio nobel

MI DISCURSO sera una larga travesia, un viaje mio por regiones
lejanas y antipodas, no por eso menos semejante al paisaje y a las
soledades del Norte. Hablo del extremo sur de mi pais. Tanto y tan-
to nos alejamos los chilenos, hasta tocar con nuestros limites el Po-
lo Sur, que nos parecemos a la geografia de Suecia, que roza con
su cabeza el norte nevado del planeta.

Por alli, por aquellas extensiones de mi patria, donde me condu-
jeron acontecimientos ya olvidados en si mismos, hay que atravesar,
tuve que atravesar los Andes buscando la frontera de mi pais con
Argentina. Grandes bosques cubren como un tinel las regiones inac-
cesibles, y como nuestro camino era oculto y vedado, aceptabamos
tan solo los signos més débiles de la orientacion. No habia huellas,
no existian senderos, y con mis cuatro compafieros a caballo bus-
cabamos en ondulante cabalgata —eliminando los obsticulos de po-
derosos drboles, imposibles rios, roquerios inmensos, desolados nie-
ves, adivinando mas bien—, el derrotero de mi propia libertad. Los
que me acompanaban conocian la orientacion, la posibilidad entre
los grandes follajes, pero para saberse mds seguros, montados en
sus caballos marcaban de un machetazo aqui y alla las cortezas de
los grandes arboles, dejando huellas que los guiarian en el regreso.
cuando me dejaran solo con mi destino.

Cada uno avanzaba embargado en aquella soledad sin mérgenes,
en aquel silencio verde y blanco. Los arboles, las grandes enredade-
ras, el “humus” depositado por centenares de anos, los troncos se-
miderribados que de pronto eran una barrera mds en nuestra mar-
cha, todo era a la vez una naturaleza deslumbradora y secreta y a la
vez una creciente amenaza de frio, nieve, persecucién. Todo se mez-
claba: la soledad, el peligro, el silencio y la urgencia de mi mision.

A veces seguiamos una huella delgadisima dejada quiza por con-
trabandistas o delincuentes comunes fugitivos, e ignordbamos si mu-
chos de ellos habian perecido sorprendidos de repente por las glacia-
les manos del invierno, por las tremendas tormentas de nieve que,
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cuando en los Andes se descargaban, envuelven al viajero, lo hun-
den bajo siete pisos de blancura.

A cada lado de la huella contemplé, en aquella salvaje desolacifn,
algo como una construccion humana. Eran trozos de ramas acumu-
lados que habian soportado muchos inviernos, vegetal ofrenda de
centenares de viajeros, estos tumulos de madera para recordar a los
caidos, para hacer pensar en los que no pudieron seguir y quedaron
alli para siempre debajo de las nieves. También mis compaferos
cortaron con sus machetes las ramas que nos tocaban las cabezas y
que descendian sobre nosotros desde la altura de las coniferas inmen-
sas, desde los robles cuyo 1ultimo follaje palpitaba antes de las tem-
pestades del invierno. Y también yo fui dejando en cada tdmulo un
recuerdo, una tarjeta de madera, una rama cortada del bosque para
adornar las tumbas de uno y otro de los viajeros desconocidos.

Teniamos que cruzar un rio. Esas pequefas vertientes nacidas en
las cumbres de los Andes se precipitan, descargaban su fuerza verti-
ginosa y atropelladora, se tornan en cascadas, rompen tierras y ro-
cas con la energia y la velocidad que trajeron de las dltimas insig-
nes, pero esa vez enconiramos un remanso, un gran espejo de agua,
un vado. Los caballos entraron, perdieron pie y nadaron hacia la
otra ribera. Pronto mi caballo fue sobrepasado casi totalmente por
las aguas, yo comencé a mecerme sin sostén, mis pies se afanaban
al garete mientras la bestia pugnaba por mantener la cabeza al aire
libre. Asi cruzamos. Y apenas llegados a la otra orilla, los baquea-
nos, los campesinos que me acompanaban me preguntaron con cier-
ta sonrisa:

—;Tuvo mucho miedo?

—Mucho. Crei que habia llegado mi dltima hora —dije.

—Ibamos detras de usted con el lazo en la mano —me respondie-
ron.

Ahi mismo —agregd uno de ellos— cayd mi padre y lo arrastrd
la corriente. No iba a pasar lo mismo con usted.

Seguimos hasta entrar en un tunel natural, que tal vez abrid en las
rocas imponentes un caudaloso rio perdido o un estremecimiento del
planeta, que dispuso en las alturas aquella obra, aquel canal rupes-
te de piedra socavada, de granito, en el cual penetramos. A los pocos
pasos, las cabalgaduras resbalaban, trataban de afincarse en los des-
niveles de piedra, se doblegaban sus patas, estallaban chispas en las
herraduras; més de una vez me vi arrojado del caballo y tendido so-
bre las rocas. Mi cabalgadura sangraba de narices y patas, pero prose-
guiamos empecinados el vasto, el espléndido, el dificil camino.

Algo nos esperaba en medio de aquella selva salvaje. Subitamente
como una singular visién, llegamos a una pequefa y esmerada pra-
dera acurrucada en el regazo de las montafias: agua clara, prado ver-
de, flores silvestres, rumor de rios y el cielo azul arriba, generosa luz
ininterrumpida por ningin follaje.
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Alli nos detuvimos como dentro de un circulo magico, como hués-
pedes de un recinto sagrado, y mayor condicion de sagrado tuvo ain
\a ceremonia en la que participé. Los vaqueros bajaron de sus cabal-
gaduras. En el centro del recinto estaba colocada, como en un rito,
una calavera de buey. Mis compafieros se acercaron silenciosamente,
uno por uno, para dejar unas monedas algunos alimentos en los agu-
jeros del hueso. Me uni a ellos en aquella ofrenda destinada a toscos
Ulises extraviados, a fugitivos de todas las raleas, que encontrarian
pan y auxilio en las orbitas del toro muerto.

Pero no se detuvo en este punto la inolvidable ceremonia. Mis ris-
ticos amigos se despojaron de sus sombreros e iniciaron una extrafa
danza, saltando sobre un solo pie alrededor de la calavera abandona-
da, repasando la huella circular dejada por tantos bailes de otros que
por alli cruzaron antes. Comprendi entonces de una manera impre-
cisa, al lado de mis impenetrables compaferos, que existia una comu-
nicacion de desconocido a desconocido, que habia una solicitud, una
peticién y una respuesta aun en las mds lejanas y apartadas soledades
de este mundo.

Mis lejos, ya a punto de cruzar las fronteras que me alejarian por
muchos afios de mi patria, llegamos de noche a las Gltimas gargantas
de las montafias. Vimos de pronto una luz encendida que era indicio
cierto de habitacion humana, y al acercarnos, hallamos unas desven-
cijadas construcciones, unos destartalados galpones al parecer vacios.
Entramos a uno de ellos y vimos, al claror de la lumbre, grandes tron-
cos encendidos en el centro de la habitacion, cuerpos de arboles gi-
gantes que alli ardian de dia y de noche y que dejaban escapar por
las hendiduras del techo un humo que vagaba en medio de las tinie-
blas como un profundo velo azul. Vimos montones de quesos acumu-
lados por quienes los cuajaron en aquellas alturas. Cerca del fuego,
agrupados como sacos, yacian algunos hombres. Distinguimos en el si-
lencio las cuerdas de una guitarra y las palabras de una cancién, que,
naciendo de las brasas y de la oscuridad, nos traia la primera voz hu-
mana que habfamos topado en el camino. Era una cancién de amor
y de distancia, un lamento de amor y de nostalgia dirigido hacia la
primavera lejana, hacia las ciudades de donde veniamos, hacia la in-
finita extension de la vida. Ellos ignoraban quiénes éramos ellos nada
sabian del fugitivo, ellos no conocian mi poesia ni mi nombre. ;O lo
conocian, nos conocian? El hecho real fue que junto a aquel fuego
cantamos y comimos, y luego caminamos dentro de la oscuridad ha-
cia unos cuartos elementales. A través de ellos pasaba una corriente
termal, agua volcdnica donde nos sumergimos, calor que se desprende
de las cordilleras y nos acogi6 en su seno.

Chapoteamos gozosos, lavandonos, limpidndonos el peso de la in-
mensa cabalgata. Nos sentimos frescos, renacidos bautizados, cuando
al amanecer emprendimos los Ultimos kilémetros de jornada que me
separarian de aquel de aquel eclipse de mi patria. Nos alejamos can-
tando sobre nuestras cabalgaduras, plenos de un aire nuevo, de un
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aliento que nos empujaba hacia el gran camino del mundo que me es-
taba esperando. Cuando quisimos dar (lo recuerdo vivamente) a los
montafiesés algunas monedas de recopensa por las canciones, por los
alimentos, por las aguas termales, por el techo y los lechos, vale de-
cir, por el inesperado amparo que nos salié al encuentro, ellos recha-
zaron nuestro ofrecimiento sin un ademan. Nos habian servido y nada
mas. Y en ese “nada mas”, en ese silencioso nada mds habia muchas
cosas subentendidas: tal vez el reconocimiento, tal vez los mismos sue-
nos.

Seforas y sefores:

Yo no aprendi en los libros ninguna receta para la composicién de
un poema, y no dejaré impreso a mi vez ni siquiera un consejo, modo
o estilo para que los nuevos poetas reciban de mi alguna gota de su-
puesta sabiduria. Si he narrado en este discurso ciertos sucesos del
pasado, si he revivido un nunca olvidado relato en esta ocasién y en
este sitio tan diferentes a lo acontecido, es porque en el curso de mi
vida he encontrado siempre en alguna parte la aseveracion necesaria, la
formula que me aguardaba, no para endurecerse en mis palabras, sino
para explicarme a mi mismo.

En aquella larga jornada encontré las dosis necesarias a la forma-
cion del poema. Alli me fueron dadas las aportaciones de la tierra y
del alma. Y pienso que la poesia es una accion pasajera o solemne en
que entran por parejas medidas la soledad y la solidaridad, el senti-
miento y la accion .la intimidad de uno mismo, la intimidad del hom-
bre y la secreta revelacion de la Naturaleza. Y pienso con no menor fe
que todo estd sostenido —el hombre y su sombra, el hombre y su ac-
titud, el hombre y su poesia— en una comunidad cada vez mds ex-
tensa, en un ejercicio ¢ue integrarda para siempre en nosotros la rea-
lidad y los suefios, porque de tal manera la poesia los une y los con-
funde. Y digo de igual modo que no sé después de tantos afios, si
aquellas lecciones que recibi al cruzar un rio vertiginoso, al bailar
alrededor del craneo de una vaca, al banar mi piel en el agua purifi-
cadora de las mas altas regiones, digo que no sé si aquello salia de mi
mismo para comunicarse después con muchos otros seres o era el
mensaje que los demds hombres me enviaban como exigencia o em-
plazamiento. No sé si aquello lo vivi o lo escribi, no sé si fueron
verdad o poesia, transicion o eternidad, los versos que experimen-
té en aquel momento, las experiencias que canté mas tarde.

De todo ello, amigos, surge una ensehanza que el poeta debe
aprender de los demés hombres: No hay soledad inexpugnable. To-
dos los caminos llevan al mismo punto: a la comunicacién de lo que
somos. Y es preciso atravesar la soledad y la aspereza, la incomunica-
cion y el silencio para llegar al recinto magico en que podemos dan-
zar torpemente o cantar con melancolia; mas en esa danza o en esa
cancién estdn consumados los mds antiguos ritos de la conciencia;
de la conciencia de ser hombres y creer en un destino comiin.
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En verdad, si bien alguna o mucha gente me considerd un sectario,
sin posible participacion en la mesa comtn de la amistad v de la res-
ponsabilidad no quiero justificarme, no creo que las acusaciones ni
las justificaciones tengan cabida entre los deberes del poeta. Después
de todo, ningln poeta administré la poesia, y si alguno de ellos se
detuvo en encausar a sus semejantes, o si otro pensd que podia gastar-
se la vida defendiéndose de recriminaciones razonables o absurdas,
mi conviccion es que solo la vanidad es capaz de desviarnos hasta
tales extremos. Digo que los enemigos de la poesia no estin entre
quienes la profesan o resguardan, sino en la falta de concordancia del
poeta. De ahi que ninglin poeta tenga mas enemigo esencial que su
propia incapacidad para entenderse con los mds ignorados y explo-
tados de sus contemporaneos, y esto rige para todas las épocas y pa-
ra todas las tierras.

El poeta no es un “pequefio dios”. No, no es un “pequefio dios”.
No estd signado por un destino cabalistico superior al de quienes
ejercen otros menesteres y oficios. A menudo expresé que el mejor
poeta es el hombre que nos entrega el pan de cada dia: el panadero
mds proximo, que no se cree dios. El cumple su majestuosa y humilde
faena de amasar, meter al horno, dorar y entregar el pan de cada
dia como una obligacion comunitaria. Y si el poeta llega a alcanzar
esa sencilla conciencia, podra también la sencilla conciencia conver-
tirse en parte de una colosal artesania, de una construccién simple
o complicada, que es la construccién de la sociedad, la transforma-
cion de las condiciones que rodean al hombre, la entrega de su mer-
caderia: pan, verdad, vino, suefios. Si el poeta se incorpora a esa
nunca gastada lucha por consignar cada uno en manos de los otros
su racion de compromiso, su dedicacion y su ternura al trabajo co-
miin de cada dia y de todos los hombres, el poeta tomard parte, los
poetas tomaremos parte en el sudor, en el pan, en el vino, en el suefio
de la Humanidad entera. Sélo por ese camino inalienable de ser som-
bres comunes llegaremos a restituirle a la poesia el anchuroso espa-
cio que le van recortando en cada época, que le vamos recortando
en cada época nosotros mismos.

Los errores que me llevaron a una relativa verdad y las verdades
que repetidas veces me recondujeron al error, unos y otras no me per-
mitieron —ni yo lo pretendi nunca— orientar, dirigir, ensefiar lo que
se llama el proceso creador, los vericuetos de la literatura. Pero si me
di cuenta de una cosa: de que nosotros mismos vamos creando los
fantasmas de nuestro propia mitificacion. De la argamasa de lo que
hacemos, o queremos hacer, surgen més tarde los impedimentos de
nuestro propio y futuro desarrollo. Nos vemos indefectiblemente con-
ducidos a la realidad y al realismo, es decir, a tomar una conciencia
directa de lo que nos rodea y de los caminos de la transformacién y
luego comprendemos, cuando parece tarde, que hemos construido una
limitacion tan exagerada que matamos lo vivo en vez de conducir la
vida a desenvolverse y florecer. Nos imponemos un realismo que pos-
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teriormente nos resulta mas pesado que el ladrillo de las construccio-
nes, sin que por ello hayamos erigido el edificio que contempldbamos
como parte integral de nuestro deber. Y en sentido contrario, si alcan-
zamos a crear el fetiche de lo incomprensible (o de los comprensible
para unos pocos), el fetiche de lo selecto y de lo secreto, si suprimi-
mos la realidad y su degeneraciones realistas, nos veremos de pronto
rodeados de un terreno imposible, de un tembladeral de hoja, de ba-
rro, de nubes, en que se hunden nuestros pies y nos ahoga una inco-
municacion opresiva.

En cuanto a nosotros en particular, escritores de la vasta extension
americana, escuchamos sin tregua el llamado de llenar ese espacio
enorme con seres de carne y hueso. Somos conscientes de nuestra
obligacién de pobladores y —al mismo tiempo que no resulta esen-
cial el deber de una comunicacion critica en un mundo deshabitado,
y no por deshabitado menos lleno de injusticias, el compromiso de
recobrar los antiguos castigos y dolores— sentimos también suefios
que duermen en las estatuas de piedra, en los antiguos monumentos
destruidos, en los anchos silencios de pampas planetarias, de selvas
espesas, de rios que cantan como truenos. Necesitamos colmar de pa-
labras los confines de un continente mudo y nos enbriaga esta tarea
de fabular y de nombrar. Tal vez esa sea la razon determinante de mi
humilde caso individual, y en esa circunstancia, mis excesos, o mi
abundancia, o mi retdrica no vendrian a ser sino actos los més sim-
ples del menester americano de cada dia. Cada uno de mis versos
quiso instalarse como un objeto palpable, cada uno de mis poemas
pretendlo ser un instrumento 0til de trabajo, cada uno de mis cantos
aspiro a servir en el espacio como signo de reunion donde se cruzaron
los caminos, o como fragmento de piedra o de madero en que alguien,
otros, los que vendrdn, pudieran depositar los nuevos signos.

Extendiendo estos deberes del poeta, en la verdad o en el error,
hasta sus ultimas consecuencias, decidi que mi actitud dentro de la
sociedad y ante la vida debia ser también humildemente partidaria.
Lo decidi viendo gloriosos fracasos, solitarias victorias, derrotas des-
lumbrantes. Comprendi, metido en el escenario de las luchas de Ame-
rica, que mi misién humana no era otra sino agregarme a la extensa
fuerza del pueblo organizado, agregarme con sangre y alma, con pa-
sién y esperanza, porque s6lo de esa henchida torrentera pueden na-
cer los cambios necesarios a los escritores y a los pueblos. Y aunque
mi posicién levantara y levante objecciones amargas o amables, lo
cierto es que no hallo otro camino para el escritor de nuestros anchos
y crueles paises, si queremos que florezca la oscuridad, si pretende-
mos que los millones de hombres que atn no han aprendido a leernos
ni a leer, que todavia no saben escribir ni escribirnos, se establezca en
el terreno de la dignidad, sin la cual no es posible ser hombre inte-
grales.

Heredamos la vida lacerada de los pueblos que arrastran un castigo
de siglos, pueblos los mas edémicos, los mas puros, los que constru-
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yeron con piedras y metales torres milagrosas, alhajas de fulgor des-
lumbrante; pueblo que de pronto fueron arrasados y enmudecidos por
las épocas terribles del colonialismo que atn existe.

Nuestras estrellas primordiales son la lucha y la esperanza. Pero
no hay lucha ni esperanzas solitarias. En todo hombre se juntan las
épocas remotas, la inercia, los errores, las pasiones, las urgencias de
nuestro tiempo, la velocidad de la Historia. Pero ;jqué seria de mi si
yo, por ejemplo, hubiera contribuido en cualquier forma al pasado
feudal del gran continente americano? ;Cémo podria yo levantar la
frente, iluminada por el honor que Suecia me ha otorgado, si no me
sintiera orgulloso de haber tomado una minima parte en la transfor-
macion actual de mi pais? Hay que mirar al mapa de Ameérica, en-
frentarse a la grandiosa diversidad, a la generosidad césmica del es-
pacio que nos rodea para entender que muchos escritores se nieguen
a compartir el pasado de aprobio y de saqueo que oscuros dioses
destinaron a los pueblos americanos.

Yo escogi el dificil camino de una responsabilidad compartida v,
antes que reiterar la adoracion hacia el individuo como el sol central
del sistema, preferi entregar con humildad mi servicio a un conside-
rable ejército que a trechos puede equivocarse, pero que camina sin
descanso y avanza cada dia enfrentindose tanto a los anacrénicos
recalcitrantes como a los infatuados impacientes. Porque creo que
mis deberes de poeta no sélo me indican la fraternidad con la rosa y
la simetria, con el exaltado amor y con la nostalgia infinita, sino tam-
bién con las dsperas tareas humanas que incorporé a mi poesia.

Hace hoy cien afios exactos, un pobre y espléndido poeta, el més
atroz de los desesperados escribié esta profecia: “A [laurore, armés
d’une ardente patience, nous entrerons aux splendides Villes” (“Al
amanecer, armados de una ardiente paciencia, entraremos a las es-
pléndidas ciudades™).

Yo creo en esa profecia de Rimbaud, el vidente. Yo vengo de una
oscura provincia, de un pais separado de todos los otros por la tajante
geografia. Fui el mis abandonado de los poetas y mi poesia fue re-
gional, dolorosa y lluviosa. Pero tuve siempre confianza en el hom-
bre. No perdi jamds la esperanza. Por eso tal vez he llegado hasta
aqui con mi poesia, y también con mi bandera.

En conclusion, debo decir a los hombres de buena voluntad, a los
trabajadores, a los poetas que el entero porvenir fue expresado en esa
frase de Rimbaud: s6lo con una ardiente paciencia conquistaremos la
espléndida ciudad que dard luz, justicia y dignidad a todos los
hombres.

Asi la poesia no habra cantado en vano.
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Hay cementerios solos,

tumbas llenas de huesos, sin sonido,

el corazén pasando un tinel

OSCUro, OSCUro, OSCUro,

como un naufragio hacia adentro nos morimos,

como ahogarnos en el corazon,

como irnos cayendo desde la piel al alma

Hay caddyveres,

hay pies de pegajosa losa fria,

hay la muerte en los huesos,

como un sonido puro,

como un ladrido sin perro

saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas,

creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia.

Yo veo, solo, a veces,

ataiides a vela

zarpar con difuntos pdlidos, con mujeres de trenzas
muertas,

con panaderos blancos como dngeles,

con nifias pensativas casadas con notarios,

atatides subiendo el rio vertical de los muertos,

el rio moradoe,

hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido de la
muerte,

hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

A lo sonoro llega la muerte,

como un zapato sin pie, como un ftraje sin hombre,

llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo

llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.

Sin embargo sus pasos suenan

y su vestido, callado, como un drbol.

Yo no sé, yo conozco poco, yo apenas veo,

pero creo que su canto tiene color de violetas hiimedas,
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de violetas acostumbradas a la tierra

porque la cara de la muerte es verde,

¥ la mirada de la muerte es verde,

con la aguda humedad de una hoja de violeta
y su grave color de invierno exasperado.

Pero la muerte va también por el mundo vestida de escoba,
lame el suelo buscando difuntos,

la muerte estd en la alcoba,

es la lengua de la muerte buscando muertos,
es la aguja de la muerte buscando hilo.

La muerte estd en los catres:

en los colchones lentos, en las frazadas negras
vive tendida, y de repente sopla:

sopla un sonido oscuro que hincha sdbanas,

y hay camas navegando a un puerto

en donde estd esperando, vestida de almirante.

* * *

Este poema de Pablo Neruda, de su libro fundamental Residencia
en la tierra, tomo 1I, no es una meditacion ni un lamento elegiaco.
Es una imagen poética de la muerte, misma, hace sensible a lo largo
del movimiento de sus palabras, en la marcha de sus versos, una
tnica realidad: la presencia universal de la muerte; con el vigor de
una verdad metafisica, mis que simplemente bioldgica y con el acen-
to poderoso de un ritmo redoblado por reiteraciones de palabras y
cadencias. Lo podemos apreciar de inmediato en la entrada misma
del poema, pero antes del tiulo: Sdlo la muerte. El adverbio aqui vale
por el adjetivo solo-a y reduce el ambito que el poeta va a cantarnos.
La muerte sola, o solamente, sélo la muerte. . . Es ya una advertencia
importante que el poeta defina tan rigurosamente el asunto que va
a tratar, més estricto que la anotacién del misico al comienzo de su
composicidn sobre el tono, porque nos fija con absoluta claridad, no
un “motivo” sino la unidad espiritual que va a mantener entre verso
y verso. Todo el poema, por lo tanto, representard a la muerte.

En la literatura de todas partes, la manifestacion mds caracteris-
tica del tema —entre otras— ha sido siempre la elegia, el canto do-
lido por la muerte de alguien. El mismo Neruda cuenta entre sus
mejores poemas, algunos de esta especie: Alberto Rojas Jiménez vie-
ne volando es excepcional. Pero no es frecuente reducir el horizonte
del poemas a la sola representacién de la muerte.

La manera mas tradicional de referirse a ella imaginariamente es la
antropomorfizacién. Suele aparecer como una mujer. El ejemplo chi-
leno més a mano que tengo es de Gonzalo Rojas; en el poema titulado
Pompas fiinebres de La miseria del hombre, dice de la muerte: Esta
mujer reposa — dentro del movimiento, y €l poeta conversa con ella
por teléfono. En el poema de Neruda que nos preocupa, hacia el final,
vemos la muerte con-una figura bien personificada, vestida de almi-

20



rante, como si ella fuese la autoridad suprema de esta navegacién uni-
versal, mds bien cosmica, adonde van a dar todos los rios del morir,

Empiezan a sucederse los versos. No busquemos coherencia estric-
tamente 16gica entre unos y otros; esta especie de inteligibilidad debe
pedirse a la poesia tradicional; la de nuestro tiempo se engendr6 de
otros modos, y aqui algo emerge de lo hondo del poeta, una intuicién
sobre la muerte salta del ser que la experimenta a las palabras, y és-
tas revelan lo que €l ve mas con el sentimiento, la emocién y el pro-
ceso imaginativo que con la coherencia légica de los conceptos; por
ello se produce en el poema una sucesion de elementos, comparacio-
nes, cuadros marinos, imdgenes, colores, sonidos, figuras, cuyo con-
junto y concatenacion nos dan una visién intimamente poética de lo
que es la muerte y no su sentido, para significar con esta palabra una

filosofia de morir. Vamos oyendo esta inmensa presencia de las Par-
cas:

Hay cementerios solos,
tumbas llenas de huesos sin sonido. . .

De la manera mas absoluta, en un grado de reduccion absorbente
que excluye toda otra realidad, se nos presenta un lugar, el mds aban-
donado y silencioso, el lugar propio de la nada: Hay cementerios so-
los — tumbas llenas de huesos sin sonido. . . Ni siquiera se habla de
caddveres, como recuerdo del alma que alli no estd. No. El poeta
pone las tumbas llenas de huesos, donde ya no queda forma visible
de los hombres que fueron en este mundo, la forma del cadaver. Y
huesos sin sonido. Cuando el hombre estd vivo en la tierra, cuando
en el trafago diario se padece, se sufre, el lenguaje popular dice que
“hasta los huesos crujen”. En la tumba los huesos estdn sin sonido,
asi es mas total la impresiéon de ese lugar abandonado y en silencio.
Y el poeta nos pone més cerca de la muerte, nos sitia en ella, y em-
pieza a introducirla en los versos siguientes, sin transicién ninguna,
en la perspectiva misma del hombre, €l ser que se muere: el corazén
pasando un tidnel oscuro, oscuro, oscuro. Es una imagen dindmica
del morirse. La tradicién cristina para representar el acto final de la
vida terrestre ejemplarizaba con el acto de dormirse, imagen pasiva.
Aqui tenemos una expresion dindmica, en movimiento, como el paso
de los trenes. El corazén pasando un tinel, €l corazén que siempre
simboliza —en lo divino y en lo humano— la totalidad y centro de
la vida, pasando un tinel oscuro. .. y el poeta reitera tres veces el
adjetivo, el corazén pasando un tinel oscuro, oscuro, oscuro, para in-
tensificar la sombra, para arrasar con la luz, como esa pequefia ex-
periencia de ir en un viejo ferrocarril cruzando por dentro de la mon-
tafia, y padecer mas y maés la pérdida de toda claridad, hasta la com-
pleta desaparicién de todas las formas visibles.

El poeta vuela mas alto, més alld del caer definitivo de los parpados,
y da nuevas y méas poderosas imédgenes que dicen cémo es la separa-
cién final entre el cuerpo y el alma:
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comeo un naufragio hacia adentro nos morimos
como ahogarnos en el corazon
como irnos cayende desde la piel al alma.

Admirablemente se han ido graduando las comparaciones que ex-
presan el morirse. Primero se borra el mundo externo: el corazén
pasando un tiinel —oscuro— oscuro, oscuro. Luego el simil viene de
la extension del mar, tan cara a Neruda: como un naufragio hacia
adentro nos morimos, penetramos en una inmensidad del mismo modo
que un navio hacia adentro de las aguas se divide, navio de viajes que
parece en los naufragios, navios de la existencia que en la imagen
tradicional se hunde al fin; como un naufragio hacia adentro nos mo-
rimos — como ahogarnos en el corazdn, instante mismo de la sepa-
racion, expresada aqui con la accion mortal del naufragio —ahogar-
se— y con el elemento mas significativo de la vida —el corazén—. Y
luego una vision total del morirse, que resume todas las compara-
ciones anteriores como irnos cayendo desde la piel al alma. De un ex-
tremo al otro de la vida se anima con movimiento ferozmente dind-
mico —el que imprime el verbo caer en gerundio— el paso tajante,
la recogida violenta, desde la superficie fisica de tierna materia a la
forma substancial, el alma, la que permanece.

El ritmo de los versos ha ido marcando una cadencia de letania,
de funeral misica que conduce el desplazamiento de la estrofa me-
diante la repeticion sucesiva del mismo elemento “como” introductor
de las comparaciones.

Sobraria decir que este sentimiento del ritmo, mantenido a fuerza de
eficaces reiteraciones o enumeraciones, es una virtud expresiva muy
tipica del poeta, en especial en Residencia; de este modo ocurre en
el presente poema, y asi, al pasar a la siguiente estrofa, se reitera la
misma forma verbal del comienzo. Hay cementerios solos. Ahora nos
dira:

Hay caddveres,
hay pies de pegajosa losa fria,
hay la muerte en los huesos . . .

La misma forma verbal insufla en la estrofa la impersonalidad es-
pecifica de la muerte. Y veremos cémo el virus poético estremece los
versos, con determinacion funeral. Estd muy bien decir: Hay caddveres;
podria ser igual a cualquier afirmacién del habla, pero como estd afir-
mando dentro de una sucesién reiterante, ya iniciada al comienzo del
poema y ahora vuelta a aparecer, ese verso adquiere valor y concien-
cia mortuoria bajo el peso lirico de lo que ha precedido, y lo que si-
gue no vendra sino a desglosar la penetraciéon y dominio de la muerte
en esas figuras sin alma. No dird que “hay pies sobre frias y pegajo-
sas ldapidas o losas pegajosas por la humedad”; sino que nos creard
un objeto poético que sensibilice agudamente la identificacién de las

22



cosas muertas con ella misma, la muerte, y para esto trasladard la
cualidad pegajosa, propia de la losa fria expuesta a la intemperie, al
sustantivo pies. Hay pies de pegajosa losa fria, con una aliteracién de
fenémenos que pone mds patente la inmovilidad de los cuerpos.

A modo de sintesis de esos versos dira luego: Hay la muerte en los
huesos, en lo Gnico que queda alli; pero como este verso es insuficien-
te, a pesar de que conlleva sensibilidad por el encadenamiento ritmi-
co a que pertenece, nos configurard a continuacién en otra sucesién
de comparaciones, la soledad y el abandono de esos restos, donde la
Penosa estd:

como un Sonido puro,

como un ladrido sin perro

saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas,
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia

Estos versos proceden de una realidad sumamente cotidiana en el
ambito de la muerte; lo admirable es su uso poético de visién alte-
rada y aparentemente absurda con la absurdidez connatural al hecho
mismo de la muerte.

El poeta ha diseminado algunos elementos. Recordemos el sonido
puro y tremendamente grave en su pureza extraterrena, que sale de
ciertas campanas, campanas que llaman a duelo. Campanas funera-
les, Campanas de muerte. Las hemos oido muchas veces. Recordemos
en seguida —con la muerte. Las hemos oido muchas veces. Recorde-
mos en seguida —con un aire un tanto romantico, mas no asi ex-
presado en el poema—, esos aullidos, un ladrido que sale de ciertas
tumbas, oido en la distancia, desde los cementerios, trasmutados por
el miedo, la angustia, el dolor mismo, como un ladrido sin perro, sin
que provenga de ninguna parte determinada, creado por nuestra aflic-
cion e interno terror. Y esas sefales de las Parcas, el tafido de luto
y el ladrido inaudito, €l poeta las ve creciendo en la humedad como el
llanto o la lluvia. Tantas veces en vida y en poesia van juntos llanto y
lluvia, sin necesidad de recordar los dulces versos de Verlaine; mas
intimos se ofrecen en la poesia de Neruda de hombre surefio del sur
de Chile, que siempre acude en su expresion a los elementos delicues-
centes para mostrarnos mejor y mas palpable el deshacerse de todas
las cosas, segin la vision del mundo privativa de Residencia.

No dejamos esta estrofa, sin reparar en el paralelismo sintdctico de
los dos tltimos versos que acrecienta la cadencia: saliendo de ciertas
campanas, de ciertas tumbas, — creciendo en la humedad como el
llanto o la lluvia.

Yo veo, solo, a veces,

atatides a vela

zarpar con difuntos pdlidos, con mujeres de trenzas muertas,
con panaderos blancos como dngeles,
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con nifias pensativas casadas con notarios,

atatides subiendo el rio vertical de los muertos,

el rio morado,

hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido de la
muerte,

hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

En esta nueva estrofa se nos ofrece una vision de entierro a lo largo
de un rio, con ese mds alld indefinible del hecho que sirve de motivo
poético. Amado Alonso en su libro “Poesia y estilo de Pablo Neruda”
cita este fragmento para ejemplarizar sus observaciones sobre el rit-
mo del poeta y dice que: “en la imagen de los atatdes-veleros han po-
dido intervenir tanto reminiscencias del viejo mito grecorromano (la
barca de Caronte), como experiencias personales del poeta en sus
aflos del Asia orienta”. Para ilustrar éstas, cita el poema titulado En-
tierro en el este.

De acuerdo con el tono y el desplazamiento moroso que impregna
toda la composicién, aqui también el pensamiento apenas parece avan-
zar, con la lentitud misma de lo que expresa. Esos atalides a vela,
vision del poeta, fusion alucinante de caja mortuoria y navio, son el
plano principal de las miradas liricas; ellos conducen difuntos, pero
el poeta ralenta con paso procesional el traslado definitivo, y asi, ape-
nas dicho el primer enunciado del objeto que contempla: Yo veo, solo,
a veces —atatides a vela— zarpar con difuntos pdlidos ... Antes de
seguir con el transito y el lugar por donde van, se detiene en una enu-
meracion que describe los muertos, tan particulares que interesa de-
tenerse a verlos pasar.

Difuntos palidos. .. Vemos mujeres de trenzas negras. Vemos pa-
naderos bancos como dngeles; vemos nifias pensativas casadas con
notarios. Una melancdlica ternura envuelve esos caddveres; de esas
mujeres el poeta sefiala las trenzas muertas, de los hombres muestra a
los que hacen el pan y con el color de la harina, elemento simbdlico
de la alimentacién que da vida, comparados en su blancura con los
dngeles para aumentar la pureza de esos muertos, y luego aquellas
“pifias pensativas casadas con notarios” imagen que al critico citado
hacia pensar en “esas jovenes que ahogan sus suefios virginales en
convenientes matrimonios con hombres terriblemente ordenados y ra-
zonables” Recordemos que cuando Neruda dice en Walking around:
“Seria delicioso — asustar a un notario con un lirio cortado” . .. para
burlarse de los que viven entre expedientes y formalidades de acuerdo
con leyes y reglamentos antes ue en contacto con la realidad.

Y sigue la visién de la muerte. El viaje se torna universal, estd le-

jos de las fuentes que hubiesen engendrado la imagen de los atatides-
veleros, ahora vemos:

ataiides subiendo el rio vertical de los muertos
el rio morado,



hacia arriba, con las velas hinchadas por el sonido de la
muerte,
hinchadas por el sonido silencioso de la muerte.

Ya no estamos dentro del rio horizontal de nuestras vidas, que van
a dar a la mar qQue es el morir, Neruda nos ha llevado maés alld de Man-
rique; estamos en el rio vertical de los muertos. El trdnsito del morirse
hacia la eternidad es una ascension.

Ahora en el prodigioso cambio de unos versos que nos particula-
rizaban un entierro y éstos que tornan universal la visién, se siente
como un efecto de sobreimpresion cinematografica, en la que las
figuras se desprenden de su sitio y se alzan a otra direccién, pero con
tal eficacia poética que al ver elevarse los atatides navegantes, vemos
el triunfo de la muerte, soplando, no un aire, que ya no estamos en
la tierra, sino una musica, un sonido, que de modo anilogo a la mu-
sica celestial de los pitagdricos es un sonido silencioso, porque no-
sotros no podemos oirlo, como si la muerte tuviese que ver —y tiene
que ver— con el misterio césmico que mantiene la armonia del cielo
y sus estrellas.

Y el ritmo de los versos nerudianos ha seguido la cadencia pausada,
que sostienen las reiteraciones dilatando un 4mbito de gran solem-
nidad.

Vuelve el poema a insistirnos en la presencia de la muerte, ahora
caminando a nuestro lado. En las estrofas que siguen aparece un ca-
racter de ella, prefigurado antes, cuando era “como un sonido puro”
— “como un ladrido sin perro”. Con esta preposicion “sin”, multi-
plicada en nuevas iméigenes, la veremos més cerca y més singular:

A lo sonoro llega la muerte

como un zapato sin pie, como un traje sin hombre,
llega a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo,
llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.
Sin embargo sus pasos suenan

y su vestido suena, callado, como un drbol.

Empiécese por ver que el poeta distribuye unas comparaciones que
de nuevo nos configuran con apariencia un tanto antropomorfica a la
muerte. Un fantasma de ser humano: como un zapato sin pie, como
un traje sin hombre, que estd buscando ante la puerta de la vida: Ile-
ga a golpear con un anillo sin piedra y sin dedo, y como nadie quiere
oirla: llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta. Y toda esta
accion terrible y cotidiana en el mundo conlleva en las imagenes que
la expresan una especie de contradiccion y absurdidez intima, como
signo especifico de la muerte, logrado por el uso especial de la propo-
sicion sin. Esta engendra alli un trastrueque extraordinario. La via
normal del lenguaje seria “la muerte llega caminando como un pie
sin zapato”, asi es sumamente silenciosa y puede asaltar cual un la-
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drén nocturno y va tan en silencio que no suena el traje al moverse,
como si no lo llevase, como hombre desnudo, sin traje; asi entende-
riamos segin el habla habitual, pero los versos han trastornado ese
orden y en una especie nerudiana de sinécdoque, se toma —dentro
de la comparacién— el continente por el contenido, y queda una vi-
sion aluciante y poderosa de la muerte en su esencial absurdidez:

A lo sonoro llega la muerte

como un zapato sin pie, como un traje sin hombre,
llega a golpear con un anille sin piedra y sin dedo
llega a gritar sin boca, sin lengua, sin garganta.

Agreguemos todavia que esa expresion contiene todo el presagio
de ausencia de la vida visible, de fatal inmovilidad, propia de un za-
pato sin pie, naturalmente detenido en su sitio como los mismos ca-
déveres, o traje sin hombre. . ., con la extrafia certeza de que golpea
la puerta de la vida y llama y grita, en esa forma despojada de los
elementos que en la existencia humana dan llamados y voces. Asi
silenciosa:

Sin embargo, sus pasos suenan
y su vestido suena, callado como un drbol

Ya es otro sonido, el mismo que hincha las velas, del navio final,
que no perciben los oidos, pero el roce de esa vesta de la Parca, que
pasa siempre, es tan fecundo que va creciendo como rumor incesan-
te por todas partes, por donde ella pasa, pero crece “callado como
un 4rbol”.

El poeta cree que no puede seguir diciendo, después de esta ex-
presiva contradiccion de sonido y silencio de la muerte; siente que
su vision ha llegado a una situacion limite. Su intuicién parece no
poder mas, como si no tocase nunca esencias; por eso con un modo
muy chileno continta:

Yo no sé, yo conezco poco, Yo apenas veo,

y acto seguido vuelve sobre ella con mds concentracion simbdlica en
su lenguaje:

pero creo Que su canto tiene color de violetas himedas,
de violetas acostumbradas a la tierra,

porque la cara de la muerte es verde,

y la mirada de la muerte es verde,

con la aguda humedad de una hoja de vivleta

y su grave color de invierno exasperado.

Un canto que tiene color no es ajeno al lenguaje del habla diaria.
Se trata de un sencillo caso de sinestesia. Hay sefioras que en la con-
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versacion sobre vestidos se refieren a “colores chillones”, la calidad
policroma de la tela se la califica por un sonido. En nuestro poema
sucede al revés: el sonido de la muerte, su canto se percibe a través
del color morado, de las violetas mojadas, pero violetas acostumbra-
das a la tierra. Mis que el emblema del color penitencial y funéreo,
esas violetas llevan el signo telirico, un signo que aqui nos recuerda
el gesto propio de la muerte, su conduccién fatal al polvo, a la tierra:
su canto tiene color de violetas hiimedes — de violetas acostumbra-
das a la tierra

porque la cara de la muerte es verde,
y la mirada de la muerte es verde,

Estos dos versos parecen tener la belleza del color que simboliza
la esperanza, pero cuando los tomamos aislados a nuestro gusto. No
van asi en el contexto. Se ha levantado la muerte con pleno rostro y
luz en los ojos, llevando el mismo color en su cara y en la mirada
que tienen los caddveres en un grado avanzado de descomposicion.
El mismo color desdichado, de amargura y desgracia que tiene el
Romance Sondmbulo de Federico Garcia Lorca, el mismo que en el
ballet La table vert tenia la muerte.

La llaga delicuescente del vacio, la implacable humedad sobre la
tierra, sefal de uno de los circulos del infierno del Dante, donde siem-
pre esta lloviendo, como en las regiones surefias donde viene Neruda,
CON sus Inviernos corrosivos, irritantes, disolventes de la vida, con-
suma la vision de esta estrofa, donde la muerte se ha arrastrado por
el suelo, al nivel de las tumbas y cementerios, justo al lugar que inicié
este poema de su presencia, entreverada ahora en las flores que no
recuerdan modestia sino suma miseria,

con la aguda humedad de una hoja de violeta
y su grave color de invierno exasperado.

Las estrofas que van a finalizar el poema ofrecen nuevos aportes
expresivos de esta abrumadora visién de la presencia universal de la
muerte, que con su fatalidad de genio insobornable y su absurdidez
esencial sobrecoge el corazéon de un hombre, porque éste presiente
con todas sus potencias la intima sed de inmortalidad, destino de la
especie, razén del pensamiento, definicién del individuo.

Pero la muerte va también por el mundo vestida de escoba,
lame el suelo buscando difuntos,

la muerte estd en la escoba,

es la lengua de la muerte buscando muertos

es la aguja de la muerte buscando hilo.

El poeta nos la muestra como una bruja maldita: Pero la muerte
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va también por el mundo vestida de escoba, para barrerlo todo: lame
el suelo buscando difuntos; €l poeta vuelve a dilatar la universalidad
del misterio, y se vale de una imagen que usa como un motivo del
cual salen variaciones, con las que se anima toda la estrofa; es la idea
representada por el término escoba. La muerte estd en la escoba, iden-
tificacién casi ya contenida en el primer verso brujesco: ... la muerte
va también por el mundo vestida de escoba; del mismo modo al de-
cirnos: es la lengua de la muerte buscando muertos, ya nos la ha di-
bujado en el segundo verso: lame el suelo buscando difuntos.

Después de toda esta magia reiterante, concluye con un verso for-
malmente paralelo al anterior, que agrega una mirada mds sintética
e intima al proceso que opera la Presencia. Muestra a la muerte me-
tiéndose por las costuras del alma, alli precisamente donde su labor
es mas precisa, mas técnica podriamos decir, alli mismo en la unidad
del compuesto humano, donde ella separa el alma del cuerpo: es la
aguja de la muerte buscando hilo. ;Qué une alma y cuerpo, quién
hace la realidad propiamente humana que es ese compuesto sino la
vida, mantenedora de tal unién? Es el hilo de la vida el que mantiene
y cultiva la persona a lo largo del tiempo que cesa con el morir, He
aqui a la muerte entonces: es el aguja de la muerte buscando hilo.

Concluye el poema. El poeta retorna en cierto modo a la imagen
tradicional del dormir semejante al morirse; por esto del lugar de
reposo nocturno saca todos los elementos expresivos: catres, colcho-
nes, frazadas, posicién propia del acostado, cama, y juntos a todos
ellos, retorna otra vez la cldsica composicién de la nave del viejo mito
metida por sobreimpresién en el mundo del dormitorio precedente,
para anunciar el término del viaje; alli se nos va €l poema no sin an-
tes dejarnos una de las mds bellas personificaciones de la muerte, la
que finaliza el texto, dédndole a Ella la mds encumbrada graduacion
marina, cuyo sentido, cuya secreta impulsién no se nos revela, mas
no la grandeza y dominio que ella alcanza:

La muerte estd en los catres:

en los colchones lentos, en las frazadas negras.
Vive tendida, y de repente sopla:

sopla un sonido puro que hincha sdbanas,

y hay camas navegando a un puerto

en donde estd esperando, vestida de almirante.
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vision
de una
poesia

GASTON
VON DEM BUSSCHE

Una manera de ser tan especifica —y una tan desgarrada manera
de revelacion de la identidad esencial (Desolacién)— condiciona el
modo igualmente especifico por el cual el mundo y el ser objetivo se
revelan en su poesia. (Tala, Ternura). Determina el plano expresivo,
su atmosfera singular, su panorama propio, con sus perspectivas y
circunstancias caracterizadoras. Como también, en consecuencia, el
modo de enfoque del lenguaje, el tono de su sensibilidad y la reite-
raciéon de ciertos procedimientos adecuados que el poeta va descu-
briendo como ciertos, madurdndolos, repitiéndolos, apoyindose en
ellos finalmente como en sus férmulas propias. Para nosotros, la for-
mula bidsica de esta poesia reside, tenemos que repetirlo, en la afir-
macién unamuniana: “Lo que no es eterno tampoco es real”. Ella
resuelve para nosotros el enigma sugestivo de esta obra poética. Pre-
cisa, relaciona y explica mutuamente la ambigiiedad de su fendémeno
mds sorprendente: el de su casi rasa, neta, prodigiosa consistencia
real, casi diriamos fisica, con su constante sensaciéon de intemporali-
dad su profunda resonancia metafisica, todo ello casi siempre en una
atmosfera de grave, perfecta inmovilidad. Poemas como Paraise, Pan,
Confesion, obligan al lector a un cierto ambito de quietud sagrada e
imperativa, de notorio parentesco con la atmoésfera de las pinturas
medievales —seglin unos— o con la actitud hierdtica inmutable de
los idolos primitivos —segun otros.

Si examinamos los poemas con vistas a determinar sus modalidades
expresivas, se nos hard evidente como uno de sus primeros valores
de sensibilizacién la rica, la enérgica einfithlung (fendmeno que la
estética contempordnea seflala como resorte psicoldgico esencial en
la creaci6n artistica y que en la practica consiste en una relacion viva
entre ¢l artista y las cosas del mundo, en las cuales encuentra una
respuesta humana y valida de sus sensaciones y sentimientos) que
los vitaliza. Véase este ejemplo impresionante: la primera estrofa del
poema Deshecha, (Tala):
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Hay una congoja de algas

y una sordera de arenas,

un solapamiento de aguas
con un quebranto de hierbas.

Verdad es que la proyeccion sentimental en los elementos del me-
dio parece ser fuerza predominante en casi toda la gran poesia sud-
americana, y en especial de la chilena. El fenémeno supone, prime-
ramente, el caracter hondamente vivencial de la expresion; luego (en
un primer grado de relacién) un consistente “realismo™ reproductivo-
sensible; pero en el poeta mayor llega inevitablemente a un intento
de organizacién sensible-interpretativa del mundo y el ser. Neruda,
por ejemplo, pasa de una interpretacion existencial del mundo a
través de las cosas: Entrada a la madera, Estatuto del vino, Apogeo
del apio, etc., a un formidable intento de cosmogonia de fuerte acen-
to historico, naturalmente con interpretacién marxista, en el Canto
General.

A la misma dimensién organizadora e interpretativa llega el fe-
némeno en la poesia mistraliana, aunque aqui con una significacién
y modalidad muy singulares, completamente diferentes de las que
ofrece en los otros grandes poetas chilenos e hispanoamericanos. El
mundo y el ser revelados en esta poesia aparecen organizados en
una especie de familiaridad recéndita, en una situacién de casi esta-
tica densidad, al mismo tiempo dura y dulcisima, en un aire de valo-
racién tradicional, cifradora. Un extranjero, el francés Roger Caillois,
es quien mejor ha sefialado este cardcter peculiar, esta condicidn se-
vera e insolita®:

“Esta poesia no es jamas “lamativa”. Por el contrario, ella se ins-
tala en el alma como en el paisaje de su infancia, alli donde todo es
simple y conocido desde siempre; y las mismas emociones que expre-
sa parecen participar de no se sabe qué estabilidad esencial, liberada
verdaderamente de la Gran Muerte, de una estabilidad que sale de
si misma y de la cual el corazén comprende ahora que le habia sido
revelada, que la habia aceptado con el nacer y sin saberlo”.

“...esta patria intima, casi idéntica a la otra, la geogrifica, de
la que es Incorruprible imagen y de la que guarda en todo caso el
aspecto mas habitual y contingente: Todas las cosas, una vez sentidas
y apresadas, se encuentran como fijadas y milagrosamente protegidas
de la destruccion”.

Hemos subrayado lo mds revelador en estas afirmaciones. Caillois
no logra explicarse “de dénde la vienen este raro poderio y esta so-
lidez” y no es cosa de explicarlo por una mecanica poética, sino de
comprenderlo como resultado de la peculiar actitud y el consecuente

1 Roger Caillois. Postface du traducteur, en Poemes, Gabriela Mistral. Tra-
duction et postface de Roger Caillois. Quinta edicion. Collection Du monde
entiera. Gallimard, Paris. 1946. Trad. al castellano del autor.
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temple animico y expresivo de un temperamento singular, que acaso
simbolice de un modo misterioso la modalidad de ser fundamental
de un tipo chileno de montaiiés o simplemente de chileno, ya que
es en esta sensacion de “recondita familiaridad”, con su rudeza ex-
presiva y su metafisica resonancia, su parquedad, su dificultuosa ter-
nura, sin embargo inefable, donde parecieran surgir en ellas muchas
cifras “populares” en el mds noble y auténtico sentido. Por otro lado,
ya podemos precisar que este “‘temperamento singular” es —cierta-
mente— un temperamento tragico, de religiosidad primitiva penetran-
te y absolutista.

Este mundo poético parece ser el resultado de la proyeccion sen-
timental en elementos substantivos de significacién vital tradicional,
“eterna”, tomados precisamente en esa significacion. Ciertas emocio-
nes fundamentales, ciertos materiales de ancestral estirpe vital. Ella
no entra en ¢l elemento a la manera agonica con que lo hace Neruda
en Residencia. . . (el paralelo entre ambos poetas habrd de insinuarse
més de alguna vez por cuanto ambos coinciden con frecuencia en los
mismos temas, con actitudes diametralmente opuestas, lo que nos sir-
ve maravillosamente para caracterizar el soberbio poderio de cada
uno), sino que més bien son los elementos mismos los que se le apa-
recen en su més evidente y profunda “presencia”. Pues, como una
vez lo sefialara Luis Oyarzin®:

“no es propiamente una penetracion de la materia la que realiza
Gabriela Mistral en estos versos (—se refiere a Materias—), sino
una penetracion en el hombre mismo por medio de la humanizacion
de lo fisico. El hombre aparece entrafiablemente vinculado a la ma-
terialidad de las cosas, con las cuales se compenetra, sin confundirse.
Hombre y mundo estdn ahi enlazados, respirando juntos. La materia
en esta poesia tiene alma e idioma. .. Los mundos no se funden: el
alma sdlo envuelve a las cosas —minerales, animales y plantas—
transfigurdndolas hasta verse a si misma en ellas...”.

Las consecuencias poéticas de la actitud sefialada por Oyarzin son
inmensas y significativas. El afirma que tal actitud podria derivar de
“un impulso de maternidad” totalizadora que da la vida a todos los
elementos sensibles. La situacion de la Mistral en un mundo presidido
por una constante “sensacion de eternidad” esencial, tan tragica como
auténticamente conquistada, la lleva a una construccién poética que
persigue la fijacion indestructible, A diferencia del Neruda tempo-
ralisimo que en las Residencias testimonia vitalmente la “existencia”
de hombres y cosas fundidos en un multiplicado y fluyente proceso
de angustia, la Mistral intenta el testimonio de hombres y cosas en
su estado de “ser” eternos, lo que, naturalmente, nos entrega un
mundo de substancias y sentimientos definitivamente estables, “fijos”,
inmortales. Estamos, pues, frente a un proceso religioso de re-crea-
cion artistica. De ahi que el objetivo persistente de Materias y de

2 Luis Oyarziin. El mundo poético de Gabriela Mistral. 1d. obra citada.

32



otras series de poemas (La Cuenta-Mundo, por ej.) constituya un
inefable y poderoso intento de “santificacién” de la materia, liberada
de su circunstancia, con lo que deja fuera de su mundo el poema
“histérico” —al que, por otro lado, Neruda llegard més tarde fatal
y magniificamente— para marchar en derechura al poema de me-
tafisica religiosa, con una fuerza animadora presente tanto en las
Canciones de cuna como en los Himnos americanistas y las secciones
de Lagar.

Esta situacion creadora impone un determinado enfoque expresivo.
El ideal perseguido serd el de la expresion “neta”, el de la sefaliza-
cion efectiva del “nombre” de las cosas y sucesos; es decir, un len-
guaje de la esencia significadora. Por ende, brotarda un lenguaje poé-
tico esencial, denso y poderosamente dibujado. Se tiende a la mds
“reveladora” concision. Una ardorosa imaginacién visionaria sujeta
en la especificacion mds seca, esencial y consistente. El topico del
“nombre” como cifra del ser, encontrado en la Biblia, y reconocido
como aspiracién personal.

Anotemos como primeras consecuencias el establecimiento de una
cierta especie de “ley” estructural de los poemas y el afan reiterado
por la construccion nominal, substantiva, de la expresién, eliminan-
do complementos y matices circunstanciales. Se preferird frecuente-
mente el uso de oraciones subordinadas, las definiciones “de un pu-
no” mediante frases substantivas igualmente nominales. No corres-
ponden aqui ni la musicalidad persuasiva, ni los “efectos” ingeniosos,
las matizaciones ondulantes o envolventes. Todo ello es apartado por
esta imaginacién cuya intensidad no es constructiva (como en Hui-
dobro, por ejemplo), sino condensadora. Por esto, su poesia apa-
rece tan sola en medio de los riquisimos y variados procedimientos
expresivos adecuados a la fantasia de sus grandes compafieros, Ne-
ruda y Huidobro: enumeraciones cadticas, acumulaciones de matices,
rupturas del sistema, etc. Tomese, por ejemplo, el poema Sal: co-
mienza con un habitual procedimiento de *“ubicacién” precisa del
material poético:

La sal cogida de la duna,
gaviota de ala fresca,

desde su cuenco de blancura,
me busca y vuelve su cabeza.

Frente a la sal, inmediatamente definida en la soberbia imagen del
vocativo: “gaviota viva de ala fresca” (frase substantiva), que desde
su pura materialidad (“cuenco de blancura™) “busca” al poeta, apa-
rece éste, en igual categoria substantiva: “me” (“busca y...”). Gra-
maticalmente, €1 corresponde a un complemento de valor substan-
tivo. En la segunda estrofa se desarrolla el enfrentamiento de las dos
potencias:
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~—(Yo voy y vengo por la casa
¥ parece que no la viera

¥ que tampoco ella me viese,
Santa Lucia blanca y ciega)—

y en ella utiliza otra frase vocativa nominal para una definicion de
la materia ahora alusivamente religiosa: “Santa Lucia blanca y ciega”.
Mas tarde, mujer y elemento serdn ya Raquel y Rebeca reencontra-
das, unidas, “mano a la mano”. Consciente y convencido de su propia
eternidad esencial, el poeta eterniza el elemento en una esencia hu-
mana trascendente idéntica a la suya. Asi, llega a ubicarla en su mis-
ma situacién: ambas vienen de “otra parte” (“ambas éramos de las
olas / y sus espejos de salmuera, / y del mar libre...”) y ahora es-
tan “las dos cautivas”, pero ciertas de su perennidad substancial. De
este modo, “la sal” ha quedado convertida en una substancia de vi-
talidad inefable, adquiere una jerarquia de riqueza y sabiduria ori-
ginales. Como en Pan, como en Agua, ¢l elemento se convierte en
criatura y estd seguro de que su tiempo, su historia (en el fondo, la
historia del poeta), se resumen en la espera anhelante de la eternidad
de que estdn ciertos. Pan termina asi:

Como se halla vacia la casa,
estemos juntos los reencontrados,
sobre esta mesa sin carne y fruta,
los dos en este silencio humano,
hasta que seamos otra vez uno

y nuestro dia haya acabado. . .

Esto va junto con un propésito de exaltar al elemento en su ca-
récter de eterno sostenedor de la existencia, de modo que finalmente
aparecen como guardianes de la esencia sagrada de la vida. Asi, esta
“sal”, este “pan”, esta “agua” este “aire” especificos, concretamente
situados en un instante del poeta, son finalmente, “La™ Sal, “El” Pan,
“El” Agua, “El” Aire... Una valorizacion implica la otra, como lo
demuestra en la maravillosa serie de poemas La Cuenta-Mundo, Ter-
nura, donde la presencia de la madre aparece como primer y funda-
mental poeta del hombre, de modo que es ella la que va “revelando”
el mundo al nifio, explicindoselo como constituido por presencias
eternas, protectoras y guias de la existencia —los elementos—, de
lo cual le concluye ¢l sentimiento de la perenne nobleza vital de estas
presencias. El Aire sera el “padre amante; La Luz, “la Bendita”, el
medio inefable que relaciona amorosamente hombres y cosas; El
Agua es una “santa que vino de pasaje” interminable e inagotable;
El Fuego, el “Arcangel” de una vitalidad que enciende la existencia
y denuncia su fuerza intemporal. Se pretende establecer para el nifio
una humanisima y conmovedora nobleza moral y religiosa de las
cosas. Las esencias eternas de los elementos imponen al hombre no
s6lo su goce sino su amor y su respeto; establecen para con ellas una
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comunién de efectos y por ende una grave y profunda responsabi-
lidad, muy sefialada en el poema La casa. Aqui resulta evidente co-
mo la estricta y dulce moral mistraliana proviene de su rica intuicién
del valor religioso de las cosas.

Tanto el desarrollo de Pan como el de Sal deriva naturalmente
de una ubicacién inicial, que en ambos casos tiene el sentido impe-
rioso de una inamovible afirmacion, concretada en el caricter recia-
mente objetivo de su expresiéon. Tanto en Tala y Ternura como en
Lagar, son numerosisimos los poemas que se realizan por idéntico
procedimiento: la afirmacién perentorial inicial, de la cual deriva
todo el resto del canto: algunos ejemplos:

Hay paises que yo recuerde / como recuerdo mis infancias.
[(Agua).
Apegada a la seca fisura del nicho / déjame que diga: . . .
[(Lapida filial).
Amo las cosas que nunca tuve / con las otras que ya no
[tengo”. (Cosas).
Recuerdo gestos de criatura / y son gestos de darme el
[agua. (Beber).
Nacieron esta noche / por las quebradas / liebre rojiza, /
[viscacha parda. (Arrullo patagén).
Estoy en donde no estoy, / en el Andhuac plateado. ..”.
[(Nifo mexicano).

Una en mi maté: / yo no la amaba”. (La otra).
Yo no tengo una palabra en la garganta / y no la suelto,
[y no me libro de ella”. (Una palabra).
La bailarina ahora estd danzande / la danza del perder
[cuanto tenia”. (La bailarina).
Yo rengo en esa hoguera de Iadnﬂo / yo tengo al hombre
[mio prisionero”. (Mujer de prisionero).
Entre los gestos del mundo / recibi el que dan las puertas”.
[(Puertas).

El alma natural y profundamente religiosa es duena de un sentido
de valores inmanentes y absolutos y su actitud vital se desarrollard
mediante fundamentales y para ella l6gicas afirmaciones categoricas.
Esto determina su fundamental tragicidad. Su mundo es jerarquico,
insobornablemente armado sobre estos valores eternos. Tal el alma del
poeta de Tala, tal su mundo poético, armado sobre principios tragicos
inamovibles. De ello deriva la tendencia a construir los poemas a base
de estos postulados poéticos, firmes y definidos. Por tratarse de una
religiosidad primitiva, casi salvaje, los fervores arden sin traba. No
hay problematica. Hay, si, posturas implacables. Comparese, por ejem-
plo, la religiosidad de esta poesia con la del muy europeo T. S. Eliot:
cudnta discusién, cudnta agonia conceptual y espiritual, cuanta luci-
dez cerebral que pugna por afirmar en el agudisimo y casi desesperan-
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zado inglés, siempre a la busqueda de solucion vital; cuanta ferocidad
instintiva, cudnta vision ferviente o alucinada en la poderosa y con-
vencida americana, siempre en el “trance” de una creacion reveladora.
Por esta tragicidad religiosa primitiva, su espiritu se mueve entre “le-
yes” inmanentes. Y el tépico, extraido como el del “nombre” de la
fuente biblica, denuncia en ella no una influencia externa, sino la
aceptacion de un procedimiento de ataque para su mentalidad. Por esto,
su primaria y absoluta vivencia e interpretacion de las “situaciones li-
mites”, asumidas integramente como principios categéricos, como “le-
yes”. Fuera de las alusiones directas al sentimiento primitivo de “ley”
vital: “con las cosas que a Cristo no tienen / y de Cristo no bafia la
ley”. (Nocturno de la derrota), “Ley vieja del maiz, / caida no pere-
ce”, (El maiz), “por més que cubrirla fuese / “La Ley del tesoro”
(“La ley del tesoro”), “Dormido irds creciendo; / creciendo haras la
Ley ... (Cancion de Taurus), fuera, pues, de estas alusiones ilustra-
tivas, revelan la condicién tragica de esta poesia todos aquellos poe-
mas que resuelven las “situaciones limites” en circunstancias absolu-
tas y perennes. Asi, Confesion desarrolla formidable y estremecedo-
ramente la eternidad de la culpa; Ausencia expresa desolada y pode-
rosamente la caducidad de la posesion temporal; Muro, la tragedia
de la incomunicabilidad de las almas; Enfermo, tan doloroso como
implacable, interpreta la enfermedad de un ser guerido como inmi-
nente “pérdida”, entrega por un “diezmo no pagado” de este “rehén”
“cogido”. El mismo tema tratado por Juan Ramén Jiménez (Enfer-
mo)® posee un temple y una actitud bien diversos. “Ponlo, otra vez,
Sefior, en pie sobre tu tierra, / y firme, y sonriente, y placido!” La
Mistral, brutal y vencidamente, dird mdas bien: “Me sobre el cuerpo
vano / de madre recibido; / me sobra el aliento / en vano reteni-
do: / me sobran nombre y forma / junto al desposeido”. Y el dia
del enfermo tiene “voz cascada / de destino perdido..."”

Véase, en cambio, la actitud que informa la poesia de Neruda en
Residencia*. A Neruda no le interesa “fijar” ni menos “afirmar”,
“aceptar” irremediablemente nada. Hay en €l una angustiada urgencia
por precisr —de una maner a veces acezante— no la situacién pro-
vocadora del poema, sino el modo y circunstancia de ella: “Con mi
razén apenas, con mis dedos, / con lentas aguas lentas inundadas, /
caigo. . .” (Entrada a la madera); “Cuando a regiones, cuando a sa-
crificios / manchas moradas como lluvias caen...” (Estatuto del vi-
no); “Entre plumas que asustan, entre noches, / entre magnolias, en-
tre telegramas, / entre el viento del Sur y el Oeste marino / viene. . .
(Alberto Rojas Jiménez viene volande); “Rodando a goterones solos,
/ a gotas como dientes, / a espesos goterones de mermelada y san-

3 J. Ramé6n Jiménez. Antologia poética. 31: Ellos. Pag. 286. Ed. Losada.
Colec. Contemporinea. Buenos Aires, 1944,

4 Pablo Neruda, Residencia en la tierra. (1925-1935). Seg. Ediciéon. Ed. Lo-
sada. Buenos Aires. 1951.
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gre, / rodando a goterones. . .” (Agua sexual), “Entre sombra y espa-
cio, entre guarniciones y doncellas, / dotado de corazén singular y
suefios funestos, / precipitadamente palido, marchito en la frente...”
(Arte poética). Obediente a un condicion y un temple distntos, el
poeta crea por procedimientos también diferentes: tiende a destacar
los modos verbales (“caigo”, “caen”, “vienes volando”, “rodando a”,
“tengo”, etc.) y aparece urgido por la sensibilizacon de las circunstan-
cias de la situacion mediante el uso obsesivo de complementos circuns-
tanciales acumulados, con lo que logra la sensacion de un proceso
que ya estd ocurriendo al comenzar el poema y que proseguira inter-
minablemente después de él, como eternidad temporal sin remedio
ni solucién. Es la palabra poética en la angustia del tiempo. “Tal vez
la debilidad natural de los seres recelosos y ansiosos / busca de sibito
permanencia en ¢l tiempo y limites en la tierra”, (Significa sombras).
Para €l no existen valores absolutos ni jerarquias inmanentes. Sélo
la interminable, perenne destruccion del ser en el tiempo. S6lo tiene
como cosa cierta su constante y agbnica angustia en la que estd “evi-
dentemente empenado” como “en su deber original” (Id.). Asi, pues,
su existencia y su actividad “Significa sombra”. Su poesia serd en-
tonces constante e indefinidamente acumulativa, pues esta sola per-
sistencia en el espanto le procura un objeto a su existir. Por eso, las
cosas estdn en su poesia penetradas, desgarradas, interminablemente
disueltas, destruyéndose con el poeta.

La Mistral, en cambio, convencida de la “integridad” esencial in-
destructible de las cosas y del ser, avanza hacia la precisién sintética
substantiva, a una muchas veces aludida “cristalizacién” expresiva.
No acumulard imdgenes complementarias, salvo en poemas de exal-
tacién religiosa himnica. Mas bien, le seran caras las imégenes fuer-
temente sintéticas y substantivas, de resonancias miiltiples. Asi, en
Muro, cuando dice: “pasa el filo de los inviernos / como el resuello
del verano”, resume en las dos oraciones comparadas la crueldad des-
tructiva de la estacién invernal con toda su significacién de incle-
mencia, y la potencia animal, solar, hirviente, del verano, con toda
su significacién de vitalidad. A los variados procedimientos estilisti-
cos de la poesia sudamericana y espafiola contempordneas, preferira,
por ejemplo, el frecuente utilizamiento de una cierta “metafora de
segundo grado”, mediante la substitucién del comparativo “como” por
* la preposicion “en”, produciendo la consubstancializacion del relativo
real con el poético: “Como dicen que quedan los gloriosos, / delante
de su Dios, en dos anillos de luz o en dos medallones absortos”, (La
fuga). Reempldcese “en” por “como” y obsérvese el efecto de mayor
fuerza que persigue el procedimiento, cuyos ejemplos son numerosi-
simos: “coger tus pies en peces que gotean” (Nocturno del descendi-
miento); “pasa, en caliente silbo, / la Santa Cabalgata™ (La cabal-
gata), “La cobra negra seguiame. .. en oveja querenciosa” (La som-
bra), “‘y el puniado de sal y yo, / en beguinas o en prisioneras” (Sal),
*“gira redondo, en un nifo / desnudo y voltijeante” (El aire), “De ti
caimos en grumos de oro, / en vellon de oro desgajado” (Sol del Tro-
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pico), “Y la tarde me cae al pecho / en una madre desollada” (Cor-
dillera); “Se va mi cara en un 6leo sordo; / se van mis manos en
azogue suelto; / se van mis pies en dos tiempos de polvo”. (Ausen-
cia). (En este caso, como en otros, la coincidencia 1égica con la sig-
nificacién del verbo procura al procedimiento una propiedad magis-
tral). “Cae el cuerpo de una madre. .. / cae en un lienzo vencido / y
en unas tardas guedejas” (Deshecha). En el poema La fervorosa (La-
gar), el fuego “sube en alocados miembros” y “en cerrada columna,
recta, viva, leal y en gran silencio”. Pero otras veces, la Mistral llega
al plano lirico mas alto por la expresion mds simple y nominal, més
neta y dibujada, en la cual, por el simple y primario método del relato
familiar y coherente, construye estrofas enteras animadas de un alto
soplo legendario: “Yo volteo su cuerpo roto / y ella voltea mi gue-
deja, / y nos contamos las Antillas / o desvariamos las Provenzas”.
(Sal). Son culminaciones expresivas con las que se corona todo el
proceso de un poema.

En fin, esta poesia rotunda, de volumen y dibujo preciso, de trazo
firme, casi inflexible, estd siempre en persecucién de la més fijadora
y condensadoras sintesis, como resultado de un infatigable afan in-
temporalizador que tiende a religar cosas y circunstancias con su
esencialidad indestructible, eterna. La exacta y formidable antipoda
nerudiana. Imaginemos, para captar la diferencia entre estos dos gran
des, como habria escrito el autor de Barcarola el poema Muro, ejem-
plar logro mistraliano de doce versos substanciales, con un limpido
proceso de una cierta fatal l6gica estructural: exposicion, nudo vy
desenlace en tres breves estrofas de la eterna tragedia de la incomu-
nicabilidad humana, leif motiv, por otro lado, del gran teatro de
nuestro siglo (O’Neill, Pirandello):

MURO

Muro fdcil y extraordinario,

3 i Situacién
muro sin peso y sin color: fija y
un poco de aire en el aire. eterna.
Pasan los pdjaros de un sesgo,
pasa el columpio de la luz,
pasa el filo de los inviernos il
como el resuello del verano; Sintesis de la to-

i tali : .
pasan las hojas en las rdfagas q.:ildggt:gog:?pfa

y las sombras incorporadas. luz y la sombra.

jPero no pasan los alientos, “Ley” trfsica. i

1 brazo no va a los brazos o e e
pero e Z0 table, conclusién ab
y el pecho al pecho nunca alcanza! soluta.

Pero el tragico sentimiento existencial de un poema como el an-
terior se afirma en ciertas fervientes, titdnicas energias brotadas de
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la conviccién de la recéndita eternidad religiosa en las cosas y en
los hombres. Tal actitud cuaja en forma extraordinariamente su-
gestiva en los espléndidos Himnos americanos de Tala.

Cuando Neruda escriba sus grandes corales americanos, estara
ya en el pais de salvacién que finalmente hallé para su angustia del
hombre y el mundo en el tiempo: la poesia del materialismo hist6-
rico. A la angustia de existir sucede la bisqueda de una justicia pa-
ra la existencia; ha encontrado un credo temporal y luchara con su
palabra buscando los remedios temporales. Por esto, en Alturas de
Macchu Picchu®, hurga en la presencia colosal de la piedra ame-
ricana para compartir €l dolor temporal del hombre de Ameérica,
quiere sentir cémo fue el tiempo del hombre paralizado por la ac-
tual inmutabilidad de la piedra: “Piedra en la piedra, el hombre,
(dénde estuvo? ... / Tiempo en el tiempo, el hombre, ;dénde estu-
vo?” Preguntara:

Fuiste también el pedacito roto

del hombre incluso, de dguila vacia

que por las calles de hoy, que por las huellas,,
que por las hojas del otofio muerto

va machacando el alma hasta la tumba?

Hambre, coral del hombre,

hambre, planta secreta, raiz de los lefiadores,
hambre, subio tu raya de arrecife

hasta estas altas torres desprendidas?

Macchu Picchu, pusiste
piedra en la piedra, y en la base, harapo?
Carbon sobre el carbdn, y en el fondo la ldgrima?

Y se rebelard contra la piedra como contra la actual situacién
social, protestando igualmente:

iDevuélveme al esclavo que enterraste!

Y querrd hacerse el cauce de esta protesta ancestral:

Sube a nacer conmigo, hermano.

Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta.

A través de la tierra juntad todos

los silenciosos labios derramados

v desde el fondo habladme toda esta larga noche. . .
Hablad por mis palabras y mi sangre.

3 Pablo Neruda. Canto general. Imprenta Judrez. Ciudad de México. Mé-
xico, 1950.
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interpretacion de
“residencia en la tierra”
de pablo neruda

JAIME CONCHA

Introduccién

En Residencia en la Tierra percibimos una honda resonancia me-
tafisica. Por encima de adolescentes delicuescencias, mds alld de las
erupciones pasionales impudicamente exteriorizadas, esta poesia con-
tiene una singular energia que objetiva el flujo lirico, ofreciéndonos
una meditacién de la totalidad de la vida. La mirada del poeta no
es nunca subjetiva, y su yo no permanece clausurado en una seudo-
interioridad hermética, antes bien, su intimidad estd poblada por las
fuerzas de la naturaleza, y es su comunién con ellas lo que da a su
canto el valor de fulgurante revelacion que posee. La infinitud del
sistema estelar, nuestro planeta y la emanacién de la vida desde los
fondos marinos o el centro terrestre, el paraiso perdido de la América
precolombina, la aparicion del ser humano en el mundo, en fin, todo
lo que constituye la vasta cosmogonia de El Gran Océano o La Ldm-
para en la Tierra, necesita y se apoya en la privilegiada vivencia me-
tafisica que las Residencias nos entregan.

En su temple expresivo, uno de los mas caracteristicos y originales
de la poesia contemporinea; en la plastica idolatrica que domina las
actitudes y gestos dramdticos de su personaje; en su sintaxis desco-
yuntada, donde la libertad artistica despliega vuelos de elevada jerar-
quia, en la general desesperaciéon de la forma, podemos advertir ya
el Znimo bésico que preside su canto: la vehemencia por el Funda-
rientos. Desde nuestro punto de vista, pues, que serd el de este estu-
dio, Residencia en la Tierra se nos presentard como una obsesiva y
patética busqueda de los estratos creadores del ser.

Con todo, el hecho decisivo para que pretendamos efectuar un
analisis de esta metafisica, ha sido la rigurosa l6gica de la imaginacién
que la articula. Neruda posee lo que Bachelard denominaria una per-
fecta “unidad de imaginacién”. Bajo este régimen de discurso poético,
los procedimientos significantes mayores —imdgenes y simbolos—
nunca pierden su peculiar irradiacién sensible, deslumbradora en
esta poesia; pero, a su vez, poseen una sistematica coherencia que
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la hace sumamente rica en posibilidades intelectivas. Y esto, pese al
irracionalismo de su cosmovisién, y a su hermetismo —de hecho ine-
Xistente, 0 s6lo condensacién del misterio consubstancial al poema—,
atributos ambos tan halagadores para la gente sensitiva, que sélo
gusta de permanecer en el estadio de recepcion emotiva de una
poesia.

Asi, pues, este doble caricter de las Residencias, el rigor interno
de su simbolismo y su naturaleza metafisica, son los factores que nos
han inducido a realizar esta investigacion.

Parecen indispensables, finalmente, dos advertencias. En general,
y tal como indica el titulo de este trabajo, siempre hemos preferido
circunscribirnos al d4mbito textual de las Residencias, es decir, a la
Primera (1925-1935) y a la Segunda (1931-1935) que se editan jun-
tas; ademds tomamos en cuenta para nuestras citas los poemas pre-
espanoles de la Tercera Residencia (1935-1945), Conocida es la fuer-
za de metamorfosis que para la poesia de Neruda tuvo la experiencia
de la guerra espaiiola. A veces, sin embargo, utilizamos textos del
Canto General, especialmente, eso si, de sus partes cosmogodnicas,
cuyo contenido y simbologia se vinculan directamente con la concep-
cion del mundo de las Residencias. Las citas pertenecientes a otras
obras aparecen suficientemente justificadas en sus lugares correspon-
dientes, y se deben siempre a circunstancias excepcionales.

Por otra parte, hemos omitido todo dato y detalle eruditos que no
nos fuese util a nuestra investigacion. Ni es mucho tampoco lo que
se ha escrito sobre la poesia de Neruda que no sean libros informa-
tivos o divagaciones impresionistas; y mucho menos, en conse-
cuencia, con el criterio y finalidad de nuestra actual indagacién,
salvo el caso preclaro de Finlayson. De ahi que hayamos preferido
un didlogo més bien a solas con la poesia de las Residencias, en que
una mayor interioridad compense la modestia de los resultados.

En cuanto al método, creemos que queda, en pijrincipio, conve-
nientemente legitimado por la coherencia misma de los resultados
obtenidos, pues éstos, a su vez, van garantizados por citas abundan-
tes. Pero hay mds: una dilucidacién conceptual, como la que efectua-
mos, de una experiencia poética, aparece ya tebricamente justificada
con Dilthey, cuando establece gque la metafisica no es monopolio
exclusivo de la filosofia ni del arte, sino territorio comin donde am-
bas, cuando son grandes y verdaderas, arraigan fraternalmente, Desde
luego la metafisica se manifiesta en sentido eminente en los sistemas
clasicos de pensamientos; pero el arte, y sobre todo la poesia, con-
tienen también elementos metafisicos en cuanto se da en ellos una
cierta vision o concepcion del mundo y de la vida (Weltanschauung).

Capitulo 1
... Ho s¢é hacer el canto de los dias

sin querer suelto el canto la alabanza de las noches.
(Tentativa. . .)
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1. Amado Alonso describe la visién del mundo y de la vida, raiz
de la poesia de las Residencias, en el primer capitulo de su impor-
tante estudio dedicado a Neruda !. Citamos con amplitud, pues nues-
tra exposicién partird estimulada por ciertas observaciones criticas a
lo que nos dice el investigador espafol:

“Los ojos del poeta, incesantemente abiertos, como si carecieran
del descanso de los parpados (“Como un pdrpado atrozmente levan-
tado a la fuerza”), ven la lenta descomposicion de todo lo existente
en la rapidez de un gesto instantdneo, como las maquinas cinemato-
grificas que nos describen en pocos segundos el lento desarrollo de
las plantas. Ven en una luz fria de reldmpago paralizado el incesan-
te trabajo de zapa de la muerte, el suicida esfuerzo de todas las cosas
por perder su identidad, el derrumbe de todo lo existente, el desvenci-
jamiento de las formas, la ceniza del fuego. La anarquia vital y mor-
tal, con su secreto y terrible gobierno. El deshielo del mundo. La an-
gustia de ver a lo vivo muriéndose incesantemente: los hombres y sus
afanes, las estrellas, las olas, las plantas en su movimiento organico,
las nubes en su volteo, el amor, las maquinas, el desgaste de los in-
muebles, y la corrupcion de lo quimico, el desmigamiento de lo fisico,
todo, lo que se mueve como expresiéon de vida, es ya un estar mu-
fendo, .. 2,

“Pablo Neruda ve cada cosa del mundo en una disgregacién incon-
tenible” 3,

“, .. No hay pédgina de Residencia en la Tierra donde falte esta te-
rrible vision de lo que se deshace. Es lo invenciblemente intuido por
el poeta, visto, contemplado” *. Es la visién alucinada de la destruc-
cion, de la desintegracién y de la forma perdida, la visién omnilateral
que se expresa como en amontonado relampagueo recosiendo sobre
cada cosa que se deforma y desintegra otras deformaciones y desin-
tegraciones™ 5.

Esta es, sin duda, la impresion mds inmediata y evidente que su-
ministra la lectura de las Residencias. Hemos destacado adrede las
palabras invenciblemente y omnilateral, que quieren precisar el ca-
ricter definitivo de esta vision de la realidad. Sin embargo, lo que si-
gue quizd logre afiadir algo substancial, olvidado por las descripcio-
nes citadas.

2. Comencemos mirando la secuencia de los poemas, circunscri-
biéndonos, por el momento, al grupo de la primera seccion ®. Los

1 A. ALONSO: Poesia v estilo de Pablo Neruda. Interpretacion de una poesia
hermética. Editorial Sudamericana, Bs. As., 2% edicidn, 1951. Es éste ¢l libro
capital sobre la poesia que analizamos. El cap. I, Angustia y Desintegracion,
se refiere precisamente al mismo objeto de nuestro trabajo (pp. 13-32).

2 Op. cit.,, pag. 18.

8 Op. cit,, pag. 19.

4+ Op. cit,, pag. 30.

5 Op. cit.,, pig. 20,

6 La Residencia I consta de cuatro secciones. La primera seccién contiene 20
poemas.
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titulos ya nos dan un indicio. El primero es Galope muerto, cuyo mo-
tivo, resumido conceptualmente, es el continuo movimiento destruc-
tivo de todas las cosas, su constante pulverizacin:

Como cenizas, como mares pobldindose

en la sumergida lentitud, en lo informe,

o como se oyen desde el alto de los caminos
cruzar las campanadas en cruz,

teniendo ese sonido ya aparte del metal,

confuso, pesando, haciéndose polvo,

en el mismo molino de las formas demasiado lejos,
o recordadas o no vistas,

v el perfume de las ciruelas que rodando a tierra
se pudren en el tiempo, infinitamente verde®.

Galope muerto participa, pues, sin reservas, de los motivos carac-
teriscticos que, segin Alonso, constituyen la imagen del mundo de
Neruda.

A este poema sigue Alianza (sonata), de significativo nombre: es
un sustantivo abstracto (andlogo a “residencia”, por ejemplo) que
conlleva el sentido militar de “pacto entre beligerantes”, junto a un
huidizo matiz erético proveniente de su alusién nuncial. Los versos
que continlan estdn acordes con la sensibilidad expresada en el titulo:
apaciguamiento de su angustiada vision del cambio destructor y sen-
timiento erdtico encauzado al destinatario del poema. Ahora, ;quién
es éste? Alonso piensa sin vacilacién en una “mujer”. Dice, en efec-
to: “El poeta puede dejarse asaltar de imdgenes que le hacen ver a
la muejer...” . Para él lo que diferencia precisamente las dos épo-
cas de Residencia en la Tierra es la persistencia en la primera del
amor como unica forma de escapar el poeta a la angustia que le co-
rroe, y de salvarse €l mundo del derrumbe que lo acosa. “En muchos
poemas, el oscuro instinto amoroso es todavia el espinazo que man-
tiene desde dentro a un mundo que se quiere deshacer” ?. La distin-
cién no parece exacta si se tiene en cuenta, ya desde el comienzo,
que después de su patética sonata No hay olvido, el poeta establece
“el azul material vagamente invencible” de los recuerdos amarosos en
el ultimo poema del libro, Josie Bliss. Pero ahora nos importa sefialar
que una lectura atenta de Alianza nos manifiesta directamente a la
Noche, y no a la mujer, como el objeto erdtico cantado 1°. Copio
algunos versos:

7 P. NERUDA: Obras Completas. Edit. Losada, Bs. As., 1956, pag. 143 (en
adelante citamos siempre por esta edicion, abrevidndola OC.).

8 QOp. cit.,, pig. 25.

® Op. cit.,, pag. 24.
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Tit guardabas la estela de luz, de seres rotos

que el sol, abandonado, atardeciendo, arroja a las iglesias.
Tenida con miradas, con objeto de abejas,

tu material de inesperada llama huyendo

precede y sigue al dia y a su familia de oro.

Los dias acechando cruzan en sigilo

pero caen dentro de tu voz de luz.

Oh dueria del amor, en tu descanso

fundé mi suefio, mi actitud callada.

Con tu cuerpo de niimero timido, extendido de pronto
hasta las cantidades que definen la tierra,

detrds de la pelea de los dias blancos de espacio

v frios de muertes lentas y estimulos marchitos,
siento arder tu regazo y transitor tus besos

haciendo golondrinas fresas en mi suefio 1.

Es la noche entonces la que trae paz al angustiado corazén del poe-
ta. De ahi que se cante como amada.

3. Se establece, de este modo, una conexién que vincula con hon-
dura los adolescentes versos romanticos (Crespusculario: 1923, etc. . .)
y la densa poesia que analizamos. La ruptura de su mundo de amor,
retocado estéticamente de melancolia y de dolor, se precipita en los
Veinte Poemas. .. Pero postergaremos esta cuestiébn, porque su ana-
lisis requiere los resultados mismos de nuestra bisqueda actual'®. Con
todo, en otro poemario contemporaneo, El Hondero Entusiasta (1923-
4), es también sobremanera perceptible el cambio del sentimiento
amoroso. El poeta inicia aqui una anhelante vacilacién entre el mun-
do tragico que se resiste a aceptar y la mujer amada que ya no le
basta. En el poema 3 todavia dice:

. . . Mujer, amame, anhélame 13

En el siguiente ya la separacion es irresistible:

Yo me senti crecer. Nunca supe hacia dénde.
Es mds alld de ti. ;Lo comprendes, hermana? 1%,

En Residencia en la Tierra, asumida ya como verdad definitiva
la lagubre tirania de tiempo y de muerte, se produce correlativamente
una poderosa profundizacion del erotismo. La amada, antes mujer
natural, cobra ahora una dimensién césmica, metafisica. La sensibi-
lizacién simboélica de esta amada de gran presencia es la Noche. De
hecho, este magno simbolo impregna totalmente Tentativa del hom-

11 QOC., pig. 144.
12 Wegase Cap. 1V, 7.
13 OC, pag. 131
14 OC,, pag. 132.
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bre infinito. Esta obra, inmediatamente anterior a las Residencias, es
pura poesia nocturna: ¢l hombre infinito es el hombre nocturno.

En la eleccién de la imagen pesan, sin duda, algunos antecedentes
gratos a toda hermenéutica psicologista. En primer lugar, los recuer-
dos infantiles de las noches del Sur, dispersos en innumerables ver-
sos primerizos, y que se condensan unitariamente en la réverie So-
ledad de los pueblos '», Pero ademas es posible indicar una explica-
cién obvia, casi trivial, en el hecho de que, precisamente, el suefio
nocturno libera al poeta de su conciencia de lo terrible, cerrando por
lapsos intermitentes el que durante el dia fuera “parpado atrozmen-
te levantado”. En el mismo poema Alianza se da pie a esta interpre-
tacion:

Oh dueria del amor, en tu descanso
fundé mi suefio, mi actitud callada.

... Siento arder tu regazo y transitar tus besos
haciendo golondrinas frescas en mi sueno.

4. Sin embargo, constatamos en el flujo imaginativo de esta poesia
un motive gue parece contradecir la tltima observacion. En efecto,
repetidas veces alude el poeta a la fuente onirica de las revelaciones
de su fantasia. Asi en Coleccién nocturna, donde el tema poetizado,
por lo menos hasta el tltimo verso citado, es la llegada del suefio,
se dice:

He vencido al dngel del suerio, el funesto alegérico. . .
. . su substancia sin ruide equipa de pronto,
su alimento profético prepaga tenazmente ¢

Encontramos en ¢l dltimo verso “lo profético” de que también nos
habla en su Arte poética. El poeta se ve, pues, sobrecogido durante
el suefio nocturno de una penetrante videncia que parece dar pabulo a
su angustia aperceptiva de vigilia, intensificindose hasta los limites
de alucinada pesadilla. No queremos con esto establecer que el pro-
ceso creador encuentre su savia inspiradora en un trabajo nocturno
de puro onirismo. Sin duda, todo el tesoro de imdgenes que hallamos
en esta poesia, procede de una rica fantasia inconsciente, pero ésta no
es necesariamente onirica; con todo, en cuanto esa inspiracién, esa
capacidad profética reside en los fondos inconscientes del alma, es
poéticamente identificada, es decir, imaginada en el poetizar como flu-
jo onirico. De aqui también la peculiar naturaleza del simbole neru-
diano, que no posee un cardcter metaférico, mediante ¢l cual, por un
juego alegoérico del espiritu, un alemento simboliza un valor que lo
trasciende; antes bien, en esta poesia el simbolo mismo es una reali-
dad, un hecho, y tiene, por tanto, una consistencia casi corpérea. Jean

15 OC., pp. 117-8.
16 OC., pag. 151.
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Wahl ha seifialado con precisién esta condicién del simbolo incons-
ciente: “Dans le réve, (...) il y a une unité aussi grande que possible
des termes en préssence, Et le Symbole n’est plus un moyen, mais
une réalité”. “Un symbole n’a toute sa valeur que s’il unifie autant
que possible les deux termes en présence c'est-a-dire il tendd
nier sa nature de symbole et s’il est inconscien’t'?. Pero deje-
mos esta breve digresion sobre el simbolo nerudiano en genmeral y
yolvamos a nuestro simbolo concreto. La Noche —lo hemos visto—
no es solamente la dulce amada que pacifica al poeta; en el umbral de
toda noche nerudiana estd siempre “el dngel del suefo, el funesto ale-
gorico”. Esta doble condicidon, que hace a la Noche dionisiacamente
catdrtica, estd captada con toda lucidez en La noche del soldado: *Aho-
ra bien, donde estd esa curiosidad profesional, esa ternura abatida que
s6lo con su reposo abria brecha, esa conciencia resplandeciente cuyo
destello me vestia de ultra-azul”!S.

5. Las determinaciones poéticas de la Noche que hemos sefialado
tienen notables implicaciones todavia incomprensibles a esta altura de
nuestra investigacion. Conformémonos, por ahora, con repetir que en
el poema Alianza la Noche es psicoldgicamente vivida como lapso de
apaciguamiento, como tregua y descanso en la fatalidad del acaecer. En
este sentido, se preludia ya en el poema mencionado la contraposicién
del Dia y de la Noche. Cito nuevamente algunos versos:

T guardabas la estela de luz, de seres rotos
que el sol, abandonado, atardeciendo, arroja a las iglesias.

Esta contraposicién, aqui interior al poema, se persigue con un rit-
mo alternativo de gran exactitud a lo largo de toda la primera seccion'®.
Apréciense los titulos y léanse los poemas Débil del alba, Diurno do-
liente y Sistema sombrio. Se alude en ellos explicitamente al miembro
diurno de la pareja de contrarios. En el primero, por ejemplo, se poe-
tiza la instauracion, en los comienzos del dia, del cambio y movimiento
destructivos, de la sustitucion mortal de las cosas. Citamos la primera
estrofa:

El dia de los desventurados, el dia pdlido se asoma

con un desgarrador olor frio, con sus fuerzas en gris,

sin cascabeles, goteando el alba por todas partes:

es un naufragio en el vacio, con un alrededor de llanto®°.

El otro término del par contrapuesto, la Noche, es objeto de una
linea atin més reiterada de titulos: Unidad, Tirania y Serenata. En es-

1T JEAN WAHL: Poésie, pensée, perception. Calmann-Lévy, 1948, pp. 28-9.

18 OC, pig. 160.

1% Un grupo aparte, que méis adelante explicaremos (Cap. IV, 2), constituyen
los poemas Caballo de los suefios, Sabor y Coleccién nocturna. Arte poética,
por su tema mismo, se separa de la dialéctica Noche-Dia que analizamos.

20 OC,, pag. 146.
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te Gltimo poema se individualiza con toda claridad a la Noche, por si
todavia quedaran dudas sobre su identidad:

Oh noche, mi alma sobrecogida te pregunta
desesperadamente a ti por el metal que necesita®*.

6. Pero es sobre todo en Unidad donde percibimos algo importan-
tisimo para nuestro estudio. Copiamos s6lo los versos que nos intere-
san;

Hay algo denso, unido, sentado en el fondo,
repitiendo su ntimero, su senal idéntica.

Me rodea una misma cosa, un solo movimiento:
el peso del mineral, la luz de la piel,

se pegan al sonido de la palabra noche:

la tinta del trigo, del marfil, del llanto,

las cosas de cuero, de madera, de lana,
envejecidas, desternidas, uniformes,

Se unen en forno a mi como paredes==.

Frente a las zonas dltimas de la realidad, el lenguaje del poeta ad-
quiere una balbuceante certidumbre. Indica temblorosamente una pro-
vincia soterrada del ser, que contrasta con el acontecer y sus atributos
definitorios. Lo que existe alli es lo “denso”, por oposicion a lo raro.
Raros son, por ejemplo, la ceniza y el polvo, elementos en que se ha-
ce sensible la disgregacién de las cosas. Este “algo” subyacente posee,
por el contrario, plenitud de constancia. De ahi que también sea lo
“unido”, en contraste con el especticulo de las formas finitas desin-
tegradas. Es, por tltimo, lo “sentado en el fondo”. Con esto se signi-
fica la presencia inmévil de lo que aqui se intuye, frente al movimien-
to y al cambio que imperan en nuestro mundo cotidiano. Ese reino
inmoévil se ubica “en el fondo”, es decir, en un plano inferior del es-
pacio total en que se concentran valores maximos de profundidad ver-
tical?3. En una palabra, la intuicidn a que asistimos a la intuicién del
Fundamento, 0 permanencia que funda la existencia.

Pero mas adelante, en el andar del poema, el “fondo” de la reali-
dad se vincula a la Noche, con exactitud que garantiza su naturaleza
simbdlica:

Me rodea una misma cosa, un solo mivimiento:

el peso del mineral, la luz de la piel,
se pegan al sonido de la palabra noche. . . 4

21 OC., pag. 155.

22 OC., pp. 146-7.

28 Se asi, por llana 16gica, que debido a esta lejania infinita ante
el “fondo”, el espacio se convierta en abismo. (“De qué estd hecho este
surgir de palomas, / que hay entre la noche y el tiempo como una barrgnca
hiimeda?”).

48



Asi, pues, la calma y la quietud que la Noche representaba para el
poeta no son un espejismo subjetivo de su 4nimo, sino algo efectiva-
mente existente, cuyos predicados son, como hemos visto, plenitud
real, consistencia unitaria, inmovilidad y profundidad. Permanencia,
en suma. Con estas determinaciones la intuicién metafisica aprehende
el Fundamento de lo existente, la unidad que subyace a todas las ma-
nifestaciones precarias de las formas individuales, es decir, la realidad
en su sentido mas eminente?#,

7. Tenemos entonces que la asombrada experiencia del mundo a
que asistimos en Residencia en la Tierra se arquitectura poéticamente
en la alternativa del Dia y de la Noche, y sus variantes correspondien-
tes Luz-Oscuridad. Dia y Noche, en cuanto simbolos poéticos de Or-
denes metafisicos, son las formas mayores de sentido Que encontra-
mos en las Residencias, y como tales, constituyen un tema insistente
y primordial que es desarrollado con perfecta coherencia. El Dia, a
pesar de la luz solar que lo constituye, es el reino de la destruccién,
el habitat de la caducidad y la muerte; se lo imagina entonces como
una atmsofera de sombras. En lenguaje literalment nerudiano, la clara
presencia del Dia “significa sombras™; en verdad, es un “sistema som-
brio”. De ahi que €l poeta se refiera a ¢l acentuando la contradiccién:

Un enlutado dia cae de las campanas.
(Vuelve el otofio).
Hay tanta luz sombria en el espacio.
(El reloj caido en el mar).
De cada uno de estos dias negros com viejos hierros.
(Sistema sombrio).

La Noche, en cambio, en virtud de sus atributos descritos, aparece
amorosamente luminosa:

En lo alto de las manos el deslumbrar de mariposas,
el arrancar de mariposas cuya luz no tiene término.
(Alianza).
Flor de la dulce luz completa.
(Madrigal escrito en invierno).

Los textos citados nos muestran que el contraste de luminosidades
se establece con precision: si la luz del Dia es débil y palida, la luz
nocturna es completa, no tiene término. Como es de sospechar, estos
oximora van mas alld de un mero valor retérico y adquieren su ple-
no sentido en funcion de las estructuras metafisicas a que sirven de

signos.

24 Fsta es la fuerza de “mero sentido metafisico”, cuya presencia Alonso no
advierte (Op. cit., pp. 31-32).
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8. Se inaugura la Residencia 1I con Un dia sobresale. La dualidad
optica Dia y Noche, con el sentido que le atribuimos, es en ese poema
sobremanera evidente. Pero, sobre su trasfondo, percibimos una nue-
va imagen, también doble, aunque de naturaleza auditiva. Se trata de
la oposicién Silencio-Sonido, que es explicitamente congruente con
la anterior:

De lo sonoro, creciendo, cuando
la noche sale sola, como reciente viuda,

En lo sonoro la luz se verifica
y se ahoga de bruces en la luz que suena?®®.

El origen de esta nueva pareja de contrarios reside, sin duda, en la
representacion sensorial-realista de que el Dia se inicia con un con-
junto de ruidos que irrumpen en el alba:

Zapatos bruscos, bestias, utensilios,

olas de gallos duros derramdndose,

relojes trabajando como estomagos secos,
ruedas desenrolldndose en rieles abatidos,

y water-closets blancos despertando

con ojos de madera, como palomas tuertas,
y sus gargantas anegadas

suenan de pronto como cataratas.

De modo que, mientras la Noche es el recinto del silencio, el Dia
arraiga precisamente en los ruidos primeros de la mafiana:

De lo sonoro sale el dia. . .

Conviene acaso aclarar que el par Silencio-Sonido no substituye, si-
no se superpone a la dualidad ya analizada. Sin embargo, quizds por
su influencia, la Noche pierde en la Residencia I su poderosa dimen-
sién simbélica y adquiere su lugubre sentido natural:

... ¢Por qué una negra noche
se acumula en la boca? ;Por qué muertos?*8

(No hay olvido).

En sintesis, la gigantesca sinestesia complementaria Dia-Sonido y
Noche-Silencio preside la bifronte estructura de la realidad que Ne-
ruda poetiza. La descripcion de Amado Alonso, citada al comienzo,
resulta, si no inexacta, por lo menos incompleta y unilateral. Se con-
tenta con sefialar el estado “diurno y sonoro”, podriamos decir, pero
olvida otra capital instancia metafisica, el fondo unitario subyacente,
Es preciso, pues, meditar el nuevo semblante que otorga a la cosmo-
visién nerudiana esta silenciosa Noche de las Residencias.

25 OC.,, phg. 178.
26 OC., pag. 213.
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Capitulo 1I

Lo verdadero y lo fiel
reside solamente en lo profundo:
falso y cobarde
es lo que alld arriba se solaza.
(Wagner: Das Rheingold).

1. Debemos detenernos un instante para sopesar y profundizar los
resultados obtenidos. Hemos visto que el objeto de la experiencia me-
tafisica es doble: por una parte, el doloroso devenir de los seres, la
incontenible destruccién de las formas y de la vida; por otra, el cen-
tro misterioso de la existencia, la esfera inmovil que retine lo multi-
ple v cambiante. He aqui el Fundamento de la totalidad del mundo.
Sus predicados poéticos tratan de ser lo mas omnicomprensivos. El
Fundamento es lo oscuro, con la oscuridad de la Noche; el Fundamen-
to es lo silencioso. “Y luego esa condensacion, esa unidad de elemen-
tos de la noche, esa suposicion puesta detras de cada cosa”??. La No-
che recuerda a los seres terrestres las fuentes maternas de su existen-
cia; es ella la reliquia intermitente de la substancia original, gque hace
siempre presente a las cosas su dependencia de la materia elemental.

2. Para nuestro sentido matural, la noche no es sino tiempo, una
medida que los astros imponen a nuestro planeta. La noche, para
nosotros, individuos de vigilia, es apenas un lapso de oscuridad en la
atmésfera. Pero el poeta no hace caso de su caricter temporal, antes
bien, vimos que categéricamente lo negaba. En cambio, la Noche es
sentida como espacio; es la 6ptima configuracion que el espacio puede
adoptar, el lugar de la felicidad®®, En la Noche €l mundo se aboveda,
recuperando su intimidad primordial, manifestando una esférica ple-
nitud. La Noche entonces se convierte, en su valoraciébn mas inten-
sa, en el vientre césmico. Alianza, el poema de la Noche por anto-
nomasia dice:

siento arder tu regazo. ..

En la Noche habita la esperanza de la creacién; alli se fragua la
vida silenciosamente.

Pero hay algo mds: este gran espacio creador se diversifica en pe-
quefias noches. Cualquier lugar en profundidad, lleno de sombras,
despierta en la fantasia del poeta asociaciones nocturnas y sus con-
siguientes valoraciones genésicas. Tomemos una estrofa de El fan-
tasma del buque de carga, opus perfectissimum:

27 OC., pag. 164.

28 Bachelard, en La poétique de l'espace (PUF., 1958), ha acufiado esta cate-
goria, fértil para el estudio de imaginacién poética. Sin embargo, sus ané-
lisis del “espacio dichoso” se refieren especialmente al sentimiento, de ori-
gen infantil, del espacio doméstico.
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Bodegas interiores, tineles crepusculares,

que el dia intermitente de los puertos visita:
sacos, sacos que un dios sombrio ha acumulado
como animales grises, redondos y sin ojos,

con dulces orejas grises,

v vientres estimables, llenos de trigo o copra,
sensitivas barrigas de mujeres encinta,
pobremente vestidas de gris, pacientemente
esperando a la sombra de un doloroso cine*.

Tenemos una cadena de asociaciones en que el elemento eslabona-
dor es el que venimos analizando. Las “bodegas interiores”, los “sa-
cos” que alli navegan y que se comparan a “sensitivas barrigas de mu-
jeres encinta”, el “doloroso cine” son especificaciones subordinadas
de ese espacio mayor en que se imaginan los origenes de la vida. Por
eso no podemos aceptar que Alonso, en su prosificaciéon del poema,
traduzca el uUltimo verso asi: “esperando en la sombra de un triste
cine”3?, Neruda dice *‘doloroso cine”. El adjetivo “‘doloroso” no es
metaférico, y su irradiacién emotiva es derivada. Ya hemos dicho
que la poesia de Neruda y su simbologia son constituvamente ame-
taforicas, y positivamente materializantes, facticas. De ahi que “do-
loroso” signifique aqui primariamente los dolores del parto. El “cine”,
en cuanto espacio nocturno, también da a luz.

Asi pues, en el seno de cada Noche, en toda pequefia noche, en todo
espacio sombrio y profundo, hay siempre una promesa de luz, una
fuerza que organiza en secretas cavidades el milagro de la creacion.
La oscuridad nocturna es una fragua de seres luminosos®!.

Resumamos: dos perspectivas convergentes sobre la Noche nos
ofrece la percatacién poética de Neruda. La Noche es primeramen-
te el mundo de la unidad, y es también el espacio donde se verifica
la germinacién de la existencia. El primer punto de vista, pese a la
hondura de los érdenes a que apunta, es aun superficial: sblo consta-
ta la corporeidad material del Fundamento. La concepcion de la No-
che como espacio, en cambio, averigua la intimidad de los procesos
gue en ella fermentan, su fisiologia intestina.

Sin embargo, no es la Noche la Gnica imagen de las fuerzas mater-
nales del mundo. El Mar participa también de este alto privilegio®*. Los
pasajes son innumerables, pues, lo mismo que la Noche, ¢l Mar es
consubstancial al poetizar nerudiano. E! pasaje mds claro —con cla-
ridad racional, claridad cartesiana— es una estrofa de El fastasma del
buque de carga. En este poema el tema poetizado es la omnipresencia

20 Q.C., pag. 168.

30 Q.p. cit., pag. 65.

31 Esta estructura poética de la metafisica nmerudiana, tal como la conocemos
en Residencia en la Tierra, es definitiva. En Cancion de Gesta, donde can-
ta @ la Revolucion Cubana, todavia dice: “Es ésa la unidad que alcanza-
remos: / la luz organizada por la sombra”.
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mo el tiempo especificamente humano, el tiempo existencial®. Frente
del Tiempo. Este resulta antropomorfizado, pues se lo experimenta co-
al poder del Tiempo, surge una nueva fuerza, inmaculada de tempo-
ralidad:

y frescas y profundas desarrollan su baile

como vidas de fuego, como sangre o perfume,

nuevas y fuertes surgen, unidas y reunidas.

Sin gastarse las aguas, sin costumbre ni tiempo,

verdes de cantidad, eficaces y fria. . . 3%

32 Ya Clarence Finlayson insisti6 mucho en el alcance significativo del Mar
en la poesia nerudiana. A él pertenecen analisis de extremada finura, sobre
todo —para nuestro gusto— aguéllos en que desentrefia el valor simbélico
de la costa. Por eso se hace necesario justipreciar la validez de sus medi-
taciones merudianas. Desde luego, tiene el honor de ser el primero gque se
dedicé a inteligir a Neruda desde un punto de vista filoséfico. Ya nos ha-
bla, hacia 1940, con soltura tedrica, del “desquiciamiento del mundo” como
contenido vertebral de las Residencias. Con todo, creemos gue sus interpre-
taciones se resienten de cierto transcendentismo a que automditicamente lo
conducia su mentalidad catélica. Por ejemplo, no podemos aceptar afirma-
ciones como las siguientes: “A Spinoza, escribe Unamuno, le dolia Dios. A
Nemuda le duele Dios..."” (Poesia de Neruda. Significacion de elementos,
pag. 15). “Cantando al no-ser (sic) ha alcanzado las estrellas que permane-
cen mas alla de las sombras, v santido el sonido de la realidad inteligible
(1). Esa es su tragedia: llevar una concepcién materialista cuando toda su
inspiracién poética asume caracteres metafisicos” (El problema de la muer-
te ontolGgica y la poesia de Pablo Neruda, pig. 319).

La interpretacién se hace en términos platénico-cristianos. De ahi que
se llegue a blasfemar conira la materia llamandola “no-ser”. Por iltimo
—y esto es capital—, no hay contradiccién entre una concepcién materia-
lista v una inspiracién de cardcter metafisico. La tragedia de esta poesia
no reside alli, simplemente, porque eso no es tragico.

Otra observacion: Finlayson exagera el principio de semejanzas, sin duda
entusiasmado por sus recientes estudios de historia de la filosofia, lo cual
le confiere a sus trabajos una nota de abstrusidad. Particularmente mos es
dificil comprender lo que significan “la concepcién césmico-budica” en la
poesia de Neruda y “el no-ser” como “Nirvana atarixico”. Por lo demas,
participan demasiado en sus exégesis categorias de Tales, Heraclito, Aris-
tételes, Spinoza, etc. . .

A pesar de todo lo dicho. queda siempre en pie el valor general de sus ensayos,
especialmente si se tiene en cuenta que su sentir religioso no le obnubilé, como a
tantos otros, la simpatia por la belleza fulgurante de esta poesia,

* Como es sabido, este poema es sensu stricto circunstancial, pues fue escrito
cuando el poeta regresaba de Oriente en un viejo buque de carga. La fatiga
del largo viaje le reveld, con oruel intensidad, la imnipresencia fantasmal
del tiempo. Creemos, sin embargo, que se equivoca Osses cuando generaliza
la antropomorfizacién del Tiempo, aqui evidente, a todas las Residencias.
“Como el tiempo es la dimension propia del hombre, de devenir en que
escriba su cosalidad, se nos presente antropomorfizado en el Fantasma”
(Mario Osses: Trinidad poética de Chile, s. a., pig. 79). Por el contrario:
el Tiempo general de esta poesia tiene una dimension cosmica, que trans-
ciende el romintico solipsismo del ego que es presa de la angustia exis-
tencial. De ahi que el simbolo del Tiempo sea el fuego, omo veremos mais
adelante (Cap. III, 4). Consideramos, en este sentido, que es un buen ser-
vicio de nuestro trabajo el purificar la poesia de Neruda de existencialismos
populares, simplificadamente adheridos a su vision y original de las cosas.

34 O.C., pag. 169.
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Alonso establece para este pasaje el influjo de Byron. Sin embar-
go, el Mar, como simbolo de la unidad profunda desde donde brota la
vida, tiene egregios antecedentes en la tradicién poética occidental.
Indiquemos solamente dos clispides: Le cimetiére marin, de Valéry, y
La muerte del Mar, de la Mistral. Aun sin mediatizaciones literarias,
el Mar se presenta como el padre de los dones mas maravillosos, del
don por excelencia. Asi, incluso la lirica de Claudel, que identifica los
origenes en la palabra de un Ser trascendente, ha desenvuelto una in-
gente contemplacion del Océano, de la “haz de las aguas” del segundo
versiculo del Génesis®?.

Recojamos nosotros por ahora la sinonimia con que se imagina al
Fundamento: Noche y Mar. En El Gran Océano, cuando despliegue con
todo esplendor su cosmogonia materialista, el poeta unird estos simbo-
los en sintesis genial. El tltimo poema de El gran océano se denomina
precisamente La Noche Marina, coral de liturgia apasionada, eleva-
disima oda de amor al Fundamento.

3. Asi como la determinacién del Fundamento como Noche origi-
na la dialéctica de la oscuridad y de la luz, la identificaciéon sucesiva
con el Mar engendra también su oposicién poética a la Tierra.

Estoy mirando, oyendo,
con la mitad del alma en el mar y la mitad del alma en la
tierra,
¥ con las dos mitades del alma miro el mundo3®.
(Agua sexual),

Lo mismo que la anterior, esta dualidad posee también un alcance
totalizador, con el que se quiere captar la estructura biforme de la
realidad. El poeta contempla desde la costa la tinica infinita del mar.
La costa es sentida como limite; desde ella hasta los manantiales del
mar hay una distancia abismal. La separacion de la tierra y del mar,
la ausencia de vinculo entre las dos mitades cOsmicas, se imagina en
la arena.

Es la arena de la triste repiiblica.

En las orillas del Fundamento, donde debian florecer todas las
promesas de la vida, s6lo se constata el desierto, la esterilidad.

Pero la imaginacién nerudiana profundiza siempre su objeto, y no
se detiene en esta aprehensién topica de las arenas. Penetrada hasta
su corazon, la arena se muestra como la ceniza de las piedras.

4. Aun con el riesgo de extraviarnos, intentaremos una digresién
sibre las piedras, esas dulces criaturas nerudianas. Su carne suave, su
alma inocente son poetizadas con amor entrafable, restituyéndoseles,

85 Cing Grandes Odes.
86 OC., pag. 196.
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de este modo, su dignidad primera, calumniada por tantos prejuicios
personalistas. Para ellas tiene el poeta elogios de amante:

en su fina materia. . .

En las piedras quisiera reposar su frente ardorosa para sentir la
frescura original de las honduras marinas; sus rostros esfingeos guar-
dan todavia el recuerdo de un estado de inocencia del mundo, el pa-
raiso del mundo recién creado. Su antigiiedad posee una silenciosa sa-
biduria:

Sélo quiere mirar la boca de las piedras
por donde los secretos salen llenos de espuma.

Las piedras son, entonces, vestigios, en el sentido escoldstico del tér-
mino. “Per modum vestigii” es la relacion de semejanza que existe
entre Dios y los seres naturarales®”, segin los tedlogos; y andloga-
mente para Neruda, las piedras son los vestigios mas evidentes del
Fundamento profano de las cosas.

5. Deciamos recién que desde la costa, desde las estériles playas
de arena, observa el poeta el Mar inaccesible. Su figura sobre los
acantilados estd vista en términos de una poderosa plastica semiex-
presionista, semiidolatrica:

solo quiero morder las costas y morirme.

A la funcién de la costa corresponde en otro plano, con estricta
equivalencia, el sentido del crepiusculo. Para evitar linguidas reso-
nancias post-roménticas, el poeta prefiere a este desprestigiado vo-
cablo ¢l mas directo de “tarde”, o el tan suyo de lo “vespertino”. En
la tarde, en los momentos vespertinos se consuma con forzosa segu-
ridad la muerte del Dia; es, como se ve, una vieja imagen, cara a to-
da la poesia clasica, pero el poeta la renueva con una inusitada abs-
traccion: lo vespertino, lo vesperal.

Por cada dia que cae, con su obligacion vesperal de
] sucumbir. . .

Asi, pues, en la costa termina el Mar; lo que separa el Dia de la No-
che es la rarde. Estos dos elementos, de sentido convergente, se unen
con precision en este verso:

Mi corazén, es tarde y sin orillas.

6. Sin embargo, en honor a la verdad, es necesario establecer que
la oposicion Tierra-Mar no es tan omnipresente como lo es la defi-

37 “In sola cretura rationale invenitur similitudo Dei per modum imaginis;
in aliis autem creaturis per modum vestigii”. (Sto. Tomds, Sum theol., Ia.,
q. 13, a. 6).
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nitiva valoracién de las sombras y de la luz. Obedece, mdas bien, a
estimulos circunstanciales, y, por eso, no tiene larga vida en las Re-
sidencias. Y no podria ser de otro modo si se toma en cuenta que,
en definitiva, Neruda siente a los drdenes terrestres y marinos como
elementos solidarios del planeta, como irradiaciones de un mismo
centro cosmico de creacion vital. Gabriela Mistral lo ha expresado
con maestria de intuicién y lenguaje: “Ha de haber también unos
espiritus angélicos de la profundidad, como quien dice, unos angeles
de caverna o de fondo marino, porque los planos de frecuentacion
de Neruda parecen ser mas subterraneos (ue atmosféricos, a pesar
de la pasion ocednica del poeta’®s.

Con esto (uizds ya ingresemos al centro esencial de la cosmovision
nerudiana, muchas veces incomprendido o impreciso. Residencia en
la Tierra quicre ser una reiterada consolidacion del Fundamento. Es-
te es visto, como en un espectro, ya en la Noche, ya en la descono-
cida fuerza de los planos profundos del Mar o en las virgenes cavi-
dades de la tierra. Hemos dicho ya que estos simbolos no son en ver-
dad tales: tienen gravidez ontoldgica, son efectivamente el Funda-
mento.

9. La metafisica nerudiana es pues una geografia. Nada mds y nada
menos. Geologia profunda, batologia. Neruda da a la tierra lo que
es de la Tierra, y estd sobremanera consciente de este caricter de su
poesia. “Por eso para Quevedo la metafisica es inmensamente fisica,
lo mas material de su ensefianza™#?, Si bien es dudoso que ése sea
el espiritu de la metafisica del poeta espafiol, si que es cierto que
Neruda simpatiza alli con su propia vision de las cosas. La metafisica
de Neruda es “inmensamente fisica” no solo por su rotunda intole-
rancia para toda trascendencia, no sé6lo por su adhesion inquebran-
table a la verdad de la Naturaleza. Es también fisica en cuanto los
planos de existencia que ella distingue, el plano de la temporalidad y
el plano del Fundamento, presentan una concreta ubicacidn espacial
que es necesario aceptar en toda su literalidad. Lo que decimos ex-
plican versos como los siguientes:

Por eso, en lo inmévil, deteniéndose, percibir,

entonces, como aleteo inmenso, encima . . . 4
poniendo el oido

en la pura circulacion, en el aumento,

cediendo sin rumbo el paso a lo que arriba . . . !

38 Recado sobre Pablo Neruda. “El Mercurio”, 26 de abril de 1936. En Reca-
dos: Cantando a Chile. Seleccién, prologo y notas de Alfonso Escudero. Edit.
del Pacifico, Santiago, 1957.

39 Viajes al corazén de Quevedo, pp. 17-18. Viajes. Nascimento, 1955.

40 OC., pag. 143.

41 OC., pag. 146.
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El plano de lo inmévil es —lo hemos visto— el plano del Funda-
mento; la zona del tiempo y del cambio se sitia, respecto a aquél,
encima, arriba. El poeta, cual Orfeo, desciende a las profundidades,
y alli se experimenta poetizando. Es obvio que esta exacta ubica-
cién de la realidad en el espacio, como en un régimen de latitudes
geograficas, es de muy otra indole que la geometria interior que ha-
bita, por ejemplo, el pensamiento platdnico-cristiano. S6lo por me-
tafora se sitia arriba ¢l mundo de las Ideas y el reino de la Biena-
venturanza, aunque Platén y el catecismo nos los senalen alli.

10. Pero Neruda no se detiene aiin en su cada vez mas honda en-
sofiacién del Fundamento. A orillas de los cauces primeros del ser,
palabra y pensamiento adquieren un virtuoso laconismo. La verdad
alli es breve, y la metafisica —filoséfica o poética— disminuye su
poder nominativo y se contagia de silencio creador. Acaso la busque-
da del poeta no pueda ya superarse a si misma. El Fundamento —No-
che, Mar o Tierra— es lo denso, la unidad, lo inmdvil, lo profundo,
lo pleno. Pero la tenaz penetracion encuentra finalmente el mds abar-
cador predicado poético, donde pierden su individualidad los vérti-
ces del tridngulo simbélico mencionado. Noche, Mar y Tierra hallan
en esa determinacién el punto central en que coinciden:

... ¥ desde entonces
al final del Océano desciende,
azul y azul, atravesada por azules,
ciegos azules de materia ciega, ... *?
(El sur del océano).

... Yo sé que hay grandes extensiones hundidas,
cuarzo en lingotes,

cieno,

aguas azules para una batalla,

mucho silencio. . . %3

...y el vino ardiendo entra en calles usadas
buscando pozos, tineles, hormigas,
bocas de tristes muertos,
por donde ir al azul de la tierra
en donde se confunden la lluvia y los ausentes**.
(Estatuto del vino).
Etcéterats.

42 OC., pag. 183.

43 OC., pag. 188.

44 0OC,, pag. 202.

45 Para no distraer la atenciéon de lo que vamos diciendo, citamos sélo los
versos indispensables. El contexto en gue figuran debe ser revisado por quie-
nes deseen asegurarse de nuestra interpretacién.
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Asi, pues, la més esencial percatacién del Fundamento lo determi-
na croméiticamente como azul. El azul es el resplandor interior de la
Materia; lo azul es su atributo poéticamente decisivo, pues la apre-
hende con sin igual concrecién sensible. Esta condicion privilegia-
da del color azul aparece destacada en unas lineas ya citadas:

“Ahora bien, ;donde estd esa curiosidad profesional, esa ternura
abatida que s6lo con su reposo abria brecha, esa conciencia resplan-
deciente cuyo destello me vestia de ultra-azul?”

La expresion “ultra-azul” ya a primera vista se nos presenta con
sentido metafisico. Conviene, sin embargo, precisarlo. El prefijo “ul-
tra” tiene un doble valor en nuestro uso idioméatico cuando se lo emplea
en formas compuestas como la de arriba. “Ultra”, en primer lugar, es
lo que estd mas alld de un limite; por ejemplo, ultratumba, ultramar.
En este sentido, “ultra-azul” es lo que estd alli de todos los azules
que la existencia nos muestra. Seria un error, sin embargo, atribuirle
un cardcter trascendente; significa simplemente lo que estd al térmi-
no de todo, el azul que habita las latitudes finales y ultimas del Todo.

Pero “ultra” tiene también un valor superlativo, de uso frecuentisi-
mo en Chile. Decir ultrarreaccionario, por ejemplo, equivale a reac-
cionario en grado sumo. “Ultra-azul” alude, en este segundo sentido,
al aspecto mismo del matiz cromdtico, a la pureza y plenitud de su
ser. En una palabra, este “ultra-azul” nerudiano es un azul metafisi-
co.

En el pasaje citado aprendemos ademads que el origen de este
azul reside en la visién del firmamento nocturno. Es un azul ocuro,
“enfoncé”, que se profundiza hasta los limites cuando es amiginado
en el fondo del Mar o en el corazén de la Tierra. Para Neruda el cie-
lo es subterraneo, el firmamento estd sumergido. Es decir, que para
¢l no existe una polarizacion simboélica de los planos césmicos. En
efecto, en el contraste entre la superficie de la tierra y la béveda ce-
leste buena parte de los poetas ve favorecidas sus propensiones pla-
tonicas, que son, en general, las del espiritu. Quiero decir que el ca-
mino del espiritu encuentra siempre en el cielo una meta ideal para
su ascensién. El poeta que expresa en una cosmovision perfecta lo
que decimos es Dante. En la Divina Comedia se desarrollan con
todo vigor la valoracién platénica del cielo y la calumnia cristiana
de las profundidades. Para Neruda, en cambio, tierra y cielo cons-
tituyen una unidad indisoluble. En su universo no hay horizonte, no
hay linea separatriz. Mas aiin: a veces es posible sentir que, tran-
sitoriamente, el poeta imagina los fendmenos atmosféricos como
prevaricacion del cielo contra el planeta. En efecto, cuando azota el
viento, cuando arrecia la lluvia el ser terrestre percibe la hostilidad
de las esferas astrales *®. De ahi la oposicién nerudiana entre la
“geografia pura” y las “falsas astrologias”. Y el alma nerudiana, ya
lo hemos dicho, es ardorosamente geografica, pues no tienen cabida
en ellas las supersticiones.

En las profundidades alienta lo poderoso y lo eficiente; en ellas
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viven los minerales su vida secular, y duermen su suefio precioso el
diamante y el oro; alli piensa la raiz en la futura felicidad de las ho-
jas, y el trigo prepara el alimento més simple; en las profundidades
crea la vid el zumo vivificante. He aqui la fuerza metafisica —que
Alonso no reconoce *™— y que ¢l poeta ansia con desesperacion.

En Residencia en la Tierra Neruda quiere, antes que nada, recon-
quistar definitivamente el Fundamento. El rescate no es empresa
facil. “Les dieux jaloux ont enfoui quelque part le secret de la des-
cendance des choses” (M. de Guérin). Wotan ha ocultado la 4urea
materia en lo hondo del Rhin, y se solaza en lo alto despreocupa-
damente.

Capitulo III

Dondequiera palpita la vida,
en el agua, en la tierra o en el dire,
estuve preguntando,
indagué ante todos,
donde la fuerza se agita
v laten los gémenes. . .
(Wagner: Das Rheingold).

1. Todos los nerudianos fervientes sienten que las Residencias
alcanzan su maés alta eficacia poética en los Tres Cantos Materiales.
“Se llega por jalones lentos hasta las 3 piezas ancladamente magis-
trales del trio de las materias. Recompensa cumplida: los poemas
mencionados valen no sélo por una obra individual; podrian también
cumplir por la poesia entera de un pueblo joven” *8. Esas maravi-
llosas creaciones son Entrada a la madera, Apogoeo del apio y Es-
tatuto del vino, que no constituyen, desde nuestro punto de vista,
cantos separados, sino que describen una trayectoria de sentido.

Emprenderemos ahora el andlisis del primero, sin duda la obra
maestra de las Residencias; y esto no s6lo por su integracion esté-
tica perfectisima, sino especialmente como testimonio de hondo poe-
tizar metafisico.

46 Su primera vida determinada (de la Tierra) es la atmésfera. Pero €l proce-
so meteorolégico no es el proceso vital de la Tierra ,a pesar de que ésta
sea vitalizada por él; pues esta vitalizacion es sdlo la real posibilidad de
que la subjetividad se produzca en aquélla como lo vivo. Como puro mo-
vimiento, como existencia ideal fiene la atmdsfera ciertamente en si la
vida de las esferas celestes, va que sus transformaciones dependen del
movimiento celeste; pro se materializa, al mismo tiempo, en sus elemen-
tos (Hegel Naturphilosophie, pig. 483. System der Philosophie. Zweiter
Teil. Simtliche Werke. Jubiliumsausgabe in 20 Binden (9B). Stuttgart,
1958).

47 “ . ni rastro tampoco d una fuerza divina (sic) de mero sentido metafisico”.

Op. cit., pp. 31-2.
48 G. Mistral: Op. cit., pag. 166.
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a)

b)

c)

Con mi corazon apenas, con mis dedos,
con lentas aguas lentas inundadas,
caigo al imperio de los nomeolvides,

a una tenaz atmosfera de luto,

a una olvidada sala decaida,

a un racimo de tréboles amargos.
Caigo en la sombra, en medio

de destruidas cosas,

v miro aranias y apaciento bosques

de secretas maderas inconclusas,

y ando entre humedas fibras arrancadas
al vivo ser de substancia y silencio.

Dulce materia, oh rosa de alas secas,
en mi hundimiento tus pétalos subo
con pies pesados de roja fatiga,

v en tu catedral dura me arrodillo
golpedndome los labios con un dngel.
Es que soy yo ante tu color de mundo,
ante tus pdlidas espadas muertas,

ante tus corazones reunidos,

ante tu silenciosa multitud.

Soy yo ante tu ola de olores muriendo,
envueltos en otono vy resistencia:

soy yo emprendiendo un viaje funerario
entre tus cicatrices amarillas:

soy yo con mis lamentos sin origen,

sin alimentos, desvelado, solo,

sin alimentos, desvelado, solo,

entrando oscurecidos corredores,
llegando a tu materia misteriosa.

Veo moverse tus corrientes secas,
veo crecer manos interrumpidas,
oigo tus vegetales ocednicos

crujir de noche y furia sacudidos,
y siento morir hojas hacia dentro,
incorporando materiales verdes

a tu inmovilidad desamparada.
Poros, vetas, circulos de dulzura,
peso, temperatura silenciosa,
flechas pegadas a tu alma caida,
seres dormidos en tu boca espesa,
polvo de dulce pulpa consumida,
ceniza llena de apagadas almas,
venid a mi, a mi suefio sin medida,
caed en mi alcoba en que la noche cae,



Yy cae sin cesar como agua rota,

v a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
a vuestros materiales sometidos,

a vuestras muertas palomas neutrales,

y hagamos fuego, y silencio, y sonido,

y ardamos, y callemos, y campanas *®,

Los momentos del poema son los siguientes: a) acceso al Funda-
mento; b) invocacién y visiéon del Fundamento; c¢) descripcion del
estado de indeterminacion dialéctica de la materia.

a) El primer momento comprende las dos estrofas iniciales. La
alusién del comienzo:

Con mi razon apenas, con mis dedos,

indica el medio por el que se cumplird el conocimiento de lo real.
La materia se deja aprenhender digitalmente en su espesor y solidez,
y en su energia. Ahora bien, el proceso, el camino para llegar a este
contacto con la materia se describe como caida.

Caigo. . .

El anhelo telurico —quizd lo hemos adelantado ya— quiere ser
profundizacion vertical. Proponemos la siguiente definicion de esta
actitud bdsica de la cosmovision nerudiana: él dnimo teliirico es gra-
vitacion hacia los origenes elementales. Pero con esto la materia so-
lo es vista en su dimension de profundidad: el hombre telirico la va-
lora también y sobre todo, en su fuerza generatriz, En esta segunda
v capital instancia, el telurismo es vértigo que quiere experimentar la
germinacion del ser.

Pero digdmoslo mejor, con palabras de Neruda. El individuo te-
larico es, para él, “aquel que se nutrié de geografia pura y estreme-
cimiento”®?. “Geografia pura” es la disciplina de los seres que aman
el Fundamento; en ella reside su simple y hondo saber. “Estreme-
cimiento” describe la conmocion fisiolégica provocada por la expe-
riencia telGrica, la conducta del dnimo enfrentando al Fundamento.
Estremecimiento es la versién profana del “temor y temblor” del
Salmista y del Apostol.

Este movimiento de penetracidn hacia abajo, caida y hundimien-
to, esta voluntad de descenso, es uno de los elementos mas determi-
nantes en la poesia de Neruda; podemos denominarlo el 4nimo de
Orfeo, y es como la fuerza de gravedad en el mundo que las Resi-
dencias configuran 2,

49 OC., pp. 197-8.

58 OC., pag. 152.

i1 Este 4nimo de Orfeo esti por doguiera, implicito o manifiesto, en Residen-
cia en la Tierra. Los casos paradigmaticos son aquéllos en que aparece
totalmente desarrollado (El Sur del Océano, la primera estrofa de Melanco-
lia en las familias, etc. .. .).
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Caigo al imperio de los nomeolvides,
a una tenaz atmdsfera de luto,

a una olvidada sala decaida,

a un racimo de tréboles amargos.

El poeta se ubica de inmediato en los limites, en la frontera mis-
ma de la tierra, cuya superficie es delgada vellosidad de “nomeolvi-
des” y “tréboles”

Caigo en la sombra. . .
y ando entre hiimedas fibras arrascandas
al vivo ser de sustancia y silencio.

Tréinsito hacia la sombra, consubstancial al Fundamento, segin
hemos visto. El poeta quiere ser raiz. Desde su punto de vista, la
limitacién del hombre y el privilegio del drbol es la raiz. La raiz es
penetracién en la tierra, o sea efectividad del amor. De ahi el titulo
Entrada a la madera *2,

b) El segundo momento incluye todas las estrofas restantes, ex-
ceptuando sélo las dos ultimas. He aqui la invocacion:

Dulce materia. . .

Se dice materia, y no madera, a pesar del titulo. Sin pretensiones
heideggerizantes, anotaremos un étimo significativo. El pensamiento
griego llamé “hylé” a lo que nosotros llamamos materia. Pero “hylé”
es también,en griego corriente, bosque o madera (bois, wood). Los
latinose tradujeron “materia”, que da en castellano el culto materia
y el popular madera. Nuestro idioma nos devuelve, pues, por azarosa
gracia, el elemento singular perdido en la generalidad del concepto
materia.

El texto nos dice, en consecuencia, que en la experiencia poética
de la materia, tal como aqui la vemos, el criterio simbélico es tam-
bién lo vegetal. Seguro que por aqui andan los bosques del Sur (Te-
muco, etc....). Pero lo decisivo, lo metafisica y estéticamente de-
cisivo, no es el bosque, lo vegetal o la madera, sino todos ellos
como simbolo. En el simbolo precisamente los accidentes subjetivos
se transmutan en estructuras arquetipicas.

Pero volvamos al poema:

Dulce materia. . .

La dulzura de la materia es la dulzura de la maternidad. Mater
materia. Su frustracién es lesa maternidad:

oh rosa de alas secas.

52 “Anhelo de transformacién por via de analogia v simpatia, ¢l poeta se ma-
deriza para escuchar el aliento y respiracién de lo muerto”. (Finlayson: En-
trada a la Madera, pag. 23).
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El hébito erético de la materia hacia formas que son sus hijas, se
describe como vuelo: alas secas. Esta bellisima representacién es
también la mas adecuada, por un doble motivo: a) en el vuelo el volatil
reposa sobre simismo, parece ser auténomo. Ahora bien, el vuelo el
amoroso de la materia hacia las formas es un despliegue inmanente, en
que las formas estdn insitas en el fundamento. La materia que vue-
la no es sino ella misma volando hacia si misma, en un movimiento
que conserva su identidad; b) que el eros de la materia se figure co-
mo vuelo, explica por qué el ser formado sea precisamente paloma.
En efecto, todos los exégetas estdn de acuerdo (y en esto no hacen
sino inclinarse ante la evidencia), en que la paloma expresa la vida
formada en su mds poética generalidad. Pero ya el mismo Neruda lo
ha dicho: “La paloma me parece la expresion mds acabada de la
vida, por su perfeccion formal” %2,

La paloma es, pues, €l ave fénix nerudiana que resurge desde las
cenizas del Fundamento. Y en cuanto al movimiento que la origina,
el vuelo, ella también expresa, ahora desde el lado de la forma, la
inmanencia perfecta de la materia; paloma y vuelo son la ecuacién
de su total autonomia.

Asi, la metafisica materialista de Neruda se esquematiza en esta
trinidad profana:

VUELO
MATERIA —— > PALOMA
(Noche, Mar
o Tierra)

Tenemos ante nuestros ojos la respuesta, conquistada a lo largo
de todo el transcurso de esta poesia, a la pregunta que Neruda se
hiciera en el portico de las Residencias:

Ahora bien, de qué estd hecho este surgir de palomas
que hay entre la noche y el tiempo como una barranca
[hitmeda?
(Galope muerto).

Eu mi hundimiento tus pétalos subo
con pies pesados de roja fatiga.

La continuacién del descenso, ahora subterrineo, se precisa como
“hundimiento”. La invocaciéon toma en la actitud mitica del poeta
un caricter ritual, de conjuro maégico.

Y en tu catedral dura me arrodillo
golpedndome los labios con un dngel.

Se establece explicitamente en estos versos el modo de vincula-

53 Citado en Alonso, op. cit., pdg. 210 (Los textos columbinos son casi infi-
nitos en Residencia en la Tierra).
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cion con el Fundamento. El poeta lo muestra con un elemento que
la tradicion cristiana le entrega como sagrado: la catedral. Para des-
vituar la resonancia extrafia de su asociacién, la rompe a continua-
cién con otro elemento de la misma tradicion (ya mds discutible, por
cierto): el dngel.

En la genuflexién asume el poeta la total devocion al Fundamen-
to sagrado de la vida. “Naturaleza es el ambito sagrado donde crece
la vida” (Heidegger). En un poema anterior, Maternidad, la ofrenda
se intensifica hasta el limite del sacrificio; el poeta quiere ser victima
propiciatoria para que la vida advenga a la tierra. Porque

La sangre tiene dedos y abre tineles
debajo de la tierra °*.

La vision del Fundamento y de su “color de mundo” le revela, en
un mismo acto de conocimiento, su ser, negado y renegado en el ha-
bitat de la destruccion:

Es que soy yo ante tu color de mundo.

Este sentimiento progresa poderosamente a medida que el poeta
profundiza su viaje en el espesor de la materia, y después de retener
en anhelante pausa el aliento de la oda, se cumple en un verso so-
litario que es como la consumacion de su movimiento:

.. .llegando a su materia misteriosa.

¢) El tltimo momento incluye las dos estrofas finales. Se describe
un océano de sensaciones (veo. .., 0igo. .. siento...). Tomemos una:

veo crecer manos interrumpidas.

La imagen es genial. Su elevacién pldstica es extrema, tragica,
inadjetivable. Lo que es en la imagen vemos en el anhelo de nacimiento
de todos los seres en el seno del Fundamento. Es el anhelo de la “si-
lenciosa multitud”, que es suplicante deprecacion, extiende sus bra-
zos humillados porque la vida no adviene a ellos. Si algo pudiera
todavia hacer mas sensible a la vista lo que la imagen dice, pi€nsese
en la rebeldia vital que expresan los arboles de Van Gogh.

Luego:

...y siento morir hojas hacia adentro
incorporando materiales verdes
a tu inmovilidad desamparada.

Lo aqui sentido es la constitucion del Fundamento por la destruc-
cién. La destruccion crea el Fundamento (aqui solo sefalamos de
pasada lo que en el parrafo 6 desarrollaremos en detalle).

54 OC., pag. 190.
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Nos interesa sobre todo la dltima estrofa del poema, que semeja
éxtasis dionisiaco °°. Este consistia en la experiencia, siempre reno-
vada en primavera, del resurgimiento de la vida. Lo mismo presen-
ciamos ahora. “Los seres dormidos”, “las apagadas almas” comien-
zan a despertar, comienzan a encenderse. Y es que el Fundamento
adquiere una prodigiosa movilidad, es decir, la movilidad del Prodi-
gio: “las muertas palomas neutrales”, comienzan a levantar el vuelo.
Ritmo y antitesis expresan el suceso en plasmacién estética absolu-
tamente eficaz:

...y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
a vuestros materiales sometidos,

a vuestras muertas palomas neutrales,

¥y hagamos fuego, y silencio, y sonido,

y ardamos, y callemos, y campanas.

Lo cantado es el pathos de la creacion. He aqui el Génesis del
poeta. Se inicia el proceso autocreador de la materia, y es eso lo que
celebran las campanas finales; las cuales no son, desde luego, las del
domingo de Pascuas, pues la resurreccion aqui profetizada es la vida
que emana de la materia.

...y hagamos fuego, y silencio, y sonido,
y ardamos, y callemos, y campanas.

El elemento que surge como negacién dialéctica, como negacion
creadora, es el fuego. El produce el despliegue de la materia que ge-
nera el ser. Neruda ha meditado en todas sus formas a esa maravi-
llosa creatura. Lo ha poetizado en la picardia de las chispas, cuyo
juego es chacota como de péjaros; en la melancolia de las brasas, esa
“materia térrea” del fuego, que los escolasticos contemplaban con
severo cefio; y en la voluntad de la llama, figura en que se nos aper-
sona el fuego en este instante, al final de Entrada a la madera. Has-
ta donde conocemos, las dos mas bellas meditaciones del fuego, en
las que este elemento nos descubre los intimos repliegues de su alma,
son la Oda al fuego —que aqui no cabe considerar detenidamente—
y las péaginas que Hegel le dedica en su Naturphilosophie. Ahora
bien, hay tal correspondencia en las intuiciones del poeta americano
y del metafisico alemdn, que no nos resistimos a traducir los pasajes
hegelianos mads significativos:

“El fuego es ¢l tiempo materializado, lo intranquilo y que con-
sume sin mds ni més. . .; un consumir a otro que, a la vez, se consu-
me a si mismo, y asi pasa a la neutralidad.

55 Lo ha sefialado ya Mariano Picén-Salas, Ensayos Escogidos.
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“El calor es sOlo la manifestacién de esta consuncién en los cuer-
pos individuales, y, por tanto, es idéntico al fuego. El fuego es ser-
para-si existente, la negatividad como tal; sélo que no la negatividad
de otro, sino la negacién de lo negativo, de la cual resulta la genera-
lidad y la igualdad. La primera generalidad es muerta afirmacion;
la verdadera afirmacién es el fuego. Lo que no-es es en él puesto
como siendo, e invertido; asi el fuego es el tiempo. Como uno de
sus momentos es el fuego, de plano, condicional, solo siendo en
referencia a la materia particularizada, como el aire. Es actividad,
que s6lo es en la oposicion, a diferencia de la actividad del Espiritu;
para que consuma, debe haber algo que consumir; si no tiene algiin
material, desaparece. El proceso de la vida es también proceso de
fuego, pues persiste desde dentro en consumir la particularidad; pe-
ro engendra su material siempre de nuevo” 3.

En los versos de Neruda vemos también al fuego como factor de-
terminante del proceso de la vida. En general, la intuicion que Hegel
expresa con sorprendente poder tedrico parece connatural a la expe-
riencia poética del fuego 57, pero se enfatiza en autores que partici-
pan de una cosmovision dialéctica, como es el caso de Neruda. Pero
(como es posible que el fuego represente el proceso de la vida? El
mismo Hegel nos da la respuesta: “El fuego es tiempo materiali-
zado”.

Neruda ha establecido, para subrayar la diferencia entre los dos
planos de la realidad, la naturaleza intemporal del Fundamento. Re-
cién en Entrada a la madera, decia:

a tu inmovilidad desamparada.

Pero como ya se podia sospechar, no se representa con eso el es-
tado ideal de Fundamento, lo que en él se anhela y ansfa, sino su
patologia; patologia, como veremos, endémica a las Residencias. Lo
que sucede es lo siguiente: el tiempo, en su dindmica, se nos pre-
senta con un doble sentido: uno positivo, creador, en que mantie-
ne y sostiene la vida; otro negativo, destructor, en que la vida se
consume y corrompe. En la Oda al fuego se poetiza con todo rigor
esta fuerza contradictoria que percibe en el tiempo:

Tu eres. ..

. . .tempestuosa

ala de muerte y vida,
creacion y ceniza. . .55,

56 Hegel: Op. cit., pp. 191-2.

57 Copiamos este hermoso verso ide Saint-John Perse: *... et la vie fait son
bruit de ronce en flamme sur le cimes”. (Chronique, Gallimard, 23). Pero
el poeta, de alta visibn humanista, espiritualiza el simbolo mediante el re-
cuerdo horebita: el episodio mosaico de la zarza ardiendo.

58 OC., pag. 872.
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De ahi que, en verdad de verdades, el Fundamento no sea intem-
poral. Mientras en la esfera de las existencias individuales el Tiempo
rige con inexorable fuerza destructora, al Fundamento corresponde
la dindmica creadora y positiva del Tiempo. En La ldmpara en la
tierra, cuando ¢l poeta imagine el paraiso indigena, fijard como pri-
mer y capital elemento paradisiaco:

En la fertilidad crecia el tiempo.

El Tiempo se hace creador en la fertilidad. La fertilidad es el rit-
mo temporal de la tierra, que adquiere toda su velocidad en la fuer-
za surgente de los gérmenes. He aqui la anhelada direccion del
Tiempo, por la que se lucha incansablemente en las Residencias.

Asi, pues, cuando Neruda canta:

v hagamos fuego, y silencio, y sonido,
y ardamos, y callemos, y campanas, ®®

poetiza al Tiempo fecundando el Fundamento. El esquema simbd-
lico definitivo de la intuicién dialéctica ®°, es entonces:

NOCHE FUEGO PALOMA

El proceso, cuyos términos simbdlicos se imaginan como el acae-
cer efectivo de la vida origindndose, es de un cromatismo deslum-
brante. De los oscuros fondos de la Noche, fecundada por la roja
energia del Fuego, vuela una blanca vida de célida nieve. Podria ser
el espectaculo primero, el magno especticulo por nadie visto: la No-
che de la creacién, de cuyas sombras surgen las coleras rojas de los
volcanes.

5. Con Entrada a la madera asistimos a la inauguracion de la vida
en el mundo de las Residencias. El ser creado, el ser recién nacido,
es el apio, que se canta en el poema siguiente. Apogeo del apio, es
sobre todo al comienzo, casi una oda elemental, de temple risuefio
y luminoso. No pretendemos efectuar un andlisis exhaustivo; veamos
simplemente cédmo en el principio de este poema se poetizan los mis-
mos elementos que hemos estimado decisivo en la imaginacién ne-
rudina de los origenes:

89 OC.,pag. 276.

80 La intuicion dialéctica se expresa a veces directamente, por palabras bien
precisas: “batalla” o “furia”, que recuerdan el “Pélemo” heracliteano. Pero
su formulacién mdés corriente consiste en la yuxtaposicion de contrarios:
“...en la secreta / tormenta inmévil de la tierra” (La ldmpara en la Tie-
rra, pig. 283). Veamos, finalmente, como es consecuente Neruda con la
tensién cromética entre Noche y fuego, en estos versos tomados de El gran
océano, cosmogonia muy posterior: “Lo que formé la oscuridad quebrada
/ por la sustancia fria del reldmpago” (pag. 568).
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Del centro pure, que los ruidos nunca
atravesaron, de la intacto cera,
salen claros reldimpagos lineales,
palomas con destino de volutas. . . %1,

Prefiere aqui el poeta la determinacién del Fundamento como
centro de Silencio. Los primeros indicios de la vida que se indican
son:

claros reldmpagos lineales,

es decir, los destellos de vida que el fuego proyecta hacia el dia;

palomas con destino de volutas.

Cualquiera persona que nos haya seguido admirard la fidelidad
casi sistemdtica de la imaginacién nerudiana: la vida que surge es
—Ilo hemos dicho, en su mas poética generalidad, paloma. Y el tran-
sito de la materia a la vida es vuelo, que aqui se concretiza por aso-
ciacién con las estrias del apio: volutas. El apio, pues, se genera poé-
ticamente de los relampagos que el fuego desprende y de un vuelo
de palomas. Pero no prosifiquemos mas. Retengamos mejor la ar-
quitectura de los Cantos Materiales, donde se expresa, para Neruda,
el ciclo de la existencia: Entrada a la madera postiza, como vimos,
el ser que nace; Apogeo del apio el ser vivo en su plenitud existen-
cial, y Estatuto del vino, el ser que retorna al Fundamento. Ahora
bien, esta trayectoria tiene su exacta correspondencia en el plano hu-
mano, en la Seccion V de la Residencia 11: El Desenterrado, canta
al hombre que nace, resurgiendo por unificacion de su corporeidad
material; FEDERICO GARCIA LORCA es el hombre en el apogeo
de la vida, y ALBERTO ROJAS JIMENEZ... ¢l amigo que des-
ciende a las profundidades.

6. Pero con nuestra alegria de constatar el triunfo de las fuerzas
de la vida, hemos olvidado la atmosfera pesimista de las Residen-
cias, esa amarga conciencia de una temporalidad negativa, que por
ser tan insistente ha extraviado a mas de un intérprete. Sin embar-
go, dado que la aparicién de la vida en los Cantos Materiales es un
suceso solitario, y que, por tanto no existe entre el Fundamento y
las existencias un vinculo permanente de creacién, y dada, por otra
parte, la ambicién unificante de toda experiencia metafisica, ;qué
conexion hay entonces entre las dos zonas experimentadas, entre el
Fundamento y las cosas que todavia subsisten?

Sirvanos una comparacion, la que utilizamos sélo con valor acla-
ratorio, sin atribuirle validez per se. Ya hemos criticado el abiga-
rramiento de filésofos con que Finlayson quiere hacernos compren-
der a Neruda, y no quisiéramos nosotros cometer el mismo error.

61 OC,, pig. 198.
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Al griego, sobre todo al pensador presocratico, se le pudo revelar la
la Unidad como arkhé, es decir, como fundamento del devenir, sélo
porque la interpretaba como physis, en su impetu generativo; para
Neruda, en cambio, la realidad temporal se da patéticamente en su
instancia “corrumptiva”, en la consumacién y la muerte. Alli pone
su desolado canto el poeta. Con esta comparacion expresamos, des-
de otro flanco, algo que ya queremos dejar establecido con suficien-
te claridad. El Fundamento en las Residencias no es fundante; y a
pesar de la embrionaria promesa que hemos atisbado, adolece de
una general esterilidad. La relacion, pues, es de otro tipo, precisa-
mente de sentido inverso.

En efecto, lo que el poeta intuye con maxima evidencia es que la
Unidad se constituye en virtud de un proceso de acumulacién cos-
mica, Es el desgaste materialmente visto de las cosas por el Tiempo,
es la sedimentacién del Tiempo mismo lo que produce la densa con-
sistencia que subyace (ya lo habiamos adelantado en un pasaje de
nuestro andlisis de Entrada a la madera, pag. 35). Este sentimiento
mineral de la existencia, que diria Keyserling, esta poetizado por
doquiera en las Residencias, pero en escala cosmica alcanza su sen-
sibilizacion mds poderosa en los poemas El sur del Océano y El re-
loj caido en el mar®®. En esta imagen universal del derrumbe de las
cosas, ¢l Tiempo aparece materializado, por ser precisamente la di-
mension mds intima de la materia existencial. En el plano humano
la vision nos llega en Alberto Rojas Jiménez viene volando, que,
antes que una elegia en el sentido clasico, en que se poetiza espiri-
tualizadamente el dolor por el amigo ido, es la narracion directa de
su disgregacion material.

Pero la materia, humana o cdsmica, se destruye para incorpo-
rarse¢ al seno del Fundamento. Alli llega el torrente infinito de los
seres temporales. Comprendemos con claridad esta concepcion le-
yendo en El gran Océano, ese apOstrofe al Mar:

Tiempo, tal vez, o copa acumulada
de todo movimiento, unidad pura
que no selldé la muerte, verde viscera
de la totalidad abrasadora %*

Pero mientras aqui, en El gran océano, la Unidad marina estd
dotada de cosmogonica fecundidad:

(Toda tu fuerza vuelve a ser origen),

en Residencia en la Tierra €] Fundamento estd condenado a tragica
esterilidad, a fatal impotencia originante. Es un mundo en que todas
las cosas mueren de Tiempo, en que el Mar mismo se muerte de
Tiempo (El reloj caido en el mar), en que hasta el propio tiempo se

62 OC., pp. 182-3 y 211.
83 OC., pag. 566.
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muere de Tiempo (El sur del océano) ®*. La tragedia de este mundo
no reside entonces, primaria y fundamentalmente, en la limitacién
de la existencia temporal, sino en la hondamente sentida imposibili-
dad de creacion césmica,

Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos y ansiosos
busca de siibito permanencia en el tiempo y limites en la tierra,
tal vez las fatigas y las edades acumuladas implacablemente
se extiendan como la ola lunar de un océano recién creado
sobre litorales y tierras angustiosamente desiertas %.

(Significa sombras)

Ahora bien, el simbolo que preside el universo destruyéndose es
la lluvia. La lluvia es la forma que adopta el agua muerta. Pero co-
gida en profundidad, la valoracién nerudiana de la lluvia parte de
la misma intuicion que Hegel capta con sefiorio tefrico: “La neu-
tralidad en la cual el fuego se hunde, el fuego apagado, es el agua’®®.
Los residuos de las cosas que el Tiempo igneo devora se trasmutan
poéticamente en agua. De ahi que el universo de las Residencias sea
un universo inundado. Veamos un momento de esta desorbitada
vision:

Es una region sola, ya he hablado

de esta regién tan sola,

donde la tierra esid llena de océano,

v no hay nadie sino unas huellas de caballo,
no hay nadie sino el viento, no hay nadie

sino la lluvia que cae sobre las aguas del mar,
nadie sino la lluvia que crece sobre el mar 97,

Es tanta la ausencia de vida, que lo Gnico que se genera en el
Fundamento es la destruccidn.

7. Creemos haber establecido definitivamente la estructura que
asume la realidad en la cosmovision de Neruda, y el cardcter que
presenta el Fundamento en la metafisica de las Residencias. Pero
aun esta percatacion es posible a partir de una pura constatacion
estalistica. En efecto, las dos modalidades de epitesis mas caracte-
risticas son el gerundio y el participio pasado ®*. Ya Alonso perci-
bié bien el sentimiento (ue era necesario atribuir al uso reiteradi-
simo del gerundio: “pues el gerundio significa la accién o el suceso
ocurriendo o el estado en su concreta duracion temporal” 9. Efec-

64 Neruda ha dicho: “;{De qué puede morir el tiempo sino de tiempo?”.

65 OC., pag. 173.

66 Hegel, op. cit. 194.

67 OC., pag. 183.

65 1as citas pueden ser innumerables. Con participio: “con lentas aguas lentas
inundadas”, *a una olvidada sala decaido”, “entrando oscurecidos corredo-
res”, etc.... Con gerundio: “como cenizas, como mares pobldndose”, “o de
hojas sin sonido y sepultdndose”, etc. ..

69 QOp. cit., pag. 109.
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tivamente, el gerundio es el epiteto que caracteriza sobremanera el
mundo temporal y la dindmica de la destruccién. En cambio el par-
ticipio pasado, en el cual no se fija Alonso, quiere expresar el resul-
tado efectivo de la accion del tiempo, el sedimento acumulado por la
destruccién; en €l se acentGa sobre todo el valor de la temporalidad
dejada atrds, su sentido pasado. Su diferencia es radical con su her-
mano renacentista, el epiteto en participio de nuestra lirica clésica,
tal como figura en Garcilaso, Goéngora o Fray Luis. En ellos se en-
fatiza el valor participial, pues expresa una cualidad del ser, vista en
un presente casi sin macula temporal. Su abolengo es platénico, mien-
tras el nerudiano es inmanentista,

Valga esta digresion estilistica como el afin de asegurar todavia
nuestra interpretacion. El gerundio y el participio, como las formas
mas anormales de epitesis en el lenguaje de las Residencias, son los
detalles spitzerianos que permiten, a partir de un criterio estilistico
ortodoxo, el acceso al dmbito metafisico, que es regiéon de sentido
mayor.

Dicho todo lo anterior, cabe hacer una tltima pregunta, que es,
al mismo tiempo, la pregunta mds elemental: ;Qué origina la desven-
tura en el mundo de Residencia en la Tierra? ;Qué hace que la pro-
mesa cumplida por los Cantos Materiales no sea un don permanen-
te? En otras palabras, averiguamos por las causas que determinan el
llamado “pesimismo” de Residencia en la Tierra. Porque una enso-
fiacion tan honda de la generosidad de la tierra no puede ver en ella
una envidiosa madrastra de la vida. Pero con esto surge en las leja-
nias del horizonte, alld en los extremos del desolado paisaje meru-
diano, un punto débil y efimero: es el hombre residenciario.

Capitulo IV

Cuéntase de un inglés que se ahorcé
por no tener que vestirse ¥y desnudarse
todos los dias.
(GOETE: Poesia y Verdad, 1II, XIII),

1. En las primeras secciones de Alturas de Macchu Picchu, poema de
aliento tan elevado que su inspiraciéon parece medir las alturas de la
fortaleza incdsica, nos entrega Neruda una mirada retrospectiva para
su poesia anterior. Todo poeta de verdad es poeta de obra larga y
sucesiva, y tiene un balcon interior desde donde observa el pasado
y averigua progresos. Recordemos solo el pegajoso “Yo soy aquel
que ayer no mas decia”. (Gracia y estragos de la eufonia de Da-
rio—) Neruda ya nos ha contado su experiencia espafiola en Ex-
plico algunas cosas; en Macchu Picchu recorre nuevamente el itine-
rario de estados y pasiones que animan la lirica de Residencia en
la Tierra:
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Alguien que me esperé entre los violines
encontré un mundo como una torre enterrada
hundiendo su espiral mds abajo de todas
las hojas de color de ronco azufre:

mds abajo, en el oro de la geologia,
como una espada envuelta en meteoros,
hundi la mano turbulenta y dulce

en lo mds genital de lo terrestre.

Puse la frente entre las olas profundas
descendi como gota entre la paz sulfitica,
y como un ciego, regresé al jazmin

de la gastada primavera humana ™.

Estos versos son un retrato magistral del sentimiento del mundo
que hemos percibido en Residencia en la Tierra. Se afirma inequi-
vocamente la conquista del Fundamento:

hundi mi mano turbulenta y dulce
en lo mas genital de lo terresire,

tal como nosotros lo hemos sostenido. ;Qué impide entonces al poe-
ta asumir esta soterrada verdad?

Y, como un ciego, regresé al jazmin
de la gastada primavera humana.

En un verso esta dicho todo: la metafisica “pesimista” de las
Residencias deriva de una experiencia negativa del ser humano. Co-
mo tantas otras veces en la literatura hispanoamericana, tenemos que
la imagen de la naturaleza estd condicionada por la visiébn de la
sociedad.

2. Partiendo de esta idea matriz, se nos revela una tercera zona
de contenido. A la meditacion del Fundamento, a la descripcion de
la caducidad, es necesario agregar la decepcion de la sociedad. En
este sentido es sumamente significativo que las tres piezas que inau-
guran la Primera Residencia correspondan precisamente a esta tri-
ple orbita de poetizacion. Ya explicamos los sentidos opuestos de
Galope muerto y Alianza. Veamos el comienzo del poema siguiente,
Caballo de los suerios:

Innecesario, viéndome en los espejos,

con un gusto a semanas, a bidgrafos, a papeles,
Vago de un punto a otro, absorbo ilusiones,
converso con los sastres en sus nidos. ..

70 OC., pag. 289.
71 OC., pag. 145.
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Las conclusiones, sin duda, pueden irse previendo. Y los lectores
asiduos de las Residencias saben que no es éste un fragmento aislado.
Siguen Débil del alba, Unidad, cuyo sentido, concentrado en los titulos,
va hemos dilucidado; y a continuaciéon de ellos, Sabor. Nos conforma-
mos con citar sus primeras estrofas:

De falsas astrologias, de costumbres un tanto ligumbres
vertidas en lo inacabable, y siempre llevadas al lado,
he conservado una tendencia, un sabor solitario 2.

Etcétera, etcétera *, En una palabra, y utilizando los mismos sim-
bolos de Neruda: un triptico angeloldgico, como esas figurillas ro-
cocé situadas a la entrada de los templos dieciochescos, indica los
ordenes mds amplios de sentido que se poetizan en las Residencias.
El “funesto alegdrico” tiene una espada de destruccion en sus manos.
El “dngel verde” es la vida triunfante, el esplendor vegetal de las ho-
jas; pero hay también un “dngel invariable” que concentra la fati-
gas del existir consuctudinario.

3. Los elementos que determinan su vision de la sociedad se los
suministra al poeta la vida urbana. Nada hay en esta poesia de ho-
rizontes de campifna, de aire fresco. Su atmosfera es la enrarecida
de la ciudad, con fibricas y con laberintos oficinescos. El yo ro-
mdntico se desespera ante el trabajo organizado que gasta la vida
de miles de seres, pero opone esta mecdnica, no. A la libertad del espi-
ritu, sino al poder creador de la Naturaleza. La poesia moderna si-
gue, en este aspecto, la compulsion del sino baudelairiano: o la des-
cripcion de la vida ciudadana se opone, como en Eliot, a un ideal
de conducta espiritual, s6lo asequible por una ascesis religiosa; o
su degradada imagen. como en Neruda, se impone con amarga cer-
tidumbre sobre el generoso amor de lo profunde. Doquiera rige esta
evidencia. En Desespediente, por ejemplo, después de poetizar los
infiernos de la burocracia, sigue:

Todo llega a la punta de los dedos como flores,
a unas ufias como reldmpago, a sillones marchitos,
todo llega a la tinta de la muerte

y a la boca violeta de los timbres.

Lloremos la defuncién de la tierra y el fuego ...

Hemos dicho antes que hay, en el mundo nerudiano, una gigan-
tesca tensidon centripeta, que es como su fuerza de gravedad. Ella
rige el danimo metafisico primario del poeta. Pero la civilizacion tie-
ne suficiente peso como para destruir este impulso vertical, y crear

72 OC., pag. 147.
13 Véase especialmente Coleccién Nocturna. Con todo, esta constatacién estd
poetizada con mayor unidad en Walking Around y Desespediente.
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un movimiento horizontal de inercia. Es el desplazamiento de WAaL-
KING AROUND.

Vago de un punto a otro. . .

Dos fuerzas antagénicas, pues, luchan afanosamente en el mundo
nerudiano. Y la inercia parece triunfar, ya que en su vagabundeo el
poeta intensifica su experiencia de espectdculos dolorosos. Sastre-
rias, cines, hospitales, peluquerias, prostibulos, iglesias, constituyen
los hitos de su mapa urbano, que la gente cumple cotidianamente
con seriedad ritual. Red hostil en que la civilizacion atrapa todo de-
seo espontineo y profundo. Pero veremos todavia cOmo este asco
de todo lo artificial con que la sociedad y la civilizacion limitan al
ser humano, es hondamente integrado en su metafisica y no per-
manece en dispersas efusiones de un desaforado romanticismo.

4. En la casa ve el poeta la prevaricacion del hombre contra la
Naturaleza. La casa es la primera célula de la ciudad, y el patrimo-
nio de la familia, que es, a su wvez, la primera agrupacién de la so-
ciedad. Neruda participa y cree en el mito cainita: la vida del pastor
era vida libre y abierta a las estrellas y a la noche; Cain, después
del fratricidio, funda la ciudad de Henoch. La casa es, pues, desde
el punto de vista nerudiano, un objeto maléfico, donde se ejercita
la rutina doméstica de los seres minimos.

Veamos el poema Melancolia en las familias:

Yo sé que hay grandes extensiones hundidas,
cuarzo en lingotes,

cieno,

aguas azules para una batalla,

mucho silencio, muchas

vetas de retrocesos y alcanfores,

cosas caidas medallas, ternuras,

paracaidas, besos. (...)

No es sino el paso de un dia hacia orro,

una sola botella andando por los mares,

v un comedor adonde llegan rosas,

un comedor abandenado

como una espina. (...)

.. .Es una casa

situada en los cimientos de la luvia,

una casa de dos pisos con ventanas obligatorias
v enredaderas estrictamente fieles. (...)

Pero por sobre todo hay un terrible,

un terrible comedor abandonado, (.. .)

4 OC., pég. 182.
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Es solo un comedor abandonado

v alrededor hay extensiones,
fdbricas sumergidas, maderas

que soélo yo conozco,

porque estoy triste y vigjo,

¥y conozco la tierra, y estoy triste 75.

El poema estd presidido por lo que hemos llamado el “4nimo de
Orfeo”: afdn de penetracién al corazén del mundo. Vemos explici-
tamente en la primera estrofa el descenso gradual hasta los subes-
tratos geoldgicos. Y de sibito el poeta nos sube la audaz imagen:

Es una casa. ..

Pero, ain mas concretamente, se trata de una pieza de la casa, re-
petida por tres veces:

...y un comedor. ..

Asistimos a la cosmizacién de la casa, o, con inversion mas pre-
cisa, el Fundamento se ha transformado en casa. Se trata de una cruel
metamosfosis: el aburguesamiento de la materia original. Estamos
ante un ‘“comedor solitario”, la habitaciéon doméstica por excelencia.
Lo cual, desde luego, supone una sublime valoracion del comer, co-
mo incorporacion vivificadora de lo inanimado; pero, visto en tér-
minos humanos, este acto queda preso del asco a la rutina, a la cos-
tumbre diaria. Lo que estd en el principio de todas las negaciones
de Neruda es la duda cotidiana.

Asi comprendemos mds intimamente al dig en la poesia de Neru-
da. Lo habjamos entendido como ¢l reino de la destruccién. Pero
desde el punto de vista de condicionamiento humano de la metafi-
sica, encontramos la causa de que se le atribuya ese ligumbre sen-
tido. En efecto, el dia es la unidad minima de tiempo, es el instante
del vivir nerudiano.

“Aucun des trois régnes n’echappe aux rhythmes de toute vie. L'a-
nimal, c’est la vie quotidienne. Le végetal, la vie annuelle, Le mi-
néral, la vie séculaire, la vie qui compte para millénaires” 76,

El poeta desearia vivir a grandes ritmos geoldgicos, donde los
actos se desvanecieran como puntos en un océano de eternidad; o
al menos participar en los ciclos estacionarios de callada germinacion
y luminosas primaveras. Pero nada de esto hay en el existir humano:

Aguardo el tiempo uniforme. . .
no es sino el paso de un dia hacia otro.

75 OC., pp. 188-9.
76 G, BACHELARD: La terre et les réveries de la volonté, Librairie José Cor-
ti. Paris, 1948 (pp. 240-1).
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5. Hemos apreciado como el Fundamento ha dejado de ser espa-
cio césmico y se convierte en objeto doméstico. Es una ruinosa casa
sepultada en la tierra. Pero el Fundamento es la Noche:; la casa de-
be ser entonces un “establecimiento nocturno”. Llegamos asi a una
magna presencia soterrada: la casa nocturna es el prostibulo.

La imagen fantasmal del prostibulo puebla los mas hondos estratos
del vivir humano en esta poesia. Es una forma de la residencia te-
rrenal, el modo nocturno de la vigilia vagabunda. Pero es también
la Noche transformada en casa. la casa donde el amor se define co-
mo estéril. Es la casa en todo su poder demoniaco; cOsmicamente
proyectada, son las profundidades transubstanciadas en infierno: el
infierno laico donde la sociedad humilla al ser humano con hiel y
vinagre implacables. En el prostibulo, pues, se alcanza con plenitud
la determinacion social de la imagen cdsmica que nos presenta Resi-
dencia en la Tierra.

6. De este modo hemos detallado algunos aspectos de la vision
de la sociedad que el poeta nos ofrece. Socialmente condicionada, su
metafisica nos muestra a la Naturaleza asfixiada por la Sociedad, y
mimetizada con ella en su esterilidad. En un plano biogrifico —pla-
no menor y contingente— es Santiago substituyendo a los bosques
del Sur. Asi nos lo dira el poetd en Carta para que me manden ma-
dera, nostalgico poema posterior.

Analizaremos ahora el aspecto propiamente antropoldgico del con-
dicionamiento humano, es decir, como la experiencia de su propia
individualidad lleva al poeta hacia la cosmovision ya estudiada. Para
obviar las complejidades biograficas, que para la perspectiva tedrica
que ensayamos nos estdn vedadas, tomaremos un solo elemento, qui-
zd el mas importante, de la autoconsciencia moral del individuo re-
sidenciario: el recuerdo.

Ya en el primer poema de Residencia en la Tierra, leemos:

Confuso, pesando, haciéndose polvo
en el mismo molino de las formas demasiado lejos
o recordadas o no vistas.

Se nos presentan en estos versos, coordinados. dos tipos de des-
truccién: la corrupcidn de los objetos y la huida de la experiencia
con ¢l transcurso de tiempo.

En el mismo molino.

Un mismo hado gobierna ambas zonas del acaecer, la material y
la psiquica. Pero lo mas asombroso es lo ultimo:

...de las fornas demasiado lejos
o recordadas o no vistas.

La experiencia pasada es tan inexistente como lo no experimen-
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tado; tiene la misma lejania, el mismo grado de ausencia y de irrea-
lidad que un objeto que nunca hubiera estado presente.

Asi, el tema del recuerdo, continuamente poetizado en las Resi-
dencia, esconde una tragica constatacion final: la imposibilidad de
integrar creadoramente la experiencia. De ahi que otra fundamental
direccion del dnimo poético sea la bisqueda del pasado, la conquis-
ta de los antiguos sucesos olvidados.

El joven sin recuerdos te saluda,
te pregunta por su olvidada voluntad. . .

El olvido no permite sentir la continuidad de la vida, su sentido
creador. La pérdida del pasado condena al presente como vacio y
hace ciego al futuro. La vida se siente entonces como una continua
dispersién en los hechos cotidianos, en los acontecimientos peque-
fos, incapaces de ser interiorizados.

Respecto de esto, es posible constatar la existencia de un adje-
tivo especificamente nerudiano. de una palabra que, pronunciada
por su voz, se carga de una singularisima expresividad:

Recordando un golpe de ola en cierta roca
con un adorno de harina y espuma,

v la vida que hace uno en ciertos paises,
en ciertas costas solas, ... "

“Cierto” es la palabra con que el poeta parece conjurar al pasado
a retornar vivo a la actualidad; palabra apenas balbucecada, pues lo
“cierto” del recuerdo es su incertidumbre. Se sabe, se sospecha que
hemos vivido algin suceso; pero su presencia desaparece, obnubi-
lada por las brumas de nuestra superficialidad. de nuestra liviandad
connatural. Impreciso es el recuerdo, inaccesible, trozo de vida irre-
cuperable. Amarga seguridad: la ingratitud para con nuestros propios
actos,

7. Ahora bien, andlogamente a lo que sucede con la visién de la
sociedad, la experiencia del olvido aparece integrada a la metafisica
de las Residencias. Ya estos versos nos llevan a esa conclusion:

. ..admito los postreros dias
vy también los origenes, v también los recuerdos, . . .

Pero mds precision presentan éstos:

Comeo surges de antano, llegando,
encandilada, pdlida estudiante. . .
La amada recordada se poetiza como surgiendo desde la sombra
a la luz:
encandilada. . .

7T 0.C., pag. 201.




Es decir: el elemento del recuerdo comparte también la dptica ge-
neral de las Residencias, la biparticion de la realidad en la Noche y
la Luz. De ahi que la experiencia del recuerdo nos entregue. el caric-
ter del vinculo que une el alma del poeta con la unidad profunda
donde se origina la existencia:

Mientras tanto crece a la sombra
del largo transcurso en olvido. , .

La verdad yace olvidada. El olvido, experiencia subjetiva, se trans-
muta como siempre ocurre en las Residencias, en experiencia meta-
fisica. En el Fundamento no florece la vida porque ha sido olvidada.
Y esta poesia quiere ser, como toda poesia, “recuerdo del Fundamen-
to” (Heidegger). En el origen del poetizar estd siempre la imagen
virginal del Mnemosyne, la madre de las Musas.

8. El punto de vista de la concepcidn del mundo, desprendido de
la comprensién de Residencia en la Tierra, nos suministra una nueva
mirada para la poesia anterior de Neruda. Hemos dicho ya que el
erotismo fisico de los Veinte poemas de amor. .. logra un abarcador
alcance cosmico en las Residencias. Pero ahora podemos apreciar
que la concepcién del amor de ese romdntico poemario contenia de
hecho grandes latencias metafisicas. Desde luego, es posible perca-
tarse que la figura de la mujer aparece en todas circunstancias des-
crita con los elementos peculiares de su todavia incompleta cosmo-
gonia materialista. Pero mas importante nos parece que la delicada
trama, que ata esos conmovedores poemas, es la fluctuacién en-
tre el recuerdo y el olvido de la mujer. Por eso es que, en rea-
lidad, los Veinte poemas no son sino una alegoria a lo humano
de una vasta intuicién del mundo. Varén y mujer, poeta y ama-
da, como personajes de esta lirica amorosa, son, desde este res-
pecto, figuraciones de un cosmos bisexuado, en que el Amor, a
diferencia del demonio platénico, no alcanza a unir las mitades. El
olvido de la amada en el Poema 20, olvido dramaticamente asumido,
no es sino la pérdida del recuerdo de los origenes. Y luego, final-
mente, la Cancion desesperada es el preludio en que se configura el
temple de 4nimo que engendra y preside el canto de las Residencias.
Asi, en su ultimo verso, que es también el Gltimo verso de los Vein-
te poemas, se dice:

Es la hora de partir. Oh abandonado.
De acuerdo al sentido natural, es la mujer la “abandonada™ por el
poeta. Pero esta inversién casi cinica desaparece si se considera esta

situacién como relacion de fatalidad entre el poeta y el Fundamento
teldrico.

9. Asi suceden las cosas en los Veinte poemas y en las Residen-
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cias. Al final del primer libro, hemos encontrado la desesperada cer-
teza del olvido. En las postrimerias de Residencia en la Tierra, y co-
mo coronacién de su itinerario de sentido, estd el poema Josie Bliss.
No lo transcribiremos, aungue su lectura total sea absolutamente ne-
cesaria para compenetrarse de los resultados de nuestro andlisis.

En Josie Blis se conjugan, en un gran tema Unico, la busqueda
del recuerdo y la busqueda del Fundamento.

Color azul de exterminadas fotografias. . .

El poema aparece impregnado de un arrollador cromatismo. Pero
lo mas impresionante es que se produce a la vez un gigantesco fe-
némeno de mimetismo: el recuerdo se identifica con el “color azul”
del Fundamento. La excavacion de los recuerdos en los pozos del
alma serd entonces también la persecucion del Fundamento. Y, de
este modo, asistimos a un suceso largamente esperado, desesperada-
mente esperado; asistimos al cumplimiento del ansia, a la inaugura-
cién de la dicha:

. ..de pronto hay algo,

como un confuso ataque de pieles rojas,

el horizonte de la sangre tiembla, hay algo,
algo, sin duda, agita los rosales.

Por qué esta resurreccién? Nada mds que por la recuperacién de
los sucesos olvidados. Es la vida de los recuerdos que resucita, final-
mente, en un descubrimiento definitivo:

Ahi estdn, ahi estdn,

los besos arrastrados por el polvo junto a un triste navio,
ahi estdn las sonrisas desaparecidas, los trajes que una mano
sacude llamando el alba:

sacude llamando el alba:

parece que la boca de la muerte no quiere morder rostros,
dedos, palabras, ojos:

ahi estdn otra vez como grandes peces que completan el cielo
con su azul material vagamente invencible.

Alborozo en el alma y en el mundo: la materia azul de los recuer-
dos y de la vida ha sido declarada, con temblorosa certidumbre, va-
gamente invencible.

“Vagamente invencible”. He aqui, en dos palabras, toda la ambi-
valencia del temple metafisico de Residencia en la Tierra.

Epilogo

Las paginas precedentes han querido ser un homenaje de admira-
cién a una gran poesia. Admiramos la arrolladora libertad de este
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canto, que tiene la violencia de la atmésfera en convulsién. Su pala-
bra es dicha como el trueno, su voz parece forjarse en las maquinas
de un viento tempestuoso. Como un meteoro que se desploma sobre
el suelo cae el canto de Neruda al alma de sus discipulos! Poesia ésta
no de camara; poesia para ser admitida en la expansion de los es-
pacios.

Pero Residencia en la Tierra es también poesia rigurosa, cuyo con-
tenido no es “conceptualmente irrepresentable”, como creen algu-
nos %, Cada detalle, la menor aprehension de la fantasia se incorpora
al canto como a un todo orgdnico, con la ciega sabiduria con que se
desarrollan las formas vivas. Logica unitaria y severa, que procede
de la verdad interior que habita esta poesia. La hemos mostrado, en
efecto, como comunicacién profunda del alma con el Fundamento,
y hemos trazado las grandes lineas en que se arquitectura su visién
del mundo. En su modo mads reiterado, éste se nos aparecié polari-
zado entre la Noche y el Dia. La Noche, plena y azul —como la ge-
nial escultura de Maillol— es la generosa madre de los dones natu-
rales; el Dia es el reino de las miseras vidas de a uno, el mundo de
nuestra existencia marchita. La luz no es, por consiguiente, adulada
como a representante del espiritu, como sucede en la tradicién pla-
tonica, biblica y dantesca; lo que crea a la luz, lo que genera al Dia,
es el fuego, en su espesa e irreductible materialidad.

En los Tres Cantos Materiales vimos cumplirse transitoriamente la
esperanza vehemente de la vida. Neruda, poeta primigenio y origina-
rio, crea el mundo en el tercer dia de la Creaciéon. La intuicién de
Keyserling del alma de nuestro Continente encuentra su mds abru-
madora confirmacion en esta poesia. Y Neruda también lo sabe,
cuando dice de otro poeta americano, Lautréamont:

.. .con la misma sinrazén y el mismo desequilibrio que el hocico
sangriento del puma, el caiman devorador y destructor y la pampa
llena de trigo, para que la humanidad entera no olvide, a través de
nosotros, su comienzo, su origen” ™%,

Expusimos finalmente como es una valoracion del hombre y de
la sociedad lo que hace que los nacimientos no sean un don perma-
nente en las Residencias. Alli se expresa la substancia ética primaria
del hombre residenciario en la doble limitacion del rechazo y la frus-
tracién. Rechazo a la sociedad, a su onerosa forma de esclavitud, a
la hipocresia congénita de la convivencia. Frustracién para dar sen-
tido a la existencia individual y de hacer la propia vida creadora.

Pero las latencias éticas existen como energias detenidas: solo cuan-
do mds tarde el poeta encauce su desbordante amor por la dolorida
humanidad, aparecerd un nuevo ideal moral, de sacrificio y de com-
bate. Para esto se necesita salir de la estrechez del yo individual, su-

78 “El campo conceptualmente irrepresentable de una concepcion del universo
destruida (sic)”. A. Lora R.
79 Viaje al corazén de Quevedo, pag. 14. En: Viajes. Edit. Nascimento, 1955.
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perando la limitacién y la finitud de los “recuerdos™; y asi la digni-
dad del individuo es substituida por la dignidad del pueblo, Bajo la
forma del pueblo recupera el poeta al hombre, y en su anchura inmor-
tal, en su extension inagotable percibe la verdad permanente de la hu-
manidad. Pero el pueblo es valorado sobre todo en profundidad. En
efecto, a la mujer de sus versos romdnticos, al poeta residenciario,
cuya inspiracion es también noctuna e ignea, como las fuerzas crea-
doras, sucede el pueblo como creatura teliirica en su poesia épico-
social. El pueblo conoce los secretos de la sabiduria de la Tierra: su
vida es subterrdnea. Las magnas imdgenes de este sentimiento del pue-
blo —imdagenes dignas de un Dante que es poeta del pueblo y de la
tierra, y no de Dios y del trasmundo— son los incdsicos de Macchu
Picchu y los mineros de Lota. Unos enterrados en la muerte; otros
enterrados en la vida. Unos ya casi legendarios por los afios, otros
sufrientes y vecinos.

Incésicos y mineros se vinculan con la Tierra, con el Fundamento,
mediante el trabajo. A la valoracion negativa de éste en Residencia
en la Tierra sucede su mas vigorosa exaltacion %°. De ahi que ¢l pue-
blo que trabaja sea proletariado, y se convierta en clase social.

Lo anterior muestra el transito de la poesia que hemos interpre-
tado a la fase social, épica y politica, pues el amor del pueblo asi
descubierto determina el tono de toda esta poesia post-residenciaria:
la metafisica materialista, poética de macimiento, se hace politica, y
adhiere al marxismo como praxis revolucionaria que sube al pueblo
desde las tinieblas a la aurora. A los crepusculos roménticos, a la No-
che residenciaria, sigue la mas ancha claridad, en este aleccionador
itinerario de biuisquedas.

Sélo entonces se hace creador el Fundamento, por obra y gracia
del pueblo. Sélo entonces surge, desde los abismos sonrientes, la pa-
loma nerudiana, la presencia perfecta de la vida. No desciende desde
los cielos, como ¢l animal trinitario. Porque

Lo verdadero y lo fiel
solo estd en las profundidades

Lo fiel, ¢ mejor lo fidedigno, es decir, lo digno de fe, lo Gnico que
es digno de fe.

ADVERTENCIA. La critica y el mismo Neruda apoyan la desig-
nacién de “metafisica” para la concepcién del mundo de Residencia
en la Tierra. Conviene recordar, aso si que después de la critica kan-
tiana, una metafisica no puede decidir sino una total y definitiva
inmanencia del ser. De ahi que la poesia residenciaria sélo sea me-
tafisica en cuanto es canto al Fundamento, imaginado éste como
origen iinmanente de la vida.

Esta precision es util para evitar cualquier interpretacion vaga, su-
gestiva o edificante de su contenido metafisico.

80 Iéanse Alturas de Macchu Picchu, XII, v A Fidel Castro (Cancién de Gesta,
XIX).
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introduccion al
canto general

JAIME
GIORDANO

A Yo estoy | LA AVENTURA de la poesia en nuestro siglo

aqui para i difiere radicalmente de los momentos anteriores. Des-
{ contar la | de una poesia Que estuvo sujeta a la realidad exte-
‘ historia | rior, ya sea vista ingenuamente o a través de inter-

pretaciones mitico-filosoficas, las regiones poetiza-
bles se mudaron a una subjetividad que fue poco a poco aisldndose.
Desde la afirmacién del arte como “imitacién” se llega a la del arte
“puro” que no es mds que su ensimismamiento.

La trayectoria de la poesia en nuestra época nos lleva paulatina-
mente a la sintesis entre realidad externa e imaginacién pura. Préc-
ticamente no cabe discutir en los términos antiguos, pues ya desde
Antonio Machado, y especialmente Federico Garcia Lorca y César
Vallejo, nuestro idioma ingresa al mundo poético contemporaneo
abierto con la revolucién del surrealismo. Nuestro afdn sera ubicar
a Neruda en este proceso, como poeta de la imaginacién que quie-
bra la alienaci6n a la que, con placer o dolor, estaban sumidos los poe-
tas anteriores, y ademas, la ingenuidad del mero realismo que, en su
fase ingenua, es un realismo de apariencias, y en su nivel clasico, bus-
queda de lo mejor en dicha realidad.

El punto clave de esta poesia podemos ubicarlo (con fines unica-
mente expositivos) en la anulacién de la metifora como mera rela-

ADVERTENCIA: Este trabajo corresponde a una presentacion hecha en el Taller
de Escritores de la Universidad de Concepcién en 1962. El objeto de este en-
savo era ofrecer un panorama general de la interpretacion de Neruda con la
que el autor iba a trabajar. El autor, ahora en 1964, debid escoger para su
publicaciéon en esta revista, ¢ un capitulo del libro iniciado en el Taller, o di-
cha introduccion. Cada capitulo necesita necesariamente de los otros para su
inteligencia cabal, prefirid revisar la primera y general exposicion de ideas,
modificindola segiin agunas observaciones que entonces se hicieron, segin el
aporte magistral de Jaime Concha en un estudio publicado en esta misma re-
vista ¥ con la mayor precision de ideas gue impuso la etapa ya no ensayistica
de la demostracién. Por lo tanto, el autor se excusa del mecesario esquema-
tismo de esta introduccién, asi como de ampararse frecuentemente en la de-
finicion de ensayo que ofrece Ortega: ‘la ciencia menos la prueba explicita’.
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cién entre dos planos. Ya ha sefialado Jaime Concha la imposibili-
dad de ir descubriendo metiforas, similes, con su exacta conmota-
cion real en la poesia de Pablo Neruda. En la poesia nerudiana, no
hay una visién indirecta, representativa, del contenido (sea real o
imaginario) a través del tropo; po podriamos hablar de traslaciones
de sentido a la manera tradicional. El plano evocado de Neruda es
el plano real, y ambos se confunden en una identidad que alude el
mecanismo asociativo de la imagen tradicional. El poeta va descri-
biendo directamente lo que él ve como la realidad. El desfile de imd-
genes que cruza su obra poética de extremo a extremo, es realmen-
te el desfile al cual €l asiste; sus imdgenes son principalmente visua-
les y responden a lo que efectivamente ve y luego nos “cuenta”.

La realidad que se nos describe es una realidad en transito dialéc-
tico: es historia. La pelicula del mundo se va proyectando en la ima-
ginacién del poeta y €l nos cuenta las imagenes que observa. Ese es
su deber. Las imdgenes, por lo demas, estdn lejos de carecer de or-
denamiento. No las ha escogido seglin un criterio esteticista, sobre la
base de la belleza que cada una de ellas, aisladamente, sea capaz de
irradiar. Menos existe en él el la temida demagogia del caos, forma
poética de la rebeldia de principios de siglo (afos terriblemente os-
curos sobrevividos en lucha con el miedo). Hay momentos en que el
devenir o la historia se arremansan y momentos de catastrofes natu-
rales o guerras. El oscuro pasado, reino de la inconsciencia y de las
formas de los primeros monstruos, no se destruye tanto atras como
debajo de nosotros, en las temibles honduras:

Era la noche de los caimanes,
la noche pura y pululante
de hocicos saliendo del légamo,
v las ciénagas sorolientas
un ruido opaco de armaduras
volvia al origen terrestre,
La lampara en la tierra, Canto 1I).

Pero el odio y miedo a nuestros padres, el ogro de nuestros ante-
pasados, es también la amada:

Noche Marina, estatua blanca y verde,
te amo, duerme conmigo. Fui por todas
las calles calcindndome y muriendo,
crecié conmigo la madera, el hombre
conquisto su ceniza y se dispuso

a descansar rodeado por la tierra.
)

Yo, noche Océano, a tu forma abierta,
a tu extension que Aldebardn vigila,

a la boca mojada de tu canto

llegué con el amor que me construye.
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Te vi, noche del mar, cuando hacias
golpeada por el ndcar infinito.
(...)
Amame sin amor, sangrienta esposa
(El gran océano, Canto XXIV),

Sin embargo, el conflicto entre un orden formal y exterior con un
desorden e irracionalismo césmicos no es propiamente el mensaje ne-
rudiano. El rostro social del hombre es un rostro alienado, pero
ello no arrastra al poeta hacia la afirmacién de mundos surreales
dentro de los cuales no existiria ley ni destino. Nuestra sociedad no
es mds que “un drbol torcido”, como lo fue la de los sacerdotes az-
tecas:

Como faisanes deslumbrantes

descendian los sacerdotes

de las escaleras aztecas.

E3)

En un truene como un aullido

caia la sangre por

las escalinatas sagradas.

Pero muchedumbres de pueblos

tejian la fibra, guardaban

el porvenir de las cosechas,

trenzaban el fulgor de la pluma,

convencian a la turquesa,

v enredaderas textiles

expresaban la luz del mundo.
(La lampara ..., Canto VI).

Pero ello no le impide ver un sentido en lo oscuro, lo silencioso,
e! mar, la tierra, los incendios ya en Residencia en la tierra, sentido
que trata de precisar Jaime Concha en su “Interpretacién” a ese libro.
Naturalmente que, para los anteriores intérpretes, especialmente los
adherentes a un irracionalismo justificable en las primeras décadas de
nuestro siglo, los poemas de las Residencias eran interpretados como
imdgenes de la destruccién o desintegracion cosmica, y el gran des-
tructor seria “el tiempo devorador de cuanto existe, cuya intuicion
traspasa todas las poeias de Residencia ... (A Alonso). Naturalmen-
te que esta rebeldia y negacion social es reconocida como de grave y
desgarrada alcurnia metafisica. (La metafisica, en este sentido, in-
terpretada como un fuera y distinto de la fisica). Esta potencia tras-
cendente de la poesia nerudiana habria sido traicionada posteriormen-
te, especialmente en su “poesia politica”. Hay, sin embargo, una per-
fecta continuidad dialéctica en la poesia de Neruda, continuidad que
el mismo poeta resume en Yo soy y a la cual después alude en al-
gunas odas y poemas posteriores.

El contenido tematico de la poesia de Neruda obedece a una glo-
bal visién del cosmos, tanto en ¢l tiempo como en el espacio. El poeta
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no obtiene sus imdgenes de lugares ajenos a su Unica y continua ex-
periencia (como relacién de amor entre el yo y lo objetivo, como ve-
remos posteriormente), en calidad de restos de naufragios o de aza-
rosas iluminaciones, La realidad, en la poesia del momento del arte
ensimismado, se aproximaba peligrosamente el desbordante liberti-
naje de residuos formales. El delirio no derivaba de una exasperacion
de la naturaleza, sino que se tomaba en abstracto: el delirio por el
delirio.

Neruda, sin embargo, logréo mantenerse ajeno a todos los peligros
de este encierro. Por lo demas, su vida se desarrollé desde su prime-
ra infancia ante el ingente especticulo de una espléndida naturaleza.
Surge en un instante auroral de nuestro espiritu hispanoamericano.
En consecuencia, parte de una radical y persistente fe (entre dudas y
apostasias) en la naturaleza y su recéndito sentido, en la sociedad
y su progresivo ordenamiento. De este modo se va enhebrando la
poesia de Neruda, fiel a su cada vez méds amplia experiencia personal
(duefia de horizontes increibles) y a su expansién imaginativa que
lo llevé desde el mundo cerrado de su primera casa a la organiza-
cién de un vasto mundo dado sobre la base de la exaltacién de lo ob-
jetivo.

Neruda termina por crear una secuencia mitica que va desde el
comienzo (constante) del mundo hasta su consumacién (igualmente
constante). Elegimos el término “mitica” para referirnos al atributo
que define la poesia de Neruda, a pesar de las resonancias extrafias
que naturalmente debe tener un término tan utilizado, porque indi-
ca certeramente una actitud de la poesia pocas veces vista en Hispa-
noamérica. Es la consideracién de la poesia como funcién cognos-
citiva. La actitud del poeta es la de conocer, observar y, mas ain,
predicar. Solo que el conocimiento poético no lo ejerce el intelecto
regido por una racionalidad ‘a priori’, sino uno més libre dominado
por la imaginacion y alimentado permanentemente por la intuicion.
No nos extenderemos en cada uno de los problemas que estas solas
afirmaciones suponen. Nos limitamos a establecer la especifidad del
conocimiento poético de Neruda. Es un conocimiento al cual jamds
ha suscitado la contradiccién y la paradoja (como formulacién
de una verdad dindmica en trance de desarrollo dialéctico) ni los ca-
prichos de lo singular (aun cuando a veces su capacidad de com-
prensiéon no impida un sentimiento de horror y de santa colera).
Como real conocimiento, los elementos de los que se compone ma-
nifiestan una radical y necesaria complementaridad.

B. Estructura | Lo primero para Neruda no es la estructura poé-
formal a tica en si, la estructura sdlida y permanente que ha-
partir del bria de oprimir o preocupar al poeta. El relato, el

contar, por definicién, es un sujetar la corriente de
los hechos no a un molde sino a su propio curso
(aun cuando se salte o se altere la linea cronoldgica, siempre surgi-
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ran los hechos adscritos a su tiempo o fase natural). Los hechos pue-
den ser obtenidos del suefio o, simplemente, de la realidad contem-
plada sensorialmente; puede provenir de la realidad -objetiva o sub-
jetiva, Pero, igualmente, para no mentirlos o desvirtuarlos, debe es-
cribir de ellos tal como los ve. Por ello, ninguna forma poética pue-
de ser otra que la exigida por las imédgenes que se describen, otra
que la propia del contenido avizorado. Si la imagen estd encendida
de relampagos y vaga como energia informe, el poema entero, como
ente artistico, no puede escapar a ese sino. La palabra vuelve a tener
un sentido de referencia a contenidos, s6lo que esta vez no es una re-
ferencia a contenidos, sino a las imagenes dotadas de organizacion
no gratuita sino sujeta al orden dialéctico universal.

No es Neruda quien tenga a bien jugar impunemente con las for-
mas; €l poeta, antes que otra cosa, se siente como un “vate” o “pro-
feta” de los demads, de su pueblo. Lejos de pretender, como creen
muchos todavia, la provecacion de un estimulo sentimental o la al-
teracién de cualquier érgano fisioldgico o psiquico (aunque lo con-
siga por anadidura).

Como ejemplo de esta determinacion de la forma poética a partir
del contenido (este punto quedard mads claro con el desarrollo que
haremos al final y que precisa muchas aclaraciones previas para que
pueda formularse convincentemente), recordaremos uno de los re-
cursos mds caracteristicos de Neruda. Nos referimos al uso de series
enumerativas que convierten muchos de sus poemas en torbellinos
de imdgenes sucediéndose, completandose, superandose. Este recur-
so proviene de lo que acabaramos de decir: la poesia objetiva (aun
cuando los objetos sean puramente imaginativos), ya en la epopeya
antigua se ha visto obligada a recurrir a las enumeraciones, al enfo-
que de la situacién a partir de diversos dngulos y perspectivas. No
ha faltado quien vea en el uso de las series enumerativas una mues-
tra de la incapacidad para encerar la intuicién en una sola imagen, y
aun como incapacidad de expresién: no rara vez en la poesia de la
épica tradicional se debia recurrir, al final de estas series, al topico de
lo indecible.

Creemos explicar y justificar esta incapacidad a partir de la inca-
pacidad general. Quizas no esté entre las potencias de la humanidad
la expresion exhaustiva de la realidad, aun cuando exhaustivamente
se conociera. No obstante, no recurriremos a esta disculpa, sino a las
siguientes palabras de Bergon: “Ninguna imagen reemplazard a la in-
tuicion. . ., pero muchas imagenes diversas tomadas de 6rdenes de co-
sas muy diferentes, podran, por la convergencia de su accion, dirigir
la conciencia hacia el punto preciso donde haya alguna intuicion que
aprehender”.

El mismo Bergson, en otro parrafo de su Introduccion a la meta-
fisica, sefiala al lenguaje como incapaz de reproducir totalmente nin-
guna intuicién, Solo nos puede sefalar el derrotero en cuyo curso po-
dremos encontrarnos con ella.
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Pablo Neruda, paulatinamente, llegd a tener ya en Residencia en
la tierra un mundo organizado, aunque todavia en agonia y pesimis-
mo, de imagenes, todas intuiciones vivas sobre la verdad del cosmos.
Esto que él tiene en su interior, antes de la forma poética hablada
(o escrita), debe ser expresado. Se enfrenta ante la intuicion desde va-
rios puntos de vista, pudiendo seguir hasta el infinito, y asi, atrope-
lladamente quizds por lo mucho que hay que decir (no se trata en
este caso de tropicalismo), trata de establecer la comunicacién con
el lector.

La extraordinaria fecundidad del poeta se debe a esto. Del mismo
modo, la reiteracién de motivos y la renovacion casi infinita de los
mismos temas. Neruda se ha creado todo un lenguaje de imagenes
que jamds yerra, y cuando quedamos a veces perplejos, es por falla
nuestra y no del poeta. Se nos ocurre que un vate como Pablo Ne-
ruda pudo perfectamente destruir o perder sus poemas y escribirlos de
nuevo, quizds no con los mismos términos, pero con igual estructura
y entonacién. Su mundo poético no estd esclavizado a la palabra vy,
aunque nos diga que “nace con la palabra”, luego se emancipa de
ella. Resulta asi que, efectivamente, Neruda tiene cosas que contarnos.
Al irse despidiendo en su Canto general (“Voy a vivir”), termina una
de las series enumerativas con una curiosa salida: “'y para de contar”.
Como en todos sus versos, Neruda define su poesia como un contar™:
“Yo estoy aqui para contar la historia”.

|C. César Tanto Vallejo como Garcia Lorca y Neruda extre-
Vallejo y maron en algin momento de su juventud los princi-
Federico pios del aislamiento y de la indagacion en la sub-

|Garcia Lorca, | jetividad solitaria sin amor por lo objetivo, en la

1
| antecedentes subjetividad ensimismada. Los tres llegan a un mo-
\de la mento en que se confunden con determinadas co-
| dialéctica | rrientes de entreguerra. El asombro poético de nues-
nerudiana I tra época se da en una pléyade mundial de poetas

e que, entregados al apartamiento, se encontraron a
boca de jarro con la realidad, donde menos pensaban. La culmina-
cion del momento subjetivista de la poesia es el comienzo de su de-
senlance en poetas cuya condicion y preocupaciones intimas menos
habria hecho sospechar una quiebra de la interioridad y un descubri-
miento de lo sustancial y original: el mundo objetivo. Garcia Lorca
es tajante en hablar de una logica poética que nada tiene que ver con
la légica de la realidad. Sin embargo, su logica poética revienta ca-
tastroficamente en Poeta en Nueva York. César Vallejo, extremando
su personalismo ensimismado hasta ¢l punto de identificar su pasion
con la de Jesucristo, encuentra que dicha pasion es la pasion de todos
los hombres. En Vallejo, la redencidon también se realiza en univer-
sal y, como en Neruda, este universal es lo creador; sélo que en Va-
llejo este origen estd personalizado en la figura del Padre, del Dios
familiar de su infancia, con el cual participa a través de la comuni-

89



dad de dolor. La divinidad omnipresente es el dolor y la pasién uni-
versal (también doloroso devenir, dejar de ser y no poder llegar a
ser), de la cual participan tanto el Padre como el Hijo.

Si en César Vallejo, la dialéctica objetiva se daba a partir de una
interpretacion conflictiva de su individualidad como ser en el devenir,
en el tiempo y en el espacio, como una individualidad menesterosa
de proteccién, en Federico Garcia Lorca, aunque conserva este ca-
récter, rehuye un acercamiento hacia las cosas y se aleja de lo actual,
del tiempo como sucesién y se aloja en un tiempo duracién mientras
mas alejado de nosotros més perfecto, inmévil y eterno. El tiempo de
los minutos y las horas es el tiempo agresivo, el tiempo de la sangre.

En Garcia Lorca, la poesia permanece no obstante en su estadio
subjetivo, pero, tal como Vallejo, entendida esa subjetividad como
experiencia (aunque cruel) ante la realidad. No se aspira a la evasién
por un motivo estético, sino como consideracién de que constituye
un camins-auténtico y real. La objetividad es asi reconocida como as-
piracién poética, pero se la adscribe como momento existencialmente
agonico de la subjetividad. La poesia de Garcia Lorca anterior a Poe-
ta en Nueva York es recogimiento ante la cruel objetividad de 1a ex-
periencia concreta. En este libro el poeta alado se azota desesperada-
mente contra los muros de la objetividad presente e inmediata, deses-
perado ante su ininteligibilidad y ante la inminente derrota del mundo
de lo subjetivo tan acariciado y defendido por los huertos de Anda-
lucia.

Dialéctica subjetiva de la realidad: la evasion se consuma en un
individualismo sobrecogido y menesteroso, pero arranca desde el pre-
sente efectivo del poeta y, por lo tanto, de su experiencia y observa-
ci6n medrosa de lo real.

Es la subjetividad agonizante, reconocida como victima real y ob-
jetiva de la agresividad exterior e incomprensible. La singularidad so-
metida a su propio limite cuantitativo. Es la objetividad relativa de lo
singular, objetiva en cuanto experiencia, relativa en cuanto singular.
En ella, el sujeto coincide con el objeto, sin embargo, no puede me-
nos que reconocerse la subordinacién de este aquél (Como una llanu-
ra en cuyo centro comienza un incendio avasallador). La subjetividad
ensimismada caerd de raices, incendiada e incendiaria, en el seno de
la realidad en Residencia en la tierra de Neruda, Poemas humanos y
Poeta en Neuva York (los dos primeros volimenes de americanos en
Espafia y el tercero de un espafiol en América).

Lo primero que vi [fueron drboles, barrancas
decoradas con flores de salvaje hermosura,
hiimedo territorio, bosques que se incendiaban
y el invierno detrds del mundo, desbordado.
(Yo soy, Canto I).
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D. Génesis: la objetividad surge para el poeta en
Subjetividad, grandes trazos. He ahi una biblica visién del caos,
objetividad y | imaginado como un fantdstico incendio de bosques.
amor: de lo | Apocalipsis y creacién se entrelazan en un comin
general a lo | sentido. Creacién y destruccién obrardn siempre co-
determinado mo momentos distintos de un mismo proceso. No

nace ningin “arbol” individual. La singularidad to-
davia no existe, todavia no ha sido descubierta por el sujeto. Lo pri-
mero que se ve son “los arboles”, como entidades generales, iguales
unas a otras, intercambiables, sin atributos diferenciales.

Ante su vista primera se extiende un “himedo territorio”. Parecie-
ra como un vasto espacio vacio que posteriormente hubiera de ser
llenado. No es asi. El concepto de espacio que supone la imagen “hu-
medo territorio” implica su cardcter, no de recepticulo, sino de exis-
tencia real, de existencia material y objetiva. Es el mismo territorio,
no como sostén o vaso de la realidad, sino como la propia realidad
que sirve de sustancia a su existencial devenir. El concepto que de
espacio y tiempo maneja Neruda no es el tradicional que postula su
exterioridad respecto de los objetos. Espacio y tiempo ya no son los
marcos dentro de los cuales transcurre y mora la realidad. Surgen
de la manifestacién misma de la realidad objetiva como atributos esen-
ciales de su desarrollo; son la materia en su movimiento dialéctico.
Pero ello, la primera visién de un “himedo territorio” implica el des-
cubrimiento, no tanto del espacio o de la vasta amplitud donde cabran
en ¢l futuro todas las cosas y los fendémenos, sino la sustancia misma
de donde surgiran las manifestaciones particulares y singulares de la
realidad.

Como recapitulacién de este primer poema de Yo soy, estan los
los siguientes versos:

fui yo, delgado nifio cuya pdlida forma
se impregnaba de bosques vacios y bodegas.

Nuevamente el primer recuerdo, lo primigenio de su imaginacion,
es interpretado como una impregnacién, nutricién, advenimiento de
cosas exteriores sobre una subjetividad atin informe y sin desarrollo.

Advirtamos que en Yo soy, la creacion del mundo de lo subjetivo
sigue un proceso idéntico al de creacién del mundo de la objetividad.
Por ello no nos detendremos en el analisis de lo mismo, desde el pun-
to de vista del mundo objetivo, a través de obras donde estd suma-
mente explicito: La ldmpara en la tierra y El gran océano. Puede apre-
ciarse ahora claramente —suponemos— en Qué consiste esto de la
identidad entre subjetividad y objetividad. En consecuencia, frente al
objetivismo ingenuo cuya antitesis dialéctica seria el mundo de la sub-
jetividad alienada —encerrada en pétreos muros inefables— del so-
litario, surge el objetivismo dialéctico, es decir, la objetividad que se
da desde nuestro conocimiento y adscrita a nuestra dignidad frente
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a ella y fundamentalmente a nuestra experiencia y dominio de ella.
Una objetividad que lejos de implicar exterioridad respecto de nos-
otros implica profundo y radical parentesco con nuestra conciencia
en una superior identidad, dada en nuestra lucidez y comunién con
ella.

Sustancialmente, la imaginacién del poeta nace ante el deslumbra-
miento de una primera imagen genérica, ain indeterminada, conocida
solo en su brutal presencia compacta, tan compacta que permanece,
en esta edad, vacia de determinaciones: “bosques vacios” (expresion
aparentemente contradictoria, pero que, como ya advirtiéramos, afir-
ma una verdad en trinsito dialéctico). Y una imagen genérica mds,
que sugiere el lugar desde donde aparecerdn todos los objetos singu-
lares: “bodegas”. Una primera sustancia desde la cual emergeran, co-
mo vasta floracién, todas las imdgenes singulares. Si bien “bodega”,
como “himedo territorio”, podria hacernos suponer gue su concepto
de primera realidad como vasto espacio estd dentro de la esfera tra-
dicional de pensamiento en cuanto interpreta dicho espacio como mar-
co, recepticulo, es también cierto que aquella imagen adquirida en
su infancia implica una totalidad en si misma, totalidad que abraza
lo general sin la determinacién de las multiples formas especificas y
singulares que devienen de esa generalidad. (Es sabido el caracter pri-
mariamente sintético de las imdgenes infantiles, ain no llevadas ha-
cia un proceso analitico que separe y distinga elementos). En La ldm-
para en la tierra ya ha aparecido ¢l término “bodega” en este primer
sentido, aunque referido ahora al proceso de desarrollo objetivo que
ya sabemos idéntico al subjetivo.

Germinaba la noche
en ciudades de cdscaras sagradas,
en sonoras maderas,
extensas hojas que cubrian
la piedra germinal, los nacimientos.
Utero verde, americana
sabana seminal, bodega espesa
(La ldmpara. Canto I).

“Utero verde”, “sabana seminal”, “bodega espesa” se dan también
como primeras formas substanciales de posterior proceso dialéctico de
la naturaleza.

Este concepto logico de sustancia es el mismo de Hegel (“aquello
que da fundamento suficiente al ser de otra cosa™), el padre de la dia-
léctica. Y. por lo demds, no es otra cosa que el concepto de “mate-
ria que es substancia para el materialismo dialéctico, concepto muy
bien precisado por Federico Engels en su Dialéctica de la naturaleza.
Definir en los términos de lo diferente, de lo mdltiple, el concepto
de materia, es, seglin Engels, absurdo. La diferencia esencial de la
materia es ser objetiva, de modo que sélo cabe definirla en relacién
a la subjetividad. Todo lo objetivo es materia, y se puede hablar tan-

92



to de materia universal como de materia determinada., Por otro lado,
la materia no existe en si separada del movimiento (movimiento en
sus dimensiones de espacio y tiempo). De ahi que la tarea imagina-
tiva de representar la materia en general, en abstracto, ensimismada,
no es tanto absurdo como imposible. Seria, afirma Engels, como re-
presentarse a través de la imaginacion un arbol que no fuera ningu-
no de todos los arboles concretos. La imaginacion es fatalmente con-
creta. La poesia, en consecuencia, también lo es. La representacion
de esta materia es, por lo tanto, imposible y solo podra asignarsele
atributos que indican su imposibilidad de ser percibida (ciega, negra,
oscura, silenciosa, etc.) o su generalidad todavia “informe”. Los re-
cursos utilizados por Neruda, no para expresar plenamente dicha no-
cién de materia, sino para aludirla, mostrarla, es decir, los “signos”,
las “sefiales” llegan a veces al enigma para el cual emplea voces que
no se comprometen con objetos determinados, preferentemente ele-
mentos ‘deiticos’ o pronominales.

Tierno y sangriento fue, pero en la empunadura
de su arma de icristal humedecido,
las iniciales de la tierra estaban
escritas.
Nadie pudo
recardarlas después: el viento
las olvido, el idioma del ‘agua
fue enterrado, las claves se perdieron
o se inundaron de silencio o sangre.
(5
Quien
me espera’ Y apreté la mano
sobre un puriado de cristal vacio.
(s 4
A las tierras sin nombres y sin niimeros (. ..)
(La ldmpara. .. “Amor América” y Canto I).

Yo no soy sino la red vacia que adelanta
ojos humanos, muertos en aquellas tinieblas,
dedos acostumbrados al tridngulo, medidas
de un timido hemisferio de naranja.
Anduve con vosotros escarbando
la estrella interminable,
y en mi red, en la noche, me desperté desnudo,
unica presa, pez encerrado en el vienio.
(El gran océano, Canto XVII).

El enigma nerudiano no se debe sino a la imposibilidad de una ima-
gen concreta para la representacién de la materia universal. El enig-
ma es el principal intento de configurar una imagen abstracta; pero
éste es el sino de la poesia abstracta: la indeterminacién de su conte-
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nido y la transformacion del poder de sugerencia del simbolo en el
callejon sin salida de la poesia criptica.

En la ultima parte veremos por qué el oceano en El gran océano
no es propiamente una representaciéon de la materia universal, sino
de la materia a secas, es decir, de la materia en un primer estadio de
determinacioén.

En el segundo poema de Yo soy, titulado “El hondero”, el poeta
se plantea por primera vez (en la serie que revisamos) una actitud no
solo pasiva ante la objetividad, sino activa:

Amor, tal vez amor indeciso, inseguro:
solo un golpe de madreselvas en la boca,
solo unas trenzas cuyo movimiento subia
hacia mi soledad como una hoguera negra,
v lo demds: el rio nocturno, les sefiales
del cielo, la fugaz primavera mojada,

la enloquecida frente solitaria, el deseo
levantando sus crueles tulipas en la noche.
Yo deshojé las constelaciones, hiriéndome,
afilando los dedos en el tacto de estrellas,
hilando hebra por hebra la contextura helada
de un castillo sin puertas.

El amor en general, se mantiene en el mismo nivel informe, inde-
terminado de la materia, “indeciso, inseguro”. Puede ser ‘entendido’
en el sentido de una basica y fundamental relacién entre lo subjetivo
y lo objetivo. La identidad de que ya hemos hablado se establece des-
de una primaria relacion de amor. Esta relacion es sencillamente na-
tural; no es éste ni aquel amor en particular. Es esencialmente un
principio de comunién en que lo subjetivo en si empieza a construir-
se, a determinarse desde las primeras impresiones exteriores que, co-
mo ya hemos visto, también reposan en una indecisa indeterminaci6n.

En esta fase, considerada como la impregnacién de lo indetermi-
nado, el acto de desarrollo puede parecer provocado exteriormente:
“bajaba el viento desde otros dominios”. Y efectivamente, en los pri-
meros versos de la estrofa arriba citada, el nacimiento de la subje-
tividad, de la imaginacién, aparece como provocado exteriormente, y
ello, aunque asi es efectivamente, nos pone en contradiccién con la
afirmacién que hemos hecho en el sentido de la autodeterminacién de la
sustancia, Lo que ocurre en el plano de la subjetividad (lo anticipa-
mos) es que las primeras formas genéricas que la impresionan, sean
falsas, verdaderas o absurdas, aunque son substanciales en el proce-
so germinativo de la imaginacién, provienen natural y necesariamente
de la exterioridad, sea un “htimedo territorio” o “bodegas”, sea la
figura del padre o de la madre aunque este ultimo no es el caso de
Neruda.

Las primeras formas concretas de comunién amorosa entre la con-

94



ciencia atn virgen y la objetividad pueden ser ejemplificadas en las
siguientes imagenes del texto citado:

Un golpe de madreselvas en la boca

La boca es centro erdtico, pero también es puerta hacia la interio-
ridad. La accién ejercida desde la exterioridad es un suave y deli-
cado “golpe”, como la ejecucion de un acto que, aunque denotador
de cierta violencia, es agradable.

unas trenzas cuyo movimiento subia
hacia mi soledad como una hoguera negra.

La soledad es el estado de la subjetividad antes del amor, y la ob-
jetividad se le acerca ‘“‘como una hoguera negra”, es decir, como una
materia &gil y dindmica, ardiente y temporal como el fuego, pero “ne-
gra”, es decir, alin ensimismada, debatiéndose en su generalidad.

Y los otros llamamientos de la materia aposentada en su extrafia
objetividad: “el rio nocturno”, “las sefiales del cielo”, “la fugaz pri-
mavera mojada”, “la enloguecida frente solitaria”, “el deseo levan-
tando sus crueles tulipas en la noche”. Todo ello va a herir la pureza
infantil del poeta hasta convertirse en los Gnicos materiales de su pri-
mera imaginacién. Pero qué pureza era aquélla de la virginidad ima-
ginativa. No es sino la misma esterilidad de la soledad, la desvincu-
lacién vital del que no ama. Es la pureza del 4ngel de “enloquecida
frente solitaria”, es la crueldad del deseo que permanece ensimisma-
do sin una proyeccién hacia su realizacién o su recta direccién hacia
lo que se desea. Pero la locura y el deseo engendran el amor. (La
locura y el deseo no son mas que formas alienadas, determinadas por
la prolongacion excesiva del aislamiento de la imaginacion, y entra-
ran en crisis cuando ella termine de destruirse a si misma como en
un gigante incendio, después de una Gltima tentativa del hombre por
. hacerse infinito en y por si).

Esta imaginacion que se forja en el contacto directo y primordial
con la realidad exterior, surge a partir de esas primeras heridas, “afi-
lando los dedos en el tacto de estrellas”. Aqui ya el amor es activo,
la imaginacién inicia su proceso de progresiva determinacién. El yo
va desplegando sus distintas formas con los materiales (“hebras”) que
le proporciona la realidad objetiva, aun cuando dicho yo parezca una
estructura cerrada. La subjetividad puede asi plasmarse, estirar sus
miembros y caminar a través de la busqueda de nuevas determinacio-
nes, constituirse en una moénada cerrada, pero no obtiene sus subs-
tancias de ella misma, sino de algo exterior y extrafo a ella. El yo
va “hilando hebra por hebra la contextura helada / de un castllo sin
puertas”.

Resumimos: Este amor es todavia en general. Es todavia un amor
indeciso, inseguro. Se manifiesta en la forma sublimemente genérica
de una atraccién entre el yo y el no yo. El amor resulta asi una pri-
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mera forma de acercamiento y alianza con algo distinto de uno mis-
mo. S6lo mas tarde podra hablarse de formas concretas de amor,
como el amor filiar, el amor que retine la pareja humana, etc. Como
ocurre con todas aquellas imagenes y sentimientos sitos en este pri-
mer estadio de descubrimiento admirado y, en cierta medida, per-
plejo de la objetividad, manifiesta un compacto rasgo de generalidad
atn indiferenciada. La indiferenciacién atafie tanto al yo como al
no yo:

desnuda soledad amarrada a una sombra,

a una herida adorada, a una luna indomable.

(ibidem).

La soledad implica el vacio, la virginidad estéril o la exclusiva re-
ferencia a una mismidad que, por falta de otra cosa respecto de la
cual pueda medirse o clasificarse, es, en consecuencia, el yo sin atri-
buto o nada mas que su propia yoidad abstracta. L.a objetividad, por
otro lado, es imprecisa y vaga como una “sombra”. Su lejania hasta
cierto punto abismal, solo salvable mediante el amor, nos provoca
las reacciones opuestas de una herida y un sentimiento de adoracién.

En este primer acercamiento, en este primer amor, se encuentran
todas las otras formas de atraccion entre el sujeto y los objetos:

Oh amor, desenredado jardin que se consume,
en ti se levantaron mis suenios y crecieron
como una levadura de panes tenebrosos.

(ibidem).
Y el objeto de ese amor es la
(...) amada
sin nombre, hecha de toda la estructura del polen.
(ibidem).

Tanto la subjetividad como la objetividad relativa encuentra su pri-
mera y fundamental base de desarrollo en esta primera dependencia
ante la cual ambas son subditas, aun cuando posteriormente tiendan
a separarse como dos mundos orgullosamente inconexos, separacion
Que No se consuma como nunca se consuma la separacion de los ver-
daderos amantes.

|E. La Creemos suficientemente expuesto el primer pun-
| subjetividad, to que guarda relacion con la nocion de materia en
la objetividad | Neruda, dada dentro de los limites del materialismo
v el amor: de | dialéctico, Ello implica la afirmacion de la contradic-
lo determinado| cion entre una materia universal y otra determinada,
a lo general | en cuanto que esa nocién de universalidad no es s6-
' X lo asimilable abstractamente a la materia en su es-
trato méds genérico, sino a todo objeto concreto considerado como
materia (aun cuando determinada). De ahi que no sélo cabe hablar
de una materia universal que sea establecida por Neruda como ori-
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gen y substancia comin, sino de la materialidad que constituye cada
objeto en cuanto es simplemente objeto.

Llegamos asi al segundo punto de esta introduccién: la universa-
lizacién de lo particular. En el punto anterior vimos cémo el origen
tanto de la objetividad como de la subjetividad y su relacién recipro-
ca, se concide como el desplegarse de lo que en una sustancia original
estaba solamente en potencia. Pero ademds vimos la imposibilidad de
la existencia de esta substancia como tal, sino en cuanto fuera de si,
en su devenir. Y precisamente porque el devenir de la substancia im-
plica determinaciones que en su forma abstracta en si sélo se deban
encontrar en potencia para que la nocién no sea contradictoria. De
ahi que seria incompleto este enfoque si no inicidramos el proceso in-
verso: el descubrimiento de lo universal desde lo singular.

Este capitulo tiene otra justificaciéon: Deciamos que jamas Neruda
puede representarse esta materia universal. Todas las imagenes que
utiliza a este propdsito se refieren a objetos concretos, ya sean tres,
como sefiala Jaime Concha, o mds, o uno solo, por ejemplo, el fon-
do terrestre de las aguas (las costas profundas), oscuras.

En la profundidad de Java, entre las sombras
territoriales; aqui estd el palacio iluminado.
(-..)

Pero entraron de pronto
desde el remoto fondo del palacio
diez bailarinas, lentas como un suefo
bajo las aguas.

(Yo soy, Canto 1X).

Pero en ningiin caso esto significa que Neruda utilice estas image-
nes como plano evocado para la simbolizacién de un plano real que
seria la materia universal; Neruda se limita a considerar tales obje-
tos como singulares, frecuentemente situado frente a ellos en el plano
primordial de la contemplacion.

Es entonces cuando sobreviene lo inesperado, la voluntad intelec-
tiva de Neruda; y ese objeto singular pasa de por si, sin salirse de
sus limites ni de su entidad, a ser enfocado como un universo cerrado
(en cuanto dentro de €l, en su inmanencia, se cumple el proceso dia-
léctico del devenir hacia lo miiltiple que terminard, por supuesto, se-
gin el régimen dialéctico, en una superior estructura determinada y
para si) y abierto (en cuanto dicho objeto también existe como parte
inseparable de otro proceso dialéctico mayor).

Resumiendo: Sélo cabe un auténtico hallazgo de lo universal a par-
tir de los objetos concretos. ;Y por qué es importante para Neruda
descubrir esto universal? Todo nuestro planteamiento incide en lo si-
guiente:

Un hombre liberado de la alienacién estd en condiciones de ir
directamente en busca de lo que para €l se le aparece como mas ne-
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cesario, y lo necesario para él es lo que le confiere cabal y pleno sen-
tido. No siempre esta entidad que confiere sentido ha sido exterior:
frecuentemente fue lo contrario. Tampoco la bisqueda nerudiana de
lo universal es la blsqueda de Dios o de un sustituto. Nada de eso
ocurre. Es fundamento el hallazgo de un vinculo, un ligamento con
el mundo objetivo. Pero, y esto es lo decisivo, ;donde estd el mundo
objetivo? Porque para amar algo o alguien, uno tiene que conocerlo
o, por lo menos, ubicarlo, saber el sitio preciso hacia donde dirigir
nuestro amor para ser correspondidos. La pregunta entonces es: ;(Don-
de estd lo objetivo? ;Cudl es el centro al cual podamos dirigirnos?
Ya hemos visto que la respuesta ha de estar mirando hacia atrds o
hacia abajo, hacia algo sustancial que sirva de fundamento de por si.
Los objetos toman su sentido de aquello de donde emergen, aquello
que los concibe y crea. Pues bien, los objetos son una determinacién
de otros objetos mayores; los arboles de sus raices hincadas sobre la
vasta tierra himeda. Nuestros antepasados directos y primitivos, to-
dos ellos nos explican, guardan nuestros secretos, nuestras iniciales.

Pero también hay una segunda respuesta y se refiere a la “intem-
perie infinita” hacia donde nosotros emergemos después de haber tra-
tado de encontrar el centro esencial en las profundidades. Y es que
nuestra vida se nos presenta como necesidad desde el punto de vista
de las determinaciones que nos preceden y la singular determinacién
que nos arroja al fuego libre de la existencia, y también como libertad
desde el punto de vista de nuestra propia e inmensa capacidad de
amar y que establece el vinculo entre nosotros y la objetividad, entre
nosotros y nuestro origen, entre nosotros y nuestra propia capacidad
creadora (capacidad substancial atenta al sentido de nuestro futuro).

De dénde vengo, sino de estas primerizas, azules
materias que se enredan o se encrespan o se destituyen
0 se esparcen a gritos o se derraman sondmbulas,

o se trepan y forman el baluarte del drbol,

o se sumen y amarran la célula del cobre

o saltan a la rama de los rios, o sucumben

en la raza enterrada del carbon o relucen

en las tinieblas verdes de la uva?

En las noches duermo como los rios, recorriendo

algo incesantemente, rompiendo, adelantando

la noche natatoria, levantando las horas

hacia la luz, palpando las secretas

imdgenes que la cal ha desterrado, subiendo por el bronce
hasta las cataratas recién disciplinadas, y toco

en un camino de rios lo que no distribuye

sino la rosa nunca nacida, el hemisferio ahogado.

La tierra es una catedral de pdrpados pdlidos,

eternamente unidos y agregados en un
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vendaval de segmentos, en una sal de bdvedas,
en un color final de otofio perdonado.

No habéis, no habéis tocado jamds en el camino
lo que la estacion desnuda determina,
la fiesta entre las ldmparas glaciales,
el alto frio de las hojas negras,
no habéis entrado conmigo en las fibras
que la tierra ha escondido,
no habéis vuelto a subir después de muerios
grano a grano las gradas de la arena
hasta que las coronas del rocio
de nuevo cubran una rosa abierta,
no podéis existir sin ir muriendo
con el vestuario usado de la dicha.
Pero yo soy el nimbo metdlico, la argolla
encadenada a espacios, a nubes, a terrenos
que toca despefiadas y enmudecidas aguas,
y vuelve a desafiar la intemperie infinita.
(Canto General de Chile, “Eternidad”™)

Largo seria analizar este poema y ello implicaria detallar una de-
mostracion que prefiero dejar pendiente segin ya hemos advertido
al principio. La afirmacién del yo no es en ningin caso un producto
de ensimismamiento que es connatural a una etapa poética ya supe-
rada; es la afirmacién del yo como substancia, “encadenada’” al pro-
ceso dialéctico de su origen, pero capaz de “desafiar la intemperie
infinita”,

De ahi entonces que podamos saltarnos a la conclusion de que ca-
da objeto, cada ser determinado, se nos aparece como centro, desde
los objetos més generales (de una generalidad concreta) como la No-
che, el Mar, la Tierra, hasta, por ejemplo, el “ombd™:

Y ain en las llanuras
como ldminas del planeta,
bajo un fresco pueblo de estrellas,
rey de la hierba, el ombii detenia
el gire libre, el vuelo rumoroso
y montaba la pampa sujetdndola
con su ramal de riendas y raices.
(La ldmpara. . ., Canto I).

Cuando la amante se nos deshace entre las manos, el poeta llora
por ella. De ahi que descubrir su fuerza, su energia, su potencia ina-
gotable, su insistente e indetenible devenir, es afirmar nuestro amor
hacia ella. Esto nos hace proyectarnos y ser en lo objetivo. Y nues-
tro conocimiento de lo objetivo no se da como en la ciencia en fun-
cién de practica posterior, sino como posesion amorosa. En Neruda
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dicho conocimiento en el goce primordial de descubrir nuestro pro-
fundo parentesco con lo objetivo, pero no se limita a la bisqueda de
un hermano sino que inicia la aventura de la biusqueda del padre.
Pero ademds del amor hacia aquello de lo cual uno se origina, ni
hacia aquello con lo cual compartimos el origen, sino amor sexual y
procreador. El hombre es sustancial en la fraternidad como en el rap-
to erdtico de la pareja.

Hoy sobre los carbones de la patria ha llegado
una hora —dolores y amor— que compartimos,
v del mar sobresale sobre tu voz el hilo
de una fraternidad mds ancha que la tierra.
(Canto General de Chile, Canto XIV).

No sé, mi amor, si tendré tiempo y sitio
de escribir otra vez tu sombra fina
extendida 'en mis pdginas, esposa:
son duros estos dias y radiantes,
¥ recogemos de ellos la dulzura
amasada con pdrpados y espinas.
Ya no sé recordar cuando comienzas:
estabas antes del amor

venias
con todas las esencias del destino,
y antes de ti, la soledad fue tuya,
fue tal vez tu dormida cabellera.
Hoy, copa de mi amor, te nombro apenas,
titulo de mis dias, adorada,
y en el espacio ocupas como el dia
toda la luz que tiene el universo,

(Yo soy, Canto XI).

Como puede verse, en ambos casos el amor supera todos los limites
y, concreto y todo, se universaliza y adquiere la suprema calidad de
substancia, de materia fundante. Y

En sintesis, el poeta encuentra lo substancial (lo que confiere sen-
tido) de nuestra vida en aquello que nos hace reunirnos, juntarnos,
simpatizar, observarnos reciprocamente, contemplar, estar ante esto
o aquello, ponernos junto a, etc. Es el principio del amor en su sen-
tido mas amplio, aunque debe insistirse en (ue ese amor es el amor
que confiere sentido, es el capaz de dar frutos, capaz de engendrar.
El amor que concibe los gérmenes, o el amor de las “manos congre-
gadas” (amor colectivo, Unico fundamento de la sociedad).

El movimiento primero de los “nacimientos”, el momento de la
“germinacion”, es siempre tratado como una lucha, como un com-
bate desgarrador, violento, como violacién, como el dolor del parto.
Los primeros seres procreados son ‘“‘monstruos”, seres todavia en el
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primer nivel de las creaciones: las creaciones del “iracundo mar”, las
tormentas o el testimonio de ellas que recibe el hombre, esto es, las
olas. El hombre estd ante testimonios débiles de aquellos primeros
momentos, pero también suele encontrarse ante los peores: las catds-
trofes naturales, las guerras.

Vamos a insistir sobre este fendmeno de la universalizacion y vol-
veremos sobre el problema de la metafora.

El jacarandd elevaba espuma
hecha de resplandores transmarinos.

El objeto es esta vez el “jacarandd”. Sin embargo, el poeta no lo
considera en los limites de su singular contingencia, sino en una ac-
titud dialéctica de proyeccién una materia, “resplandores transmari-

"y algo que de ella se origina, 1a “espuma”. El jacaranda se subs-
1anc1ahza y se convierte en savia fecunda como el mar. Esta apostu-
ra marina del jacarandd no se consigue a través de una metafora, si-
no directamente en su universalizacion, es decir, en la consideracion
del *jacaranda” en la abstraccién de su funcién, de su sentido.

La araucaria de lanzas erizadas
era la magnitud contra la nieve.

Nuevamente el objeto en su papel dialéctico dentro de la evolucién:
las “lanzas erizadas” no son una simple metafora tradicional enlazada
con el significado real segin una semejanza formal. La “lanza” apa-
rece dentro de la misma universalizacion de su estricta funcidn subs-
tancial: medio para la lucha dialéctica, recorriendo los tres momentos
de la amenaza, el combate y la herida, y una cuarta fase en el olvido
cuando ha dejado de servir su funcién, como todos los objetos en un
momento postrero de su ciclo dialéctico. Lautaro también es una “fle-
cha delgada”, y no existe un simil porque Lautaro es efectivamente
una “flecha” en cuanto encarna su substancia, en cuanto que proce-
den de un origen comin, y en este origen encuentran su unidad y
no so6lo su semejanza. Este nexo de identidad substancial entre los dos
planos aparentemente diversos no sélo se da en la poesia de Neruda,
sino en poemas también actuales como Federico Garcia Lorca o Cé-
sar Vallejo, para citar sélo aquéllos en los que hemos estudiado este
mecanismo. Repetimos: Dado un idéntico origen en una misma reali-
dad fundamental, dada la misma actitud dentro de la universal dia-
léctica, el nexo no es de semejanza sino de identidad recéndita (a ve-
ces secreta). El hombre puede identificarse con una ola, la sonrisa de
la amada con un ala, sin que exista la superficial semejanza sensorial,
sino el profundo parentesco que, en el juego a que ambos estan so-
metidos, los hace idénticos.

Ademas, la “araucaria” encarna, en su universalizacion, la “mag-
nitud”, nocién aparentemente abstracta, pero que se refiere a las
primeras determinaciones generales a las que se sujeté la materia.
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Esta “magnitud” estd en pugna con “la nieve” (‘“contra la nieve”), en
cuanto que la “nieve” es el mismo principio del “agua” (primeras for-
mas genéricas y concretas que asume el concepto de materia en su
necesaria existencia espacio-temporal. La ‘nieve’, objeto también uni-
versalizado, representa esta forma universal que permanece en si mis-
ma, estéril, olvidada rehuyendo la continuidad del devenir y las ge-
neraciones, representa los naturales lugares de reposo, que en la sociedad
son lugares de evasion o apartamiento. La magnitud es, sin embargo,
un atributo del devenir, y no es sélo magnitud espacial, sino, a la
vez, temporal. Es el devenir en lucha con el estancamiento, o con las
aguas que giran sobre si en remolino y se niegan a caer en los pre-
cipicios, mientras la corriente central se abalanza furiosa desde las
alturas.

El primordial drbol caoba

desde su copa destilaba sangre

Arbol herido, primordial, victima de la necesidad de cumplir su
mision dialéctica, parentoriamente atado a ella, pero encontrado asi
su sentido y su libertad en cuanto objeto auténomo. Arbol “primor-
dial”, en cuanto substancia y germen; “copa” que es, al mismo tiem-
po, “copa” desbordada, “copa” que el agua en movimiento rebalsa
en la necesaria continuacién de su movimiento.

y al Sur de los alerces,

el drbol trueno, el drbol rojo,

el drbol de la espina, el drbol madre,
el ceibo bermellon, el drbol caucho,
eran volumen terrenal, sonido,

eran territoriales existencias

La universalizacién de aquellos drboles se continda en una ripida
cosmovisién desde lo singular, que precisa su cardcter de seres deter-
minados: “volumen terrenal” y, como sintesis, “‘territoriales existen-
cias”,

Es asi como la poesia de Neruda se construye en una sucesiva y
sistematicamente coordinada universalizacion de los objetos concre-
tos que observa. Todos los actos humanos son llevados a esta mis-
ma altura de origen, con la tdcita o explicita conviccion de que es
alli donde encuentran su sentido, su clara significacion dialéctica,
“hundiéndose” para encontrar lo universal y para recuperarlo en tl-
tima instancia en todos los objetos que viven como substancias dota-
das y dotadoras de sentido. Es asi como Neruda recupera al mundo,
desde el viaje a las profundidades, resefiado por Jaime Concha, en
Residencia en la tierra, que equivale, en realidad, al viaje de los hé-
roes para encontrar las manzanas de oro o el vellocino, o de Fae-
tén en el carro de su padre, o el de Cristo presumiblemente en tie-
rras de Oriente, el de Moisés en el Sinai, el de los hijos que abando-
nan la casa de sus padres para regresar (0 no regresar) con la supre-
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ma verdad acerca de sus destinos. Es la eterna historia del “héroe de
mil caras”, detallada en su trayectoria por Joseh Campbell, es la
misma busqueda del centro que preside todas las religiones. Rehu-
yendo todos los mitos, Neruda convierte la misma realidad en mito.

Cada dia de océano
me trajo, niebla o puros derrumbes de turquesa,
o simple extension, agua rectilinea, invariable,
lo que pedi, el espacio que devoré mi frente.
(Yo soy, Canto XXV).

| F. Final | Puede observarse claramente la polaridad dialécti-
ca fundamental en Neruda: a) niebla o puros derrumbes de turque-
sas, b) simple extensién, agua rectilinea, invariable... Ella puede
expresarse a través de las mas diversas y dispares terminologias, se-
gin la moneda que acufie la avaricia intelectual de cada uno. Pero
ello no debe constituir problema. Hasta podria concebirse una adapta-
ci6én de estos criterio al cristianismo, como ya se ha hecho en parte y no
faltara quien vuelva a hacerlo. El mundo imaginativo de Neruda
trasciende la palabra escrita. Esta afirmacién deberia ser evidente y
mas de alguna vez lo ha sido. Aun cuando se postule la necesidad
reciproca, no cabe la confusion entre la imaginacion y el lenguaje.
De este modo se posibilita la amplia floracién de términos para cap-
tar un significado, y quizds sea necesaria la diversidad para llegar
a la integra “explotacién de una poesia”.

Sin embargo, esta multiplicidad de posibilidades expresivas dé, en
realidad, una sola interpretacién posible, no impide ver en Neruda la
mds alta profundizacién poética de 1a visién cosmogdnica del materia-
lismo dialéctico. El materialismo dialéctico sélo se ha apreciado en la
poesia social de Neruda, principalmente la politica, y se ha insistido en
buscar los cambios de opinién, las arbitrariedades que més de alguna
vez se encuentran. jPero criticaria alguna persona sensata estos dos
versos claramente contradictorios?

Compaiieros, enterradme en Isla Negra

(Yo soy, Canto XXV).
Yo no voy a morirme

(Yo soy, Canto XXVI).

Quienes le niegan derecho a la arbitrariedad es porque, en su afan
polémico, pasan a considerar a Neruda como precisamente lo que no
aceptan que sea: un gran intérprete de la realidad a través de la ima-
ginacion creadora.

Pero no sélo célera en sus ramas
encontraste: no solo sus raices
buscaron el dolor sino la fuerza,
Y fuerza soy de piedra pensativa,
alegria de manos congregadas.
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arquitectura poética de
“alturas de macchu picchu”

FRANCOISE
PERUS

Si bien podemos hallar en Alturas de Macchu Picchu, de Pablo
Neruda, una evocacion de la ciudadela incédsica y de su asombrosa
topografia —"alta ciudad de piedras escalares”—, de su presente
ruinoso —“en la escarpada zona, piedra y bosque”—, y su glorioso
pasado aniquilado —*tronos volcados por la enredadera”—, arrasa-
do por la conquista y reducido al secular silencio —hoy el aire va-
cio ya no llora”, etc.—; sin embargo, el propésito de Neruda no es,
ni hubiera podido ser, el de ilustrar la geografia o la historia ameri-
canas. La representacion del escenario geogréfico y la evocacion de
la civilizacion precolombina son, en realidad, el asiento de una vas-
ta construccion poética a través de la cual se expresa la cosmovision
del poeta chileno llegado a la madurez de su concepcién de la vida
y de su talento artistico.

“Quise —habria dicho Neruda, al referirse a Alturas de Macchu
Picchu— tocar por Gltima vez el tema de la muerte”. Prop6sito que
entrafia, en su formulacion misma, no sélo la implicita conclusién
de una etapa de su “vida-poesia”, como bien lo ha demostrado el cri-
tico chileno Hernin Loyola, sino también el planteamiento de una
problemdtica y su solucién, momentos que determinan la primera
caracteristica del poema: su estructura bipartita.

Existencia del hombre sentida cual desgaste y continua corrosién
—como ese largo morir y ese constante extrafiamiento que el poeta
registra a su alrededor—; vértigo de la muerte y correlativa bisque-
da del fundamento del ser, de su origen, destino y esencia; tales son
los temas que articulan los cinco primeros cantos del poema. A tra-
vés de la configuracion del simbolo de Macchu Picchu, los siete can-
tos restantes testimonian, en cambio, la resolucién de la tensién an-
terior por el reencuentro de la “morada” (VI-IX) y la devolucién al
hombre americano de su dimensién cultural y proyeccion histérica
(X-XII). La existencia cobra entonces sentido, gracias al enraiza-
miento del hombre en la sociedad, en un espacio geografico y un
proceso histérico concretos.
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Al partir de la angustia ontolégica individual para desembocar
en el fluir histérico colectivo, Neruda consigue, ademds, desarrollar
su poema como una trayectoria, como un devenir. Ese largo deambular
por lugares an6nimos, sin coordenadas espaciales ni temporales, asi co-
mo el lento deslizamiento hacia la muerte y el ansioso descenso hasta los
origenes inaprehensibles del ser, aluden, desde luego, a circunstan-
cias biogréficas del autor. Pero, mas alla de ellas, aquel itinerario se
convierte en el interior del poema en elemento narrativo, encargado
de subrayar una apertura épica que se traduce también por el paula-
tino ensanchamiento de las imagenes:

Quise nadar en las mds anchas vidas,
en las mds sueltas desembocaduras. . .

Recuerdo de vivencias definitivamente superadas en el momento
de concebir el poema, los cinco primeros cantos registran un neto
predominio de los tiempos de la accion conclusa: pretérito indefini-
do y pretérito imperfecto. La llegada a Macchu Picchu, referida tam-
bién en pasado, esta en cambio subjetivamente incorporada al presen-
te de la palabra mediante el empleo de otro tiempo verbal: el pa-
sado perfecto. Sin embargo, no es éste el unico tiempo en que se de-
sarrolla en canto VI. La tension entre el encuentro de vestigios (pasa-
do) de la civilizacion precolombina y la voluntad de incorporarlos a
la cultura actual se manifiesta por una combinacién de los tiempos
pretérito indefinido y presente, que por momentos se unfican en la
mirada subjetiva del poeta, identificada con la de sus ancestros
precolombinos:

Miro las vestiduras y las manos,

el vestigio del agua en la oquedad sonora,

la pared suavizada por el tacto de un rostro
que mird con mis ojos las ldmparas terrestres. . .

Mas, como este desplazamiento subjetivo no basta para recuperar
la civilizacién sumergida, el canto VII recae en el pasado absoluto
(pretérito indefinido), destinado a registrar la magnitud del irreversi-
ble cataclismo:

Cuanto fuisteis cayo: costumbres, silabas
raidas, mdscaras de luz deslumbradora. . .

Solo la fuerza de la accién y la fecundidad del amor pueden permi-
tir la recreacion del “reino muerto”. El canto octavo se abre, por eso,
con una forma imperativa (“sube conmigo, amor americano™), que
regird todo su curso. Inquisicion resuelta que busca liberar la ener-
gia encadenada, aun las interrogaciones poseen un matiz imperan-
te.

La fijacién decisiva del simbolo se produce en el canto IX, me-
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diante una prodigiosa acumulacién de imégenes sin tiempo, en la
gue se compenetran ¢lementos naturales y culturales, en un monu-
mental esfuerzo por reconstruir y devolver su vigencia a la fortale-
za deteriorada por el olvido:

Tunica triangular, polen de piedra.
Ldmpara de granito, pan de piedra.
Serpiente mineral, rosa de piedra.
Nave enterrada, manantial de piedra.

------------

Ola de plata, direccion del tiempo.

El verso final desvirtiia la posible sensacién de inmovilismo que hu-
biera podido suscitar la ausencia de todo tiempo verbal, reincorporan-
do a Macchu Picchu en una perspectiva temporal en la que ocupa-
rd, desde luego, el lugar privilegiado de los origenes fundadores que
vivifican el porvenir naciente.

En el canto décimo vuelven a formularse preguntas sustanciales, en
un registro interrogativo-imperativo. Con igual decision y similar ter-
nura que en el canto VIII, Neruda apela e interpela aqui a la mate-
ria, los objetos y el hombre americanos:

Yo te interrogo, sal de los caminos,

muéstrame la cuchara, déjame, arquitectura,
roer con un palito los estambres de piedra,
subir todos los escalones del aire hasta el vacio,
rascar la entrafia hasta tocar el hombre.

Salido de los estrechos cauces del goce sexual, el amor se convier-
te en el canto XI en un desbordante rio de fraternidad:

Déjame olvidar hoy esta dicha, que es mds ancha
que el mar,
porque el hombre es mds ancho qQue el mar y que
sus islas,
v hay que caer en él como en un pozo para salir
del fondo

con un ramo de agua secreta y de verdades sumergidas.

Y es el amor, igualmente, el que determina el ferviente llamado a
renacer del final del canto XI y todo el canto XII. De la distante na-
rracién pretérita en tercera persona, Neruda ha pasado a la afirma-
cién del yo presente y al ti de la fraternidad. El héroe desgarrado
por la angustia de la muerte y extrafado de la sociedad es ahora
vigoroso portavoz del fluir histérico colectivo y agente activo del de-
venir. El canto duodécimo sélo conoce, entonces, un modo verbal:
el imperativo.

Enraizamiento en un geografia y una historia, reencuentro de una
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“morada” y un destino, el poema no se afinca en una actitud con-
templativa o regresiva. Por el contrario, es creacion y proyeccion.
Asi como la civilizacion precolombina se expresé y sigue expresdn-
dose a través de la gran construccion colectiva de la ciudadela in-
césica, el poeta, inserto en el devenir histérico-cultural del continen-
te, perdurard no s6lo haciéndose eco de la voz colectiva, mas también
suscitindola. El Macchu Picchu de Neruda no es la simple repro-
duccién verbal del monumento indigena; es la produccién de un nue-
vo objeto artistico, piedra angular de ese grandioso monumento ame-
ricano que es el Canto general.

e (7

Si bien la formulacién conceptual de la temdtica del poema y el
andlisis de su organizacion global nos sitian.en un primer nivel de
comprensién, éste no puede sustituir al estudio del medio especifico
con el que Neruda plasma su cosmovisién: las imagenes sensibles.

En efecto, el tema del devenir y el destino del hombre mas alla
de su muerte encuentra su correlato en el mundo de la naturaleza vy,
mds concretamente, en el reino vegetal, de donde proviene el primer
sistema de imdgenes. La misma idea de devenir parece surgida es-
pontaneamente —si cabe el término— de la observacion del ciclo
de las estaciones (sucesion de muertes y resurrecciones) al que el poe-
ta identifica inicialmente su vida. Sobre la base de esta primera ho-
mologacion del devenir humano con el orden vegetal, de su iden-
tidad y disparidad como de sus relaciones con los demas elementos,
va a levantarse la arquitectura poética de Alturas de Macchu Picchu,
como ya lo insintian los versos iniciales:

Del aire al aire, como una red
_vacia,
iba yo entre las calles y la atmdsfera, llegando
_ ¥ despidiendo,
en el advenimiento del otofio la moneda extendida
de las hojas, y entre la primavera y las espigas,
lo que el mds grande amor, como dentro de un guante
que cae, nos entrega como una larga luna.

Cita que nos coloca de inmediato frente a dos series de elementos:
de una parte, el ofofio y las hojas, en adelante siempre unidos a la
idea de muerte; de otra, las espigas (fruto, grano), cuya significacién
analizaremos oportunamente. Obsérvese, ademas, que hojas y espigas
no retienen del vegetal sino la parte extrema superior situada en el
aire, en el “vacio”,

La asociacién del otofio y las hojas con la muerte recorre, en rea-
lidad, todo el poema y es de las mas evidentes, pudlendo ser esa
muerte tanto individual como colectiva:
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No pude amar en cada ser un drbol

con su pequefio otorio a cuestas (la muerte de mil hojas)
todas las falsas muertes y las resurrecciones

sin tierra, sin abismo. . .

Os desplomadsteis como en un otorio

en una sola muerte,

Pero otofio y hojas no traen consigo unicamente la idea de muer-
te. También aparecen ligados a las nociones de apariencia y encu-
brimiento, son la apariencia que esconde algo esencial:

Alguien que me esperd entre los violines
encontro un mundo como una torre enterrada
hundiendo su espiral mds abajo de todas

las hojas de color de ronco azufre:

mds abajo, en el oro de la geologia. . .

Prefiguracion invertida de la ciudadela incasica (“torre enterra-
da”) a la que el poeta llegard, precisamente, venciendo el follaje que
la oculta: “la atroz marafna de las selvas perdidas”.

En la medida en que las hojas significan apariencia y encubrimien-
to, pueden ser sustituidas por elementos de otro orden (ya no na-
tural sino cultural), pero que desempenan una funcién homéloga,
como el “guante que cae” de los primeros versos. Sustitucién que
hace posible plasmar una tercera imagen de muerte, mediante un
desplazamiento metonimico del continente (guante) al contenido (ma-
no): “El (arbol) sostuvo una mano que cayé de repente hasta el fi-
nal del tiempo”.

Gracias al mismo procedimiento por homologia, el follaje puede
ser reemplazado por mascaras o vestiduras:

No pude asir sino un racimo de rostros o de mdscaras

precipitadas, como anillos de oro vacio,

como ropas dispersas hijas de un otofio rabioso

que hiciera temblar el miserable drbol de las razas
asustadas.

Pero el sistema de imdgenes de Neruda es, como puede apreciarse,
muy complejo. En los versos precedentes el adjetivo “precipitadas” in-
dica, en su nivel mds obvio, la caida de los pueblos indigenas desde
su pasado esplendoroso. En este sentido, aquellas mascaras que se
precipitan cual ldminas de oro vacie (analogia incluso cromatica con
las hojas del otofo), se oponen a las mascaras precolombinas de “luz
deslumbradora”. Mas la palabra “precipitadas” sugiere también la
idea de apremio, evocando el paso apresurado y fugitivo del indigena
actual. Sefiala, en fin, la alteracién de una composicién quimica; el
desvirtuamiento de una civilizacién vaciada de sus contenidos esencia-
les por la conquista. Aprovechando la apertura de un significante po-
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lisémico, Neruda consigue, pues, ubicarnos en la perspectiva de la
cultura y de la historia.

Aquella complejidad se manifiesta también cuando por via de la
simple analogia formal se catalizan imagenes de érdenes distintos, co-
mo en este caso:

¥y no una muerte, sino muchas muertes llegaba a cada uno:
... Una pequenia muerte de alas gruesas
entraba en cada hombres como una corta lanza. . .

La corta lanza insinta, directamente o a través de las alas y su
vuelo, la forma y el caer de las hojas, mientras los atributos de pe-
queiiez y multiplicidad remiten a la “muerte de mil hojas”, ya anali-
zada. Lo cual revela que el referente vegetal, aun cwando no esté
explicitamente evocado, subyace muchas veces como modelo de or-
ganizacion de las imagenes. Si éstas provienen de otro orden (el mi-
neral en el ejemplo en cuestion), es porque se quiere acentuar algu-
na cualidad especifica, de la que estaria privado el vegetal (mds ade-
lante desarrollaremos este punto con mayor amplitud).

La segunda serie vegetal, espigas, racimo, con su subserie fruto,
grano, semilla, aparece también reiteradamente en el poema, dotada
de significacién multivalente. A veces, la espiga se muestra en pro-
ceso de desgranamiento, como en €stos Versos:

El ser como el maiz se desgranaba en el inacabable
granero de los hechos perdidos, de los acontecimientos
miserables, del uno al siete, al ocho. . .

Se trata, entonces, de una variante de la muerte “deshojada”, ya
que no se retiene del ciclo vegetal mas que el aciago momento de la
desintegracién. Sin embargo, no puede decirse que sea el equivalente
exacto de hoja, pues en la espiga o racimo estan presentes, ademas,
las nociones de agrupamiento, orden, vinculo. Su desgranamiento es
por tanto una verdadera desmembracion: la destruccion de un todo
articulado, como lo sugiere la presencia de la serie numérica que
completa la imagen. Por lo demds, Neruda habia anticipado este mo-
tivo en el canto precedente, al escribir: “Entre la ropa y el humo,
sobre la mesa hundida / como una barajada cantidad queda el al-
ma” (se refiere a “la soledad mds espesa, la de la noche de fiesta™).

Que el racimo implica la idea de vinculo, queda de manifiesto tam-
bién en estos versos:

Quién precipita los racimos muertos
que bajan en tus manos de cascada
a desgranar su noche desgranada

en el carbon de la geologia?

Quién despena la rama de los vinculos?
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De otra parte, los frutos o granos del racimo o la espiga permiten
pasar del signo negativo (muerte) al signo positivo (vida), al plasmar
las ideas de fecundidad, germinacion, ternura, amor:

Lo que el cereal como una historia amarilla

de pequefios pechos prefiados va repitiendo un niimero
que sin cesar es ternura en las capas germinales,

y que, idéntica siempre, se desgrana en marfil. . .

Alusién al color amarillento del grano, el marfil remite a su vez
a la semilla del arbolillo andino de la que se extrae la tagua o marfil
vegetal, y por lo tanto nuevamente al proceso de germinacién. La
consistencia de este elemento se opone, por lo demds, al falso brillo
de los anillos de *“oro vacio™.

Emparentado con la subserie fruto, grano, semilla, tenemos otro
componente importante del mundo vegetal, la flor. Sin mas especifi-
cacion, ella es manifestacién y agente de vida (“la flor a la flor en-
trega el alto germen”, etc.), aunque sus pétalos signifiquen fragili-
dad y perecibilidad: “El hombre arruga el pétalo de la luz que re-
coge”; “un pobre pétalo de cuerda exterminada”. Pero, las flores
concretas tienen matices distintos segin sus cualidades especificas.
Fino, fragil y sin “sangre”, el jazmin de la gastada primavera huma-
na” evoca el principio de agostamiento. Las “encarnadas amapolas™,
que “guardan sin punal su sangre”, sugieren, en cambio, el suefio
anhelado de eclosién y plenitud. En ambos casos, hay una fuerte
carga erftica: perfume del jazmin, caricter “encarnado” de la ama-
pola.

Arraigado, poderoso, inmune a la “pequefia muerte”, el arbol es
sin embargo vulnerable cuando adviene esa “muerte grave, ave de
plumas férreas”, hecha “al tamafio de vuestra magnitud”. La “ra-
cha” o un “otofio rabioso” son fuerzas capaces de doblegarlo y se-
garlo, e historicamente asi ha ocurrido con el “drbol” precolombino.
Dato importante, que permite completar la interpretacién del orden
vegetal en su conjunto.

Correlato del devenir humano, el vegetal ofrece, a través de fru-
tos y flores, una imagen sensible de la ternura, la sensualidad, la ma-
nera fecunda de existir. El ciclo estacional reproduce, a su vez, el
principio de cambio, de mutacién. Pero el vegetal representa tam-
bién los limites del ser, la posibilidad de un otofio final: deshojado
el drbol, subsiste todavia su tronco, afincado en la raiz; pero ni €l
es imperecedero. Se trata, por lo tanto, de un modelo dialéctico de
vida y muerte, en la que esta ultima lleva todas las de ganar. Reino
de lo perecible, el vegetal plasma y deja en pie la inquietud funda-
mental:

Qué era el hombre? En qué parte de su conversacion
abierta
entre los almacenes y los silbidos, en cudl de
sus movimientos metdlicos
vivia lo indestructible, lo imperecedero, la vida?
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El segundo sistema de imégenes que permite a Neruda realizar su
exploracién poética proviene de un conjunto constituido por la fierra
y los minerales. Desde el canto inicial, la primera aparece como la
parte pletérica del planeta, hacia la que se encamina la bisqueda del
fundamento, mediante un movimiento de penetracion mas alla de
las “hojas™:

mds abajo, en el oro de la geologia,
como una espada envuelta en meteoros,
hundi la mano turbulenta y dulce

en lo mds genital de lo terrestre.

Por manera que, frente a lo superficial, generalmente expresado
con elementos vegetales, la tierra representa lo profundo. En este vas-
to sentido, incluso es conmutable por la imagen de mar, como efecti-
vamente ocurre en los versos que siguen a los del ejemplo anterior:

Puse la frente entre las olas profundas,
descendi como gota entre la paz sulfirica. . .

Pero no solo hay esto. La oposicién superficial / profundo remite
a otra, mis importante ain, que podria formularse en términos de
esencia y apariencia, y que permite explicar imdgenes sin duda insé-
litas, como la prefiguracién de Macchu Picchu cual “mundo como
una torre enterrada / hundiendo su espiral mds abajo de todas /
las hojas de color ronco azufre”; en donde el monumento de las al-
turas se presenta invertido no sblo para evocar su secular oculta-
miento (en este sentido el segundo verso seria inexplicable), mas tam-
bién para subrayar su esencialidad, su honda trascendencia. Correla-
tivamente, la inesencialidad o intrascendencia se sefiala a menudo
por la privacién de “tierra” o “territorio”: “la pequefia muerte sin
paz ni territorio”; “las falsas muertes y las resurrecciones / sin tierra,
sin abismo”,

Contrapuesta al vacio del aire (“Del aire al aire...”, etc.), la tie-
rra encarna, ademads, cierta forma de plenitud. Es el regazo promiso-
rio, “genital”; el gran Utero en que Neruda tratard de hurgar y pe-
netrar, aferrado a su concepcién del acto sexual como modelo privi-
legiado de accidn vital; concepcion que desde luego se matizard y en-
cauzard en determinado momento del poema.

Y la tierra no representa la plenitud por este solo hecho. Deposi-
taria del germen y por lo tanto del origen, lo es también del desti-
no. Henchida de substancias vitales, abonada con ligrimas y sangre,
constituye el recepticulo postumo del hombre y sus manifestacio-
nes:

Quién precipita los racimos muertos
que bajan en tus manos de cascada
a desgranar su noche desgranada
en el carbén de la geologia?
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Desde otro angulo, no totalmente desligado del anterior, la tierra
aparece ya no como “geologia”, sino bajo la forma especifica de
arcilla. Es decir, como materia, y, lo que es mas importante, como
materia prima del hombre:

Hoy el aire vacio ya no llora,

ya no conoce vuestros pies de arcilla,

va olvidé vuestros cdntaros que filtraban el cielo
cuando lo derramaban los cuchillos del rayo. . .

Cuando la mano de color de arcilla
se convirtié en arcilla, y cuando dos pequenos

pdrpados se cerraron
llenos de dsperos muros, poblados de castillos. . .

Imégenes ricas en proyecciones, en las que sin duda la evocacién
de la cultura aborigen a través de su alfareria pesa mas que las re-
miniscencias de la leyenda biblica, y donde la arcilla se liga a “canta-
ros” y “parpados”, abriendo una nueva secuencia semdintica, que
oportunamente analizaremos. Entre tanto, obsérvese que esa arci-
lla se distingue de la tierra en sentido genérico no sélo porque permi-
te un desplazamiento més inmediato de la naturaleza a la cultura,
sino ademas por cualidades como su maleabilidad y fragilidad.

El mineral, por su parte, se presenta en forma de piedra o metal,
ofreciendo nuevas perspectivas poéticas. Analicemos en primer tér-
mino estos versos, donde lo encontramos plasmando una dvida nos-
talgia de eternidad:

Cuantas veces. . .

me quise detener a buscar la eterna veta insondable

que antes toqué en la piedra o en el reldimpago que el
beso desprendia.

Lo mismo que con el covablo “tierra” (“geologia™), Neruda con-
sigue evocar aqui las ideas de profundidad (“veta”) y esencia recén-
dita (“insondable™), pero la piedra le permite afiadir algo mads: la
idea de perennidad. Y es que, materia perdurable por excelencia, el
mineral se opone nitidamente al conjunto de substancias que significan
lo efimero. Por ello, la misma muerte colectiva no es concebida co-
mo un cataclismo que destruya las altas edificaciones rocosas, sino
como €l desplomarse de otros elementos desde su base pétrea:

.. . desde las rocas taladradas,
desde los capiteles escarlata,
desde los acueductos escalares,

os desplomdsteis como en un otofio
en una sola muerte.
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Todos los objetos perecibles son sepultados, inclusive las “desapa-
recidas maderas” (vegetal): “porque todo, ropaje, piel, vasijas, / pa-
labras, vino, panes, / se fue, cayé a la tierra’. Pero, en la soledad
permanecié y permanece €l recinto de piedra:

Y el aire entré con dedos

de azahar sobre todos los dormidos:

mil afios de aire, meses, semanas de aire,
de viento azul, de cordillera férrea,

que fueron como suaves huracanes de pasos
lustrando el solitario recinto de la piedra.

Imperecedero y por lo tanto indestructible, el mineral permite,
ademas, desplazarse del plano de la duracion al de la consistencia.
De esa cualidad que Neruda no deja de afiorar en su poema:

No tuve sitio donde descansar la mano

¥ que, corriente como agua de manantial encadenado,

o firme como grumo de antracita o cristal,

hubiera devuelto el calor o el frio de mi mano extendida.

Estrofa cuyo segundo verso requiere explicacion aparte, pero que
evidencia ya una nueva oposicién: a la blandura (y ternura) de otros
elementos se contrapone la firmeza (consistencia) del grumo de antra
cita o cristal. Ante el lentro e irremediable desvanecerse de la vida
(“noches deshilachadas hasta la Gltima harina™), el poeta busca un
principio de materia cohesionada, dura, de la cual asir su mano. Esa
mano que, inconforme con la “moneda extendida de las hojas” de
otofio (jimagen subyacente del mendigo?), anhela un vinculo, una
fusién duradera y substancial.

Y el mineral posee una cualidad més, que es su fijeza o inamovili-
dad. No estd presente en los versos anteriores, porque la secuencia
temética exige representar al mineral como “cuajo” (“harina” obliga
a pasar a “‘grumo”); pero si es desarrollado mas adelante. Por ejem-
plo en esta cascada de imédgenes donde el hombre, sin el asidero de
la piedra, rueda de tumbo en tumbo:

entonces fui por calle y calle y rio y rio,
y ciudad y ciudad y cama y cama,
y atraveso el desierto mi mdscara salobre,
y en las ultimas casas humilladas, sin ldmpara,
sin fuego,
sin pan, sin piedra, sin silencio, solo,
rodé muriendo de mi propia muerte.

Si en muchos versos el vegetal plasma la erranza, la dispersion, el
mineral representa, en cambio, la posibilida dde cohesion indisoluble
del ser con la materia. Es, desde todo punto de vista, el elemento
adecuado para la edificacién de la “morada”.

Esencial, pleno, perdurable, consistente e inamovible, aparece
siempre que es preciso representar la presencia o ausencia de tales
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cualidades en el ser humano y su homélogo vegetal. Para sefialar la
consistencia de la busqueda en profundidad, por ejemplo, Neruda
presenta su mano “como espada envuelta en meteoros”. En otros
casos recurre a montajes de imdgenes de ordenes distintos, como el
de la hoja, el ala y la corta lanza, al gue ya nos referimos, y donde
el dltimo objeto subraya la incisividad de la penetracion, que la ho-
ja por si sola no habria podido proporcionar. Incluso al tratarse de
la muerte, el poeta distingue la pequenia muerte “‘sin paz ni territorio”,
de la muerte “grave, ave de plumas férreas”.

Sin embargo, es necesario formular algunas precisiones sobre la
significacién de los distintos elementos minerales, puesto que no to-
dos se hallan en idéntica situacién. La piedra adquiere especificidad
no sélo por los matices derivados de su forma concreta de mani-
festarse (diamante, cristal, arena, cuarzo, antracita, etc.), sino tam-
bién porque, antes de la conformacién del simbolo de Macchu
Picchu, aparece como naturaleza pura. De ahi su relativa inercia y
su notable alteridad; esa incapacidad para devolver ‘“el calor o el
frio de mi mano extendida”.

El metal, en cambio, atin cuando se presenta en muchas imégenes
como elemento “natural” (“cordillera férrea”, etc.), no puede dejar
de aparecer como instrumento, es decir, como objeto cultural. Ad-
quiere entonces una relativa independencia con respecto al “reinc”
al gue pertenece, para convertirse en trasmisor de actitudes humanas.
Instrumentos como la espada, la lanza, el cuchillo o el hacha, signi-
fican resistencia a la vez que agresividad.

También el oro merece mencion aparte. Neruda lo presenta por
primera vez en su intento fallido de bajar a los origenes fundadores
(“oro de la geologia™); luego compara los rostros y las madscaras dis-
persos por el “otofio rabioso” con los “anillos de oro vacio”, doble-
mente huecos; mientras que, tratindose de las mascaras precolombi-
nas, no nombra al metal precioso: dice que son de “luz deslumbra-
dora”, pero rechusa sefialar su fuerza y vigor mediante el material
que sirvid para modelarlas.

Tenemos dos alusiones mds al oro. La primera, dentro de la re-
presentacién de los vestigios o residuos culturales arrastrados por el
Urubamba:

Quién va rompiendo silabas heladas,
idiomas negros, estandartes de oro,
bocas profundas, gritos sometidos,
en tus delgadas aguas arteriales?

La segunda, en las imperativas interrogaciones finales sobre el
hombre americano:

Macchu Picchu, pusiste
piedras en la piedra, y en la base, harapo?
Carbon sobre carbon, y en el fondo la ldgrima?
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Fuego en el oro, y en él, temblando el rojo
goteron de la sangre?

Lo que nos permite precisar el valor singular del oro en Alturas de
Macchu Picchu. En los tltimos versos, aparece fundiéndose y asocia-
do con elementos culturales, como lo son también los anillos y estan-
dartes. Por lo tanto, es como el hierro un elemento natural a la vez
que cultural; pero mas bien delgado y frdgil, capaz de asociarse a la
idea de apariencia. Hasta podria pensarse en su presencia implicita
en la Gnica imagen en que practicamente se funden el vegetal y el mi-
neral: “la moneda extendida de las hojas”. Representa, en todo caso,
el grado minimo de consistencia mineral (es el mds maleable de los
metales); lo cual, unido a su brillo falaz y sus conocidas funciones so-
ciales, explicaria su inclusién en el primer descenso, frustrado, a las
profundidades geoldgicas.

I T

El mineral proporciona, como acabamos de ver, una representa-
cion sensible de lo “indestructible” y lo “imperecedero”, superando,
en este aspecto, las limitaciones del modelo vegetal. Mas, por su inor-
ganicidad misma, no es el adecuado para plasmar la idea de dinamis-
mo, tan fundamental para Neruda como el ansia de perennidad. Ina-
movible, el mineral es también inmévil e inmutable (al menos ante la
percepcién empirica); de modo que su prevalencia definitiva no haria
mas que fundar un mundo estatico, totalmente opuesto al mundo en
devenir que el poeta concibe. Por eso, para contrarrestar la inercia
potencial e infundir a su universo la fuerza, la voluntad y el movimien-
to decidido que tampoco el vegetal puede evocar, Neruda recurre a
un tercer sistema de imdgenes en el que determinadas fuerzas natu-
rales como el viento, la [uz, el sonido y el agua, tienen por funcién
significar energia.

Comencemos por recordar dos de los ejemplos presentados en el
capitulo anterior:

Cuantas veces. . .

me quise detener a buscar la eterna veta insondable

que antes toqué en la piedra o en el relimpago que
el beso desprendia.

y: No tuve sitio donde descansar la mano

Y Que, corriente como agua de manantial encadenado,

o firme como grumo de antracita o cristal,

hubiera devuelto el calor o el frio de mi mano
extendida.

La piedra y el grumo de antracita o cristal estdn ligados al relam-
pago y el manantial por relaciones de oposicion que podrian formu-
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larse de la siguiente manera: a la corporeidad y permanencia del mi-
neral se contraponen la incorporeidad y fugacidad de la descarga
eléctrica o del agua en movimiento, como la energia de éstas a la
inercia de aquél. Sin embargo, las secuencias de imigenes logran su-
gerir la posible —y mds que posible, anhelada— complementaridad
de los términos antagdnicos. En el primer caso, el surco de la veta
aprisionada en la piedra reproduce el sibito y breve destello de luz
que surca la oscuridad del cielo, destello que a su vez recuerda el
movimiento de sondec en profundidad antes evocado con la “espada
envuelta en meteoros”, asi como la descarga de energia fugaz en el
goce amoroso. De este modo, la energia queda contenida y minerali-
zada, prolongada en la profunda y duradera consistencia pétrea.

En el segundo caso, el agua de manantial es tan escurridiza como
el rayo, pero al “encadenarla”, se le confiere la consistencia y per-
durabilidad del metal, sin privarla de su poder dindmico. Esfuerzo
de superacién dialéctica que se traduce por la contradictoriedad apa-
rente de la imagen “corriente como agua de manantial encadenado”.

Mas alld de lo cual, naturalmente, tanto la veta como el manan-
tial remiten al origen, al principio generador de la vida y la energia,
yacente en las profundidades terrestres.

Con similares caracteristicas de incorporeidad, fugacidad y poten-
cia aparece el viento, implicito en el “otofio rabioso”, particulariza-
do en la “racha” o plasmando, como en estos versos, la sensacién
de vértigo (correlativa de la falta de asidero) y la fascinacién abismal
de la muerte:

La poderosa muerte me invité muchas veces:
era como la sal invisible en las olas,

y lo que su invisible sabor diseminaba

era como mitades de hundimientos y alturas

o vastas construcciones de viento y ventisquero.

Si los dos tltimos términos reproducen el sistema de oposiciones
entre mineral y energia ya analizado, sugieren al mismo tiempo su
complementaridad e intima cohesi6n, no s6lo a través de la afinidad
etimologia entre viento y ventisquero, sino ademds por el doble sig-
nificado del segundo vocablo: ventisca, y acumulacion de hielo en
las altas cumbres rocosas.

Y, del mismo modo que Neruda no descarta la posibilidad de tras-
ladarse, como en este caso, de un significado a otro dentro del mis-
mo significante, o de realizar sutiles desplazamientos fonéticos como
el implicito en “racha” (hacha); asimismo, una expresién tan soco-
rrida como “viento cortante” suscita la apariciéon de imagenes ines-
peradas como “las paralelas ldminas del viento” o “al férreo filo
vine, a la angostura del aire”, cuyo primer miembro reproduce, con
la sucesién de fricativas labiales, vibrantes y vocales de poca aper-
tura, el silbido del propio viento.
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En todo caso, importa observar que estas fuerzas naturales en
accién remiten frecuentemente a aquellos “dias de fulgor vivo en la
intemperie de los cuerpos”, es decir, a un modelo vital del que Eros
y Thanatos constituyen los polos.

Pero el amor no comprende solamente la instancia “turbulenta”
que hasta aqui hemos relevado, sino también la fase “dulce” de la
ternura. Por ello, los mismos elementos que a veces se manifiestan
como fuerzas desatadas, torrenciales, en otras aparecen acariciando
la sensualizada faz del mundo. El agua es entonces ese rocio que
“desde mil afios deja su carta transparente / sobre la misma rama
que lo espera™; o el aire, corporeizado en el viento “azul”, adquiere
“dedos de azahar” y con ‘“‘suaves huracanes de pasos” va “lustran-
do el solitario recinto de la piedra”. Matizacién que permite ensan-
char la concepcién del amor y aun desarrollar nuevos conceptos, con
los mismos elementos que venimos analizando.

Asi el agua, explorada en su energia maxima como manantial o
torrente, y en su poder fecundador como rocio, viene a significar la
actividad creadora del hombre por medio de “manos manantiales” o
“manos de cascada”. De la energia natural pasamos, pues, a la ener-
gia humana, y en ésta, el acento se desplaza del campo de la repro-
duccién al de la producciéon. No seria exacto afirmar que Neruda
sustituye entonces el amor por el trabajo, puesto que los términos
no son excluyentes; pero si es un hecho que a través de las “manos”
se plasma la idea de una apropiacion mas amplia de la naturaleza,
que nos coloca en el dmbito del segundo concepto. Gracias al tra-
bajo, justamente, €l hombre consigue hacer suya la perdurabilidad
anhelada: Macchu Picchu, que ya no pertenece al orden de la natu-
raleza sino al de la cultura, es una “permanencia de piedra y de pa-
labra” que “como un vaso se levant6 en las manos”, y en otra ima-
gen, aun mdas directa, una “muralla por los dedos suavizada”.

A través de imdgenes como “delgadas aguas arteriales”, el agua
remite, ademds, a la sangre que circula por arterias y venas, y de
éstas a la veta, facilitando la fusién de elementos aparentemente di-
similes como la sangre, el agua, el relampago y la piedra. La ener-
gia circula asi, concentrada y reforzada a lo largo de todo el poema,
incluso cuando se actualiza uno solo de tales elementos.

Sin embargo, seria errdneo afirmar su absoluta equivalencia, adn
tratindose de signos tan afines en la poesia de Neruda como el agua
y la sangre. Ambos evocan, sin duda, impetus torrenciales, pero el
segundo posee un halo semantico distinto, en la medida en que pue-
de sugerir, segliin el caso, las ideas de muerte —"olas sangrientas”—
o de vinculo consanguineo. Por esto tltimo, aunque sin desligarse
del agua, es la sangre la encargada de plasmar la continuidad hist6-
rica y el encauzamiento del amor nerudiano hacia la fraternidad, en
el canto undécimo:
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v deja en mi palpite, como un ave mil afos prisionera,
el viejo corazon del olvidado!
o} Cuando, como una herradura de élitros rojos, el condor
furibundo
me golpea las sienes en el orden del vuelo. . .

Imdgenes en las que, a través de asociaciones téctiles y formales,
se homologa ave y corazén y, mediante las primeras, los latidos de
las venas con las vibraciones del “élitro”.

Como el agua, la luz permite desplazarse de la primera represen-
tacion de la energia hacia nuevas concepciones. Recordemos “el re-
lampago que el beso desprendia”, en el que estd contenida ya la
idea de subita “iluminacién”, en sentido propio y figurado. Subyace,
pues, alli la metdfora tradicional que asimila la luz al conocimiento;
pero sin que la primera sea el equivalente de una revelacion sobre-
natural, sino el fenémeno fisico que vuelve mds visibles los objetos,
més penetrantes en la percepcién. Asi concebida esta primera ins-
tancia del conocimiento, como captacién por el sujeto de algo ex-
terior a €, no es de extrafiar que el érgano escogido para significar
la conciencia sea precisamente el ojo. Mas, como Neruda no atribu-
ye pasividad al acto de conciencia, sino que lo concibe como un
proceso dialéctico en el que el sujeto actia a su vez sobre el objeto,
tenemos una solucién poética muy compleja:

Miro las vestiduras y las manos,

el vestigio del agua en la oquedad sonora,

la pared suavizada por el tacto de un rostro
Que miré con mis manos las ldmparas terrestres,
Que aceité con mis manos las desaparecidas
maderas. . .

Se recurre aqui a una técnica de cruzamiento y reversion de imé-
genes, ue incluso vuelve dificil determinar el sujeto del peniltimo
verso: ;quién “aceitg” con mis manos? Evidentemente no hay solu-
ci6én gramatical vilida, que al mismo tiempo restituya el sentido de
aquellos versos. La tUnica manera de devolverles su concatenacion
l6gica consiste en sustituir el pronombre relativo “que” por el inde-
finido *“alguien™ *“alguien miré con mis ojos...”, “alguien aceitd
con mis manos. ..”. Sin embargo, Neruda no hace esto sino que co-
loca como sujeto la expresién “el tacto de un rostro”. Ademas, des-
dobla en cierta medida la mirada, al decir: “miré6 con mis ojos las
lamparas terrestres”.

(Simples licencias poéticas o juegos arbitrarios de imdgenes? Des-
de luego que no. El “tacto de un rostro” es un feliz hallazgo que
permite fundir en una misma representacion la accién indisoluble
de la conciencia (rostro, mirada) y el trabajo (tacto, manos); a la vez
que el desdoblamiento de la mirada en “ojos” y *lamparas” vuelve
sensible la situacién del hombre y el mundo iluminindose y pene-
trindose mituamente.
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Andlisis a partir del cual ya no resulta dificil detectar otros mo-
vimientos de la imaginacién nerudiana. Examinemos, pues, los si-
guientes versos:

Cuando la mano de color de arcilla

se convirtio en arcilla, y cuando los pequefios
pdrpados se cerraron

llenos de dsperos muros, poblados de castillos,

¥y cuando todo el hombre se enredo en su agujero,

quedd la exactitud enarbolada:

el alto sitio de la aurora humana:

la mds alta vasija que contuvo el silencio:

una vida de piedra después de tantas vidas.

Macchu Picchu puede ser concebido como “vasija” en la medi-
da en que este objeto remite a “ojo”, a través de multiples analogias:
forma, capacidad de recepcién y absorcién de lo que viene del es-
terior, etc. Por eso Neruda habla de “vuestros céntaros que filtra-
ban el cielo / cuando lo derramaban los cuchillos del rayo™; y pone
de relieve que la vasija no es solo barro sino también conciencia y
actividad creadora: “alfarero en tu greda derramado”.

El caricter polisémico del término céntaro, que designa tanto al
continente como al contenido, le permite ademds homologar el agua
que “filtra el cielo” con ¢l globo ocular, y hacer que el recipiente
mismo, la vasija llamada cantaro, pase a evocar los parpados —par-
pados de arcilla capaces de permitir cierta filtracion, pero también
de convertirse en “asperos muros”’. Posibilidad que abre una pers-
pectiva histérica, remitiéndonos a la vasija funeraria precolombina.

Cuando Neruda no necesita explorar esta vertiente, si no subrayar
la fragilidad del hombre representado por su conciencia, utiliza en
cambio la imagen del parpado como ‘“pétalo”, apoyindose nueva-
mente en analogias formales:

Quién va cortando pdrpados florales
que vienen a mirar desde la tierra?

El hombre arruga el pétalo de la luz que recoge
en los determinados manantiales marinos. . .

El cuarto signo de energia que habiamos sefialado, el sonido, pre-
senta caracteristicas peculiares por su capacidad de fusionarse con
los demas elementos, hasta aparecer como una manifestacion més
de ellos: retumbar o murmullo del agua, trueno que acompafia al re-
lampago, “canto” o rumor del viento. Polivalencia que permite a
Neruda realizar sutiles asociaciones, como en los siguientes versos,
donde el desplazamiento constante del plano visual al auditivo ase-
gura la cohesi6n de las imdgenes y la representacién sintética de las
fuerzas en juego:
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Oh, Wilkamayu de sonoros hilos,
cuando rompes tus truenos lineales
en blanca espuma, como herida nieve,
cuando tu vendaval acantilado

canta y castiga despertando el cielo,
qué idioma traes en la oreja apenas
desarraigada de tu espuma andina?
Oué dicen tus destellos acosados?

Tu secreto reldmpago rebelde

antes viajé poblado de palabras?

Aunque el sonido parezca no afiadir una significaciéon particular
a la concepcién nerudiana de la energia, confiere a los elementos
que la conforman una imprescindible resonancia, que se anticipa a
la propia voz del poeta. Si el tacto y la mirada fundan una primera
relacion entre sujeto y objeto, €l sonido, la voz y las palabras defi-
nen un nuevo orden, el de la comunicacion, dentro del cual preocupa
a Neruda, sobre todo, la posibilidad de un contacto “transparente”,
claro, sin interferencias. Por eso, no es exactamente el silencio (si-
nonimo de paz?) lo que se opone al sonido, sino cualquier perturba-
cién capaz de opacarlo, como la de esa “alfombra cotidiana” Qque
absorbe odios y agonias. Del mismo modo que, a otro nivel, no serda
la obscuridad total la que se oponga a la luz, sino la niebla, ¢l humo
o las sombras, que interponen un velo entre el mundo y la concien-
cia (ver, en especial, las imdgenes pertinentes del canto segundo).

Y del ambito de la comunicacién pasamos al de comunidad y co-
munién —en el sentido laico de reunién bajo un mismo ideal—, me-
diante el empleo de algunos simbolos tradicionales. Copa invertida
en las imAgenes nerudianas, la campana evoca congregacion, unién
intima, enlace histérico (Macchu Picchu es por éso la “campana pa-
triarcal de los dormidos”), cumpliendo en este sentido una funcién
homoéloga a la de “estandarte”: “patria transparente, campana...”,
“patria nupcial”, “antigua América, novia sumergida”, “estandartes
nupciales de luz”. Secuencia semdntica que, desde luego, ya no estd
fundada en un proceso”sistematizado de aproximaciones empiricas,
como las anteriores, sino en un conjunto socialmente definido de
relaciones simbdlicas.

an Yiaos

Hemos sefialado, en el primer capitulo de este trabajo, que Altu-
ras de Macchu Picchu posee una estructura bipartita, encargada de
plasmar dos visiones del mundo. Metafisica, la primera se articula en
torno a la problemdtica del “ser para la muerte” y la ausencia de un
fundamento ontolégico que legitime al hombre y confiera sentido a
su existencia; mientras que la segunda, inspirada ya en el materia-
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lismo histérico, responde a esos problemas representando al hom-
bre como un ser social, capaz de superar su condicién “natural” por
medio del trabajo creador y de fundamentarse y sobrevivirse a tra-
vés de sus obras culturales.

Ahora bien, el hecho mismo de que la segunda responda a la pri-
mera implica la presencia de una ruptura filoséfica pero también de
cierta continuidad tematica. Obra que pretende abordar “por ultima
vez” el tema de la muerte y representar justamente el trinsito de una
concepcién a otra, no descarta totalmente los problemas planteados
por la filosofia idealista, sino que més bien los reasume como expe-
riencia vivida, para entablar un ultimo didlogo con ellos, pero ya
desde la otra orilla.

Lo cual no deja de tener sus consecuencias. El propio plantea-
miento ontolégico aparece historizado en el poema, no sélo a través
de la evolucién del autor, sino sobre todo porque, a la luz de Macchu
Picchu, la ausencia de fundamento, el sinsentido de la vida o el di-
vorcio hombre-mundo, aparecen ya no como cuestiones abstractas
e indeterminadas, sino como problemas histéricos concretos del pue-
blo y la cultura latinoamericanos. La obra en su conjunto nos remi-
te a la conquista y sus consecuencias; a la muerte de la civilizacién
precolombina y el extrafamiento de sus sobrevivientes; a la bdsque-
da de legitimidad y fundamento para todo un continente.

De este modo, la cohesién global del poema queda asegurada,
aunque ninguna argumentacién se dé en la obra que permita expli-
car la evolucién de Neruda: en rigor, toda poesia carece de argu-
mento, en el doble sentido del término. La sola ascensién del autor
a Macchu Picchu, evocada con el caricter de revelacion, no basta
evidentemente para justificar su radical transformacién. Ni tampo-
co el sentimiento, traslucido en los cinco primeros cantos, de que el
problema planteado en términos absolutos algo tieme que ver con
la situacién concreta de determinados grupos sociales. Neruda plas-
ma dos concepciones del mundo sucesivas y resuelve su antagonis-
mo en el plano poético —ya veremos de qué manera—, pero las ra-
zones de su evolucién deben buscarse fuera del poema, en las cir-
cunstancias historico-sociales y biograficas que la determinaron.

Rebasa los limites de este trabajo el andlisis de dichas circunstan-
cias y, en general, de la evolucién ideoldgica y poética de Neruda,
intimamente vinculadas entre si. Pero contamos con las valiosas apor-
taciones de los chilenos Jaime Concha y Herndn Loyola, a cuyos
libros remitimos al lector !. Ellos demuestran con acierto que no
existe la supuesta “conversién” repentina de Neruda, sino que, des-
de su poesia de juventud, hay una inquieta busqueda y un lento pro-
ceso de “integracion unitaria de pluralidades en erupcién”, un rea-
1 Jaime Concha: Neruda: 1904-1936. Santiago de Chile, Ed. Universitania (en

prensa).
Hernin Loyola: Ser y morir en Pablo Neruda. Santiago de Chile, Editora
Santiago, 1967.

121



juste constante de su representacion del mundo, en estrecho contac-
to con la experiencia histérico-social.

Limitémonos a recordar algunos hitos, que guardan relacién di-
recta con la gestacion del Canto general y Alturas de Macchu Picchu
en especial. En 1935, en lo mas hondo de su pesimismo residencia-
rio, que sélo deja en pie una tenaz voluntad de sobrevivir y un per-
sistente anhelo de plenitud 2, Neruda toma contacto directo con el
pueblo y la cultura espafioles. Su presencia en Madrid al estallar la
guerra civil, su estrecha amistad con un grupo de poetas compro-
metidos en la lucha, la muerte de Garcia Lorca en manos fascistas,
son hechos decisivos para el despertar de un sentimiento de solida-
ridad histérica, que posteriormente se consolidara ante las doloro-
sas luchas de la segunda guerra mundial. Espafia en el corazon, Un
canto para Bolivar o el Canto de amor a Stalingradoe, dan vivo tes-
timonio de esta etapa fundamental de la trayectoria del autor. Del
reencueniro con el Chile efervescente del afio 38, en que triunfara
el frente popular de Aguirre Cerda, nace a su vez el proyecto del
Canto general de Chile, que marca la integracion explicita a la poe-
sfa nerudiana de la geografia e historia de su pais.

La estadia posterior en México (1940-43), cuya rica herencia cul-
tural (precolombina sobre todo) habia sido redescubierta por el mo-
vimiento artistico e intelectual surgido de la revolucién; los viajes
por América Central y el Caribe; el regreso a Chile por el Peri, con
la visita al Cuzco y Macchu Picchu, permitieron a Neruda intuir la
unidad de la problemética socio-cultural latinoamericana, llevdndolo
a ampliar su proyecto inicial de una “crénica” de Chile y concretar
en el marco de América Latina entera su ya aguda conciencia de
una solidaridad histérica de los pueblos.

La participacién, a su regreso, en la lucha politica de Chile; su
eleccion a la senaduria por las provincias de Tarapacd y Antofa-
gasta y su adhesion al Partido Comunista en 1945, —el mismo afio
de la composicién del poema— son hechos que se vinculan direc-
tamente con las preocupaciones y experiencias que a muy grandes
rasgos acabamos de recordar.

Sélo a la luz de estos hechos es posible comprender 1a nueva con-
cepcién del mundo de Neruda, que Macchu Picchu se encarga de
simbolizar. Grandiosa arquitectura de piedra que resistio el embate
de la conquista y la erosién del tiempo, €l monumento indigena re-
presenta la perdurabilidad del hombre a través de sus obras, asi co-
mo el descubrimiento de una morada y un origen. Fundamento his-
térico del continente, que sefiala al hombre americano el marco con-
creto y la perspectiva de su accion, es también €l simbolo de una
fundamentacién ontoldgica que permite superar el divorcio entre el
hombre y el mundo y devolver su sentido incluso a la cotidianidad.

2 Jaime Concha: “Interpretaciéon de Residencia en la Tierra”. Rev. Mapocho,
Santiago de Chile, N° 2, julio de 1963.
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Macchu Picchu se convierte de este modo en el lugar geométrico
de la vision del mundo del autor. “Exactitud enarbolada™, “geome-
tria final”, asi nos lo revelan las imagenes, reforzadas por la con-
fluencia de términos como “triangular”, “escuadra”, “nivel”, “esca-
la”, “hipotenusa”, “diagonal’, tomados de la geometria. Y es que,
frente al caos de una existencia sin sentido, Macchu Picchu repre-
senta el ordenamiento, como lo muestra la propia forma de los ver-
sos que lo reconstruyen. El ritmo siempre tenso de los primeros
cantos, su irregularidad métrica acompanada de un constante des-
fasamiento de la unidad seméntica en relacién con la unidad retd-
rica, todas estas caracteristicas son abandonadas en el noveno can-
to, en beneficio de una construccién regular y armoniosa, que con
sus endecasilabos enteros o divididos en hemistiquios, entrabados
como las piedras de las edificaciones incdsicas, conforman incluso
visualmente un monumento de rigurosa geometria.

Y, como el establecimiento de una red sincrémica de relaciones
que delimite el significado de cada objeto no implica la configura-
cién de un mundo estitico, sino la constitucién de un venero de
materiales poéticos, Neruda utiliza los mismos elementos para sim-
bolizar la superacion de las antinomias bésicas, en una amplia re-
presentacién dialéctica de la realidad.

La alteridad de la piedra se ha convertido en su contrario desde
el momento en que el hombre ha logrado “humanizarla” en Macchu
Picchu: la acumulacién de términos como “muralla”, “techumbre”,
“torre”, “‘ventanas”, ‘‘techo”, “cilipula”, indica que hemos pasado
del orden natural al cultural, que todo lleva ahora la impronta de
su constructor. Nada impide entonces que el vegetal, homdlogo del
devenir humano, pueda a su vez “mineralizarse” conjugando los ele-
mentos positivos de ambos reinos. “Rosa de piedra”, “polen de pie-
dra”, son imégenes en que la ternura y fecundidad del vegetal par-
ticipan de la perdurabilidad y consistencia minerales. “Pan de pie-
dra” y “4rbol de catedrales” corroboran la anhelada fusion, al mis-
mo tiempo que subraya como ésta s6lo podia realizarse en el espa-
cio cultural creado por el trabajo (el pan es grano trabajado; la ca-
tedral, piedra labrada).

La energia, por su parte, aparece claramente detenida en Macchu
Picchu (“vendaval sostenido en la vertiente”, “inmoévil catarata de
turquesa”), no sdlo para sefalar la paralizacién del tiempo y a través
de ello la interrupcion del desarrollo de la civilizacion precolom-
bina, sino tambicén para significar la aprenhension final de la ener-
gia. Imigenes como “estatua de los truenos”, “lampara de granito”,
“vapor de piedra” o “manantial de piedra”, todas seménticamente
reversibles, representan tanto la apropiacion por el hombre de esas
fuerzas fugitivas, como la animacién del mineral inerte gracias a la
actividad humana.

Receptdculo de la cultura aborigen, Macchu Picchu aparece ade-
mas como copa, vaso O vasija, evocando sin duda ese otro recep-
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taculo, la tierra plena, origen y destino del hombre y sus manifesta-
ciones:

la ciudad como un vaso se levanté en las manos

de todos, vives, muertos, callados. . .

El alto sitio de la aurora humana:

la mds alta vasija que contuve el silencio:

una vida de piedra después de tantas vidas.

La imagen de “elevacién” desvirtGia la posible idea de recepcién
pasiva y sugiere las de culminacién y comunidn, a la vez que la con-
tinua reversién de iméigenes, procedimiento caro a Neruda, refuer-
za lo anterior al permitir pasar de copa, vaso o vasija a campana
(“campana patriarcal de los dormidos™), “ctipula (“ctpula del silen-
cio, patria pura”), “volcin de manos” o “noche elevada en dedos
y raices”.

o V1

En su conocido libro Poesia y estilo en Pablo Neruda, Amado
Alonso destaca la dificultad de interpretar los “simbolos” nerudianos,
sefialando, como principal razén, que Neruda pretende —al pare-
cer— romper con la secular fradicién de origen grecolatino, y por
eso los simbolos que encontramos en ella (en su poesia) no son los
habituales o no funcionan con su sentido tradicional; por lo menos
en gran parte, el sentido de los simbolos es muy personal” ®.

Sin duda Alonso intuye el problema, pero no logra formularlo de
manera correcta. En Residencia en la tierra, obra a la que se refiere
en particular el critico espafiol, como en Alturas de Macchu Picchu,
los objetos poéticos no pueden ser descifrados como simbolos, pues-
to que no son tales. No poseen una significacién determinada de una
vez por todas, sea por la tradicién, sea por el autor, sino que cons-
tituyen imédgenes esencialmente abiertas y plurivocas, cuyo signifi-
cado es igual al conjunto de relaciones de oposicion, identidad, se-
mejanza o contigiiidad, que mantienen entre si en el interior de la
obra.

Neruda no descarta, desde luego, ciertas alusiones a la mitologia
(al mito de Orfeo, por ejemplo), o a la simbologia tradicional (nup-
cias, copa, campana, estandarte, etc.), ni deja de remitirnos a la his-
toria sirviéndose de tal o cual elemento evocador (recuérdese el caso
de la vasija). Més aln, la historia de cada objeto o material empirico
fija limites que la elaboracién artistica no puede —o no desea— so-
brepasar. Seria impensable, por ejemplo, que el maiz apareciese sig-
nificando algo especificamente espaiiol. Pero se frata entonces de
una frontera, que no de un elemento constitutivo del sistema de imé-
genes que venimos analizando. Frontera muy flexible, por lo demis,

3 4% ed., Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 1968, p. 222.
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ya que gracias a dicho sistema, un objeto y un material tan “espa-
fioles” como la campana y el hierro logran integrarse perfectamente
al gran monumento indigena de Macchu Picchu:

Campana patriarcal de los dorminos.
Argolla de las nieves dominadas.
Hierro acostado sobre sus estatuas.

Incluso pueden descubrirse en Neruda reminiscencias literarias de
Rilke, Whitman o Sabat Ercasty: obviamente, su poesia participa de
toda una tradicién. Sin embargo, ninguno de estos niveles constitu-
yen ¢l eje fundamental de su produccién. Mds que a una subjeti-
vidad nutrida de una larga herencia cultural, su arte remite insisten-
temente a la realidad concreta, que los cinco sentidos desplegados
(con predominio del tacto seguramente) se esfuerzan por aprehender.

Tomando en cuenta esta caracteristica, el critico chileno Jaime
Giordano llega a formular lo siguiente:

“El punto clave de esta poesia podemos ubicarlo (con fines Uni-
camente expositivos) en la anulacién de la metafora como mera re-
lacién entre dos planos. Ya ha sefialado Jaime Concha la imposibi-
lidad de ir descubriendo metéforas, similes, con su exacta connota-
ci6n real en la poesia de Pablo Meruda. En la poesia nerudiana, no
hay una visién indirecta, representativa, del contenido (sea real o
imaginario) a través del tropo; no podriamos hablar de traslaciones
de sentido a la manera tradicional. El plano evocado de Neruda es
el plano real, y ambos se confunden en una identidad que elude el
mecanismo asociativo de la imagen tradicional. El poeta va descri-
biendo directamente lo que €l ve como la realidad. El desfile de ima-
genes que cruza su obra poética de extremo a extremo, es realmen-
te el desfile al cual €l asiste; sus imagenes son principalmente visua-
les y responden a lo que efectivamente ve y luego nos cuenta” *.

No se trata, por cierto, de una identificacién o confusién del “pla-
no real” con el “plano evocado”, ya que ello implicaria no sélo la
supresion de todo nexo metaférico (obviamente lo hay), sino aun de
la significacion poética en cuanto tal. Pero si es verdad que, mien-
tras en la poesia tradicional se da una relacién méas o menos “evi-
dente” entre los dos niveles, gracias a la rigorosa codificacién retd-
rica de “licencias” y “figuras”, en la obra de Neruda no disponemos
de este marco de referencia. Ademds, en su poesia no se establece
la relacidén entre los dos planos de término a término, sino entre una
estructura “evocada” (significante) y una estructura “real” (signi-
ficada).

Como es obvio, cada imagen actstica de Alturas de Macchu Pic-
chu remite, en primera insancia, a algin concepto usual y corriente.
Pero, las relaciones entre éstos resultan tan insolitas, que es impo-

4 “Introducciéon al Canto General”, rev. Mapocho, Santiago de Chile, 3,
1964, p. 210.
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sible encontrar sentido a ese mnivel. Aquellos conceptos aparecen
entonces cuestionados, obligando al lector a remontar hasta el refe-
rente empirico y explorar sus cualidades sensibles y sus propiedades.

Asi que ¢l mundo exterior no es para Neruda una proyeccién
de su yo subjetivo, ni la naturaleza en particular una fuente inago-
table de “correspondencias” susceptibles de dar un equivalente sen-
sible de sus estados de animo. Son, al contrario, un verdadero ob-
jeto de trabajo, de exploracién y apropiacién. Esa insaciable sed de
“materia”, como el hecho de que el mundo exterior aparezca siem-
pre como instancia objetiva, independiente del hombre y codiciada
por él, hace de la poesia de Neruda algo mds que una poesia sen-
sual: le confiere un cardcter eminentemente materialista,

La respuesta histérica y social al planteamiento ontolégico prime-
ro de Aliuras de Macchu Picchu, constituye por lo tanto una culmi-
naciéon a la vez que una ruptura. Superacion dialéctica en el sentido
més rigoroso del término, significa la elevacién al plano consecuen-
te del materialismo historico, de una prictica implicitamente mate-
rialista que antes coexistia tensamente con el idealismo filoséfico del
autor .

El valor del poema —su sitial universalmente reconocido de pie-
dra angular de la cultura latinoamericana— no puede reducirse, sin
embargo, a esta evolucion filosofica, ni a las condiciones histéricas
y biogrificas de produccién de la obra; menos atn, al conjunto de
recursos retéricos utilizados en ella. Lo primero constituye el eje
que articula la visiéon del mundo de Neruda y determina la concep-
cién global del poema; lo segundo explica la génesis social de esa vi-
sién y de la temdtica correspondiente; en tanto que lo ultimo es el
instrumento que facilita la plasmacion de lo anterior conforme
a las reglas especificas de lo poesia moderna. Mas, lo que determina
en ultima instancia el valor de la obra es la forma en que elabora su
materia prima (vivencias, temas, imdagenes, etc.), hasta convertirla
en una estructura poética de alta significacion social. A lo largo de
este trabajo hemos estudiado el desarrollo temdtico del poema, asi
como los momentos mas relevantes de su elaboracién; para concluir,
veamos algunas de sus proyecciones en la problemadtica cultural de
América Latina.

No hace falta recordar en detalle la evolucidon de la cultura del
continente en este siglo, para constatar que sus mas altas preocupa-
ciones son retomadas en Alturas de Macchu Picchu. El gran tema

5 Contradiccion percibida por Clarence Finlayson, en su trabajo EI! proble-
ma de la muerte ontologia y la poesia de Pablo Neruda. “Esa es su trage-
dia; llevar una concepcion materialista cuando toda su inspiracidén poética
asume caracteres metafisicos”, escribe Finlayson, invirtiendo los términos
del problema en favor de su propia metafisica. (Citado por Jaime Concha
en “Interpretacién de Residencia en la Tierra”, p. 15).

6 Al respecto, véase la opinién ineguivoca de Neruda en el poema “A pesar
de la ira”, incluido en el Canto general.
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nerudiano del “fundamento” v los “origenes” coincide sin duda con
la inquietud bésica de amplios sectores sociales, empenados en des-
cubrir y recuperar la autencidad latinoamericana, su legitimidad y
sus raices. Criollismo e indigenismo en literatura; muralismo y pin-
tura social; investigaciones arqueologicas y folkloricas; ensayos sobre
la “mexicanidad”, la “argentinidad” o la “esencia” de lo americano;
teorias del “mestizaje” y la originalidad “criolla”, son fendmenos
bien conocidos y que con mayor o menor fortuna responden a una
necesidad histérica determinada por la emergencia socio-politica de
las clases populares y las capas medias.

En este sentido puede decirse que con Alturas de Macchu Picchu
culmina un ciclo cultural definido, cuya problemética expresa Ne-
ruda en una sintesis perfectamente articulada. Mas su respuesta, co-
mo la de toda gran obra de arte, no solo tiene el mérito de plasmar
coherentemente una determinada vision del mundo, sino también el
de disipar las ilusiones ideologicas que ella ha creado o mantenido.

Neruda destruye, en efecto, la concepcion colonialista prolongada
inconscientemente en muchas obras que —como lo demuestran los
solos titulos de decenas de noveles indigenistas menores— seguian
representando al aborigen como ser “natural”: el pueblo constructor
de Macchu Picchu aparece por fin como un ser cultural por excelen-
cia. Impugna, asimismo, la desviacién rousseauniana de algunos in-
telectuales, incluso de izquierda, que creian reivindicar lo america-
no identificando al indigena con el “bon sauvage” y a Ja conguista
con ¢l paso de un idilico “état de nature” a una etapa “corrompida”
por la civilizacion®. En todo sentido, Neruda esta lejos de ubicarse
en una perspectiva romantica, que nos invite a restaurar el pasado;
por el contrario, su poesia entera se vuelca hacia el porvenir (“sube
a nacer conmigo, hermano”, y jamas alimenta la ilusion de que lo
precolombino se ha preservado ¢ incorporado a la cultura actual, a
través de un armoénico “mestizaje” (“No volveras del fondo de las
rocas”, etc.). Para que este espejismo se disipe totalmente, evita caer
en la superficialidad del costumbrismo y el folklorismo. oCnsciente de
que no es a este nivel donde ha de encontrarse la autenticidad u ori-
ginalidad de Ameérica, elabora sus objetos poéticos de manera que se
vuelva imposible una lectura de este tipo. Hay elementos evocadores,
como se vio, pero no una explotacion sistemaética de la “couleur lo-
cale”.

Anticipo y fundamento de la grandiosa gesta del Canto general,
Alturas de Macchu Picchu devuelve a América Latina sus raices y su
legalidad. Pero no una legalidad ficticia, sino la de la fuerza crea-
dora de su pueblo, una de cuyas expresiones mas vigorosas es la poe-
sia de Pablo Neruda.
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Nuevo Director de Difusion Universitaria

Después de un afio de interinato, desempefiado por el Prof. Pablo Aznar a
contar de la remuncia del primer Director titular sefior Gonzalo Rojas, el H.
Consejo Superior de la Universidad designé por unanimidad al Prof. Alejan-
dro Witker Velasquez, como Director Titular del Consejo de Difusiéon Uni-
versitaria.

El Prof. Witker postulé al cargo por Concurso Piblico v lo gan6é con la
més alta calificacién. Con anterioridad dirigia la Extensiéon Universitaria en la
Sede de la Universidad de Chile en Chillan. Profesor de Estado en Historia,
Geografia y Economia Politica, realizé sus estudios y se gradué en la Univer-
sidad de Concepcién. Ha realizado estudios de Post-Grado en el Colegio de
México (beca UNESCO) v en Buenos Aires ¥ Montevideo (Becas INTAL).
Como ayudante de historia Universal Contemporinea en el Instituto de His-
toria de la Universidad de Concepcién y en 1966 fue designado profesor en la
Sede de Chillan de la Universidad de Chile, plantel en el que ejercié diver-
sas catedras de su especialidad hasta 1971, y Director del Servicio Central de
Extension y Accién Social de esa Universidad.

Es autor de numerosos ensayos y publicaciones sociales, politicas y econo-
micas y especialista en direccién de organismos y programas de difusién cul-
tural y accidén social, difusion periodistica y radial v materiales para la capa-
citacién v divulgacién popular.

El Prof. Witker asumid su cargo el 16 de marzo del afio en curso y pre-
sentd su plan completo de difusién, accion social y publicaciones que el H.
Consejo Superior de la Universidad aprobd por unanimidad.

Proyectos del Consejo de Difusion

En su sesién del 10 de Mayo el H. Consejo Superlior aprob6 los proyectos
presentados por el Consejo de Difusion para el afio 1972 y por unanimidad
les dio su total apoyo, facultando a la H. Comisioén de Hacienda y Presupuesto
para que les dé el financiamiento respectivo.

En lo referente a la estructura misma de las of;cmas, que carecian de plan-
ta de personal, fueron aprobados los cargos necesarios para configurar una
planta basica. Estos cargos serdn llamados a concurso en una fecha préxima
que fijara el Consejo de Difusion. Asimismo, se consideraron las proposicio-
nes para dotar a las oficinas de difusion de un local adecuado, y proveerlas de
los equipos necesarios.

PROYECTOS DE DIFUSION
Los proyectos de difusién aprobados por el Consejo Superior ¥ que se de-
sarmrollaran durante el curso del afio son los siguientes:
— “Los Recursos Naturales de Chile”. Destinado a crear conciencia sobre las
potencialidades existentes para el desarrollo nacional y acerca de su racional
utilizacién 1y conservacién. Dentro de este campo se comenzarid a trabajar el
tema, “El Mar: un recurso para el desarrollo de Chile™.
— “Incorporacion de la mujer al proceso de cambios del pais”. Destinado a
difundir 1a problemitica de la mujer en la sociedad chilena y a promover su
incorporacién consciente y organizada a las luchas del pueblo chileno por la
independencia economica y el desarrollo general del pais.
— “Capacitacion de profesores rurales de la Region del Bio-Bio en aspectos
sociales y culturales de la Reforma Agraria”.
— Archivo de \Documentacién sobre Difusion Cultural y Comunicaciones.
— Publicaciones Periddicas.
— Difusién sobre técnicas de Comunicacién.

PUBLICACIONES PERIODICAS

Durante el curso de este afio se continuard la publicacién normal de la Re-
vista “Atenea”. El Consejo de Difusién ha propuesto un Comité de Redaccién
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integrado por un miembro de cada Area Académica y ha creado el cargo de
Secretario de Redacciéon y Distribucion que desempefiarda don Jorge Fuenzali-
da Pereina.

Asimismo, se normalizard el discernimiento anual de los Premios “Atenea”
en Literatura, Ciencias y Ensayo, a la mejor obra nacional publicada el afio
anterior en estas menciones.

Entre las nuevas publicaciones que proyecta el Consejo de Difusién se con-
sideran también un “Boletin Informativo” v una coleccién de “Cuadernos de
Difusion” destinados a difundir conferencias, ensayos de divulgacion cientifi-
ca, artistica y social, dedicados a los estudiantes y organizaciones de trabaja-
dores.

Participacion de la Universidad en UNCTAD III

La Universidad de Concepcién participé en las actividades de UNCTAD TII
por intermedio de su Rector, Dr. Edgardo Enriquez Frodden que fué espe-
cialmente invitado al Acto Inaugura.l Representaron a la Universidad en la
Comisién Organizadora de UNCTAD el profesor René Labrafia, Director de
la Escuela de Fconomia y Administracién y el Profesor Alejandro Witker V.,
Director de Difusién Universitaria.

Durante el transcurso de la Conferencia fueron invitadas a Concepcién va-
rias delegaciones extranjeras y se realiz6 una labor de difusién radial y perio-
distica del torneo.

Con posterioridad a su clausura se ha programado un Seminario de “Eva-
luacién de las tres Conferencias de UNCTAD” con participacion de todas
las universidades chilenas. Las reuniones para este Seminario se realizardn
en las sedes de cada una de las universidades a las que corresponderd tratar
un tema especifico en cada caso. A la Universidad de Concepcion se le ha
encomendado un analisis sobre “Comercio entre paises de distintos sistemas
sociales”. La Escuela de Economia y Administracién ha designado al profesor
Carli Trotsverg para dirigir el tema y como coordinador al profesor Jacob
Levi. La participacion de la Universidad de Concepcion se efectuard en el
mes de julio en esta ciudad.

Los trabajos y conclusiones de este Seminario serdn publicados en un ni-
mero especial de la Revista “Atenea”.

Clase Inaugural

El jueves 4 de mayo se efectuaron en la Casa del Deporte los actos de inau-
guracion del Afio Académico 1972, La Clase Inaugural fue dictada por el
Excmo. Sefior Presidente de la Repiblica, don Salvador Allende. Hicieron uso
de la paabra en el mismo acto el Rector de la Universidad, Dr. Edgardo En-
-ri%ruez Frodden y el Presidente de la Federacion de Estudiantes, Manuel Ro-
driguez. Los discursos serdn publicados por el Consejo de Difusién Universi-
taria.

Inauguracién de la Biblioteca Central y otras Construcciones

Con ocasién de su visita, el Excmo. Sr. Salvador Allende imauguré también
los nuevos edificios de la Biblioteca Central, Sala de Aulas, Laboratorios para
el Instituto de Ciencias Médico-Biol6gicas, Centro de Biologia del Esfuerzo,
v las ampliaciones de las Escuelas de Ingenierfa, Quimica y Farmacia e Insti-
tutos de Biologia General.

En su discurso ¢ Rector de la Universidad explicé la importancia de estas
nuevas construcciones en el Campus Universitario que son complemento in-
dispensable para el desarrollo de los planes de ampliacién de la Casa de Es-
tudios; dié a conocer las realizaciones logradas por la Universidad y agrade-
ci6 la cooperacion econdémica otorgada por el Gobierno y los organismos
internacionales.
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Aniversario de la Universidad

El 15 de mayo se celebré en el Teatro Concepcién el 53° aniversario de la
fundacién de la Universidad y se hizo entrega de los diplomas a los alumnos
egresados que obtuvieron el Premio Universidad. Hicieron uso de la palabra
el Director del Instituto de Lenguas, Profesor Luis Mufioz vy el alumno Her-
nan Mege Navarrete, licenciado en Ciencias Sociales.

Jornadas de solidaridad con Viet Nam

Durante la semana comprendida entre el 22 v el 27 de mayo, la Federa-
cién de Estudiantes de Concepcidn y-el Consejo de Difusién Universitaria lle-
varon a cabo unas Jornadas de Solidaridad con Viet Nam a la cual vino es-
pecialmente invitado el sefior Le Duc Can, de la Misiéon Comercial de Viet Nam
del Norte en Santiago.

El programa de actividades se inicié el dia 22 con la apertura de una ex-
posicién en la galeria del Foro de la Universidad sobre “Guerra y Revolucion
en Viet Nam”, v con un acto en el Teatro Concepcién, durante el cual hicie-
ron uso de la palabra el Rector Dr. Edgardo Enriquez, el Presidente de la Fe-
deracion de Estudiantes, Manuel Rodriguez y el sefior Le Duc Can. Este acto
fue transmitido por cadena regional de emisoras. Ademés, por la Radioemi-
sora de la Universidad se difundié un didlogo sobre el tema “Los Estudian-
tes frente a Viet Nam”. En los Hogares Universitarios se exhibieron documen-
tales sobre la guerra y revolucién de ese pais. Todo este material se llevé tam-
bién a las Sedes Universitarias de Chillin, Los Angeles y Zona del Carbén.

Semana de la cultura Bilgara

Entre el 7 v el 11 de junio se efectué una semana de la Cultura Bilgara, en
homenaje al nonagésimo aniversario del nacimiento del lider de la liberaci6n
biilgara Jorge Dimitrov, a la que fueron invitados e Embajador de Bulgaria,
Excmo. Sr. Marin Ivanov v el Agregado Cultural sefior Stamen Stoichkov. Las
actividades comprendieron la presentacién de un ciclo de cine bilgaro, una
muestra de fotografias y dibujos de Bulgaria, en la Sala “Ameérica Latina” y
una serie de programas radiales sobre “Bulgaria en la Historia™.

En el acto inaugural hablaron el Director de Difusién, profesor Alejandro
Witker V., el Embajador de Bugaria, sefior Marin Ivanov y el sefior César Unmu-
tia que diserté sobre “La Vida y Obra de Jorge Dimitrov”.

Don Carlos Monreal Bello.

El 17 de abril de 1972, fallecié don Carlos Monreal Bello que dirigi6 la Se-
cretaria General de la Universidad desde junio de 1962 hasta octubre de 1968,

El sefior Monreal, distinguido abogado v jurista habia nacido en Santiago
en 1907 y curso sus estudios en el Liceo de Temuco ¥ la Universidad de Chile,
titulandose en 1929. Su Memoria de Prueba sobre “El Concepto de la Persona-
lidad Juridica™ fué publicada por la Universidad de Chile. Ingresé a la Admi-
nistracion Piblica desempefidndose en la Contraloria de la Repiblica, en el Mi-
nisterio de Hacienda, como Jefe de Finanzas y pasd luego a ocupar el cargo
de Sub-Secretario de Educacién Puablica. Fué Secretario y Gerente General de la
Corporacion de Reconstruccion y Auxilio hasta 1953, en que jubilé. En 1962
fué propuesto por el Rector Dr. Ignacio Gonzilez Ginouvés para el cargo de Se-
cretario General de la Universidad de Concepcion y lo acompafié durante to-
do su periodo, pasando posteriormente a desempefiarse como Jefe del Departa-
mento de Derecho Privado de la Escuela de Derecho de la Universidad de
Concepcion.

Hombre de gran capacidad y dinamismo dejé el recuerdo de su brillante
actuacién como Secretario General y de su gran calidad humana, de su caric-
ter afable, rectitud e integridad.
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DOCUMENTOS

convenios de la universidad

Al iniciarse el afio Académico 1972, estin operando con plena vigencia los
Convenios de Asistencia técnica y cultural que la Universidad ha firmado con
diversas entidades nacionales e internacionales, tales como el Servicio Nacio-
nal de Salud, el Poder Judicial, v las Universidades de Marburg, La Habana y
de Lieja.

A continuacién insertamos los documentos correspondientes a los convenios
firmados con la Universidad de La Habana, ¥ con la Universidad de Lieja por
intermedio de los Gobiernos de Chile y Bélgica.
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INTERCAMBIO CULTURAL Y CIENTIFICO-TECNICO
ENTRE LA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION, CHILE
Y LA UNIVERSIDAD DE LA HABANA, CUBA.

La universidad de Concepcién y la Universidad de La Habana con el pro-
posito de establecer relaciones de intercambio entre ambas Casas de Estudio
decidieron concluir y suscribir el siguiente convenio:

PRIMERQ: La Universidad de Concepcion y la Universidad de la Habana con-
vianen en establecer un sistema permanente de cooperacién y asistencia técnica
reciproca basado en un intercambio de profesores, graduados, estudiantes, pu-
blicaciones y en la realizacion de estudios € investigaciones mediante equipos
integrados por profesores de ambas Universidades.

SEGUNDQO: Las modalidades especificas para poner en practica la coopera-
cién y asistencia técnica de las cuales se refiere el articulo anterior seran de-
finidas, en cada caso, por las Facultades, Institutos o Escuelas a las cuales
les competa en ambas Universidades. Sin perjuicio de ello, podrin formarse
comisiones interdisciplinarias.

En la Universidad de Concepcién estas modalidades deberdn ser aprobadas,
en cada caso, por el Consejo Superior.

TERCERQ: Tanto la Universidad de Concepcion como la Universidad de La
Habana concederin anualmente becas de post-grado o especializacién en las
careras o disciplinas que la parte solicitante especifique.

Se concederdn becas, ademds a estudiantes que, en razén de sus necesidades
académicas, solo tomen algunas asignaturas o materias o participen en traba-
jos de prictica o investigacién sin estar sujetos a planes de estudio que conduz-
can a titulos o grados académicos.

La parte que envia remitird el expediente del candidato con no menos de
cuatro meses de antelacion a la fecha de inicio de los estudios y la parte que
recibe confirmard su disposicién de aceptar el becario en un plazo no menor
de dos meses anteriores a dicha fecha.

CUARTO: Las investigaciones que se realicen en forma conjunta serdn finan-
ciadas por ambas imstituciones, coriendo cada Universidad con los gastos que
en sus respectivos paises se originen.

QUINTO: Las publicaciones que resulten de estudios o investigaciones realiza-
dos en conjunto se hardn bajo el nombre de ambas instituciones.

SEXTO: Ambas Universidades aceptarin el envio de profesores y funcionarios
con el fin de adquirir experiencias, explorar las posibilidades de colaboracion
entre las mismas, asi como la optimizacion de los planes de trabajo que se sus-
criban.

SEPTIMO: Las partes concordantes acuerdan enviarse invitaciones para la par-
ticipacién de representantes de las Universidades en congresos y otros eventos
que en las mismas se organicen y sean de mufuo interés.

OCTAVO: El intercambio de profésores, graduados, funcionarios y estudiantes
se regird por las siguientes condiciones:

a) La Universidad que envia coreri con los gastos de pasaje internacional (ida
¥ Tegreso).
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b) La Universidad que recibe tendrd a su cargo los gastos de alojamiento, ali-
mentacion, transporte interno servicio médico, educacién y gastos personales,
que origine en su pais la estadia del personal docente, funcionarios o estudian-
tes de la otra Universidad, atendiendo en cada caso, a su rango académico.
La Universidad podrd dar dinectamente los servicios sefialados anteriormente,
o bien entregar a las personas el dinero necesario para cencelar los mismos.
c) Las Universidades pactantes se comprometen a dar toda clase de facilidades
al profesor, graduado o estudiante de la otra Universidad, para el mejor de-
sempefio del trabajo docente o de investigacion.
d) Las personas que viajen en virtud del presente convenio lo harin solos, sin
familia. Toda excepcion a esta regla deberd ser aprobada, en caso, por ambas
Rectorfas.

NOVENQO: Para llevar a buen fin los acuerdos previstos en el presente Conve-
nio deberdn elaborarse planes de trabajo anuales, los que se concordaridn en el
mes de septiembre de cada afio. El plan para el afio 1972 seri elaborado du-
rante ¢l presente afno.

Ambas Universidades manifiestan sus mejores deseos de incrementar el in-
tercambio en la forma mds amplia y beneficiosa posible.

Las Universidades pactantes delegan su representacién para los efectos de
la realizacion y control de las obligaciones de este intercambio en sus respec-
tivas Rectorias.

Este Convenio entra en vigor desde la fecha de su firma por ambas partes
y no tiene plazo de duracién. Si alguna de las Universidades pactantes resuel-
ve ponerle término, deberd motificar por escrito a la otra, por lo menos con
un afio de anticipacién.

Redactado y firmado en la ciudad de La Habana, el dia diez v seis de octu-
bre de mil novecientes setenta y uno, en cuatro ejemplares a un solo efecto y
el mismo tenor.

Prof. Edgardo Enriquez Dr. José M. Miyar
RECTOR RECTOR
UNIVERSIDAD DE CONCEPCION UNIVERSIDAD DE LA HABANA

e
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CONVENIO CON LA UNIVERSIDAD DE LIEJA.

Acuerdos complementarios relativos al proyecto de
cooperacion en favor de la Universidad de Concepcién

El Gobierno del Reino de Bélgica representado por el Sr. Frans Taclemans,
Embajador de Bélgica en Chile, ¥ el Gobierno de la Repiiblica de Chile repre-
sentado por el Sr. José Tohd, Ministro de Relaciones Exteriores subrogante,
considerando el Convenio Béasico de Asistencia Técnica de 24 de junio de
1969 vigente entre los dos Gobiernos, convienen en lo siguiente:

ARTICULO 1°

El Gobierno de Bélgica aportard al Gobierno de Chile la ayuda definida
en el presente acuerdo con miras a cooperar en el desarrollo cientifico de 10
cétedras de ensefianza en la Universidad de Concepeidn.

ARTICULO 2°
Las cdtedras mencionadas en el articulo 1° serdn elegidas de comiin acuerdo,
entre las siguientes:

1.— Metalurgia de transformacién

2.— Metalurgia fisica

3.— Metalurgia extractiva

4,— Quimica aplicada

5.— Electroguimica y corresién

6.— Petroguimica, polimeros y plasticos
7.— Construccion de méagquinas

8 — Electrénica aplicada

9.— Ingenieria quimica (anilisis de los reactores)
10.— Automatismo vy control

11.— Mineralogia

12.— Resistencia de los materiales

13.— Mecanica de los fluidos

14— Termodinidmica

15.— Actstica v electroacistica

16.— Carboquimica.

ARTICULO 3¢

El Gobierno de Bélgica concederd a los profesores chilenos elegidos de
comiin acuerdo como futuros titulares de las cdtedras enumeradas en el ar-
ticulo 29 becas de estudios de perfeccionamiento en una universidad belga
con una duracién de dos afios ¥ medio.

El Gobierno de Bélgica acordard a estas becas los beneficios generales que
sobre esta materia contempla la reglamentacién belga de la cooperacién al
desarrollo.

El Gobierno de Chile sufragard ¢l costo del viaje de ida de los becarios a
Bélgica, el transporte de sus equipajes y sus remuneraciones,

El Gobierno de Chile se compromete a contratar a esos profesores como
titulares de las cdtedras de ensefianza para las cuales han elegidos, en la Uni-
versidad de Concepcién a su regreso a Chile, a condicion de que hayan cum-
plido integramente y con provecho, los estudios de perfeccionamiento para
cuyo efecto se les concedié una beca en Bélgica.
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ARTICULO 4°

El Gobierno de Bélgica pondrd a disposicion del Gobierno de Chile pro-
fesores designados de comiin acuerdo como titulares interinos de las catedras
enumeradas en el artioulo 2° mientras se forman los futuros titulares en Bél-
gica.
ARTICULO 5°

Ademads de los profesores a tiempo completo (fulltime) previsto en el ar-
ticulo 49, el Gobierno de Bélgica pondrd a disposicién del Gobjerno de Chile
un profesor-visitante en cada cétedra considerada, por un periodo méaximo
de 3 meses al afio durante dos afios académicos.

ARTICULO N°? 6

Las modalidades de realizacién de la ayuda prevista mis arriba, para cada
una de las cétedras consideradas, serdn determinadas previamente y de co-
miin acuerdo durante el transcurso de la misién preparatoria que el titular
de la citedra correspondiente de una universidad belga realice en la Universi-
sidad de Concepcion.

Esta mision tendrd una duracién de un mes.

ARTICULO 7°

Todos los gastos relativos al personal puesto a la disposicién del Gobierno
de Chile, en virtud de los articulos 4.0, 5.0 y 6.0 correrin por cuenta del Go-
bierno de Bélgica, con excepcion de los gastos mencionados en el articulo IV
del Convenio Bdsico de Asistencia Técnica concluido el 24 de junio de 1969.

Las otras disposiciones de ese Convenio gque conciernen gl personal se apli-
cardn igualmente.

ARTICULO 8°

La evaluacién de la ejecucién de la cooperacibén, objeto del presente Acuer-
do, sera asumida, tratindose del Gobierno belga, anualmente, por uma perso-
nalidad académica encargada de misién en Chile, quien permanecerd en el
pais alrededor de quince dias, a expendio del Gobierno de Bélgica.

La evaluacién por parte del Gobierno de Chile, se efectuard por la Universi-
dad de Concepcion.

ARTICULO 9*°

El presente acuerdo entra en vigencia en la fecha de su firma. El proyecto
de cooperacién definido en este acuerdo se desarrollari en un periodo de
cinco afios académicos, a partir del mes de agosto de 1971. Se podra efectuar
modificaciones de comiin acuerdo entre las partes, por intercambio de Notas.

ARTICULO 10° -

A peticién del Gobierno de Chile, el Goherno de Bélgica confia a la Uni-
versidad del Estado de Lieja la ejecucién del presente Acuerdo.

Hecho en Santiago de Chile a los diez dias del mes de junio del afio mil no-
vecientos setenta y uno.

Por el Gobierno del Por el Gobierno de la
Reino de Bélgica Repiiblica de Chile
Franz Taelemans ! José Toha

Embajador de Bélgica Ministro de Relaciones

en Chile Exteriores Subrogante
i
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DECLARACION DEL CONSEJO SUPERIOR QUE
SOLIDARIZA CON EL GOBIERNO Y PUEBLO DE
VIETNAM.

—En cumplimiento del acuerdo adoptado en sesién de 10 de Mayo de 1972,
se publica el siguiente documento:

DECLARACION

El Consejo Superior de la Universidad de Concepcidn, en su sesion verificada
en el dia de hoy, teniendo presente su invariable adhesion al principio de la li-
bre determinacion de los pueblos y no intervencién consagrado en la carta de las
Naciones Unidas.

DECLARA:

1.—Que solidariza con el gobierno y el pueblo de Vietnam en su lucha por la
independencia y soberania nacional;

2.—Que condena enérgicamente Ia agresién reiterada de que ha sido objeto des-
de hace afios ese pueblo y que hoy se expresa con tal gravedad, que pone en
peligro no sdlo la existencia del pueblo vietnamita sino también la estabili-
dad y paz mundial;

3.—Que reafirma como tnico camino la superacién de este conflicto, el uso de
los mecanismos creados por la Comunidad internacional y el retiro inmedia-
to de las fuerzas agresoras de los Estados Unidos;

4.—Que deplora que, a nivel parlamentario, se alcen voces cavernarias que pidan
el empleo de medios como el uso de la bomba atémica, que conduciria al
exterminio masivo de todo un pueblo; y

5.—Que respalda al Gobierno de Chile en su decisién de establecer relaciones
diplomiticas con la Repiblica de Vietnam del Norte, como expresion de soli-
daridad a la justa lucha del pueblo de Vietnam.

Concepcién, 10 de Mayo de 1972".
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la universidad
de concepcion
y la TV universitaria

El 29 de junio pasado, el Rector de la Universidad de Concepcion invitd
a una reunion, para tratar el problema de la Television Universitaria, a los
Rectores v Vicerrectores de las Universidades de la regién del Bio-Bio. Este
intercambio de puntos de vista se realiz6 ante los periodistas de diarios, ra-
dio y television. Asistieron los Vicerrectores de la Universidad Técnica del
Estado de oCncepcion y Chillan, el Vicerrector de la Sede de la Universidad de
Chile en Chillin, un delegado de la Rectoria de la Universidad Catolica de
Talcahuano, el Gerente de ENTEL en Concepcidn, el Vicerrector el Secreta-
rio General de la Universidad de Concepcién y el Director de Difusién Uni-
versitaria.

Antes de iniciarse el didlogo, el Dr. Edgardo Enriquez F. Rector de la Uni-
versidad hizo la siguiente exposicion:

El 11 de Septiembre de 1970, producido ya el triunfo del Dr. Salvador
Allende en las urnas, el Senado empezdé a conocer de un proyecto de Ley
aprobado por la Camara de Diputados y destinado a reglar el uso de la televi-
sion en Chile.

Un mes después, ya estaba promulgada y publicado en el Diario Oficial
como Ley N? 17.377 de 24 de Octubre de 1970. Es decir, empezé a regir
exactamente 10 dias antes de que asumiera el mando el nuevo Presidente de la
Republica.

El interés de la mayoria parlamentaria y del gobierno pasado por aprobar
esta ley con tan extraordinaria y desusada velocidad, se comprende si se tie-
ne en consideracién la inmensa importancia que tiene hoy dia la television
como arma de difusién y penetracién ideoldgica.

Lo grave en el caso de esta ley estd en que ella contiene disposiciones injustas y
discriminatorias y que hubo especial interés en que asi ocurriera. Oportunamente
¥y con claridad meridiana, parlamentarios de la Unidad Popular, hicieron no-
tar estas injusticias, pero no lograron torcer el propésito de la mayoria par-
lamentaria. Fue asi como en el articulado de la citada ley se discriminé en for-
ma tan arbitraria sobre el derecho a disponer de canales de televisién que s6-
lo quedaron con ese formidable medio difusor y educador el Estado y las
Universidades de Chile, la Catdlica de Santiago vy la Catdlica de Valparaiso.

La Universidad de Concepcion reclamé de esta situacion y durante el debate
parlamentario hubo senadores que lo hicieron presente, pero, por desgracia,
incluso representantes de esta zona votaron en contra de nuestra Universidad.

A todo esto, en Enero, de 1971, va en pleno Gobierno de la Unidad Popular,
se promulgé la Reforma Constitucional que otorgd en todas las Universidades
reconocidas por el Estado el derecho a establecer y mantener estaciones de
televisién “cumpliendo con los requisitos que la ley sefiale”.

Se habia reparado asi una injusticia.
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La Universidad de Concepcién y cualguiera de las otras que la Ley 17.377
habia discriminado, podia ahora establecer un canal propio de televisién, So-
lamente habia que contemplar tres consideraciones:

1.—Que se dictara la Ley que fijara los requisitos a que alude la Reforma Cons-
titucional. Este punto podria, en verdad, ser discutible.

2.—Que se disponga de los medios econdmicos, materiales y humanos para sa-
lir al aire con programas que reflejan el pensamiento y valer de la Univer-
sidad de Concepcién como fuente cultural v docente vy como sembradora de
inquietudes espirituales que llamen a la superacién del hombre y al perfec-
cionamiento de la sociedad. Sobre este punto de los programas, ya hemos
dispuesto medidas destinadas a la pronta elaboracion de libretos, charlas,
conferencias, foros, conciertos, obras de teatro, etc.

3.—Que sea técnicamente posible salir al aire sin interferencias de otros cana-
les, que pudieran perjudicar la calidad de las imégenes recibidas en sus ho-
gares por los telespectadores.

Y es aqui, precisamente, donde se produce nuestra inquietud frente a la po-
sible extension a Concepcidn del Canal 13 o de cualquier otro.

Como universitario, no podria oponerme jamis a que lleguen a Concepcién
todos los canales, que lo deseen y puedan hacerlo, ni muchos menos, los de
procedencia universitaria. Nuestro temor estd en que con la llegada de esos
canales se puede ocupar €l espacio disponible y dejar a la Universidad de Con-
cepcién al margen de toda posibilidad de tener su estacién propia, Hay informes
técnicos responsables que afirman que esto es casi seguro.

No podriamos nosotros cometer el mismo pecado que tanto criticamos cuan-
do, por medio de una ley discriminatoria impuesta no por la razén y la jus-
ticia, sino por el derecho que debe poseer transitoria mayoria parlamentaria, se
nos dejé al margen de tan poderoso y efectivo medio difusor. Pero, eso si, con
la misma energia con que entonces protestamos, hacemos presente que no acep-
taremos que ahora, en formas desimuladas, por medios de hechos consumados,
se nos pueda dejar otra vez afuera de toda posibilidad de llegar a la comuni-
dad mediante la televisién.

Ya lo hemos dicho en dos reuniones que tuvimos los rectores con el Sr. Pre-
sidente de 1a Repiiblica vy lo he repetido en conferencias y declaraciones de Pren-
sa y ante el Consejo Superior: LA UNIVERSIDAD DE CONCEPCION NO
ACEPTARA JAMAS QUE POR CUALQUIER PROCEDIMIENTO O SU-
TERFUGIO LEGAL, REGLAMENTARIO O DE FACTO, SE PRETENDA
PRIVARLA DE SU DERECHO A USAR DE TODOS LOS MEDIOS QUE
EXISTEN, O SE CREEN, O INVENTEN EN EL FUTURO, PARA CUMPLIR
MEJOR SU MISION CULTURAL Y EDUCADORA,

No cumpliria con su deber si lo aceptara. Querer privarla del uso y prove-
chamiento de la televisién, seria tan absurdo como prohibirla que use la radio
o la prensa o la imprenta, o los computadores para enseiiar, difundir e inves-
tigar.

Conscientes como estamos de lo oneroso, especialmente en divisas, que re-
sultaria el establecimiento de wvarios canales de televisién, que exagerando,
podrian llegar a ser ocho, uno para cada Universidad, v de las dificultades
técnicas que, segin los especialistas existirian, es que estamos por el estable-
cimiento de un canal tinico universitario en el que participarian todas las Uni-
versidades en forma armomica e integrada, con programas que seguramente
serian de gran calidad.

Esto fue lo que acordamos en las citadas reuniones de Jos Rectores con S. E.
el Presidente de la Repiblica pero que, por intereses contrarios de algunas
de las universidades que ya poseen canales propios, ha sufrido demoras y mo
ha sido posible materializar.
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En la dltima sesion del Consejo de rectores se acordd establecer en su seno
un Comité Coordinador de TV Universitaria facultado para conocer ¢ infor-
mar los problemas que surjan de la puesta en marcha de los planes y progra-
mas de desarrollo y extension de los canales y para hacer los estudios y pro-
posiciones técnicas correspondientes.

No es lo que yo queria. Me parecian mejores los documentos redactados
anteriormente que no fueron aprobados por una o dos universidades. Pero en
fin, representa algo concreto. Nos encargaremos de hacer mdis agil v efectivo
al citado Comité.

Lo ocurrido, primero con la ley 17.377 que fue impuesta contra todo prin-
cipio de equidad y de justicia, y ahora con la declaracién conjunta de los Rec-
tores con el Presidente de la Repiblica que ha venido sufriendo toda suerte
de postergaciones y tramitaciones, me ha Ilevado al convencimiento de que
no podemos pecar de ingenuos.

En esto de la televisién hay muchisimos intereses, unos a la vista, otros
sumergidos. No podemos dormirnos ni confiarnos. Debemos levantar aqui una
campafa destinada a defender nuestro derecho como Universidad a disponer
de amplio acceso al uso y aprovechamiento de la televisidn.

El Consejo Superior de la Universidad de Concepcién asi lo comprendié vy,
en su reunién de ayer, acordd adoptar todas las medidas que conduzcan al
resguardo de los intereses de la Universidad, que, son, en verdad, los de la
Comunidad toda de la Cuenca del Bio-Bio. Una Universidad sin television
es como un profesor privado del uso de la palabra, de los medios de transmi-
tir lo que sabe y quiere y debe ensefiar a quienes, a su vez, desean aprender.

Esta reunién a que me he permitido invitarlos en nombre de la Universidad
de Concepcion, tiene por objeto que estudiemos juntos este problema v que le
busquemos una solucién que, resguardando los derechos de todos, dé positi-
va y real satisfaccion a los deseos e inquietudes de la Comunidad regional.
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publicaciones de la
universidad de concepcion

"ECONOMIA Y ADMINISTRACION”

Revista cuatrimestral.
Acaba de aparecer el N? 19-20 correspondiente al 3er. cuatrimestre de
1971 y ler. cuatrimestre de 1972,

SUMARIO

“El problema de la realizacion en los trabajos de Lenin”
Julio Lépez C.

“La Acumulacién de Capital” segliin Rosa Luxemburgo: Algunos
comentarios”
Benjamin Toro T.

“Progreso técnico en ¢l polo desarrollado: Algunas consecuencias”.
José Valenzuela,

“La Economia del Capitalismo Brasilefio”
Ruy Mauro Marini

“Karl Marx y la Acumulacién de Capital”
Josef Steindl

“Concepciones “tercer mundistas” en la teoria de las relaciones
econdmicas internacionales”
Horacio Ciafardini.

“Comercio internacional e imperialismo”
Oscar Braun.

VALOR DE LA SUSCRIPCION (1972)
Chile E° 150.—
América Latina Us§ 5.—
Resto del Mundo Us$ 8.—

Revista “Economia y Administracion” Casilla 1987.
Escuela de Economia y Administracién Universidad de Concepcidn.
CONCEPCION - CHILE.
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