0S PAJAROS ERRANTES
POEMAS | DIVAGRCIONES

Ly YRV

[ »..i‘w o e — T






OBRAS DEL AUTOR

FLORES DE CARDD (poesias).—1908. ;
LA CASA ABANDONADA (pardbolas i peque- }
fios ensayos).—1912, '
 EL LLAMADO DEL MUNDO (poemas). —1913
LA REINA DE RAPA NUI (novela).—1914.

Los PAJar0s ERRANTES (poemas i divagacio-
nes)—1915.

Proximamente

ENSAYOS (sobre la poesia i la arquitectﬁra)_




R Y, e S

— o 1

- = - -

¥
DRO PRADO )
: - _//
) i
I
/ -

0S PRJAROS ERRANTES

'. (POEMAS MENORES | BREVES DIVAGACIONES)

IMPRENTA UNIVERSITARIA
==Bandera 30—SANTIAG0—
1915




POEMAS MENORES




LOS PAJAROS ERRANTES

~ Era en las cenicientas postrimerfas del
otofio, en los solitarios archipiélagos del
sur.

Yo estaba con los silenciosos pescado-

res que en el breve crepiisculo, elevan

~ las velas remendadas i trasparentes.

~ Trabajibamos callados, porque la tar-

- de entraba en nosotros i en el agua entu-

mecida.

Nubes de purpura pasaban, como

- grandes peces, bajo la quilla de nuestro
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Nubes de purpura volaban por encima
de nuestras cabezas.

I las velas turjentes de la balandra eran
B como las alas de un ave grande i tranqui-
la que cruzara, sin ruido, el rojo cre-

pusculo.

Yo estaba con los taciturnos pescado-

- res que vagan en la noche i velan el sue-
fio de los mares.

7 En el lejano horizonte del sur, lila i

brumoso, alguien distingui6é una banda de

e pajaros. .

Nosotros fbamos hdcia ellos i ellos ve-
nian hacia nosotros.

Cuando comenzaron a cruzar sobre
nuestros mastiles, oimos sus voces i vi-
mos sus ojos brillantes que de paso, nos
echaban una breve mirada.
Ritmicamente volaban i volaban unos
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s los otros, huyendo del irvierno, hdcia

os mares i las tierras del norte.

La peregrinacion interminable, lanzan-

do sus breves i rudos cantos, cruzaba, en

~un arco sonoro, de uno a otro horizonte.

Insensiblemente, la noche que llegaba

iba haciendo una sola cosa del mar i del

cielo, de la balandra i de nosotros mis-

~ mos.

Perdidos en la sombra, escuchdbamos

el canto de los invisibles pajaros errantes.

Ninguno de ellos veia ya a su compa-

fiero, ninguno de ellos distinguia cosa al-

~ guna en el aire negro i sin fondo.

Hojas a merced del viento, la noche

~ los dispersaria.

Mas né; la noche, que hace de todas las
cosas una informe oscuridad, nada podia

sobre ellos.

Los pdjaros incansables volaban can-
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tando, i si el vuelo los llevaba léjos, el
canto los mantenia unidos. :

Durante toda la fria i larga noche del
otofio pasé la banda inagotable de las
aves del mar.

En tanto, en la balandra, como pajaros
estraviados, los corazones de los pesca-
dores aleteaban de inquietud i de deseo.

Inconciente, tembloroso, llevado por la
fiebre i seguro de mi deber para con mis
taciturnos compafieros, de pié sobre la
borda, uni mi voz al coro de los pajaros
errantes.
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LA PESCA

Vuestros remos hacen que la barca
abra en las aguas un surco pasajero.
Como un sembrador arrojo en sus en-
traias, de todos estos cantos las semillas.
I el mar se torna inquieto y misterio-
SO con un enorme pensamiento oscuro.
Bullen en él las aguas ajitadas, llenas
de olas por nacer, como de miiltiples de-
signios imprevistos.

Pescadores, llega el momento. Arro-
jad la red, que los peces, entre el deseo
de las aguas poseidas, se ciegan i enlo-
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quecen i acometen resueltos los obstdcu-
los.

Volvamos a la playa, ya es el tiempo;
yo os juro que el gran arco que traza
vuestra red, encierra una pesca milagrosa.

—Una pesca milagrosa>—Oh! sf, no
lo dudeis; mas, esperad que no bastan
nuestras fuerzas.

—Llamad a los hombres a las mujeres
i a los niflos; decid que todos vengan,
que ninguno prosiga en sus ocios i bajos
quehaceres, ahora cuando el mar ofrece
su tesoro.

—Incrédulos sonrien, nadie quiere ve-
nir.

—:Dudan? ;Siempre dudan! Ah! i ved
que nuestros débiles brazos nada pueden
ante una abundancia semejante.

La déddiva es vana y nos abruma si so-
mos incapaces,
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gad la red; que vuelvan a ser libres
los peces repudiados por los que
niegan i sonrien.

~ Pescadores, es triste que la duda haga

til toda pesca milagrosa.




EL POEMA DE LA BUENA
MUERTE

Las manos descarnadas de la abuela,
andan por encima de las sdbanas, inquie-
tas i ciegas i cansadas.

Son dos buenas i viejas arafias que toda
la vida pasaron hilando.

Ahora otra seda las cubre i envuélve,
una seda que hila una arafa invisible,

Aturdidas, confusas se quedan; dos
dedos se alzan husmeando el peligro.

Los hijos, los nietos rodean el lecho;
la abuela, entreabriendo los ojos, son-
g
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En sus ojos, la arafia comienza su tela.

«——DMis hijos! mis hijos!—les dice—es
inttil que alguno desee mi muerte; es int-
til que dlguien pretenda impedirla.»

Su pequefia cabeza se mueve i su cuer-
po temblando se lleva; es el viento me-
ciendo una rama tronchada.

«—Mis hijos, lamento tan sélo el do-
lor; por la muerte que viene no sufro; no

la temo, deseo ni busco.

<I ella acude con faz tan tranquila, que
la aguardo i sonrio confiada.

«No trae inquietud lo que ocurre a su
 tiempo; no es ruido que turbe el que ha-
' cen las frutas maduras que caen.

«Os pido que no me lloreis; ante he-
chos sencillos no cabe el asombro.

+Yo me voi sin saberlo; lo hago como
tantas cosas que hiciera indefensa 1 se-

gura,
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«Os darfa un consejo, os dirfa: sed
buenos! mas el bien es dificil poder enten-
derlo.

«Si alguno, en seguida, sufriera, cre-
yendo no haber sentido bastante mi muer-
te, yo le ruego que no se torture, que ese
mismo pensar le confirme su amor escon-
dido.

«Si entendeis mis palabras, no impi-
dais que los nifios retocen, ni ahora, ni
nunca.

«Llevadles afuera; es malo turbar su
alegria con cosas que ellos no entienden.

«Despues, no digais a los nifios que
he muerto; palabras oscuras... Los nifios
dirdn que sigo viviendo i quereis enga.
farles; desde entdnces perderdn la con-
fianza en vosotros.»

En todos los rostros solloza el asom-

bro; no creyeran jamas que la madre sen-
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, albergara una voz semejante. Hai
que trae una ofrenda. ,

- «—Flores? ;Son flores?s. «—Si, son
flores jai! madre». «—Gracias, mas n6, es
tu cara, mi hijo; en fin, ya no veo, con-
fundo; es la muerte que viene i que hace
que todas las cosas se borren, se mezclen

i sean lo mismo.» :




LA TIERRA

A la tierra la veo, al agua la gusto, al
viento lo escucho i lo palpo.

Sélo el tiempo, mas fluido, se escapa; .

€l es como un viento en el viento.

Yo he visto en las rocas el paso del
tiempo.

Un grano de vida hacia nacer un liquen
rojizo; i la muerte del liquen, un polvo
parduzco.

Pasaban los dias, un afio, i un musgo
pequefio brotaba.

El musgo, ya muerto, era polvo de tie-
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T"'-, en ella arraigaba una yerba, la tierra
g‘m la roca crecia.

- I semillas, venidas quien sabe de donde,
.

~ Asi he visto a los arboles brotar en las
 rocas.

Un grano de vida caido en la roca, hizo
tierra del aire invisible!

Un grano de vida hizo tierra del paso
del tiempol!

Oh! pufiado de tierra morena que ten-
~ go en mis manos; te palpo, te observo,
te escucho.

Inmévil i muerta pareces, i fuiste el
~ canto del viento que sopla en la tarde,
el vuelo invisible del tiempo impetuoso
~ que nadie doblega!
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PALABRAS

T hablas i, al oir tus palabras, veo i
recorro la casa que ti me describes i yo
desconozco.

Me rodean, con tal realidad las cosas
que en mi ti despiertas, que defino con-
tornos, enciendo una luz y afiado detalles.

iDios mio! he llegado a ti casa i me
he resistido.

:Donde la casa que ti despertaste en

mi mismo? En nada se iguala a esta otra.

“Un oculto dolor sobreviene al destruir
lo que habia sofiado, estinguir la luz en-




dida i borrar los distintos contornos
jue habia construido.

[ pienso, en mi angustia, que enténces
e hablé de dnsias e ideas informes.
 Pienso que habrds ti forjado al oirme

quien sabe qué historias.
I .
~ I no puedo llevarte ante ellas i lograr

- Este aire que apénas si mueven los
_.iOS.



LOS SECRETOS




MI CANTO

e voi a cantar.
- Mi voz aun estd en el fondo de mi

- Sonrio como una madre que siente a

su hijo ajitarse en las entrafas.

una mujer.
No lo sé; pero estoi cierto de que vive
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Cuando él nazca, yo tambien estaré
entre la vida i la muerte. >

I cuando €l pueda valerse por si solo i
lleguen mis amigos, yo lo presentaré or-
gulloso i embelesado.

I él cantard con su voz pura i juvenil.

Mis amigos sonreirdn indiferentes i yo

no diré nada, nada...

Sélo sufriré, porque sus palabras, co-

mo aves perseguidas, buscaran mis oidos
| con insistencia.

Sélo sufriré, porque mi canto no tiene
cabellos que poder acariciar, ni ojos que
poder besar, ni cuerpo que protejer entre
mis brazos tristes i paternales.




LA ALEGRIA

- No es la primavera, ni es la mafiana.
- No he andado por el campo, ni el amor
me ha hecho compaiifa.

- No aguardo que se realice una espe-
ranza, ni tengo presente ninguna satis-
ion,

- Estoi tranquilo viviendo mi inconcien-
cia como dormido en el fondo de un lago
ue suena. :

Pero he aquf que brota de las aguas
una claridad naciente.

- La claridad se hace mayor i sonrio,
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Sonrio a la luz que brota de las aguas.

Llega asf una alegria pura.

Una alegrfa sin causa que vaga como
un fuego fituo.

Nadie sabe el goce que esta alegria
me proporciona.

Ella no nace para consolar, ella no
viene a prometer.

Ella est4 alli desligada de todo como
una llama, en el aire suspendida.

Una llama que no consume ningun
tronco, ni calienta ningun peregrino,

Ella sélo alumbra i alumbra. ..




LA FATIGA

Mas silenciosa que la brisa llega para el
‘contemplador su activa pereza.

~ Mas suave que un suefio lo envuelve.
Mas espesa que un muro lo aisla.

El estd absorto i todo lo ignora i se
_ignora a sf mismo.

Sus miradas, como vuelos de maripo-
‘sas, caen livianas sobre un objeto como
sobre una flor.

En sus miradas converje toda la vida
~ dispersa.

Sus miradas brillan sobre el objeto

rmrr



como los puntos luminosos de lentes que

concentran los rayos del sol.

Poco a poco el objeto desaparece di-
suelto por el fuego i un pensamiento bro- :
ta como el humo de una hoguera.

Erténces el contemplador vuelve en sf,
pasa su mano por la frente i sonrie ante
la deliciosa fatiga de un nuevo pensa-
miento.




EL VUELO

No sé nada i afirmo.

No sé nada i elijo.

No sé nada i ejecuto mis obras i elevo
‘mis canciones.

Mis dudas no me doblegan; mi igno-
ancia no me abruma.

Como un pdjaro inocente, en el arre-
bato de sus trinos, mi propia inconcien-
cia me ha salvado de las acechanzas de
una alimafia o de la astucia de un caza-
dor.

- Ebrio vuelo por los aires de la vida.

3




Una incierta verdad i una constante in-

quietud se posan sobre mis alas.

Debo volar con ellas i escuchar sus vo-
ces; pero mis fuerzas pueden facilmente’
con su carga i en mis alas hai una sabi-
durfa que yo no sospechaba.

Yo me dejo ir por los rios del viento i
cruzo los remansos del aire.

Yo no sé adonde va mi vuelo; pero
aun a media noche le siento tan robusto
i seguro, que duermo tranquilo, entre mis
alas que reman i me llevan hdcia un des-
tino desconocido.







OTONO

La buena tristeza de mi sabidurfa me
dice que el otofio es mas hermoso que la
alegre primavera

En €l drbol ¢l hace de cada hoja una
flor encendida, en el viento las hojas las
convierte en livianas i frivolas mariposas,
en los rayos del sol en flimulas brillantes.

Td, hombre entristecido, cruza esta
alameda de otofio, para que las hojas que
te ofrezco crujan como seda bajo tus pa-
sos i te recuerden las mujeres amadas.

Yo haré porque otras hojas rocen tu
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frente i te finjan caricias o pensamientos
perdidos.

En un rincon, donde el viento nada
puede, se han reunido las hojas del lecho
que te ofrezco.

Reposa en él i sabrds que es blando i
tibio, como el lecho de una mujer jéven

que hubiese dejado entre las hojas el olor

de sus cabellos.

Reposa en €l, asf verds mas cémoda-
mente ¢l alto i claro cielo que rara vez
contemplas, i es posible que duermas i
que suefies; porque el aroma de las hojas
secas se parece al perfume de la sabi-
duria.




LA MUJER FUERTE

Una hermosa mujer pas6 entre los hom-
bres con altivez natural.

Acaso aquello no era altivez; acaso era ‘
la arrogancia que, a los seres fuertes i
- tranquilos, infunde la presencia de los
seres mezquinos i temerosos.

Envuelta en el primer aliento del oto-
fio, ella reunfa todos los valores dis-
persos.

Fuerte, grande, armoénica i bella, no era

la vision de un suefio, sino la presencia
de una realidad poderosa.
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Su edad indeterminada, hablaba mejor
de su valer persistente.
Al pasar, tersa la frente al viento do-

blegado, brillantes los ojos en el fulgor
del dia, el césped guard6 las huellas de
sus pies,

I los hombres libidinosos, que no tu-
vieron fuerzas para sentir a su presencia
el menor deseo, mordieron el recuerdo de
la que los hizo sentirse ruines i despre-
ciables.
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L.OS CABELLOS

Yo habia seguido al encantador de ser-
pientes; oculto escuchaba la voz melodiosa
que decia:

«A la sombra de estos tilos floridos
que embalsaman el aliento de la tarde,
entre ramas que se curvan graciosamen-
te, me besan tus cabellos i los cabellos
de los rayos del sol.

«Tano pﬁedes ver laaureola de luz con
que te envuelve el reflejo de oro de tu
lujosa cabellera. T no la puedes ver;
pero yo la veo i temo que sea una santa
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la graciosa i alegre mujer que hoi se ha
cruzado en mi camino.

«Tus ojos, que miran el sol vencido:
se hacen trasparentes como aguas pro-
fundas i cristalinas.

« Tu piel suave, se cubre con el mismo
polvo de oro que sélo se encuentra en
las alas de las blancas mariposas.

«Los lébulos de tus pequefas orejas
traslucen tu sangre roja i clara, como vi-
no precioso contenido en pequefias copas
de cristal.

«Mas nada comparable a tus cabellos,
breve mujer de un-dia.

«Tu cabellera, que la brisa peina, brilla
como una llama en ldmpara de alabastro.

«Yo diria que tus cabellos revelan la

riqueza de tu corazon i la marafia de tus
pensamientos.
«Son finos como las sedas de las re-
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es. jAh! tus ojos acechan la presa que
cae i se deja devorar.

- «No rias de mis palabras. Yo no tengo
' belleza alguna, ni la de una curiosa o
“enérjica fealdad. Yo soi un pobre mucha-
cho encantador de serpientes.

«Desenlaza tus blandos brazos de mi
cuello i escucha: pagaré tus caricias con
mi sabidurifa. gk

¢« Ohl mujer; donde quiera qde te hi-
riese manaria sangre; porque todo estd
unido en nos por el dolor.

«Mas ti posees un tesoro que cual-
quiera puede arrebatarte cuando duer-
~ mes, sin que el dolor diera el grito de

alerta.
«] sin embargo, lo llorarias inconsola-
blemente. Mujer, cualquiera puede arre-
~ batarte el tesoro de tu cabellera!
«Y la cabellera es en ti el simbolo de
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la alta belleza. jAcaso tu no formas tus
cabellos con lo mejor de tu ser?
«Porque ellos se han nutrido de tu san-

gre; pero se han independizado de tu

sangre, pueden, como las voces del poeta
o del sabio, resistiri triunfar de la muerte.
«Yo poseo unas trenzas doradas que
fueron de una mujer que murié hace mu-
chos afios. Como yo las amo i unjo con
aceite perfumado, ellas estdn eternamente
jovenes. Una vez, por olvido, quedaron
sobre mi almohada i me hicieron sofar i
ver a hermosas mujeres desaparecidas.
«Si quereis vivir despues de vuestra
muerte, breve mujer de un dia, dejad a
los hombres, como un libro, vuestra ca-
bellera, para que ellos puedan evocar,
a su influjo, vuestro blanco i pasajero

cuerpo. »




LA LUNA

El barco se mecia en el mar como una
cabeza que reposa en el seno de una bue-
na mujer.

El cielo estaba lleno de las primeras
estrellas i su mano dormia al abrigo de
mis manos.

No hacfamos ningun movimiento, ni
proferfamos una sola palabra, pero yo la
acariciaba con mi quietud.

Sin mirarla veia que su hermosura acre-
centaba la pureza del aire.

Como un vaso lleno de un yino nuevo
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que fermenta, una alegria silenciosa des-
bordaba de mi corazon al igual de la es-
puma que desciende i corre sin ruido.

Surjia la luna hecha un milagro del
mar, i su reflejo, cada vez mayor i mas
espléndido, semejaba un cardimen de pe-
ces de oro en busca de un alimento ma-
ravilloso.

Al ver la luna ella oprimié6 mi mano.
Buscamos ayuda para afrontar el peligro
o aumentar el disfrute de la belleza.

«—La luna nos sigues,—dijo su voz,

I en verdad que la luna parecia unirse
a nuestra marcha i seguir el mismo rum-
bo que nuestro barco.

«—Los buques que ahora cruzan el
mar ven céomo la luna huye con noso-
tros.

«—Th sabes—Ile dije—que todo és

una ilusion, pero me siento feliz de que
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tu injénua fantasfa me regale con un sue-
‘fio absurdo i hermoso.

~ ¢S, la luna nos sigue, oh! mi bien ama-
~ da; la luna va a donde nosotros vayamos,
i hasta el reguero que vuelca sobre el
‘mar, va en pos de nosotros como la
blanca estela que 51gue a la popa del
barco.

«Mas nuestros ojos no despojan a otros
ojos de la luna; nuestro viaje, que la
arrastra consigo, la lleva i la deja a un
mismo tiempo.

«La luna, oh! mi bien amada, como
tantas otras cosas lejanas 1 grandes, se
presenta ante nos, como hecha a nuestra
breve medida.

«<Ella parece, en la copa del cielo, una
fruta dorada, i cada cual la cree suya
porque la imajina ligada a sus andanzas.
«I en tanto la luna, oh! mi bien amada,
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es el conjunto de todas esas ilusiones
parciales,

«No es sélo un camino de luz el que la
luna traza en el mar,
3 «Si nos eleviramos a gran altura, tu
3 verias que ni todo el mar es capaz de con-
tener su reflejo; ¢l tambien cae sobre los
valles i sobre las montafias, sobre el aire
i mas alld de la tierra i de toda cosa que
pueda acusar que la luz pasa, porque ella

surje i se ilumina.»



NUESTRO VIEJO AMOR

T no lo sabes, mujer, i son innume-
rables las cosas que creemos desapare-
cidas, i es porque se han internado en
nuestro corazon.

Vengo de cortar un dlamo delalto seto
del oriente, a orilla del agua i del cami-

- no sofioliento.

Las amarras que en su juventud le
retuvieron unido a su vecino, amarras que
creia desaparecidas, ahora atravesaban

Su corazon.
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Con mi haz de lefia he venido por el
sendero, entre las yerbas secas que en-
vuelven las arafias con sus telas.

I he venido sonriendo tranquilamente,
al pensar en la fria apariencia de nuestro
viejo i buen amor.
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EL RECUERDO

Asi se lamentaba un adolescente, sen-
tado en las viejas piedras de un camino:

«No sabia |Dios miol el nuevo dolor
que me esperaba.

«No basta que ella haya muerto; su
dulce imdjen, que vive en mi corazon,
tambien se desvanece.

«Cerré los ojos i quise ver viva i dan-
zando a la que ahora reposa para siem-
pre.

«En el silencio de la penumbra de mi
habitacion quise evocar el acento de su

e
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voz, el gracioso pliegue de sus labios,

los gorjeos de sus alegres risas.

«Pero he batallado por modelar una
sombra que como niebla se escurre. He
luchado inatilmente por rehacer las vibra-
ciones de una campana rota.

«|Dios mio! si ti sabes que le he sido
fiel, que el olvido nada puede con una
memoria que ella solamente ocupa ;por
qué no permites, que en la imajinacion,
Ia vea i la escuche?

«Yo sé como me miraron una vez sus
o0jos; yo sé como una vez sond el cristal
de su voz; poseo mil i mil detalles dis-
persos i, sin embargo, no puedo recons-
truir su imdjen, que soélo distingo confusa
i velada, como las cosas que se ven a

traves de las ldgrimas.»




LAS PALOMAS

Desperté, porque en el suefio me en«
gafabas.

I sufri de no poder gritar i lloré sin que
mis ldgrimas brillasen lo suficiente para
que se hiciese luz en mf i en la sombra
que me rodeaba.

Grandes golpes atronaban el silencio,
como si ladrones abrieran un forado, i era
mi corazon.

El sudor humedecia mi frente cuando
vino un estrafio recuerdo.

Recordé cuando era muchacho i en las
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noches oscuras, en busca de pichones,
4jil subia al palomar.

Las palomas, ciegas i enloquecidas, vo-
laban azotdndose con los invisibles obs-
taculos.

Recordé la noche en que una paloma
chocé contra mi pecho, i agarrdndose con
sus débiles ufias se quedé alli apegada i
con las alas estendidas.

Recordé mi temor i mi ternura; por-
que, en el silencio de mi actitud, of con-
tra mi pecho los llamados de su pequefio
corazon.

I recordé la larga hora inmévil en que
me ofreci como el mas quieto i seguro de
los asilos.




LOS BROTES

Vejado por unos, ya son muchos los
que me huyen i me niegan.

Me duele un nuevo desengafio i vago
sin rumbo por callejuelas solitarias.

En frente de la alta muralla que cir-
cunda un parque sefiorial, me siento en
un rincon donde las basuras aman tener
su concilidbulo.

Dia pesado, cielo lechoso. Los posti-
gos de las ventanas se abren tras de los
arboles mustios i cenicientos.

Un aiio hace, cortaron las acacias que
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daban una sombra mezquina sobre estas
sucias aceras. .
Hoi, desde mi duro asiento, veo que
las raices ocultas han brotado, rompen el
asfalto levantan las piedras de los cimien-
R A tos i desaploman las murallas de las casas
cerradas para mi.
- . Ino sé por qué el empuje irresistible
de los tiernos brotes es un especticulo
que alivia mi dolorido i jéven corazon.




EL RUMBO

Cuando las estrellas aparecen timidas
~ en el cielo morado del crepisculo, surjen
~ puros i melancélicos pensamientos como
nacientes reflejos encendidos por los as-
tros en aguas tranquilas.

" Los primeros murciélagos, que salen
de los tejados ruinosos, se mezclan a las
~ tltimas golondrinas que buscan el abrigo
“de los aleros; i las djiles i absorbentes
preocupaciones del dia se encuentran con
las calladas meditaciones nocturnas.

En el comienzo de esta noche de No-
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viembre, llena con los cantos de los gri-
llos i con mis inquietudes, veo crecer los
astros. .

I veo crecer los astros, miéntras re-
cuerdo el p4jaro que hoi vi caer a los dis-
paros de un cazador.

Volaba el ave tranquilamente, cuando
vino el segundo en que toda la maravilla
de su vuelo i de su vida se interrumpid
para siempre.

Pero aun en tierra conservaba sus alas
estendidas.

Pensando en ello, ya sé que habrd una
cosa que no finiquitaré, existe una espe-
ranza que no veré cumplida, moriré de-
jando algo iniciado.

Mas mi forzado i violento reposo se-
guird indicando un rumbo, a semejanza
del que conservan las alas estendidas de
los pdjaros muertos en su vuelo.






EL GUIJARRO

Que poder inestable es el tuyo joh
mar!

Te mueves, cambias, vas i vienes i todo
lo haces dentro de ti mismo.

Porqué ti te bastas a ti propio, yo te
envidio. :

Porque aun vives la hora de la accion
que movi6 el nacimiento del mundo, te

~ amo como a un abuelo.

Porque cambias i cambias sin descan-
so, comprendo que tu esencia es infinita.

En tus manos de artifice me entrego.

P
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Me entrego como un guijarro que canta,
i porque las olas lo pulen i tornan en una
joya.
En una joya perdida que nadie encon-
g trard en la vasta estension de la playa
desierta.



LA ESPERANZA

Jamds barco alguno llegard del mar
libre a detenerse en la desierta caleta.

Jamds las olas arrojardn sobre la arena
restos de distantes naufrajios.

Todo lo llevan, hdcia remotos confines,
lejanas i poderosas corrientes.

En la costa roquefa i salvaje no hai
un indicio que revele la vida del hombre
sobre el agua infinita i amarga.

Mar solitario, ajitado i misterioso, nada

aguardo de ti i cada ‘dia hécia tf me di-

rijo.
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Veo tus olas, i tus olas vienen i vienen
sin descanso. ]

Broncas se desploman i atruenan el
aire 1 estremecen la roca en que me poso
como una ave de tempestad.

Veo tus olas, i tus olas vienen i vienen
sin descanso.

Mis ojos que te observan, monstruo
inquieto, las adivinan, las presienten bajo
la tela del agua, en la palpitacion que se
insintia, que se hincha, crece i se levanta,
que va a tomar una forma i a dar naci-
miento a algo que aguardamos.

No serd sélo Venus la nacida de las
aguas! aun quedan olas i olasincontables.

Allf comienzan, alli asoman otrasi otras,
mis ojos se turban ante su nimero; pero

mi esperanza no se pierde i confia.




LOS ESPLORADORES

Llevadme con vosotros joh! esplora-
dores.

Yo tambien quiero llegar i ver el pri-
mero.

Yo tambien quiero bautizar un mar,
dar mi nombre a una montaifa i buscar,
para un rio inagotable, un dictado justo i
eterno.

Deseo recorrer una tierra que no haya
sido hollada, i fatigar mi atencion con-
templando una belleza desconocida.

Deseo que los hombres sigan mis pa-
H
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sos, que cultiven esa tierra i se regocijen
con las cosechas abundantes.

Que construyan ciudades donde reine
el trafago i la alegrfa.

Que se repartan el suelo i los frutos
del suelo, i que se sientan los tinicos due-
fios de la tierra nueva.

Yo no quiero para mi sino el haber
llegado a esa tierra cuando ella era virjen.

Haber bebido en sus valles el aire de
la creacion.

Haber tocado sus hombros de prince-
sa encantada i despertado a la que ven-
ci6 al tiempo, porque vivi6 el suefio de

su contemplacion i soledad.
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LA DESPEDIDA

Mis amigos ;adios! Aguardan los re-
meros con sus remos levantados, i ya el
barco despliega su velimen como si los
altos mdstiles florecieran.

Viajar: placer i tristeza. Quisiera ir i
quedarme; quisiera hacer i no hacer al
mismo tiempo.

Es triste: a la eleccion llamamos liber-
tad. Mi libertad no quisiera verse obliga-
da a elejir un camino; mi libertad quisie-
ra recorrerlos todos a un mismo tiempo.

Si pudiera hacer i no hacer una accion,

BIBLIOTECA NACIONAL
SHRQAION CHILENA
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tendria una esperiencia 4til. Como no
puedo optar sino entre ejecutarla o né,
mi esperiencia vale bien poca cosa.

Mi ser es uno i quisiera desdoblarse.
Quisiera observar desde léjos qué silueta
dibuja mi cuerpo i saber sf, cuando lloro,
yo tambien parezco un miserable.

Mis amigos jadios! Miéntras tengamos
que elejir no podremos ser felices.

iAh! si yo pudiera, como los nifios cu-
riosos, escojeria todo a la vez. Escojeria
la vida i la muerte.

Quien sabe si ello no os serviria, pues,
si comprendiera que con mi revelacion
iba a trocar vuestra inquietud, en dolor
irremediable, yo no diria nada, nada.

Mis amigos jadios! Cuidad de los mios.
Ya el barco, con todas las hermosas ve-

las desplegadas, me aguarda.




EL MAR ETERNO

Las aguas de las que beben las plan
tas, las aguas de las que beben los hom-
bres ilos animales, al detenerse se pudren
i mueren como todas las cosas.

Ellas corren para no morir, ellas bajan
desaladas por las laderas de los montes
hécia t{ joh mar!

Desde que ellas nacen, te adivinan, te
desean, te buscan.

En la cascada claman por tf i blasfe-
man de tf; en el rio vienen rezando el

murmurio de una oracion,
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Que no vienen los rios a tu encuentro
joh mar! a morir; huyendo de la muerte
vienen i en tf penetran como en el seno
de Dios.

Buscan mezclar sus dulces aguas que
se pudren con tus aguas amargas i
eternas.

Con tus aguas que no se ofrecen a hu-
mildes menesteres, con tus aguas que
queman las tiernas raices de los drboles
i Jas suaves bocas de los hombres.

A ti joh mar! fuente de la vida, no te
someten tus siervos.

A tf no te tasan, te doblegan o te
rinden.

Nadie quiera lograr algo del mar por
la fuerza, la astucia o la dulzura.

Lleguémonos a €l tranquilos i sumisos,

como llegan los lefios a la hoguera,
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Entremos en él como entran las aguas
de los rios.

Despiddmonos de la solicitud para con
nuestros hijos.

Despiddmonos del amor i la justicia i
dejemos, para siempre, todas Jas peque-
fias preocupaciones de los hombres.

Que ya nuestras aguas amargas no sir-
ven a ninguno de los seres i de las cosas
de la tierra.

I no temamos morir, que de la muerte
nos salva el abismo de su eternidad!




LA LIBERTAD

- Zarpa el buque, Yo tambien he levado

anclas i cortado todas las amarras.

Instante a instante mi poder decrece.
Cada vez puede ménos mi voluntad a
medida que me interno en el mar.

¢Para qué tener un recuerdo de lo que
ha quedado en la tierra, cuando la tierra
desaparece i se hunde?

Voi confiado a ti joh mar! que puedes
jugar conmigo como con una pajuela.

Voi entregado inerme como una luz a
la solicitud del viento,




- Voi i vivo en ti, siendo incapaz de abar-
car toda tu grandeza.
iAh! padre mfo; siento que viene, por

fin, mi libertad, traida por la injénua con-

fianza que en ti deposito.
Siento que viene mi libertad, ahora que
nada puedo i que soi, en tus manos, como
una criatura,




INQUIETUD




INVOCACION AL OLVIDO

Luminoso dia de Setiembre; fresco,
tibio i radiante dia, esmaltado con los bro-
tes de las encinas i lleno del himedo
calor que despide la tierra empapada de
lluvias. -

Dia nuevo i primitivo como el mas puro
dia del mundo, alegre de toda juventud,
pleno de fmpetus, ebrio de anhelos, de-
rrochador de fuerzas; ta das alars a los
locos imposibles.

Como un jéven jactancioso, ti te crees
capaz de realizar cada varia esperanza,

— -~ ==— 3= —=7F
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cada vano empefio joh luminoso dia de
Setiembrel

Ya la tierra mas pobre va cubierta de
yerbas, las rocas reverdecen i el aire pal-
pitante se incendia con el vuelo de millo-
nes de efimeros insectos.

Cobran valor las cosas que dormian, i
bajo la vibrante luz del sol joh panorama
abierto de los campos! tiemblas como una
mujer que descubre los hermosos encan-
tos que ocultaba. _

Alma mia, ebria i loca, descorazonada
i valiente, ansiosa de pereza i de activi-
dad, amante i cruel; alma incomprensible,
te siento bullir bajo el fuego del sol; te
siento bullir como los verdes aguazales
que ahora comienzan a dar forma a los
incontables organismos que ocultaban.

Preguntas estrafias me conmueven bajo

los dulces drboles, inesperadas asociacio-
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nes abren las puertas a las ideas mas
recénditas, i angustiado gozo de sentir el
paso de mi sangre en torbellino i me sa-
tisface la calidad de mi corazon que no
estalla bajo el arrebato incontenible de
vértigos que remueven hasta las raices de
mi espfritu.

Pero ;ah dia de la divina primavera!
sabio engafio, ti pones ante los ojos,
como cosas nuevas, a viejos moldes ina-
gotables,

No te cansas joh, tiempo! de esta bue-
na farsa? No te avergiienzas joh, viejo
marrullero! de llenar de gastadas espe-
ranzas los corazones que, engafiados por
el brillo de un instante, vuelven a vestir
los mismos trajes que dntes desecharon?

Epoca de apariencias de renovacion,
época falaz que pones brillo en los ojos
de los viejos i deseos amorosos en sus

im-_-sd-_-_- u_._._l R
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labios seniles, época alegre para los que
se dejan llevar por el desarrollo de la
comedia, yo tambien quiero solicitar algo
de tf, joh prédigo i vano tiempo pri-
maveral!

Hastiado de alegrfas inconcientes, har-
to de ficiles engafios, despreciando i
amando alternativamente a las mismas co-
sas, i deseoso de nuevos horizontes, mi
vida, lacerada de pensamiento, pide que
realices en ella la engafiosa renovacion
que la prometes. Regdlame sélo con un
profundo olvido i yo te seré fiel joh
primavera!

Borra de mis ojos, insistentes visiones;
borra el recuerdo de todas las palabras
que hombres obsequiosos me susurraron;
borra mis juicios, preferencias i actitudes,
i deja tan sélo la viva fuerza que me
‘mantiene,
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Llegue por fin un dia venturoso en
que me encuentre nuevo, limpio i liviano,
i dbranse, ante el especticulo del mun-
do, sentidos que asignen a las cosas de
la vida sus justos i eternos valores. Los
valores ocultos que nos esconde estavana
fiebre de nuestros tristes comercios inte-
lectuales.

Venga a mi el olvido como un divino
nifio desnudo, i yo le enriqueceré con el
oro de una adivinacion profunda.

Lléguese aliviador como un reposo,
reconfortante como un suefio; tenga el
atractivo de la mas deseada muerte.

Si; sea él como una muerte pasajera,
y pueda renacer en m{ el hombre primi-
tivo a im4jen i de manos de Dios mismo.

6
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ORACION AL DESPERTAR

~ Tengo vacio el hondo espacio que el
suefio dejara en mi. Todavia oigo su
vago i monstruoso murmullo. Conservan
mis ojos un turbio recuerdo de la pro-
funda sombra silenciosa. Mi cuerpo créese
aun entre las olas oscuras de ese inmenso
mar callado.

En esta hora del despertar, inocente
de sabidurfa, libre de esperanzas, mis
ojos vagabundos se detienen un instante
sobre cada objeto; levemente los pal-
pan, levemente; pero, cada vez mas inquie-
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tos, uno a uno los abandonan i, como
vuelos de pdjaros prisioneros, mis miradas
chocan contra todas las cosas.

Estranjero venido de un pais infinito
en que ninguna cosa ha menester de
limites, mi corazon atribulado no com-
prende el por qué de esta celda, de estos
muebles estrafios, de esta ventana por
donde penetra un sol pequeifio i descolo-
rido.

iOh gran sol de medio dia para los
recien llegados a la vida dispersa eres
s6lo un nuevo i mezquino detalle en esta
hora del despertar!

{Dénde estabas joh, soll cuando yo
dormia? ;Donde las pdlidas luces, los
grises caminos, los hérridos pueblos?
{Donde los oscuros deseos, las trémulas
voces, la honda inquietud de mi nueva

' conciencia?
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EL DESEO SIN NOMBRE

Una vez mas mis manos, que se agitan
temblorosas, quieren emprender algo des-
conocido i se estremecen anhelantes por
servir a lo que desea ser.

Una vez mas mi garganta henchida es
un nido ardiente de voces ignoradas que
pugnan por surgir, i que se truecan en
silbos angustiosos de flechas que rasgan
el aire.

Mis ojos, con el brillo de la fiebre, se
abren impacientes por ver lo que debe
venir, i mis oidos, obsesionados por do- °
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lorosa atencion, esperan un eco que nun-
ca llega.

Vibra mi cuerpo como la vela hinchada
de un barco al paso del vendaval, i como
ella no sabe qué hacer para entregarse i
volar en alas del torbellino.

Una vez mas, he aqui que me detengo
i me pregunto jqué deseo? Porque hai un
deseo constante que perdura, cumplidos
nuestros faciles anhelos; porque hai una
dnsia infinita que supera a toda vana am-
bicion. .

Deseo sin nombre, objeto sin forma,
finalidad sin limites, ti arraigas como un
4rbol monstruoso que crece y crece sin
\cesar, i muere sin que alcance a florecer
jamads.

{Debemos cumplir un proposito igno-
rado? realizar alguna oculta esperanza?
iNadie lo recuerda, nadie!
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Porque sélo sabemos que algo desea- ‘
mos, lloro la memoria perdida del fin y
del objeto.

Peregrino poseido de ira i de tristeza,
me pregunto ja dénde voi? 1 sin saber
qué responder, debo elejir i marchar sin
descanso, bajo la hermosura de los cielos
hostiles.

Delirante, estrujo mi cabeza entre las
manos crueles i la increpo i la torturo
como a un ladrén idénde ocultaste mi
memdria, dénde? A todos los sangrientos
suplicios pido ayuda, pero nunca confie-
sa, nunca!

I caminando, lloro mi desventura, i el
viento del desierto seca mis ldgrimas 4n-
tes de nacer.

I veo, asi, a mi paso, c6mo los hom-

bres ante la muerte, inquietos, desespe-
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rados, sin deseos de partir, conscientes -
~ de no haber cumplido, lloran la crueldad
del destino que, en la memoria perdida,
dej6 un deseo sin nombre!

-




BREVES HISTORIAS




EL HEREDERO

Mi padre muri6. Soi el duefio de sus
vifias, de la antigua casa de adobes i del
verde valle que encierran las colinas.

. Todo es mio, inicamente mio.

Me perteneces viejo sauce centenario;
tu amo es el nifio que a tu sombra repo-
sa i te observa.

No murmures con las agudas i finas
lenguas de tus millones de verdes hojas.

No te burles, viejo; eres mio i me de-
bes acatamiento.

Eres mio, es decir... {Qué quiere decir
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que una cosa sea mia’ ;Qué me debe obe-
diencia? {Te mando, viejo, que me lo di-
gasl!

Murmuras i murmuras ;habla alto que
yo te entiendal jAcaso no lo sabes? ;Di-
ces que nadie lo sabe? jEs eso lo que me
has dicho?

Esplicate claramente. Tu voz no la
comprendo bien, No te comprendo bien
i eres mio jes posible que esto suceda?
Tid tampoco me comprenderds. ;Cémo
vas, entdnces, a obedecerme?




EL PAJARO MUERTO :

Bajo las ramas de unas vides silves-
tres, dos nifios pequefios encontraron un
pdjaro muerto que ya perdia el lustre y
los azules cambiantes de su negro plu-
maje,

El nifio lo vi6 el primero; pero fué la
mujercita quien lo tomé entre sus brazos
i lo adopt6 como hijo querido.

Ella no permitia que su hermano cu-
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rioseara en el pdjaro muerto, i hacia jestos
que indicaban cudnto se preocupaba de

no turbar su suefio.
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Cada hora, de los dias que siguieron,
trajo i ofrecié un interes distinto al espi-
ritu veleidoso del nifio; sélo la madrecita
fué fiel a su constante i tnico amor.

Llegaba la noche i la luna la sorpren-
dia arrullando a su hijo con canciones sin
sentido, mui semejantes a las canciones
de los péjaros.

Cantaba un medio dia, sentada en el
quicio de su puerta, bajo las movibles
sombras de las madreselvas.

Un olor malo i molesto turbaba su
voz; pero luego su acento volaba alegre-
mente, como ¢l humo de las fogatas cam-
pesinas.

El olor malo persistia. La madrecita
quedé pdlida i silenciosa cuando, entre-
abriendo las ropas que cubrian a su hijo,
vi6 que, por el cuerpecillo del pdjaro
muerto, andaban los gusanos.




 LOS PAJAROS ERRANTES 95

Arrodillada lloraba su asombro; el her-
mano acudié a los lamentos de la her-
mana.

Turbado ante el pequefio pdjaro que
desaparecia, €l nifio tomé a la madrecita
de la mano i la llevé I¢jos.

I como si él supiese algo, confuso pero
lleno de vanidad, traté inutilmente de es-

plicar lo que ninguno de ellos compren-
dia.




LAS ROSAS

Al iniciarse Marzo con sus tardes re-
vueltas, i cuando el viento dice que viene
a sacudir las hojas polvorientas i sélo
viene a enamorarlas, para huir con ellas,
yo recorro los rosales de mi jardin.
Comienza enténces para mi una peno-
sa i triste tarea, que aun no termino
cuando las nubes cdrdenas del poniente
se abren i dejan filtrarse una repentina i
viva luz dorada.

Al recorrer mis rosales, he ido supri-
miendo los pequefios frutos que se hin-
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chan, después de haber volado los tltimos
pétalos.

Si sonrio ante la vana ambicion de mis
rosas, no permito que crezcan los frutos
mezquinos que sélo roban las fuerzas de
rosas que vienen.

Como buen jardinero, si nunca perdo-
no, nadie sabe qué profundaalegria recibo
si contemplo un rosal de fruto infecundo.

Le venero i admiro como a un herma-
no mas sabio que concentra en sus flores
el objeto de toda su vida, i logra que sus
rosas brillen como oraciones. '

Asf debieran brillar las mias, si no me
torciera la vana ambicion; asf debiera yo,
inconsecuente jardinero, alabar la sabidu-
ria de Dios, i acatar con regocijo el hu-
milde i Gnico destino que me ha sefalado.




/
LOS NINOS




RESPUESTAS A LOS NINOS

Los nifios,al mantener la interrogacion,
traen viva a nuestra incertidumbre. Son
los que hacen las preguntas fundamenta-

_les. Nada de nimiedades, ni de equilibrios,
ni de sutilezas.

Como las aves, cruzan en linea recta
por sobre bosques enmarafiados.
~-{Qué es una piedra, padre?
—iHijos mios, mi corazon conmovido
os bendice lleno de admiracion!
Bienvenidos sean los nifios, bienveni-
dos sean los espiritus nacientes, porque
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saben formular estas asombrosas interro-
gaciones /qué es una piedra, padre?
Vergiienza me daria ante vosotros,
hijos mios, si respondiese con palabras
cientificas, que nunca a nadie revelaron
nada. Roja vergiienza cubriria mis meji-
llas, si como un charlatan, ahuecara la voz
i mancillase con vulgaridad vuestra ino-
cencia.
Entre los hombres suelo encontraralgo
que decir; pero ante vosotros, mi alma
tiembla como ante seres divinos. jQué
es una piedra? Dadme ese guijarro. Bien
comprendeis vosotros joh nifios insacia-
bles! que un guijarro no es todo lo visi-
ble de un guijarro.
| Saber es lograr que las cosas se tor-
nen trasparentes como cristales. Ent6n-
ces la mirada, 1éjos de tropezar en ellas,
las atraviesa, i1 sus contornos son como
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marcos de ventanas que se abren. I asi,
una cosa sélo vale por la nueva perspec-
tiva del mundo que ella encierra i nos
ofrece.

et A g e e i
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LA BUENA MENTIRA

Apénas si cuentas tres afios i ya tu ac-
titud es seria i retraida.
iOh, el vivo recuerdo, hijo mio, del dia
en que dijiste la primera mentiral Todo
estd aun, en mf, presente: una nube quie-
ta i redonda brilla en el cielo i _lax hojas
+ no cesan de caer. :
Sélo proferjafb’bmceos, pero ellos te
bastfl,hmfﬁ;a mentir. Admirado e inmé-
il quedé. Mi corazon, lleno de orgullo,
acariciaba a tu mentira como un dia mis
manos acariciardn a tus hijos. jEs posi-

L e L L -
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ble? me repetia. I mi entusiasmo enter-
necido se llenaba de lagrimas.

Nos parece que nuestros hijos, que
acaban de nacer, van a morir; tan fréjiles
son i, sin-embargo, viven i sonrien satis-
fechos. Comprendemos, enténces, que

Jqué parte intelijente nos debe €l milagro
que nuestros hijos pfﬂ:t:é'n? Les propor-
cionamos_abigo, i ellos se sosiegan i
_duetriien. Les damos alimento, i lo hacen
carne i espfritu. I un dia, dia de rego-
cijo, hablan; i otro dia, dia de meditacion,
mienten,

Como el temor no enjendré tu primera
mentira, pasé de la duda al augurio. Hace
un instante se ha confirmado ese augurio.

Estdbamos a la hora del atardecer, en
el jardin, al lado de la fuente. Llegaban
brisas i vuelos de campanas. El agua ri-

nuestro orgullo no debiera ser; porque..
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zada hacia danzar el reflejo del brillo na-
ciente de la luna, i la tierra, himeda por
el riego, perfumaba el aire como no lo
haria ninguna flor. . :
un comienzo, no puse atencion; pero
n el brocal dispue.sto a

referias era

Pero al leer en mi rostro la incomp
sion, tu voz se hizo temblorosa i tus ojos
se llenaron de tristeza i de reproche.

Me huiste, pero te alcancé; batallabas
por no levantar la cabeza; pero mis cari-



cias imploraban tu perdon. Tu alma, aun
herida por mi ingratitud, queria escapar.
«—Si, hijo mio, sf; ta lo hiciste todo»
—esclamé por fin.
:—Sf—aﬁrmaste—yo hice la casa, la

fuente i las flores.» :
I tu voz, trémula por la emocion, es-

e <o 11
taba llena de verdad. {




CANCION

Duerme, hijo mio; duerme!

Asi, en mis brazos, acurrucado como
un pajarillo. Mis brazos son como ramas
_ aparentes para sustentar un nido; mi pe-
,.,_I cho, firme i enhiesto, como tronco de un
= arbol; i el murmullo de mi cancion, como
viento de la noche sonando entre las
hojas.

Duerme, hijo mio; duermel

En el dia, como vives ansioso de li-
. bertad, si mis brazos te retienen un ins-
' tante, .pesan para ti como una cadena.

- A T A

T
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Siempre tienes prisa, siempre!l Tus be-
sos s6lo rozan mi frente; tus manos insi-
nuan una caricia, se acercan y desisten.
Tu alegrfa nace cuando vuelves a tus
saltos i carreras. Tu alegria nace al de-
jarme, hijo mio!

Duerme, duerme, que todo es sombra
en torno nuestro!

Tu cuerpo pesa como un pdjaro heri-
do, i el ligero calor que despide es mas
suave que el roce de la brisa. En el dia,
cuando por un momento estds serio i me
oyes, escuchas a la vez mil otras voces
que yo no distingo. Conversas con todos
los objetos familiares, i sabe Dios qué
historias te cuentan que tu alegria vuel-
ve. Cuando atiendes a lo que ellos te di-
cen i me dejas, tu alegria vuelve, hijo
mio!

Duerme, duerme, que todo ruido ha
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cesado. Es la hora en que los muebles
crujen; la hora en que los grillos cantan
desde algun rincon, ocultos.

Tu cuerpo es como un regalo que lle-
vo i que traigo. I voi i vuelvo infatigable
como aquel peregrino que no encontr6 a
nadie digno de recibir su ofrenda.

Hijo mio, eres indiferente para conmi-
go i a tf me ofrezco. Pero mi loca insis-
tencia logra, a veces, que parte de mi
amor sea por ti aceptado. Entonces mi
alegrfa nace! Cuando ti aceptas algo si-
quiera de mi dddiva continua, mi alegrfa
nace, hijo mio!

En el dia me huyes. Un dia me huirds
por largo tiempo. En la noche te acer-
cas. Una noche llegard en que estaremos
unidos para siempre.







VAGABUNDO

Sf, soi un mendigo ¢por qué repro-
charmelo? ;No le sirvo a Su Sefioria para
que ejercite buenas acciones? (Esas bue-
nas acciones no le traen un poco de tran-
quilidad?

Alegraos a mi paso joh tristes her-
manos mios! os presento una oportuni-
dad nunca vista, un negocio estupendo;
por una fnfima moneda rescatareis vues-
tros pecados canallescos, haciéndoos gra-
tos ante los ojos del Sefior. {Pensad en

8
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lo que seria de vuestra maldad si yo no
existiera!

Por afiadidura os embelesaré con los
melosos cantos del agradecimiento: tgra-
cias, Su Merced; que viva muchos afios,
que Dios le bendiga i le pague con la
gloria del cielo, su caridad».

Antiguamente, nosotros maldeciamos
a los mezquinos, i las infelices jentes, te.
merosas de nuestros maleficios, nos so-
corrian. Hoi nadie cree en tales patrafias,
i mas de una vez nos responden sobre
las costillas. jAh! pero nos queda la ben-
dicién, ella nos es suficiente. Siempre ha-
bri hombres lo bastante estipidos que
desprecien a los adivinos i sonrian rego-
cijados ante los buenos augurios.

I por esa suma tan insignificante, os
dareis el raro espectaculo de contar en el
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pais con un hombre libre i perezoso. Qué
cuadro mds emocionante!

Al cruzar por las calles, bajo los dilu-
vios del invierno, regalo a los que me ven
a traves de los cristales de sus mansio-
nes, mds abrigo que sus pieles, que sus
chimeneas, que sus alfombras i cortina-
jes. Cuando me ven, aprecian con exaje-

racion sus comodidades i refinamientos.

Vosotros no sabeis que el mal tiempo es |

menos malo si se le recibe que si se le

‘observa.

Primos i hermanos mios! cuando os
sentis desilusionados, viejos, enfermos i
medio podridos con la gangrena de la
codicia i la vanidad, pensais, al verme,
que talvez bajo mis harapos yo sea fe-
liz, porque tampoco tengo camisa como
el labriego de la fibula. ;Ai! hermanos i

primos de mi corazén jno os proporciono

N
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siquiera una alegrfa al haceros imaginar
que la felicidad no es una vana palabra?

Contribuyo a traer la paz sobre la ciu-
dad avara i abrumada por los remordi-
mientos, i vos contribuis a darme la pere-
za i la libertad.

iSanta perezal madre de todos mis
pensamientos; pasar i pasar de la sangre
silenciosa corriendo por mis venas sin
hastfo ni esperanzal ;Santa libertad, san-
ta! Al viento me entrego como una hoja
seca, al viento me opongo como una ro-
ca firme.

Antes de que os canseis de vuestras
limosnas, yo me he cansado de vuestras
miradas aviesas, de vuestra ciudad i su
aire envenenado. Saldré a los suburbios
ia los campos. A ellos no me lleva na-
da, pero parece que me llevara algo. Co-
mo sonrio, al creer que busco, cuando
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bien sé que nada busco. Recibo, aguar-
do; mi placer es el acaso. |Ah! un cami-
nante dormido, es una buena presa i no
lo es mala un borracho fanfarron.

Soi modesto, no levanto gran ruido al
andar por el polvo suelto de los caminos.
Mas, los perros han de salir de todas las
heredades a ladrarme con furia loca. ;Mi-
serables perros! El buei ara, el caballo
arrastra el coche. Vosotros jqué haceis?
Nada, cien veces nada. Para que se os
crea Gtiles ladrais cuando se levanta la
luna o pasa un mendigo. Ruines anima-
les; sois mendigos sin libertad. Empon-
zofiada baba la vuestra. Las heridas que
hicisteis en mis piernas se enconan a me-
nudo. Rara vez diviso a vuestro Ginico
pariente noble, al perro vagabundo. La
sarna se lo come, pero aun puede alimen-
tar a tantas pulgas como hombres ali-



Para entrar esperaré que la noche me
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menta la tierra. Sus ojos son vivos e in-
teligentes i sus patas, que saben de la
libertad, prefieren los senderos solitarios
que van a campo traviesa.

No a los melosos:- caminantes, a ellos
saludo: jAdios, hermanos! g

Avanzada la tarde llegué a la ciudad.

trasforme en un bulto como otro cual-
quiera. '

Aguardaré aqui al pie de estos muros
de piedra todavia tibios. Las malezas
rotas i tendidas, han sido siempre un
blando i oloroso lecho.

Abajo pasa un rio turbio i amarillo:
deben tener sed sus arboles polvorientos.

Pero jdénde estoi? Estos muros son
los de una prision! Con las primeras som-
bras dan en lamentarse los presos i sue-
nan las cadenas contra las baldosas.
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{Quién les contesta? Son los centinelas
que caminan entre las almenas por sobre
la muralla. jAlerta! jAlerta! I suenan los
manojos de sus gruesas llaves. Los cen-
tinelas dicen: «Tambien estamos presos.
ustedes no pueden salir por nosotros;
nosotros no podemos salir por ustedess.
Los manojos de llaves suenan como las
cadenas que se arrastran.

Quiero huir de este sucio lugar, de es-
tas piedras tibias, de la ribera de este rio
turbio! Pero mi cansancio, las heridas
emponzofiadas hechas por los perros, son

tambien mi cadena. Si quiero escapar,

cémo crujen mis huesos!

jAh! maldita sea la noche en que pa-
saré escuchando los lamentos dafiinos de
los hombres presos i miserables.




_LAS MALEZAS

Todo el afio, de un invierno a otro
invierno, las malezas luchan desesperada-
i mente. Cuando en la tierra morena, ca-
'l vada, cernida i limpia, no se distingue qi
| una hebra del pasto arrancado, jardineros,
ff no creais haber vencido a las malezas. A
g ellas no les bastan vuestros cuadros, apa--
recen en los senderos. Son vagabundas,
viven a la orilla de las aguas corrientes.

\ Entre las piedras de las calles, en los

—%

muros de las casas, en las concavidades

“de las rocas, sobre los troncos podridos,

T S——
-



iy

LOS PAJAROS ERRANTES 121

i en el agua que se detiene, viven su ba-
talla con resolucion i porfia. Son las pri-
.meras yerbas que se ensefiorean de una
ruina, i las primeras flores que se abren
sobre una tumba. Son modestas de tama-
fio, pero fuertes i resistentes a la helada
i la sequia. Tienen flores tan pequefias
que algunas, como las flores del mastuer-
z0, no son capaces de contener una gota
de rocio; pero los nifios, que llevan los
ojos mas cerca de la tierra, las prefieren,
i ufanos, forman con ellas gruesos rami-
lletes. Porque son insignificantes nadie
repara en la forma i color de sus pétalos
i de sus hojas, i son mil veces mas varia-
das que las flores de los jardines mas
soberbios. Sus semillas finas i abundan-
tes, como nada esperan del hombre que
las odia i las persigue, han aprendido a
navegar sobre el agua, a volaren el viento,
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a trepar sobre los animales, a valerse de
los pdjaros i de los insectos.

iQué desean? ;Por qué tanta tenacidad?
iAh! mis amigos jardineros! todas las
plantas han sido un tiempo maleza des-
preciable. Mas, a unas primero, a otras
después, se les ha tocado con la curiosi-
dad, el cultivo i la seleccion, algo asf
como un resorte oculto, i las yerbas vul-
gares comenzaron a dar hojas mas gran-
des, flores mas hermosas, frutos mas
dulces.

Empero, tan pronto como esto acon-
tecid, su tenacidad se hizo menor, sus
semillas ménos abundantes i ménos ha-
biles; el sol se torn6 temible; el agua fué
mas necesaria, i toda su vida se troco
en perezosa'i falta de voluntad, aunque
cien veces mas llena de gracia i esplen-'

didez.
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{Era esto lo que buscaba su enerjfa
~de antafio? Es posible, porque ahora re- - '
posan i.sonrien como ante un bien alc:-m-|
zado. |
~ Transeunte; no mireis con desprecio a!
un viejo jardin silo inunda la maleza, :.
porque cada una de ellas posee un resor-
~ te oculto que puede convertir su existen- _
- ciaen algo mas util i mas bello.

~ Reparad en que el cielo es el aliado de

-,

todas las malezas.
-~ Nunca f)odrés conseguir que la lluvia
humedezca sélo las semillas que has sem-
- brado; millones de otras ocultas aprove-
chardn sus aguas. :
Cuando ti riegas no sientes un goce
mayor que cuando siembras? T no lo
sabes, pero yo lo adivino: tu goce pro-
viene de que el riego es mas justo i sabio
que la siembra; élampara tanta otra fuer-
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za en accion, tanto deseo irrealizado,
tantas cosas que aguardan i que hacen
que siempre en el mundo, palpite una

nueva esperanzal .-
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