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REDACCION

Miguel Arteche! Flamante Premio Nacional de Literatura

€0 a Miguel
Arteche muy sen-
tado en un banco
de la plaza de Los
Angeles, la ciudad de su in-

fancia y su adolescencia, es-

cribiendo un-poema a la som-
bra de los arboles en flor una
tarde de un lejano mes de oc-
tubre: « Tilos que mueven lar-
des en la plaza/ donde te es-
pera un nifio del pasado».
Aunque nace en Nueva Impe-
rial en (1926), en plena region
de La Araucania. el poeta se
me revela ahi. en ese tiempo
Yy en esa memoria con toda la
fragancia de unos tilos de la
ciudad natal.

Ese nifio del pasado es el
mismo Miguel Arteche hon-
rado ahora buenamente con el
Premio Nacional de Literatu-
rade 1996, en el afio justo que
cumple sus cabales 70 afios.
Es decir, mérito y réconoci-
miento a la obra de un autor
que ha dedicado una vida al
oficio vocacional y creativo
de la poesia. No ha de extra-
nar el galardon. en gloria vy
majestad. para un poeta que
ya habia adquirido categoria
de «grande» en la poesia chi-
lena desde sus libros prime-
ros.

«Lo seguro es que
Arteche establecera un
mundo poético, ya muy
bien basado y delinea-
do, en el que creceran
y viviran otros poetas.

0 sea, hara escuela,
sera poeta fundador».
(Hugo Montes).

Autor de un considerable
registro de obras poéticas cu-
yos titulos andan en los olvi-
dos y las ausencias. las sole-
dades v los destierros. las no-
ches vy las tinieblas.

Y, sin embargo, tan ilumi-
nados de llama viva en su es-
critura y tan reveladores del
projimia («En la tarde nos
examinaran en el amor) en
el tratamiento gozoso de sus
temas; de lo cotidiano-fami-
liar de una taza de café o de
una bicicleta abandonada en
la lluvia a lo religioso-
cristiano liturgico de un sone-
to a Cristo («si somos sélo un
hombre/ los dos en este vier-
nes de tu naday).

Cuando ha llegado a los
18 afios -muchacho palido v
timido- escribe sus primeros
versos que guarda secreta-
mente en cuadernos. No quie-
re revelar a nadie esta piedra
radiactiva que puede estallar
en rayos. Mas que poeta,
quiere ser maestro de ajedrez.
Un saber mover las piezas en
un tablero -pagina de escritu-
ray perfeccion. Un llegar. sin
atarantamiento, al poema ple-
namente |logrado en lo de ri-
tual y de lo visionario de su
verso en lo de letania mariana
de sus invocaciones y apoca-
lipsis.

Sera precisamente una
antologia (Poetas espafioles
contemporaneos) de Roque
Esteban Scarpa lo que le abre
los gjos: «Uno de los goces
que produce la poesia es que
en ella vemos las cosas como
si fuera por primera vez. El
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soeta ha sido capaz de
acernosla ver subitamente en
la prosa o en el verso. Como
si hubiera surgido desde el
primer dia de la Creaciony
LLos poemas de Lorca, de
Alberti. de Cernuda [ueron el
detonante «para algo que yo
llevaba escondido v que ni si-
quiera conocia. Me abri a la
poesian. De manera irreme-
diable y resuelta cae en esas
paginas antologicas v ya no
podra recuperarse de tan bue-
na enfermedad de lectura vy
poesia,

. Desde su infancia su an-
siedad de fecturas la calmaba

y-entro a mi eseritorio, sabre
cuyo techo de metal golpea
con colera. Y entonces es
cuando mejor escribon, Re-
cuérdese su mitico v magis-
tral poema « El aguan. con sus
medianoches y navebaciones.

Apenas llega a su calidad
de ciudadano mayor publica
«La invitacion al olvido»
(1947). su primer libro. Tie-
ne 21 afios. y ya serd para
siempre un solitario mirando

hacia la ausencia, Es decir.,

puro poeta puro. Tiene una
incontenible necesidad de ex-
presarse. Cree que es el pri-
mero en decirlo todo. Piensa

Y siente, en cambio que ¢n
Gabriela Mistral, hay algo
duro, seco, tajante, «que me
atrae, sin que sepa por qué me
atraen. Es el tiempo que anda
recayendo en Cernuda, como
mas tarde en un libro de
lhomas Wolfe «(Del tiempo
y el rio)» que lo llevara del
drama del nacer y del morir
entre penumbras y permanen-
clas.

Luego vendran otros li-
bros: «El sur dormido»
(1950). «Cantata del desterra-
dow (1951). Lo aplauden y lo
elogian, pero le dicen que se
morird de hambre.

cotidianas: «un restaurante,
un comedorabandonado, una
bicicleta, una cuna una ciu-
dad, un anciano, un nifio, un
viaje, Cristo, la Virgen, un
aeropuerto, un epiléptico, un
perro, un olmo, un joven tor-
turado, etc. Siempre he parti-
do desituaciones muy concre-
1as que, apenas planteadas en
el primer verso, pasan de in-
mediato a otro plano -un
plano mitico-, y de éste a
otron. d
Del sur dormido viaja por
Espafia en becas y vagancia.
En la tierra de sus antepasados
se reconoce en las calles, en

en la amplia y luminosa bi-
blioteca de un tio cura («que
gozaba lo mismo con Dante
que con Tarzan») en la mis-
ma ciudad de Los Angeles.
Entra al reino de las mas va-
riadas paginas de la literatura
del mundo, Se familiariza con
Homero con Virgilio, con las
aventuras de Buffalo Bill. La
Biblia ilustrada por Doré es su
santovsefia. Y a los siete afios
leyendo -jnada menos!- que
«Las flores del mal»n, de
Baudelaire.

Entonces no pensaba to-
davia ser poeta, pero image-
nes varias van quedando en su
memoria. Desde un saber de-
cirle las verdesa un lucero del

alba, a la lluvia como elemen-,

to vivencial. La lluvia entra
asi en su-Poesiano como una
anécdota que para ser conta-
da, sino como un simbolo de
que ¢l mundo sélo podra
purificarse con ella v gue s6lo
con ella uno se purifica. El
poeta Arteche cuenta: «Cuan-
do en Santiago llueve. salgo
al jardin de mi casa. Me gus-
ta pasearme bajo la lluvia, re-
corro mis dominios solitario,

Micuel Arteche

que ha de escribir lo que nun-
ca antes nadie habia escrito.
Desafios y mis desafios de un
poeta adolescente. Con el
paso del tiempo, Miguel
Arteche mirara reflexivamen-
te esta etapa desafiante de su
vida: «el joven debe saber, si
quiere seguir siendo poeta,
que eso es lo tnico que hard
bien en su vida. Y que la poe-
sta no produce dinero, ni da,
por lo menos al comienzo, es-
tatus social»

Ni irreverente ni icono-
clasta, a no ser en su lengua-

je. a veces resuelto e irdnico,

con ciertas inclinaciones al
humor negro (antecede cerca-
no a la llamada Generacion
del Cincuenta). Aun asi, cre-
ce v tiene altura en medio de
la emocion v la sombra que
sobre él proyecta un Neruda,
una Gu[)rlula Mistral, un
Huidobro, Tiene el panorama
muy claro: de ninguna mane-
ra le satisface el primero (aun-
que sufie el impacto «de nau-
seap de «Residencia en la tie-
rrax); No acepta el juego de-
corativo del tercero (aunque
admira sus ultimos poemas).

Aprende que la experien-
cia poética no depende del
tiempo cronolégico, sino de
la intensidad con que el poeta
haya fundido fragmentos dis-
persos que rondan por sume-
maria cuando se dispone a es-
cribir. Asinaceran «Solitario,
mira hacia la ausencia»
(1953)- «Otro continentex
(1957): «Destierros y tinie-
blas» (1963); «De la ausen-
cia a la noche» (1965).

Silapoesiaes la
emocion recordada en
tranquilidad (Word-
sworth), no cabe duda
que la obra de Miguel
Arteche tiene en esa
emaocion su pleno
maravillamiento.

En todos y cada uno de
estos libros, sus logrados poe-
mas (piedras radiactivas) na-
cen de situaciones muy con-
cretas, muy reales, a veces

la gente, en los olores. Espi-
ritu y sentido surgen a borbo-
tones: «Siento que en algin
lugar de mi sangre yo estuve
siempre aqui. Yo soy de aqui,
rienso. Aqui debi nacer, pero
a nostalgia de Chile me di-
vide en dos como alld en Chi-
le me dividia la nostalgia de
Espana, Y absorbo y miro, y
escucho y leo, ¥ viajo por toda
Espaiia». De ese andar y ese
vagar nacen sus varios libros.

Miguel Arteche ha escri-
to muchas veces estas cosas.
También me las ha contado en
tantas jornadas de lectura, dia-
logos y conversaciones. Y no
hace mucho en Lima, en cuya
universidad el publico perua-
na lo aplaudid con jvivas! en
un recital memorable. Ahi
quedd en evidencia su sobrio
magisterio y la revelacion
levitica de su intensa poesia:
singular, original, distinta,
No decia Hugo Montes, ha-
ce algunos afios, en la Univer-
sidad Austral de Valdivia:
«Lo seguro es que Arteche
establecera un mundo poéti-
co, ya muy bien basado y de-
lineado, en el que creceréan y

vivirdn otros poetas. O sea
hara escuela sera poeta fun-
dadory.

En julio de 1964, Miguel
Arteche se incorporaa la Aca-
demia Chilena de la Lengua
con un sorprendente discurso
leido en el Salon de Honor de
la Universidad de Chile. Un
publico meditabundo y con-
centrado en la epifanica cere-
monia. No volaba un angel.
El poeta habla de las «fugas»
del hombre moderno. Recor-
dé que décadas antes, en el
mismo Salén universitario,
Braulio Arenas despojo, a
viva fuerza, el discurso-con-
ferencia que Neruda leia en
ocasion solenine. La malti-
ples cuartillas fueron lanzadas
al aire y cayeron sobre los
sorprendidos asistentes, como
lluvia de papeles nerudianos.

Con el discurso del poeta
Arteche me hubiese gustado
haber hecho lo mismo, no en
un insdlito acto surrealista o
mandragérico, sino para re-
leer oracionalmente, una y
otra vez, la academia vy
prosistica pieza:

«!Hemos perdido el silen-
cio. El hombre de nuestros
dias ya no sabe estar en silen-
cio. Y he aqui, entonces, que
se producen las figas. El
hombre sale del planeta y se
prepara a iniciar la conquista
de su satélite y de los otros
puntos avanzados del sistema
solar: quiere desapareceren el
espacio cosmico, o buscar
algo que se le ha perdido, o
iniciar el duelo prometeico
con la divinidady. :

Es, después de todo, el
hombre y su palabra poética
lo que importan funda-
mentalmente a Miguel
Arteche, No solo en el oficio
y arte de su escritura, sino
también en una siempre de-
safiante toma de conciencia y
de conducta en torno de la
palabra en el poema. Esta
autoconciencia artistica perfi-
la con nitidez la situacion de
Arteche en la literatura chi-
lena. «Le confiere un dejo de
seriedad un sentido de respon-
sabilidad y de mo im-
provisacion, una suerte de
poeta con trastienda de razo-
namiento y hasta filoséfica,
resueltamente infrecuente en
Chile» (Hugo Montes).

El mismisimo Arteche,
hablando de su propia crea-
cién poética, expresa estas
palabras: «Yo siempre he es-
crito cuando la memoria (que
es, como se sabe, la madre de
las Musas) y la emocion me
empujaban literalmente a la
hoja en blanco; pero entonces
he sentido que el tiempo y el
espacio no existe, que estoy
en un tiempo mitico, en un
elerno presente y que es el
tiempo en que vive el nifio.
Salir una vez terminado el
poema de ese tiempo mitico
es como emerger de un in-
finito océanon.

Si la poesia es la emocién
recordada en tranquilidad
(Wordsworth), no cabe duda
que la obra de Miguel Arteche
tiene en esa emocion su ple-
no maravillamiento, pues
todo el proceso de vivir -dice
el poeta- no es sino una ma-
ravilla y toda la tierra un mi-
lagroy.

({,b Jaime Quezada



