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eo a Migue l  
Ai-teche muy sen- 
tado en 1111 banco V de la plaza de Los 

Angeles, la ciudad de s u  in- 
fancia y SLI adolescencia. cs- 
cribiendo un-poem a la  scm- 
bra de 10s arboles en nor ti l i i l  
tarde de un le.jano mes de oc- 
tubre: ((Tilos que inueven tar- 
des en la plaza/ donde te cs- 
pera un nii io del piisado)). 
Aunque nace en Nuevn Iiiipc- 
rial en (IOX], cn plena regitin 
de Ida Arat!caliii\. e l  poetii se 
me revela alii. en esc ticnipo 
y en esa memoria con todn la 
fragancia de tinos tilos de li1 
ciudad natal. 

Ese nitio del pasado es el 
mismo Migticl Artcchc lion- 
rado ahora buenanienie coii e l  
Premio Nacional de Literatti- 
ra de 1996. en el  atiojusto que 
curnple sus cabnlcs 70 ahos. 
Es decir, inerito y rcconoci- 
miento a la obra de tin autor 
que ha dedicado una vidri a1 
oficio vocacional y creativo 
de la poesia. N o  hn de cstra- 
liar e l  galardon. en gloria y 
mjestad. para t in lioctn que 
ya liabia adquirido catcgoria 
dc ccgraiide)> en lii pocsia clii- 
lena desde sus libros prime- 
ros. 

4 o seguro es que 
Arfeclte establecera un 
mundo poe'tico, ya muy 
bien basado y delinea- 
do, en el que cremr5n 
y v i v l r h  olros poetas. 
0 sea, hara' escuela, 

sera poeta findador,,. 
(Hugo Montes). 

Atitor de un ccmider;ihlc 
registro de ohias po2t iciib cu- 
yos tittilos andan en lo.\ olv i -  
dos y las ausencias. la5 sole- 
dades y 10s dcsticrros. Ins 110- 
ches y las tinieblas. 

Y ,  sin embargo, tan ilunii- 
nados de llama viva en SLI es- 
critura y tan reveladores del 
projiinia (((En la I a1 .d e 110s 
exaihinarhn en el amon)) en 
e l  tratamiento gozoso de sus 
temas; de lo cotidiano-fami- 
liar de una taza de cafe o de 
una biciclcta abandoiiacla en 
la l luv ia  a l o  reli,' C '  I O  s 0- 
cristiano liturgico de un sone- 
to a Cristo (((si sonios scilo tin 
hombre: 10s dos en cstc' vier- 
nes de tu nada))). 

Cuando ha Ilrgadn n 10s 
18 ailos -muchaclio prilido y 
timido- escribe siis priineros 
versos que guarde secreta- 
mente en cuadernos. No quie- 
re revelar a nadie esta piedra 
radiactiva que puede estallar 
en rayos. Miis que poeta. 
quiere ser maestro de ajedrez. 
Un saber mover las piezas en 
un tablero -pagina de escritu- 
ray perfeccion. Un Ilcgar. sin 
atarantamiento, a1 p o e m  plc- 
namente logrado en In de ri- 
tual y de lo visionario de SII 
verso en Io de letanin inariana 
de sus invocaciones y apoca- 
lipsis. 

Ser i  prec isaiiien t t' u n a  
antologia (Poetas cspiiilolcs 
contemporhneos) de Roque 
Esteban Scarpa lo que le abre 
10s 0-jos: ((Uno de 10s goces 
que roduce la poesia es que 

si fuera por prirnera vez. El 
en e P la vemos las cosas como 
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cotidinnas: ((tin rcstaurante, 
tin coniedor abandonado. una 
hicicleta. t i i i i i  cuiia una ciu- 
dud. tin anciano, tin niiio, un 
vin.ic. Cristo, la Virgen. tin 
nei'opuerto. tin epileptico. un 
perro. tin olnio, un joven tor- 
turado. etc. Sicinprc tic parti- 
do desituaciones inuy concre- 
rrr5 quc. apcnrts planteadas en 
el primer verso. pasan de in- 
nicdiato a otro plano -un 
plnno niitico-. y dc cste a 

D e l  sur dorniido viaja por 
Espaila en becas y vagancia. 
En In ticrra dc sus antepasados 
sc rcconocc en las calks, en 

otro,, 

rn la amplia y lumiiiosa bi- 
bliot,cca de tin tio cura (ccqiie 

(]tie con Tarzrin))) en la mis- 
1118 ciudad rle 1-0s A n y l e s .  
Entia i l l  reino de las n i i s  vii- 
riadas priginas dc la litcrarura 
clcl I n L i n i l i i .  Se I.miiliai.izu coii 
IHoinero con Vii.gilio. coii las 
avctituras de Buffalo Bill. La 
Biblia ilustrada por Dori- es SII 
saiito !, selin. Y' n 10s siete alios 
leyendo -jnada nieiiosI- que 
( ( L i i s  I'lores del mal)). dc  
Da tide hi re. 

Enlonces no pellsaba to- 
davia sei- poeta. pcro imrigc- 
nes var ix van uedando en SLI 

cirle lils vcrdes i t  1111 luccro del 
alba. a la Iluvia conio eleiiien-. 
to vivcncial. La Iltivia rntrii 
a s i  en 511 Pocsia n o  coiiio un;i 
aii2ctlotn qtw parn w r  conta- 
da. siiio coiiii) uii s i i i i bo lo  tlc 
qtic cI n1iiiicIo stilo podi9 
piiriticaiw i w i  c.l!;i! que  til lo 
con ella uno se puriticn. El 
poeta Arteche cuenta: d u a n -  
do en Santiago Ilueve. salgo 
a l  jardin de mi  casa. Me 3 s :  
ta pasearmc hajo la Ilu\ tis, ' re- 
corro mis dominios solitario. 

~ o ~ i b a  IO iiiisiiio Coli Dillitc 

inenloria. Des 9 e t i n  saber de- 

I - 

Aprcndc que la cxpcricn- 
c ia  pcx3icn no tlcpcnrlc del 
ticnipo cronol6gicci. sino de 
la inleiisidad c o n  que el poeta 
Iia!,n Ilintliclo liagincntos dis- 
pcrsos qt ic rontl;in por sti me- 
iiiorin cu:indo se dispone a es- 
cri!?ir. A s i  riaceriiii ((Solitario. 
niir;i I i a c i i i  l a  nusencia)) 
( I053 1- ((Otro continente)) 
I 1957): ({Destierros y tinie- 
hl:ls)) (1963): ((De la atlsen- 
cia :I la noclien ( 1065). 

Si la poes,Ca es la 
emocibn recordada en 

tranquilidad (Word- 
sworfhj, no cabe duda 
que la obra de Miguel 
Arteche tiene en esa 

emocio'n su pleno 
mara villamien to. 

toliOc 11110 cte 
estos libros. sus logrados poc- 
i i i as  (picilras ri1diactivas) na- 
c w  i l ~  situncinnes niuy con- 
cretah. mu!' renlcs. a vcces 

la gente. en 10s olores. Espi- 
ritii y sentido surgen a borbo- 
toncs: ((Siento que en atgun 
lugar dc m i  sangre yo estuve 
siempre aqui. Yo soy de q u i ,  

ienso. Aqui debi nacer, per0 L nostal,', "19 de Chile me di- 
vide en dos conio alla en Chi- 
le me dividia la nostalgja de 
Espaiia, Y absorbo y miro, y 
escucho y leo, y via-io por toda 
tspni~a)) .  De cse andar y ese 
vapar nacen sus varios libros. 

Miguel Arteche ha escri- 
to muchas veces estas cosas. 
Tanibien me las ha contado en 
tantasjomadas de lectura, dia- 
logos y convcrsaciones. Y no 
liacc niucho en Lima, en cuya 
univcrsidad el ptiblico perua- 
no lo aplaudii, con jvivas! en 
tin recital memorable. A l i i  
clued6 en cvidencia su sobrio 
magisterio y la revelaci6n 
levirica de SLI inteiisa poesia: 
?infular, original. distinta. 
,No &cia I lugtr Montes. ha- 
ce algunos ailos, en la Univcr- 
sidad Austral de Valdivia: 
((Lo scguro es que Arteche 
estahlecerh tin mundo potti- 
co, ya muy bien basado y de- 
lineado, en e l  que creceran y 

viviran otros poetas. 0 sea 
harh escuela sera poeta fun- 
dadon). 

En jul io de 1964, Miguel 
Arteche sc incorpora a la Aca- 
demia Chilena de la Lengua 
con tin sorprendente discurso 
lcido en cl Sal6n de Honor de 
la Universidad de Chile. Un 
ptiblico meditabundo y con- 
ccntrado en la epifinica cere- 
monia. No volaba un ingel. 
El poeta habla de las ccfugasa 
del hombre moderno. Recor- 
de que decadas antes, en el 
mismo Salon universitario, 
Braulio Arenas dcspojo, a 
viva fuerza. e l  discurso-con- 
ferencia que Neruda Iela en 
ocasion solenlne. La multi- 
ples cuartillas iiiernn lan7adas 
al aire y cayeron sobre 10s 
sorprendidos asistentes, como 
lluvia de pa eles nerudianos. 

Arteche me hubicse gustado 
haber hecho lo mismo, no en 
un insolito acto surrealista o 
mandrag6ric0, sino para re- 
leer oracionalmente, una y 
otra vez. la academia y 
prosistica pieza: 

((!Henios perdido e l  silen- 
cio. El hombre de nuestros 
dias ya no sabe estar en silen- 
cio. Y he aqui, entonces, que 
se producen las fingas. E l  
lioinbre sale del Ianeta y se 
prepara a iniciar P a conquista 
de su sattlite y de 10s otros 
puntos avanzados del sistema 
solar: quiere desapareceren e l  
espacio c6smico, o buscar 
also que se le ha perdido, o 
iniciar el duelo prometeico 
con la divinidad)). 

Es, despues de todo, e l  
hombre y su palabra poCtica 
lo que importan funda- 
mentalmenre a Miguel  
Arteche. No s610 en e l  oficio 
y arre de SLI escritura, sino 
tainbien en una siempre de- 
safiante toma de conciencia y 
de conducta en torno de la 
palabra en e l  poema. Esta 
autoconciencia artistica perfi- 
la con nitidez la situacibn de 
Arteche en la literatura chi- 
lena. ((Le confiere un dejo de 
seriedad tin sentido de respon- 
sabil idad y de n o  im- 
provisacion, una suerte de 
poeta con trastienda de razo- 
namiento y hasta filosbfica. 
resueltamcnte infrecuente en 
Chile)) (Hugo Montes). 

El misinisimo Arteche. 
hablando de su propia crea- 
ci6n podtica, expresa estas 
palabras: ( (Yo siempre he es- 
crito cuando la memoria (que 
es, coin0 se sabe, la madre de 
las Musas) y la emoci6n me 
empujaban literalmente a la 
hoja en blanco; per0 entonces 
he  sentido que e l  tiempo y e l  
espacio no existe, que estoy 
en tin tiempo mitico, en un 
eterno presente y que es el  
tiempo en que vive el nitlo. 
Salir una vez terminado e l  
poema de ese tiempo mitico 
es coin0 emerger de un in- 
finito octanon. 

Si la poesia es la emoci6n 
recordada en tranquilidad 
(Wordsworth), no cabe duda 
que la obra de Miguel Arteche 
tiene en esa emocion su ple- 
no maravillamiento. puts  
todo e l  proceso de vivir -dice 
e l  poeta- no es sino una ma- 
ravilla y toda la tierra un mi- 
lagron. 

($'!' Jaime Quezada 
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