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LLGIIG la x u b i i b b  u s  U I A X I U ~ V  

de hacer un cielo de seda 
más puro que el mismo cielo. . 
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que eras dulzura y eras piedad y eras cariño, 
y es posible, Señor, que tu sabiduría 
permanezca impasible mientras llora mi niño? 

El no conoce nada de lo bello que hiciste. 

Ha nacido en un pueblo martirizado y triste 
y está enfermo y tu fino corazón no lo siente ... 

No vió jamás un árbol, una flor, una fuente. L 

Piensa que mis qui 
y que te dieron lirios ; 

y que besé llorando ti 
y envolví tus heridas e 

meras fueron un día santas 
mis primeras canciones, .R. 
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S O L E D A D  

¿Por 1 

y suer 

En 
una m 
como 
en un 

Mi 
la ami 

IRAZON ¿De qué estrella ilusionada 
en este anochecer has descendido? 

qué no escuchas una voz amada 
ian tus palabras sin sentido? 

el silencio crean tus martirios 
iaraviliosa primavera 
un milagro temblador de lirios 
jardín que nadie conociera. 

desconsuelo abría al peregrino 
paradora puerta de la casa 
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J u a n  C u z m a n  C r u c h a g a  

y salía mi amor por el camino, 
por el camino donde nadie pasa. 

He quebrado mi vaso de dulzura 
en la melancolía de la estancia 
y la noche está suave de ternura 
y el silencio está claro de fragancia. 

Inextinguible y diáfano mi anhelo 
tiende en la soledad su luz dormida .... 
¿No te has rendido de besar el cielo 
mi pensativa luz desconocida? 
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L A  F L A U T A  M A C I C A  

P U T A  imperceptible 
amo tu sonido 

que canta el dormido 
cantar imposible. 

Nadie te ha sentido 
pero cuando cantas 
un dulce gemido 
sube a las gargantas 

y el pecho que espera 
se entibia de calma 
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J u a n  C u z m c i n  C r u c h a g a  

como si saliera 
la luna en el alma. 

Música encendida 
que nadie comprende 
eres como un duende 
de barba florida 

que en el surco magro 
dejas la semilla 
de la maravilla 
azul del milagro 

que será mañana 
en la planta flor 
y en la voz humana 
palabra de amor. 

(Cuando el torpe oido 
dormido se queda 
canta su gemido 
la flauta de seda ...) 
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' u a  d e  C i e l o  

Para que la alabes 
florece la rosa 
sus miradas suaves 
y su alma dichosa. 

Al labio que besa 
dale t u  dulzura 
y a la mano aviesa 
quítale amargura. 

Da a la abandonada 
neblina de olvido. 
Sé pluma en la almohada 
del niño dormido. 

Canta, canta, canta 
incansablemente 
y une tu garganta 
a la de la fuente. 

Canta con la ola, 
brilla ' con la estrella 
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moi 
en aromas rojos de sensualidadt 

(anos espantosas.. . ¿En el fuego vivo 
isteis la rosa que se volverá 
a en el costado 
1 rayo de luna que será un puñal? 

23 

























J u a n  





P 
y su vo: 
suena o 
como s 
o del pl 

> ~ m  un marino. 

Huele su aliento a tabaco y a vino 
z que el terror asedia 
lscura 
i viniera de la sepultura 
ozo de la tragedia. 

«Mi 1 
@os bc 
«Y el 1 
-0h ( 
todos S I  

de barc 

barco viejo. Olas enormes. Huraci 
)canadas de humo. Trágicos aden 
puerto lejos ...» 
Japitán, mi Capitán, 
omos capitanes 
os viejos. 
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L E J A N A  

OCHE de lluvia. Perfume 
triste de tierra mojada. 

Mi corazón pensativo 
se envolvía en tu fragancia. 

comprensión de tu mirada 
que en mis ensueños caía 
como una música nansa. 

se unía a la voz del agua: 
canción de cuna amorosa 
para mi antigua nostalgia. 

Bajo la sombra la inmensa 

Noche de lluvia. Tu voz 
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IV 

Jazmines del Cabo. Noche 
de meditaciones grises. 
Fragancia pura y doliente 
de jardines imposibles. 

perfuman todo lo triste. 
Jazmines del Cabo. Noche 
de meditaciones grises. 

Tus pensamientos de nieve 
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A g u a  d e  . C i e Z o  

y sus voces de tragedia 
sobre las olas opacas. 

Viajeros desconocidos, 
desconocidas palabras. 
Luces ambiguas. Canciones 
de leyendas ignoradas, 
canciones jamás oídas 
y que no me acompañaban. 

En mi recuerdo perfuman 
tus manos. A la distancia 
navegan mudas y lentas 
embarcaciones fantasmas. 





A g u a  d e  C i e I o  

rumores en la infinita 
calma de los mares solos. 

se ha detenido. El medroso 
vuelo de la noche avanza. 
Un cuervo va con nosotros.. . 

Un cuervo. Un cuervo. En el mástil 

IX 

re una barca el silencio 
:óIico del río. 
n ha dejado en mis manos 
bre de estos anillos? 
ilos brujos y azules 
:icos y malignos, 
:sde su broche de oro 
án mirando lo mismo 
1s pupilas hieráticas. 
la tarde en el río.. . 

la lejanía inmensa 
longan los caminos 
mde nunca anduvieron 
peranzas de niño.. . 
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J u a n  G u z m d n  C t o r c h a g a  

Mi soledad te ampararía.. . 
En tu dolor no comprendiste 
la virtud de mi compañía 
ni la voz de mi fuente triste. 

¿Qué luna torva se levanta 
en tu senda? Me llamarás ... 
¿No escuchas al reloj que canta: 
«Nunca más»? 
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M U J E R E S  

una voz de niño 
dormida sobre el viento 

el silencio. 
Perfuman los jazmines 

En la severa estancia 
!os recuerdos 

encienden sus fatales 
pebeteros. 

¿Quién besará la frágil 
manecita de ensueño 
que escribió cariñosas confesiones 
al márgen de mis versos? 
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g u a  d e  C i e l o  

Mujer triste y hermosa, 
ojos dormidos en el desconsuelo, 
esta noche he quemado 
tus cartas y tus versos. 

(Eran fuego, ceniza 
y humo tus pensamientos, 
llamas que me besaban y ascendían 
y que en imploraciones me envolvieron). 
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1 EL DI 

' deungranamc 
la estancia! En 

cuando llegastl 
las piedras y v 

Me embriag 
y tenían las fla 

Mi corazón 
ante lo misteril 
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J u a n  C u z m á n  C r u c h a g a  

Mi soledad te llama: 
Viajera den qué románticos países 
recuerdas el silencio de la casa 
de techo rojo y de murallas grises? 

O 
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G I T A N A  

U voz de seda envuelve mis sentidos T y los ampara como en una túnica 
de romanzas perdidas y de aromas 
de tierra virgen y de flores mustias. 

Como espirales de humo, 
van a tu corazón mis amarguras 
sin recibir la lumbre de tus manos, 
y hace miles de siglos que te buscan. 

¿En qué país de sombra 
y en qué sendas ocultas 
sufren ahora tus pupilas mártires 
la nostalgia encendida de mis súplicas? 
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MI ESPIRITU EN LA SOMBRA ... 

1 espíritu en la sombra se detiene 
como un ciego que pierde su cayado 

y sufre el corazón porque esta noche 
como nunca se encuentra solitario. 

Mis sueños se deshojan en la inútil 
espera de tus manos. 
Está fría la estancia 
y hasta mi soledad llega un extraño 
viento helado y oscuro de caverna, 
de angustia y desamparo ... 
La noche está doliente y pensativa 
como si ya me hubieras olvidado. 



























J u a n  C u z m a n  C r u c A a g ,  

Son tus arbustos pálidos crespones 
y produce tu campo ceniciento 
la simpatía de un Pierrot doliente. 
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LA MIRADA INMOVIL 
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C L A R O  DE L U N A  

luna entre los árboles, 
ennobleció el silencio de la noche harmon 

y tomaron las fuentes vaguedad de pupilas 
y hubo meditaciones albas en las magnolias. 

El misterio nocturno se aromó de azucenas. 
Conmovidas palabras llegaron de la sombra. 
Los amores antiguos, seda triste, oro turbio, 
vivían en la voz helada de las hojas. 
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P A R A  EL A M O K  U U k  P A S A  

luna 
y ale 

Q 
pura 
YO n 
Una 

iARA el amor que pasa, blanco vellón de lino 
sobre la tierra dura, mi canción ha de ser 

de paz, reposo campesino 
igría de arroyos en el amanecer. 

ue cada tarde os llueva las manos de fragancia 
y consoladora; como en una leyenda 

iiraré perderse la luz, a la distancia.. . 
música irá suavizando la senda. 
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su cuento de oro escancia 
imazón para el nido. 

i en la luz vespertina, 
lo de otras divinas manos 
recéis en mi ruina! 
ariños lejanos). 

:¡a que vierte mi canción 
:e servirá de almohada 
10s sangre de corazón 
ovia abandonada. 
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EL A G U A  D I C E  

al árbol en flor agradecido c””” que recibe el cantar en las pequeñas 
y luminosas manos infantiles 
de sus flores rosadas. 

Estruja y purifica 
la maravilla de oro 
que da luz a tu sangre.. . 
muéstrate sano y fuerte 
a los ojos del sol, corre desnudo 
como un alma, y entrégate a los campos 
verdes y vigorosos, acaricia 
la frente de los lirios 
que te miran pasar, y son humildes 
y conocen tu voz. 
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J u a n  C u z m á n  C r u c h a a r  

créan en mi el deseo de una vida sencilla 
con una esposa buena como esta buena gen 
¿Cuándo en mi corazón morirá la semilla 
de la aventura y de la risa indiferente? 

Pero es bello y es triste vivir las emocion 
pasajeras.. . dejar el sueño comenzado 
y alejarse.. . después recibir las canciones 
suaves de evocación que vienen del pasado. 

Por eso eres divina dentro de mi quimer: 
mujer lejana y pura. No he sentido perdertt 
Contigo se alejó la última primavera 
y estoy hermosamente solo como en la mue 





que no pudieron ser, congojas m u h  
¡Cómo dais vuestro aroma en el sil 
Aires humedecidos de tragedia, 
expresión turbulenta y angustiada 
de las almas celestes que callaron 
un deseo imposible y dominante. 
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A g u a  d e  C i e f o  

, del odio. Los vencejos y las ranas 
hacen el desprestigio de lcs rosas 
y de la luna y del amor. Los montes 
aman sus vidas ásperas y en ellos 
los zarzales cultivan el orgullo 
de existir. Compasivas y medrosas 
vierten deseos puros las estrellas. 
Desde la sombra llega el inefable 
canto de soledad y de abandono 
fragante de los grillos.. . 
El rumor de las hojas 
es loco y débil como el pensamiento 
de los niños. El campo se adormece 
de pronto y el silencio 
cubre la tierra vasta 
como un manto de seda. 

I 

EL CASTILLO DE LAS BRUJAS 

En el largo silencio del Otoño 
cada amargura es un florecimiento 
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A g u a  d e  C i e Z o  

Vive en los. parques muertos la leyenda 
que ama la confidente 
soledad olorosa de los campos 
y el lírico silencio de la fuente. 

Una música dice 
la clara melodía 
de dos seres que llevan en las manos 
aguas de eternidad y de harmonía. 

La música se adhiere a las paredes 
vencidas y musgosas 
y se descuelga de los ventanales 
como un milagro trémulo de rosas. 

L A S  V O C E S  

Una voz 

Viene con el silencio dormido y transparente 
de las hojas. Apenas el corazón ia siente. 
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l u a n  C u z m á n  C r  

Como un pájaro ciego 
canta en la soledad. 

La voz de seda 

Con las primeras hojas del ( 

vino a mi corazón su dolorosa 
belleza despertando en mis jar 
un largo ruido de hojas, 
y su amor ha de ser como un 1 
de caridad sensible y harmonic 
que irá desvaneciéndose en la 
con las primeras hojas.. . 

Una voz 

En mi parque nevado de silencio 
fue tu risa una intensa vibración de 
locura matinal, viento bravio, 
rosas en la tristeza cotidiana. 
Gracias porque mi sueño te espera 
donde terminan todos los caminos ' 

u c h a g a  

3toño 

dines 

perfume 
x a  
noche 

y hastío 
campana, 

todavía 
humanos, 
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A g u a  d e  C i e l o  

Gracias porque tus manos huyeron de mis manos 
y son más bellas en la lejanía. 

La uoz de seda 

Si el amado muriera 
arrojad mis ternuras a la hoguera. 
Quemad las beilas manos 
que no han de acariciar su cabellera 
y los senos hermanos 
y la locura de mi primavera. 
Que crepiten mis ojos 
junto a la lividez de sus despojos. 
Que se encienda mi boca 
y que la llamarada azul y loca ,L 
lo envuelva en una túnica de besos. 
Que den lumbre mis huesos 
para entibiar la sangre de sus venas 
y que las llamas puras y serenas 
lo amparen de tal suerte 
con su velo fragante 
que le aromen de rosas el instante 
pavoroso y oscuro de la muerte. 
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A g u a  d e  C i e Z o  

Las manos intranquilas 
arrojan el puñal como encantadas. 
Ella lo ve temblar y en sus pupilas 
florece la virtud de sus miradas. 
El, con 10s gestos mansos y los modos 
del hechizado, cuenta la aventura: 
«Era la que aguardaba su ternura 
y era su voz la que esperamos todos.. .- 

P O R  EL CAMINO ... 

Por el camino silencioso y áspero, 
bajo las amenazas de la noche, 
viene un pastor cansado y temeroso 
que en la desolación de los trigales 
equivocó la senda y sin saberlo 
se aproxima a los muros del castillo. 
Cae de las ventanas 
una música leve 
que le suaviza el corazón. Sus ojos 
se enternecen. Sus manos primitivas 
y torpes sienten el placer liviano 
que recibieron en su juventud 

177 





El castillo duerme un sueño 
del que no despertará. 
El pastor 
quiso de nuevo escuchar 
la miasica pensativa 
que aromó la soledad. 
El castillo estaba mudo; 
la vieja mole espectral 
y los torreones fantasmas 
que hieren la inmensidad 
con un gesto de amenaza, 
ciego, invencible y fatal, 
eran brazos poderosos 
¿e piedra en la oscuridad. 
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J u a n  G 8  u z m á n  

Pastor que a pedir 
el cantar 

como una limosna par 
revivir tu mocedad 
y tus emociones, nunc 
su harmonía escuchará, 

Bajo los sonoros pir 
o a las orillas del mai 
tercas y duras y cruelt 
tus pesadumbres irán 
buscándolo.. . pero nun 

volverá.. . 
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