
cativo notar, antes de geguir adelante, que 
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que la definici6n de lo azul en Valera era tan ajustada a lo que el propio Dario 
podia sentir de aquella palabra, que el poeta bien pudo prohijarla. 

El tema se presta a las mis varias observaciones, entre las cuales pudiera ocupar 
el primer sitio la teoria de la simbolizacicin emocional de 10s colores, tanto mas cuanto 
que en 10s mismos aiios en que RubCn Dario llamaba azul a uno de sus libros, ciertos 
escritores de lengua francesa habian querido colorear las vocales, que no es lo mismo, 
aun cuando parezca obedecer 3 idCntica inclinaci6n del espiritu. No nos ocuparemos 
ahora, sin embargo, en la teoria de la coloraci6n de las letras, ya que no cabe dentro 
de la obra que efectivamente public6 Ruben Dario en 1888; lo que si haremos es 
seguir la historia del empleo de azul en la produccicin del autor, pzra demostrar entre 
otras cosas las siguientes: 

En RubCn Dario el empleo de la voz azul como simbolo de etireo, celestial, 
artistico, propicio a1 ensueiio, delicado, sugerente, etc., es constante y permanente 
desde fechas inmediatamente anteriores a la publicacicin del libro Azul ... en 1888, 
y en especial dentro del period0 que empieza en Chile, en junio de 1886. 

Con la publicaci6n de este libro culminaba en 61 un procedimiento de arte 
que era, si se quiere, nuevo para las letras espaiiolas, per0 en todo cas0 coherente dentro 
de 10s usos de su autor. 

Nos anticipamos a decir que ninguna de estas dos conclusiones pudo formularla 
Valera en la forma que nosotros les damos, de modo que si mantuvo en su comen- 
tario critic0 objeciones a1 empleo de azul (con toda la sinonimia que 61 mismo le 
daba), no cabe duda de que con esta reserva queria propinar a1 nicaragiiense una 
lecci6n de teoria literaria o de filosofia del estilo, que podria estar destinada, entre 
otras consecuencias, a llamar a reflex& a RubCn Dario. 

Dentro del mismo libro que estaba examinando Valera aparece un cuento titulado 
<El pijaro azul>>, que para el empefio que llevamos entre manos presenta una sin- 
gularidad interesantisima. Es el primero, en fecha, de 10s fragmentos acogidos en 
el Azul ..., ya que vi0 la luz en el diario santiaguino La epoca el dia 7 de diciembre 
de 1886.' Claro esti que la expresicin pijaro azicl, en su tenor literal, nada ofrece 
de extraiia, puesto que en la naturaleza se dan aves cuyo plumaje ostenta efectiva- 
mente esa coloraci6n; per0 Valera, que habia leido el libro, no podia ignorar que 
esta vez no era el tenor literal el que se debia contemplar. En el relato hay un poeta, 
Garcin, a quien se le ha ocurrido que lleva albergado en el cerebro un pijaro azul. 
El autor habla en nombre de 10s amigos de aquel ingenio, y cuenta que ellos leian 
10s versos de 6ste y le auguraban feliz y venturoso futuro: <Era un ingenio que 
debia brillar. El tiempo vendria. iOh, el pijaro azul volaria muy alto!, Aqui, 
como se ha visto, quedan absolutamente identificados, en una sola entidad, el talent0 
poetic0 que se revelaba en aquellas producciones y el pijaro azul en que, para el 
poeta del cuento, estribaba su ser vocado a1 arte. 

Claro es que para tolerar la doctrina contenida en este cuento, debemos aceptar 
las muestras de neurosis que da Garcin, una de las cuales consiste precisamente en 
defenderla: <CY repetia el poeta: Creo que siempre es preferible la neurosis a la es- 
tupidez,. Cuando andaba solo por las calles, vagando, sin rumbo, solia volverse a1 

1 Las precisiones de fechas en las producciones del pericdo 1886-9 han sido tomadas del 
libro Obras desconocidas de Rubin Dado escritas en Chile y no recopiladas en ningicno de 
JUS tibros, que publiquh en 1934, donde hay una Bibliografia que forma parte de la Introduccicin. 

1.  

2. 
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cafC a pedir ajenjo entre sus amigos, y exclamaba: -<Si, dentro de la jaula de mi 
cerebro esti pres0 un pijaro azul que quiere su libertad ... > A esta expresibn, poco 
mis adelante, se daba forma en unos versos que dicen asi: 

is;, sere' simpre un g a d u l ,  
lo cual aplazuto y celebro, 
mimtras  sea mi cercbro 
jaula del pijaro a d !  

El mismo sujeto acomenz6 un  poema en tercetos, titulado, pues es claro: <El 
pijaro azul>>. Cada noche se leia en nuestra tertulia algo nuevo de la obra. Aquello 
era excelente, sublime, disparatado,. Sigue el narrador dando cuenta de la obra en 
proyecto, y anota en fin este detalle que es trascendental en el estudio del tema: <El 
epilogo (del poema a que haciamos referencia) debe de titularse asi: De c6mo el 
pdjaro azul alza el vuelo hacia el cielo a d > > .  Y es trascendental, porque de alli sale 
el epilogo de fa breve historia, Garcin se mata; sus amigos llegan hasta su cuarto 
y alli hacen un descubrimiento: 

Cuando, repuestos de la impresih, pudimos llorar ante el cadiver de 
nuestro amigo, encontramos que tenia consigo el famoso poema. En la 
irltima pigina habia escritas estas palabras: 

Hoy, en plena primavera, dejo abierta la puerta de la jaula a1 pobre 
pijaro azul. 

El comcntario de Dario, asaz revelador, pone fin de este modo a1 cuento: aiAy, 
Garcin, cuintos llevan en el cerebro tu  misma enferrnedad!>> Valera no consider6 
este cuento en el estudio de Azul ..., porque, a1 parecer, encontr6 rnis dignos de 
estudio otros fragmmtos del libro. La aplicaci6n de la voz azul como denotadora 
de una regi6n empirea hacia la cual tienden 10s anhelos de 10s artistas, concretados 
ademis en el pijaro azul que a ella vuela, esti dada, sin embargo, en este relato con 
aplastante elocuencia. 

Poco despuCs ocurre nueva incidencia en el tema, menor si se quiere, per0 siempre 
digna de estudio. En La &bora, el dia 1 S de mayo de 1887, publicibase otro de 10s 
cuentos que iban a pasar a1 Azul ... de 1888, <El palacio del sob, y aqui, aun cuando 
no se habla de lo mismo, se hace de la voz azul un us0 que parece coincidente con 
el que ya hemos indicado. 

A vosotras-comienza diciendo-, madres de las muchachas ankmicas, 
va esta historia, la historia de Berta, la nifia de 10s ojos color de aceituna, 
fresca como una rama de durazno en flor, luminosa como un alba, gentii 
como la princesa de un cuento azul. 

Esta referencia de Berta, inclusive con la apelaci6n a1 cucnto azul, se repite 
varias veces en el curso de la narracibn, puesto que Dario, como explicaba mis ade- 
lante, en una nota de la edici6n de 1890, con este cuento habia ensayado ael empleo 
del leit-motiv>>, el cual es lo mismo que en la literatura espaiiola se habria llamado 
estribillo. Ahora, como se ha visto, es un cuento el azul, es decir, una especie de 
cuento, aquel en que se narran sucesos rnis propios del aire, de la fantasia, del reino 
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de las hadas, como entrevistos en las brumas del ensuefio, que cosas efectivamente 
tomadas de la vida cotidiana. El poeta lo revela en todos 10s detalles de su narracih, 
que seria para el cas0 demasiado prolijo especificar o enumerar. 

Las menciones de azul que concurren en el poema <Autumnal%, publicado por 
primera vez en Santiago, en La Ejoca, el 14 de abril de 1887, cuando el autor se 
hallaba en Valparaiso, no calzan totalmente con el tema a que se refieren estas notas; 
p r o  deben considerarse precisamente para seiialar el contraste. La primera, a1 ini- 
ciarse el poema, nada tiene que ver con la connotaci6n espiritual de azul que tanto 
prodig6 el poeta en otras de sus creaciones. Hela aqui: 

En las pblidas tardes 
yerran nubes tranquilas 
en  el azul; e n  las ardientes manos 
se posan las cahezas pensativas. 

Es evidente que el poeta ha llamado azul a1 cielo, s610 porque a sus ojos se muestra 
tedido de ese color. En la segunda y iltima mencidn, parece en cambio abrirse pas0 
a la insinuacibn de azul como comarca intima, sin perjuicio de que siga siendo el 
cielo azuI: 

-2 Ma's? ... -dijo el hada. Y yo tenia mtonces 
clavadas las pupilas 
e n  el a d ;  y en mis ardientes nzmos 
se posd mi cabeza pensativa ... 

Cosa semejante cabe decir de <Pensamiento de Otofio,, que el poeta dio como tra- 
duccibn de Armand Silvestre en su publicaci6n de La f i p o ~ a ,  1 5  de febrero de 1 8 8 7 ,  
donde se leen 10s siguientes versos: 

Y asi como el del j i j a r o  
que  triste tiende el  ala, 
el vuelo del recuerdo 
que al espacio se l a m a  
languidece en lo inmenso 
del azul por do  vaga. 

Y ya que estamos revistando el repertorio de Azul ..., anotemos otra composici6n 
alli contenida, <Anankc:,, tambiin publicada antes en La Epoca de Santiago ( 1 1  de 
febrero de 1 8 8 7 ) .  La mencibn de azul que leemos aqui es sumamente explicita, a1 
rev& de lo que se ha podido ver en 10s ejemplos inmediatamente anteriores, y por ella 
podemos divisar aquella identidad que solia producirse para el espiritu del poeta 
entre azul como sinbnimo del cielo que se divisa desde la tierra y como regi6n animica. 
Es la paloma la que canta: 

iOh inmenso azul! Yo  te  amo. Porqw 6 Fkwa 
das las llzcvia y el sol s i e m b e  e n c e d i d o ;  
porqzle siendo el palacio de  la aurora, 
tambihn eres el techo de  mi nido. 



EL CICLO ~ A Z U L B  EN R U B ~ N  D A R ~ O  

iOh inmenso azul! Yo adoro 
t u s  celajes risueios, 
y esa niebla sutil de polvo de  or0 
donde v a n  10s perfumes y 10s sueiios. 

A m o  10s velos t m u e s ,  vagorosos, 
de  las flotantes brumas, 
donde tiendo a 10s aires cariiosos 
el sedeiio abanico de mis  plumas. 

Se sabe que Ruben Dario acept6 la insinuaci6n que se hacia con el Certamen 
Varela, y que a 61 present6 un canto Cpico a las glorias de Chile, que fue premiado, 
y un grupo de rimas titulado <Otoiiales>>, que mencion6 el jurado como digno de 
la publicacih per0 sin recompensa monetaria. Los versos de esta serie han debido 
ser escritos hacia el mes de julio de 1887, y en todo cas0 en Valparaiso, donde a la 
sa& residia el poeta. Pues bien, alli, como nlimero final de las <OtoiialesB, volvemos 
a encontrar una menci6n de azul que interesa a nuestra pesquisa. 

E l  ave azul  del suen'o 
sobre mi frente  pasa; 
tengo en mi corazdn la primavera 
y en mi cerebro el alba. 

En este caso, el poeta est6 diseiiando el estado de espiritu que se le ofrece cuando 
sabe que le ama la mujer a quien Cl prefiere; como contraste dice en seguida: 

Cae sobre mi espiritu 
la noche negra y tra'gica; 
h s c o  el sen0 profundo de s u s  sombras 
para verter mis la'grimas. 

Una vez m6s, aqui ha prevalecido la usual correspondencia simb6lica de azul 
como color alegre, risueiio, contrastando con el negro de la noche, para describir 
alternativamente lo que siente el poeta cuando se sabe amado y cuando, a1 revb, se 
)e engaiia. 

Poco despues, el 1 5  de agosto de 1887, publicaba Dario en la Revista de Ar tes  
y Letras de Santiago el A l b u m  PorteEo, escrito, como indica su nombre, en el puerto 
de Valparaiso, y alli volvemos a tener un indicio litil para estudiar el empleo de la 
voz azul. Dice el autor: 

' 

Habia alli (en lo alto de la colina) aire fresco para sus pulmones, 
c a m  sobre cumbres, como nidos a1 viento, donde bien podia darse el 
gusto de colocar parejas enamoradas; y tenia ademis el inmenso espacio 
azul, del cual-41 lo sabia perfectamente-10s que hacen 10s salmos y 
10s himnos pueden disponer como les venga en antojo. 

Y en una entrega siguiente de la misma Revista, la correspondiente a1 15 de octubre 
del mismo aiio, dibase a luz el A l b u m  sant iagds,  donde un breve poema en prosa 
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con que finaliza el conjunto vuelve a traernos otra mcnci6n curiosa de la voz azul. 
El poeta describe a una mujer de belleza triunfal que pasa por la calle, y arrobado, 
empavorecido por su hermosura, exclama: 

Y yo, el pobre pintor de la Naturaleza y de Psiquis, hacedor de ritmos 
y de castillos aireos, vi el vestido luminoso de la hada, la estrella de su 
diadema, y pens6 en la promesa ansiada del amor hermoso. Mas de aquel 
ray0 supremo y fatal, s61o qued6 en el fondo de mi cerebro un  rostro 
de mujer, un sueiio azul. 

Esta vez, azul es s610 epiteto, si bien corresponde m6s a la regi6n aniniica de 
que hemos venido haciendo mencibn, que a cosa alguna. Y dentro del misrno aiio, 
en el mes de octubre, el poeta daba a conocer estos cuatro versos, que no fueron 
recogidos en Azul ... y que repiten las tres im6genes finales que hallamos en aque! 
A l h m  : 

NUMEN 

;Pasa el Dios, se estremece el insfirado 
y h o t a  el verso como flor de luz; 
y quedan en el fondo del ccreho 
un rostro de mujer, un sueiio azul! 

Otro de 10s cuentos que en seguida iban a pasar a las piginas de Azul ..., <El vela 
de la reina Mab>>, fue t ambih  compuesto o por lo menos pub!icado pOr esos dias, 
ya que veia la luz en La Bpoca de Santiago el 2 de octubre de 1 8 8 7 ;  y ha sido con- 
siderado, desde su publicacibn inicial, como una de 13s obras maestras de Dario. 
Aqui, bajo 10s rasgos shakesperianos de la creacibn del poeta, vuelve a comparecer 
la menci6n del azul en forma ligeramente diferente a lo anterior, y por eso mismo 
muy seductora. 

Describe el autor a 10s Ccuatro hombres flacos, barbudos e impertinentem a quienes 
visita la reina Mab, y dice que 10s cuatro se quejaban, si bien <a1 uno habia tocado 
en suerte una cantera, a1 otro el iris, a1 otro el ritmo, a1 otro el cielo azub, con lo 
cual indica que eran, respectivamente, escultor, pintor, mlisico y.. . poeta. Cada uno 
refiere a su modo la faena de arte que le cabe en suerte, y es el poeta precisamente 
a quien le toca hacer us0 de la voz azul para contar lo que siente: 

-Todos bebemos el agua Clara de la fuente de Jonia. Pero el ideal 
flota en el azul; y para que 10s espiritus gocen de su luz suprema, es 
preciso que asciendan. 

Cuando 10s cuatro habian lanzado ya sus confidencias, entonces la reina Mab 
produjo el milagro; per0 es preciso oirselo a1 propio narrador, pues el encontrb all; 
manera de hablar nuevamente de azul, en forma hasta ese dia inusitada en su obra: 

Entonces la reina Mab, del fondo de su carro hecho de una sola perla, 
tom6 un vel0 azul, casi impalpable, como formado de suspiros o de mi- 
radas de Ingeles rubios y pensativos. Y aquel velo era el vel0 de los 
sueiios, de 10s dulces sueiios que hacen ver la vida de color de rosa. Y 
con k l  envolvi6 a 10s cuatro hombres flacos, barbudos e impertinentes. 
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Los cuales cesaron de estn; tristes porque penetr6 en su pecho la esperanza, 
y en su cabeza el sol alegre, con el diablillo de la vanidad, que consuela 
en sus profundas decepciones a 10s pobres artistas. 

Y desde entonces, en las bohardillas de 10s brillantes infelices, donde 
flota el sueiio azul, se piensa en el porvenir como en la aurora, y se oyen 
risas que quitan la tristeza, y se bailan extraiias farandolas alrededor de 
un blanco Apolo, de un lindo paisaje, de un violin viejo, de un amarillento 
manuscrito. 

Existen en la obra de Ruben Dario algunas porciones que son menos conocidas 
que el Azul ... y 10s dem6s libros ordenados por el mismo y publicados dentro de sus 
propios dias; y es de temer que entre estas porciones, la chilena sea una de las menos 
difundida de todas. Porque ocurre que Ruben Dario vivi6 en Chile desde junio de 
1 8 8 6  hasta febrero de 1 8 8 9 ;  que en este period0 de tiempo produjo todas las piezas 
que formaron la primitiva edici6n de Azul ..., como publicada en 1888 ,  y que son 
tambikn de esos dias otros fragmentos de prosa y de verso en 10s cuales, por motivos 
que son obvios, nuevas huellas encontraremos del us0 de azul con la connotaci6n de 
comarca animica, que es la mds caracteristica del estilo dariano. Permitasenos, pues, 
buscar en la fracci6n propiamente chilena de la obra de Dario otros fragmentos litiles 
para seguir el paso de la concepci6n de lo azul como territorio aereo y pais de en- 
sueiio, que ya hemos visto en algunas de las composiciones acogidas en el libro titulado 
precisamente Azul ... 

En el mes de febrero de 1888 ,  desde Valparaiso, Dario pudo colaborar en el diario 
santiaguino La &$oca, que en su llegada a Santiago, en el mes de agosto de 1886 ,  
habia sido su primer hogar literario, el mIs querido de todos por la bullente y ani- 
mada tertulia que se efectuaba en sus salones noche a noche. Y fue alli, en La Bfica, 
donde apareci6 el 3 de febrero la poco conocida CCarta del pais azul>>, que el autor 
subtitul6 gPaisajes de un cerebra,, nombres 10s dos sobremanera reveladores para quien 
haya recorrido <El pdjaro azub, ya comentado. El fragment0 merece alglin estudio, 
y aun sin ahondar demasiado en 61, puedese anotar desde luego que ha sido escrito 
sin duda en presencia de la carta de alguno de sus buenos camaradas de Santiago, ya 
que comienza diciendo: 

iAmigo mio! Recibi tus recuerdos, y estreche tu mano de lejos, y 
vi t u  rostro alegre, t u  mirada sedienta, tus narices voluptuosas que se 
hartan hoy de perfume de campo y de jardin, de hoja verde y salvaje 
que se estruja a1 paso, o de pomposa genciana en su macetero florido. 
iSalud!. 

Y a seguida de esta bella introducci6nY en plan de confidencias, el poeta sigue 
su carta en esta forma: 

Ayer vague por el pais azul. Canti a una niiia; visit6 a un artista; 
ore, ore como un creyente en un templo, yo, el esckptico; y yo, yo mismo, 
he visto a un Ingel rosado que desde su altar lleno de or0 me saludaba 
con las alas. 

Luego pasa a narrar ordenadamente 10s tres sucesos que reunidos indican la va- 
gancia por el pais azul, en pequeiios cuadros llenos de inquietantes confesiones, 
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vagancia que aparece coronada por un cuarto suceso no anunciado en aquella enu- 
meraci6n de mis arriba. DespuCs de haber ido a1 templo y de haber orado en 61, 
sale el poeta a caminar por el paseo pfiblico, <centre 10s ilamos erguidos, baiiados de 
plata por la luna llena que irradiaba en el firmamento, tal como una moneda ar- 
gentina sobre una ancha pizarra azulada llena de clavos de oro>>; y alli encuentra, 
a1 paso, una mujer que se desliza <<huyente, ripida, misteriosaB, y la define diciendo 
que es pilida ecomo si fuera hecha de rayos de luna>>. El comentario final que le 
sugiere este encuentro viene muy bien a nuestro intento de agotar el contenido de 
la voz azul en las producciones de Dario: 

No me queda de ella sino un recuerdo; mas no te miento si te digo 
que estuve en aquel instante enamorado; y que cuando baj6 sobre mi el 
soplo de la media noche, me senti con deseos de escribirte esta carta, del 
divino pais azul por donde vago, carta que parece estar impregnada de 
aroma de ilusi6n; loca e ingenua, alegre y triste, doliente y brumosa; y 
con sabor a ajenjo, licor que, como t6 sabes, tiene en su verde crista1 el 
6palo y el sueiio. 

Aqui vemos, como en el ya seiialado cuento <El pijaro a d > > ,  configurado un. 
pais azul en el cual se mueve, siquiera por momentos, el alma del poeta; per0 ahora, 
con mayor relieve que en aquel cuento, se nos seiiala c6mo es aquel pais azul, que 
emociones produce en quien lo frecuenta y que recuerdos se guardan de las vagancias 
realizadas por su territorio. Confesi6n autobiogrifica en todos sentidos, esta <<Carts 
del pais azub  es pieza fundamental para el estudio del alma de Rub& Dario, por 
lo menos en el period0 chileno de su existencia. 

Pocos dias despuCs, siempre en Valparaiso, Dario, como redactor de E l  HeruMo, 
concibi6 la idea de concretar en articulos titulados <La Semana>> 2 10s principales 
hechos ocurridos en 10s siete dias anteriores. En el correspondiente a1 10 de marzo, 
el poeta comentaba el tCrmino de la temporada veraniega: <cse van 10s que vinieron 
en busca de sol y de fragancias del mar>>, y despuis de ensayar una especie de letania 
sobre estos grupos de veraneantes que iban dejando vacias y solitarias las playas, escribi6: 

Las familias santiaguinas que han venido a Valparaiso y Viiia del Mar 
van de vuelta. Se van a sus hogares de siempre, mas es de dudarse que 
no lleven-digo, las almas j6venes y soiiadoras-la esperanza del aiio que 
viene. El aiio que viene es siempre azul. Se ve un  arc0 iris en todo 
porvenir de mujer, una IibClula fugaz y cristalina, un vago ensueiio, y 
las damas son las que tienen mis derecho de llevar, si no esperanza, a1 
menos recuerdos. 

Hemos copiado enter0 el fragmento, porque cl context0 dentro del cual aparece 
la frase que nos interesa, en gran medida ayuda a comprenderla. La asimilaci6n de 
azul y de etkreo es aqui inmediata y perfecta: en cuanto el poeta ha puesto aquella 
palabra, surge en su imaginaci6n la remembranza del arc0 iris, como fen6meno ce- 
lestial el mis conspicuo para simbolizar la dicha, si no actual, presentida. Y si la 
mera lectura de estas expresiones no basta para configurar el verdadero concepto de 
que el poeta cargaba la palabra azul, en seguida habremos de ver, por contraste, a l p  

2 Etas a%manaso pueden leerse en las O h s  descomcidus ya cimdas. 
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mL de lo mismo. Siguieron las semanas de El  Heraldo, y a1 comenzar la del 17 de 
marzo se lee: 

<El aiio que viene es siempre azub. Asi dije en una de las semanas 
anteriores, y no habria creido que mi frase fuera la causa de una duke 
confidencia de mujer. 

El aiio que viene suele ser gris, lectoras, y para vosotras escribo esta 
demostracibn de ello. 

Y sigue un cuento, todo un cuento? en el cual se narran 10s amores desastrados 
de dos mancebos tiernos y virginales, que se conocieron y se declararon su pasi6n a 
la orilla del mar, Cuando llega el momento de separarse: 

81 qued6 en la vida de la esperanza? agitado, conmovido y soiiando en 

;El aiio que viene es siempre azul!-pensaria. 
La hermosura encontrb admiraci6n en la gran capital. Su mano fuC 

solicitada por muchos pretendientes. Pero aquel coraz6n de mujer fie1 
y rara tenia su compaiiero aqui, junto a1 gran Ochano, donde sopla un 
viento salado y hay ondas perfidas, como las mujeres, seg6n el poeta inglks. 

Y pensaba-jella tambihn!-en la dicha del aiio que viene, del aiio azul. 

el aiio venidero. 

En la capital aquel ensuefio dc amor no pudo cumplirse porque la chica se pus0 
tisica y muri6; y el poetn cornenta, para poner tkrmino a su historia: 

La lectora de El Heraldo que me ha referido esta historia fuk confidente 
de la muerta enamorada. 

Le revel6 su secret0 a1 morir y cerr6 10s ojos para siempre, pensando 
en el amado, que era casi un adolescente, con su sedoso bozo y su primerd 
pasi6n. 

Y la narradora agreg6: 
-iOh! Ese joven es hoy un esciptico y un coraz6n de hielo. El aiio 

que vino fuk para il negro. 
-iSi, pero para ella siempre fuk azul! Vo16 a ser rosa celeste, alma 

sagrada, donde debe de existir el ensueiio como realidad, la poesia como 
lenguaje y como luz el amor! 

El afio que viene es azul cuando dos almas virginales que se aman tiernamente, 
.on las que lo esperan; es gris si se interponen contrastes entre aquellas almas, con- 
wastes que las distancian; y es negro, en fin, cuando la muerte da abrupt0 termino 
a1 iniciado idilio. Esta vez, CQn mayor claridad que en otros casos, nos hallamos en 
presencia de Ja simbolizaci6n emocional de 10s colores, y acaso dentro de la mis 
com6n y trivial en lo que se refiere a1 us0 respectivo de gris y de negro, per0 nada 
trivial por lo que toca a1 empleo de azul. Hasta entonces, 10s dias por venir, cargados 
de risueiias esperanzas, aparecian dorados o de color de rosa; la dicha era blanca, 

Como tal cuento fue acogido por Ernest0 Mejia Sdnchez en su primorosa colecci6n de 
Cl~entos confiletor de Ruben Dario, publicada en Mexico, 1950, que seguimos en otras partes 
de a t e  estudio. 

4 Aun cuando la expresi6n wida de la esperanzan parezca deficiente, hay que aceptarla 
porque asi se lee en El Heruldo. Dario escribia con letra clam, pero no siempre ella habria 
de bastarle para evitar errores. 

3 
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celeste a veces, y la esperanza verde. En 10s fragmentos que acabamos de citar, la 
esperanza es azul, si bien Dario no la caIifica asi en forma directa. 

A la distancia de algunos afios, t n  uno de 10s <Mensajes>> que Dario firmaba para 
La Tribuna de Buenos Aires con el seudirnimo Des Esseintes leemos unas cuantas 
lineas que vienen como anillo a1 dedo a estas observaciones que llevamos hechas sobre 
la simbolizaci6n de azul y de negro: 

Bendito sea aquCl que siempre anuncia la aurora. 
{Acaso porque sufres tienes derecho a emponzoiiar el mundo con tus 

dolores ? 
Escritores, el primer deber es dar a la humanidad todo el azul posible. 

. &  

Guerra a lo negro. 
iAzul! iAzd! iAzd! 

No es mi Bnimo negar la presencia de lo azul en la obra de Dario posterior a 
1869, para lo cual, de otra parte, seria precis0 pasar revista a muchos centenares de 
piginas periodisticas, porque en ellas sin duda se presentaron a1 autor no pocas opor- 
tunidades de volver a las imigenes que m6s caras le habian sido en 10s aiios de la 
juventud. Pero sin proceder a ese anilisis exhaustivo, limitindose a dos cuerpos 
coherentes de producci6n que tienen ademis la ventaja de contener 10s mejores frutos 
de Dario, las poesias y 10s cuentos, cabe si seiialar la circunstancia de que las men- 
ciones a lo azul son menos frecuentes, m6s espaciadas, despuCs de 1890, y, s e g h  nos 
parece advertir, faltan ya a las alturas de 1893 en 10s cuentos y en una fecha tal  
vez m6s avanzada, en las poesias, fecha que no se puede precisar hoy, ya que no se 
conoce una cronologia estricta para cada una de &as. Como pmeba de lo que 
venimos diciendo, he aqui, en fin, lo que hemos encontrado en materia de menciones 
de azul en la obra de Dario posterior a febrero de 1889. 

Algunas de estas producciones corresponden a1 ciclo de Azul ..., est0 es, a la per- 
manencia del poeta en Chile, como ocurre con el cuento titulado <La muerte de la 
emperatriz de la China>>, el cual, por muchos motivos, debe tenerse por escrito en 
Chile a las alturas de 1888, si bien no se public6 antes de 1889, cuando ya el autor 
se hallaba en Centroamerica. AM, pues, se lee: 

... Porque el Amor, ioh j6venes llenos de sangre y de sueiios!, pone un 
azul de crista1 ante 10s ojos, y da las infinitas alegrias. 

TambiCn existen pocos datos acerca de la fecha de composici6n del extenso poema 
titulado <El salmo de la plums>>; si lo suponemos compuesto dentro del aiio-1889, 
y parte en Chile y el rest0 en el viaje de vuelta a Nicaragua, caeria dentro del ciclo 
de Azu l... La menci6n de azul que alli encontramos es en todo cas0 reveladora e 
interesante: 

Vense, al trave's del tul 
de tu flotante, veste, las rosas argentinas 
que sienten, todas trbmulas, las ra'fagas dizrinas 

en el jardin azul. 

Mayormente lo es la que vemos en 10s hltimos dos versos que Dario dedicb <A 
una estrella, en 1890: 
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rosa)>, cuento azul en <Esta era una reina,, ambos en 1892, y velo azuE en el cuento 
<En la batalla de las flares>>, que es de 1893. 

En el verso, en aiios siguientes, hay tambien algunas menciones curiosas, si bien 
no todas hayan de atribuirse a la connotaci6n de lo azul como comarca espiritual. 
He  aqui algunas que recordamos: 

CAlaba 10s ojos negros de Julia>>, 1895 (Prosas profanas). 

Venus tuvo el azur en sus pupilas; 
per0 su hijo no. Negros y fieros, 
encienden a las t6rtolas tranquilas 

10s dos ojos de Eros. 

%Bouquet%, 1896 (Prosas profanas). 

Yo &or ti formara, Blanca deliciosa, 
el regalo lirico de un blanco bouquet, 
con la blanca estrella, con la blanca rosa 
que en 10s bellos parqzws del azul se ye. 

Cantos  de vida y esperanza)>, 1904. 

Y o  soy aqukl que ayer no ma's decia 
el verso azul y la c a n c i h  firofana ... 

<A Phocas el campesino)>, 1904. 

Sue+ia, h j o  mio, todavta, y cuando crezcas 
perd6name el fatal don de darte la vida, 
que yo hubiera querido de azul y rosas frescas ... 

Hemos insistido en las fechas de esta pesquisa, para dejar demostrado que dentro 
de la evoluci6n espiritual de Ruben Dario tuvo el fen6meno nacimiento y tirmino; 
pero tambien conviene saber si en otra etapa de esa evoluci6n se presenta, siquiera 
en parte, el rasgo de estilo a que hemos pasado revista. 

Una menci6n de azul en la cual podria verse algo de lo que se comprobari despuds, 
se nos ofrece a fines de 1884 en un articulo dedicado a Manuel Reina, que Rub& 
Dario public6 en E2 Porvenir de Nicaragua y que permaneci6 desconocido u olvidado 
hasta que lo dio a luz Diego Manuel Sequeira en su Rubin Dario criollo, 1945. El 
context0 que nos interesa dice asi: 

A las veces se torna rudo y grave, y entonces pulsa el arpa resonante 
sobre una cumbre; la melena alzada, con el rostro hacia el sol: le dan 
de lleno 10s rayos en la frente; 10s espiritus que vuelan agitando las tor- 
mentas en el azul, se acercan, le rodean ... 

En este primer period0 de su obra, anterior a1 viaje a Chile, no vemos otro frag- 
mento litil, lo que pareceria indicar que fue la maduracibn modernista lograda de 1886 
en adelante, lo que hizo nacer en el poeta el concept0 de azul como sin6nimo de regi6n 
etCrea y de comarca animica a que hemos aludido antes. Porque, desde luego, en 
el fragment0 configurado sino por la via de la metifora (cielo = azul), mientras 
que de 1886 en adelante, no hay metifora alguna y se habla de lo azul, asi como 
de pijaro azul y de cuento azul, en calidad de hechos propios de la vida pcktica. 

Las observaciones que preceden han estado encaminadas, como pudo verse, a 

* 
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diseiiar aquel period0 de la existencia de RubCn Dario en el cual mostribase iste 
interesado en seiialar, junto a la vida cotidiana, o-mejor-por encima de ella, una 
regicin azul en la que podia el poeta entregarse a1 ensuefio, regi6n que era una especie 
de patria com6n de 10s artistas, es decir, d o  ideal, lo etCreo, lo infinite,, como tan 
bien habia dicho, aunque en sorna, don Juan Valera. Per0 mientras el critic0 espafiol, 
muy alejado del poeta por mil motivos, habia mirado las cosas en forma un tanto 
superficial, otro escritor a quien privilegiaba el. trato direct0 con el autor del libro 
titulado Azul ..., podia revelar hasta el fondo lo que el poeta habia pretendido a1 
aplicar a su obra semejante titulo. Porque la definici6n de lo azul, como hemos 
querido ejemplificarla en 10s pasajes anteriormente citados, habia quedado expuesta 
en forma sintbtica por el prologuista de la edici6n de 1888, Eduardo de la Barra. El 
escritor chileno encabezaba su prblogo con un epifrage donde se leia: <tL’art c’est 
I’azur. Victor Hugo,. Y dentro de esa pieza decia: 

En la portada de su libro, sobre la tapa de su cofre cincelado, brilla 
la palabra Azul ..., misteriosa como es el ocCano, profunda como el cielo, 
soiiadora como 10s ojos azul cielo. 

Y Cstos, que podian ser simples juegos de palabras, caprichos de un autor que se 
deleita en el ejercicio de la pluma, tenian esta vez grande importancia critica porque 
se trataba de alcanzar la definici6n de algo por esencia indefinible. Despuis de copiar 
otra vez las palabras de Victor Hugo que le habian servido de epigrafe, Eduardo 
de la Barra comentaba: 

Si; per0 aquel azul de las alturas que desprende un ray0 de sol para 
dorar las espigas y las naranjas, que redondea y sazona las pomas, que 
madura 10s racimos y coloca las rnejillas satinadas de la niiiez. 

Si, el arte es el azul, per0 aquel azul de arriba que desprende un ray0 
de amor para encender 10s corazones y ennoblecer el pensamiento y en- 
gendrar las acciones grandes y generosas. 

Eso es el ideal, eso el azul con irradiaciones inmortales, eso lo que con- 
tiene el cofre artistic0 del poeta. 

Y de que era nuestro prologuista perfectamente consciente de lo que estaba di- 
ciendo, hay no pocas muestras m6s en el curso de aquella pieza critica, que honra 
por cierto a la  literatura chilena. Despuks de seiialar las condiciones que, conforme 
su criterio, debe reunir la obra literaria para interesar a sus lectores, decia: 

Aplicad, lindas lectoras, aplicad estas reglas del sentimiento a las ar- 
monias azules de Rubin Dario, y vuestro juicio ser6 certero. Vuestros 
ojos, lo si, derramarhn mis de una ligrima, vuestros labios gozosos dirhn: 
iQuC lindo! i Q d  lindo! ... y luego os quedarkis pensativas, como tras- 
puestas, como flotando en el pais encantado de 10s sueiios azules. 

El aprovechamiento que hace Edcardo de la Barra de la expresih azul en su 
prblogo, no puede ser m6s intencionado. En el resto de ese pr6logo se intentan cen- 
suras a algunas de las inclinaciones artisticas manifiestas del autor; per0 lo que 
llevamos dicho basta para seiialar cuin puntualmente habia sepido el prologuista, 
en 10s labios del propio poeta, la teoria de lo azul, que debia materializarse en las 
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composiciones del libro y aun en algunas que no fueron incluidas en 61 hasta la 
segunda edici6n de 1890, y otras nunca, como son las que hemos tomado en las 
Ohas Descwcidas. Y no es Taro que asi sea: en 1888, Valera no habia visto j amb  
a Rubkn Dario, y nada sup0 de tl sin0 lo que le revalaba aquel libro y lo que le 
contaba su primo Antonio Alcal6 Galiano, c6nsul de Espaiia en Valparaiso, que se 
lo envi6 por amistad con el autor. En cambio, en aquella misma fecha Eduardo de 
la Barra, el prologuista de AzuZ ..., tenia ya dos aiios cumplidos de trato con el poeta 
nicaragiiense, quien m6s de una vez le habia pedido consejo y guia en la lucha de 
las letras. Y si bien se vieron distanciados en 1887, de resultas del Certamen Varela, 
en que Eduardo de la Barra fue premiado por sus Rimas, y Ruben Dario no, despuis 
volvieron a unirse, y tanto que el AzuZ ... fue prologado por el poeta chileno, En 
aquellas alturas de la existencia literaria de Dario era, pues, Eduardo de la Barra el 
m6s caracterizado para ser su interprete. 

Dario ensay6, mucho despues, una explicaci6n del us0 de la palabra azul como 
titulo de su libro de 1888, a1 intentar una Historia de mis lihos, que vi0 la luz en 
1909. Esta explicaci6n aperece afeada por una afirmaci6n extraiiisima, la de que 
no conocia en 1888 <<la frase huguesca l'art c'est I'azur>>; y decimos que la afea, 
porque, como ya vimos, esta sentencia es el epigrafe del pr6logo de Eduardo de la 
Barra. Todo nos lleva a presumir que este pr6logo fue discutido m6s de una v a  
entre 10s dos escritores, que en esas horas vivieron la mayor intimidad en su contact0 
de dos aiios, de manera que resulta no poco peregrino que Dario niegue el conoci- 
miento de la efrase huguesca)>, asi como de las implicaciones de teoria literaria por 
ella sugeridas y que el prologuista chileno desarroll6 en su estudio. Per0 en el frag- 
mento de Historia de mis l ihos que estamos aduciendo hay algo m6s que considerar. 
Despuis de negar aquello, Dario acepta haber conocido <la estrofa musical de Les 
cMtiments,, est0 es, de Hugo tambiin: 

Adieu, patrie! 
L'onde est en furie! 

Ad&, patrie, 
azur! 

V agrega: 

Mas el azul era para mi el color del ensuefio, el color del arte, un color 
heldnico y homirico, color oce6nico y firmamental, el <ccoeruleum>>, que 
en Plinio es el color simple que semeja a1 de 10s cielos y a1 zafiro. Y 
Ovidio habia cantado: 

Respice ucndiciha @caturn v i r i h s  orbem 
qui latam Nereics coeru2eus ambit bumurn. 

Concentri en ese color cdlico la floraci6n espiritual de mi primavera 
artistica. 

De ser efectivas estas reminiscencias que Dario aglomera, azul habria sido para 
el poeta, esencialmente, lo cerbleo, como ampliaci6n por via metiforica del color azul 
del cielo; aunque, cual ha podido verse en no pocos de 10s ejemplos aducidos m6s 
arriba, la connotacibn de lo azul va mucho m6s lejos. Ficil seria, por otra parte, en- 
sanchar el limite de estas piginas agregando tales y cuales nociones de caricter en- 
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ciclopedico bebidas en 10s diccionarios, para hacer referencia tanto a las connotaciones 
meramente cromiticas de azul como a las otras, a las menos usuales. 

De las citaciones de ejemplos literarios que hace Littr6 en su muy autorizado 
Dictionnuire de la Langue Frangaise, a1 tratar de la voz UZUT, queda perfectamente en 
claro que se la emple6, en verso y en prosa, a lo largo de muchos aiios, como deno- 
tadora del color del cielo, y precisamente del color mis claro, que bien podria ser, 
en espaiiol, celeste. Pero con esas citas no se saca nada. Lo que importa es el empleo 
que dio a la voz el poeta Ruben Dario, en cierto period0 de su vida literaria en que 
la us6 mucho, y la reminiscencia intima que en 61 persisti6 en aiios siguientes, cuando 
tambi6n volvia a usarla, si bien con menos intencibn, seg6n parece, de producir en 
el lector determinidos efectos de sugesti6n estktica. Mis importancia tiene, acaso, 
explicar lo que Ruben Dario llamaba cuento azul y jardin azul, como vemos en 
algunos de 10s ejemplos acopiados mis arriba. Cuento azul, seg6n el propio LittrC ya 
citado, es cuento de hadas y otros relatos de ese tipo, damados asi porque de ordinario 
estaban cubiertos de un papel azul; y, por extensibn, relatos imaginarios, razones sin 
fundamento, naderias>>. Para Dario, digamos a1 paso, s610 eran cuentos de hadas y no 
otra cosa, s e g h  se desprende por el context0 de 10s sitios en que aparecen mencionados. 

Pero hay t ambih  que diferenciar el us0 de azul cuando aparece en calidad de 
sustantivo, y cuando se le emplea como adjetivo. En el primer cas0 (no cabe duda 
en presencia de 10s ejemplos aducidos), azul es una comarca espiritual, intima, que 
posee o seiiorea el artista por el mer0 hecho de serlo; que no comparte con nadie; que 
le sirve de refugio cuando se trata de soiiar, de cantera para proveerse de imigenes 
adecuadas a la elaboracibn de sus obras, de almohada, en fin, para descansar de las 
agresiones de la lucha por la vida. Alli se cobra aliento para la batalla del arte, y 
aun se busca inspiraci6n en el trabajo propiamente creador, porque alli hay todo lo 
que el mortal quiere suponer, movido por las alas de la fantasia. En el segundo caso, 
est0 es, cuando se emplea la voz azul como adjetivo, la connotaci6n cambia s e g h  la 
palabra a la cual va a calificar, de modo que pijaro azul, como se ha visto antes, es 
cosa distinta de jardin azul, cuento azul, etc. Todo est0 puede ser convencional en 
el grado que se quiera, per0 en la obra de Ruben Dario, y mis precisamente de 1886 
a 1889, es tan coherente y sistemitico como si ya en sus dias la palabra azul hubiese 
tenido la acepci6n que convenia a1 poeta. La verdad es que era y es un neologismo, 
y que procede directamente del franc&, en cuya lengua literaria sin duda encontr6 
Ruben Dario 10s ejemplos adecuados para guiarse. 
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