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EL AUTOB. R a d  Silva Castro, el critico 
literclrio que firina este libro, se ha 
caracterizado por la atencibn que 
presta a 10s fencimenos de la Poesia 
Chilena. Ademis de esta monografia, 
cs autor de otras sobre Gabriela Mis- 
tral, Josi: Antonio Soffia, Pedro An- 
tonio Gonzilcz y Pedro Prado, pu- 
Idicadas en diversas fechas, y de am- 
plios estudios sobre Eusehio Lillo y 
Carlos Pezoa Veliz, que se publica- 
rlin en el curso de este mismo aiio. 
Ha editado taiiibiCn antologias de la 
poesia chilena (1937-1959) y de la 
liispanoainericana, como su Antolo- 
gia critica del Modernism0 Hispano- 
nmericnno, publicada en Nueva York 
(1963). 

El haher presentado a Pablo Ne- 
rnda en Claridad, en 1921, confiere 
a1 critico especial autoridad para ha- 
1)lar del poeta. Cornparti6 sus horas 
en la temprana juventud y ha sido, en 
segnida, atento lector de sus libroe. 
lnmerso cn la corriente de la poesia 
conteniporinea, aquilatando una por 
una sus adquisiciones, llega a situar a 
Pahlo Neruda en una perspectiva 
adecuada a1 estudio. Las piiginas de 
csta monografia estiin llaniadas a ilu- 
niinar a1 lector el camino de la obra 
de Ncruda, y es ella la primera que 
sc publica en Chile, con la intenci6n 
de lograr definiciones cabales de esa 

dificil poesia. A1 coineidir con el ani- 
vcrsario de Pahlo Neruda, que en 
1964 cuniple sesenta aiios de vida, co- 
bra especialisima actualidad. 
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I N T R O D U C  C I O N  

La idea inicial de esta pequeiia obra 
En las bibliotecas universitarias de e! 
sobre Neruda, algunos inclusive mal c 
atenci6n que ninguno de ellos haya s 
ta  del autor. Es verdad que en Chile 
ticulos, algunos extensos y muy ponde 
libro propiamente, no. Y aun cuando 
mos decirle que en 10s Estados Unido 
ca de su poesia, que nadie pretende o( 
sonalmente, me consta ese inter& PO 
alumnos en varias universidades, quie 
nacional de Neruda me hacian pregun 
nista? iD6nde vive ahora? iCui1 es e 

Y asi como la idea inicial, tambii 
Unidos ciertos fragmentos, a 10s cuale 
acomod6 la elaboraci6n de su obra. 
era indispensable darlo en Chile, don 
rica documcntacih sobre Neruda que 
sigo a Estados Unidos. Lo propio cab 
fico, tambien acopiado y dispuesto en 

La acogida pliblica de la obra de 1\ 
diciendo. Una instituci6n de maestros, 
10s de nivel universitario, Modern Lan 
nombr6le su socio honorario en 1961, 
comunista del escritor nadie podria h 
aiio se public6 una colecci6n de algunr 
traducci6n a1 frente, en un volumen q~ 
pr6logo de Fernando Alegia, compati 
febrero de 1963 la revista Mademoisei 
llisimas pbginas, Four love poems, trac 
Hastie. Se d i r i  que esta revista femenii 
escaparate para la poesia desgarrada a 
naje alcanza su verdadero sentido y 81 

mo por eae medio, es decir, a1 traves 

naci6 en 10s Estados Unidos. 
3e pais existen muchos libros 
onocidos en Chile, y llama la 
ido escrito por un compatrio- 
se han producido muchos ar. 
rados, sobre Neruda, per0 un 
Neruda crea otra cosa, debe- 

1s existe gran curiosidad acer- 
:uItar o proscribir. A mi, per- 
rque se lo oi expresar a mis 
:ne6 a1 saber que yo era con- 
itas como: iPor  qu6 es comu- 
:1 principal de SUB libros? 
in fueron escritos en Estados 
s, en orden disperso, el autor 
El toque final, sin embargo, 
de el autor habia dejado una 
no habria podido llevar con- 

le decir del aparato iconogrb- 
Chile. 

Teruda confirma lo que vamos 
donde prevalecen en nlimero 

guage Association of America, 
, es decir, cuando la filiaci6n 
taberla ignorado. A1 siguiente 
BS de sus odas elementalea con 
xe lleva simpitico p anspicioso 
riota del poeta. En el mes de 
!le public6 de Neruda, en be- 
lucidos por Sandra MacGregor 
aa, algo frivola, no es el mejor 
le Neruda; per0 no, el home- 
x elocuencia si se entiende c6- 
de las pbginaa de una revista 
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femenina, la poesia de Neruda se va haciendo bien mostrenco del 
publico lector de 10s Estados Unidos. 

El autor de este libro no es comunista, de modo que en la parte 
correspondiente a las ideas politicas de Pu’ernda ha debido proceder 
con estricta objetividad, para ver modo de ser imparcial. si el poeta 
catblico, como era Paul Claude], llevaba su fe a1 verso, no se divisa 
el rnotivo por e1 cual el poeta comunista lziciera versos ajenos a su 
doctrina. Queda en pie el punto de la propaganda. iEs Neruda un 
poeta de propaganda comunista? Sin duda lo es, per0 no es s610 eso. 
Junto a sus versos doctrinarios siguen corriendo otros, no inspirados 
por las necesidades de la propaganda y que sin duda 10s teorizantes 
del mundo comunista censurarian si conocieran la lengua en que es- 
t6n escritos. Estravagario, por ejemplo, es un libro rebosante de 
amor, es decir, subjetivo, donde hay sensualjdad fresca, sonriente 
inclusive, ajena a la edificacibn socialista y en suma a la3 necesida- 
des de la literatura comprometida. Y hay, sobre todo, muchos ele- 
mentos formales, muchos juegos de palabras, muecas, sonrisas, re- 
trukcanos, que distan mucho de convenir a las necesidades obvias 
de la propaganda. 

Y como el autor de este libro no es comunista, nada sabe de las 
relaciones intimas que Neruda guarda con su partido. Supone que 
deben ser excelentes, pues en la Uni6n Sovietica y en otras demo- 
cracias populares se le sigue editando y traduciendo. Y Cree, en fin, 
que a Neruda se le deja actuar con relativa libertad de creacih,  
como a Picasso, porque dada la notoriedad internacional lograda 
con sus obras, muy escandaloso seria condenarlo o censurarlo coin0 
se ha hecho con otros. 

El autor de este libro procura, pues, juzgar la poesia de Neruda 
como creaci6n poktica en si, sea cual fuere la orientacibn politica 
que su forjador haya pretendido conferirle. Cree haberse encon- 
trado ante un fen6meno literario de considerable formato, que seria 
necio negar, y supone que describirlo y hacerlo inteligible para 
quienes no hayan tenido la fortuna de seguirlo de cerca o carecen 
de aptitudes para entenderlo, es una faena uti1 y socialmente prove- 
chosa. 

El estudio bibliogrifico de la poesia de Neruda en 8u difusi6n 
por el mundo, no cabe en estas piginas de indole ante todo critica, 
y exigirii seguramente el iinibito de una monografia especial. Hay, 
sin embargo, necesidad de registrar algunos hechos fundamentales. 

AI publicarse en Buenos Aires, 1962, una edici6n llamada de 
Obras completas, con cerca de dos mil piginas de texto, se pnblica 
ua intento de bibliografia de Neruda que ofrece inter& para el es- 
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comunistas 
poeta estah 
tra el grur 
mente liter 
si6n mundi 

Esta ten 
da la expai 
reunir en 1 

Chile exist 
go la orgar 
de Neruda 
el Institutc 
dido llevar 
En ausenc 
ejemplar, E 

Gonzilez 7 
-aunque I 
nales y ext 
hre todo l a  

i la seiiora n 
Mi cred 

que deseo 
tiva que 11 
poesia. Cu 
militancia 
ciud a dano, 
ideas de gc 
del ejercic 
mol6gico e 
haya dado 
ademis, en 
b e d ,  porc 
tos en ater 
tende que 

tudio. Ademis de las ediciones hechas en espaiiol en paises tan di- 
versos como Chile, Espaiia, Argentina, MGxico, etc., en esa enurnera- 
ci6n bibliogrifica se da cuenta de traducciones a todos 10s siguiea- 
tes idiomas : alemin, irabe, btilgaro: checo, chino, danhs, esperanto, 
eslovaco, franchs, hebreo, hindfi, hhgaro ,  inglbs, italiano, japonks, 
kasajo, persa, polaco, portuguks, rumano, ruso, sueco, ucraniano y 
yiddisch. Es verdad que la  mayor parte de estas traducciones (sobre 
s-2- 1,” ‘--chas a idiomas hablados en las naciones comunistas o filo- 

) corresponden a fragmentos politicos, escritos cuando el 
la oculto en Chile a raiz de la aplicaci6n de medidas con- 
)o comunista; pero hay tambikn otras de textos propia- 
barios, con las cuales se prueba que su obra alcanza difu- 
ial. 
tativa bibliogrifica reviste singular importancia, pues da- 
nsi6n de la obra de Neruda muy dificil va a ser sieinpre 
in solo sitio las muestras de tan dispersa Ihibliografia. En 
e un solo establecimiento adecuado para tomar a su car- 
iizaci6n de un repertorio bibbgrifico exhaustivo, asi sea 
como de cualquier otro autor de su misma nacionalidad, 

1 de Eiteratura Chilena; pero es mny nuevo y no ha  po- 
5 a cabo todavia sino 10s primeros pasos de su programa. 
ia de ese Instituto, asumi6 hace ya aiios, con decisicin 
:1 papel de bibli6grafo coleccionista de Neruda el escritor 
{era, poseedor de la mejor colecci6n conocida en Chile 
.a1 vez no completa y exhaustiva- de las ediciones nacio- 
ranjeras de la obra de Neruda, algunas de las cuales, so- 
.s de paises sovihticos, le han sido allegadas por su esposa, 
daria Marchant. -’ 
o en critica literaria es liberal y eclhctico. Liberal, por- 
mantener viva, sin limitaci6n alguna, la inclinaci6n afec- 
eva a1 artista a1 ejercicio de su arte, en este caso, de la 
ando se la practica asi, la critica literaria no pretende 
de ninguna clase. Es posible que el critico, en calidad de 

sostenga ciertas doctrinas y haga suyas determinadas 
)bierno, per0 no pretende llevarlas a sus escritos. Dentro 
io de la  critica literaria es liberal, pues, en el sentido eti- 
:stricto de la palabra, no con relaci6n a1 nombre que se 
en algunas naciones a ciertos grupos politicos. Es liberal, 

L lo que toca a la aplicacibn de sus ideas literarias. Es li- 
Iue no pretende v e  escritor a l p n o  modifique sus escri- 
ici6n a lo que el critico opina de ellos, y porque si pre- 
10s nuevos escritores y 10s lectores de unos y de otros, re- 
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cojan la opini6n del critic0 y la hagan pesar en su decisi6n final 
acerca de la forma en que se deben llevar a cab0 las produccionea 
literarias. El credo liberal en la critica literaria implica, como ea 
de rigor, amplia libertad de opci6n en las materias estkticas. 

Mi credo es, asimismo, eclkctico, en el sentido de que no se en- 
marca dentro de rigidos chones, no acepta el valor universal de 
recetas y procedimientos, ni  postula como mejor ninguna tendencia 
o escuela, si bien haga alguna excepci6n en lo que toca a las lineas 
evidentes de evoluci6n literaria que se podrian encuadrar en Chile 
dentro del nombre de tradici6n chilena. La t radicih chilena en ma- 
teria de poesia no repugna, desde luego, a Pablo Neruda, cuya chi- 
lenidad sustancial queda en evidencia en no pocas de BUS produccio- 
nes. Es verdad que algunas, como las de Residencia en la tierra, in- 
surgen contra aquella tradici6n; pero tambikn lo ea que el poeta 
mismo ha renegado de esa parte de su labor,'puea no desea que se 
sigan leyendo obras que le parecen en extremo odiosas, pesimistas 
y negativas. Mi eclecticismo me ordena seguir 8610 en parte la reco- 
mendaci6n de Neruda: en este libro se estudia Residencia en la tie- 
rra, por ser obra que lleva su firma, y no se esquiva au examen por 
el hecho de que el autor haya repudiado este fragment0 de su obra. 

La poesia de Pablo Neruda se presta a interpretacionea demasia- 
do encumbradas, de las cuales pudiera el poeta resultar un fi16sofo 
en cuarto creciente o un metafisico de aventurados vuelos. Todo es 
posible; pero, sin ir tan lejos, bien puede intentarse de la poesia de 
Neruda un diagn6stico miis cargado a las letras que a la filosofia, y 
mis humano que metafisico. Esto es, precisamente, lo que procura 
dar este libro: una guia para la lectura de Neruda, en la que no se 
aiiadan aombras a las que ya forj6 el poeta en us0 de au albedrio, 
sin0 que se aclaren algunas de las existentes. 

Liberal y eclkctico, el autor de esta peque5a monografia sobre 
Pablo Neruda en su orbe poktico, aspira sdlo a proporcionar a1 Iec- 
tor una guia met6dica llamada a evitar algunas vacilaciones o tan- 
teos en la aproximaci6n a una obra que siempre ha  sido de com- 
prensidn dificil: en una etapa, por el notorio y hasta agresivo her- 
metismo del estilo; en otra, por la extraordinaria abundancia. Por 
eso, p ademria por la dificultad de reunir loa textos de un autor a 
quien se edita simultheamente en varios paises, si el lector de Ne- 
ruda no acepta permanecer en la orilla del torrente, necesita que se 
le indiquen algunos puntos de fricil acceso, por donde pueda inten- 
tarse el vado de esta corriente asaz caudalosa. Tal es el objeto de- 
clarado, ostensible y final de este libro. 

1 
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N O T I C I A  B I O C R A F I C A  

Hay poetas cuya existencia sosegada, quieta, se puede narrar en 
cuatro palabras. Los hechos de su vida, muy escasos en el niimero 
y de poco relieve, no logran influir en la creacibn de su obra, la 
cual se desarrolla como si fuera en absoluto independiente de la per- 
sona de su creador. Nada se saca ante ellos con escarbar por aqui y 
por alli, buscando briznas de hazaiias inexistentes, suponiendo, in- 
ventando. Otros, en cambio, nos ofrecen lances en profusibn, aven- 
turas, cambios, altibajos: viajan, viajan mucho, dentro de su pais y 
fuera de 81, se enamoran a gritos, se casan con estrkpito, lloran sus 
amores difuntos, se divorcian, van de un lado a otro y en todas par- 
tes aparecen, cuando menos se les espera. Justo es que en sus obras 
vayan quedando tatuados estos hechos, como las cicatrices que sufre 
el irbol cuando sobre 61 cae el rayo. Contar su vida es una tenta- 
ci6n considerable. iQu6 necesidad hay de tratar de 10s versos si la 
existencia misma del hombre que 10s ha producido, suscita inter& y 
emocibn, curiosidad, a veces pasmo? Ganas dan de hacer un cuento 
con aquella vida, o una novela, y sin inventar personajes ni nada, 
diciendo s6lo cuanto se sabe, organizar un h8roe a1 cual daremos co- 
mo pedestal, si se quiere, sus propios libros. 

Pablo Neruda, el protagonista de este pequetio estudio, pertenece 
a1 segundo grupo de hombres, y en su vida hay tales aventuras y con- 
trastes, tantos cambios, que bien vale por una novela. Sujetemos, asi 
y todo, la tentacibn, y antes que labrar una novela, veamos, en for- 
ma muy escueta, 10s hechos sustanciales que Be registran en su his- 
toria. 

De 81 no se puede decir, como de Momero, que siete ciudades se 
disputan la honra de haber sido su cuna; per0 en publicaciones del 
extranjero se le hace nacer en Temuco, pequefia ciudad ubicada en 
plena Araucania. La verdad es que naci6 mis a1 norte, en las vecin- 
dades del eentro geogrifico y politico de Chile, en Parral, y mientras 
Temuco ostenta nombre aborigen, Parral lleva uno de claro origen 
castellano y en todo alegbrico no ya para ella sola sino para la re- 
gi6n entera. En esas vecindades crecen y prosperan 10s viiiedos, J 

cuando se atraviesan las provincias del centro en ferrocarril o en el 
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camino troncal del sur, las hileras simhtricas de las plantacionea de 
vides acompaiian a1 viajero por horas, con fidelidad que llega a ser 
monhtona. Grandes fundos quedan a1 lado de pequeiios huertos; hay 
villorrios y ciudades, y mientras por el oriente se alza el muro p6- 
treo de la cordillera de 10s Andes, por el lado occidental corren las 
serrznias de la  cordillera de la costa, mucho menos elevada y gene- 
ralmente cubierta de pastos y de barbechos hasta la c6spide. El pa- 
norama es cambiante. Una topografia congestiva abrevia 10s llanos, 
entorpece las comunicaciones, aisla a 10s hombres, dificulta el cul- 
tivo agrario. 

Refiri6ndose a su nacimiento y a la familia de su progenitor, el 
poeta ha escrito en sus Memorias (0 Cruzeiro Internacional): 

Mis padres llegaron de Parral, donde yo naci. Alli, en el centro de Chile, 
crecen las viiias y abunda el vino. Sin que yo lo  recuerde, sin saber que la mir i  
con mis ojos, muri6 mi madre doiia Rosa Basoaito. Yo naci el 12 de julio de 
1904, y un mes despubs, en agosto, agotada por la tuberculosis, mi madre ya no 
existia. 

La vida era dura para 10s pequeiios agricultores del centro del pais. Mi abue- 
lo, don Jose Angel Reyes, tenia poca tierra y muchos hijos. Los nombres de 
mis tios me parecieron nombres de principes de reinos lejanos. Se llamaban 
Amds, Oseas, Joel, Abdias. Mi padre se llamaba simplemente Jose del Carmen. 
Sal% muy joven de las tierras paternas y trabajd de obrero en 10s diques del 
pcerto de Talcahuano, terminando como ferroviario en Temuco. 

En Temuco, la ciudad de la infancia y de la adolescencia, el fu- 
turo poeta 6e hizo admirador de las ensefias del comercio que tam- 
bikn ha recordado en aquellas memoria: 

Temuco es una ciudad pionera, de esas ciudndes sin pasado, pero con ferre- 
terias. Como 10s indios no saben leer, las ferreterias castentan sus notables emble. 
mas en las callles: un inmenso serrucho, una olla gigantesca, un candado cicldpeo, 
una cuchara antirtica. Mis all& las zapaterias, una hota colosal. 

A1 comenzar el aiio 1910, cuando el futuro poeta contaba cerca de 
seis aiios de edad, fue matriculado en 10s cursos de preparatoria del 
Liceo de Temuco, en el cual por lo demis seguiria hasta dar fin a 
las Humanidades. Ahi le llamaron la atenci6n el laboratorio de fi- 
sica, "lleno de instrumentos deslumbrantes", la biblioteca y un he- 
lado suhterrsneo hasta donde se colaban a jugar 10s chicos: 

Habia alli un silencio p una oscuridad muy grandes. Alumbrindonos con 
velas jugibamos a la guerra. Los vencedores amarraban a 10s prisioneros a las 
viejas columnas. Todavia conservo en la memoria el olor a humedad, a sitio 
escondido, a tumba, que emanaba del subterrineo del Liceo de Temuco. 
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Tambi6n en Temuco, en aquellos afios juveniles, conoci6 el joven 
estudiante a Gabriela Mistral, que llegaba para hacerse cargo de la 
direcci6n del liceo femenino. Ella estuvo breve tiempo en Temuco, 
Y 81 era muy timido para hacer amistades, de nianera que en sus- 
tancia parece que se vieron muy poco. En las Memorias, ya citadas, 
Neruda ha escrito sobre Gabriela Mistral: 

Yo era demasiado joven para ser su amigo, y demasiado timido y ensimis- 
mado. La vi muy pocas veces. Lo bastante para que cada vez Ealiera con algianos 
libros que me regalaba. Eran siempre novelas rusas que ella consideraba como 
lo mis extraordinario de la literatura mundial. Puedo decir que Gabriela me 
embare6 en esa seria y terrible visi6n de 10s novelistas rusos, y que Tolstoi, 
Dostoiewski, ChBjov, entraron en mi mis profunda predileccibn. Si guen acom- 
paiiindome. 

No es iste el 6nico bien que recibi de Gabriela Mistral. Su dramitica poesia 
J su sonrisa de muchacha travieea, son cows que tambi6n sigo atesorando. 

Cuando Gabriela Mistral llegci a Temuco, el joven Reyes habia 
comenzado ya a escribir, pues fue muy precoz, y en la formaci6n 
de su primera poesia tuvo mucho que ver, coin0 es de rigor, el am- 
biente de la infancia. La nocicin del ritmo se la dieson las goteras en 
que abundaba su casa, cual puede verse en palabras que debemos 
a 61 mismo: 

*Yo naci el aiio 1904, y antes de 1914 comenc6 a escribir alli mis primeras 
poesias. Los largos inviernos del Sur ee metieron basta en las mBdulas de mi 
alma y me han acompaiiado por la tierra. Para escribir me hacia falta el vuelo 
de la lluvia sobre 10s techos, las alas huracanadas que vienen de la costa y 
golpean tos Dueblos y montacas, y ese renacer de cada mafiana, cuando el 
hombre y sus animales, su easa y sus sueiios, han estado entregados durante la 
noche a una potencia ertrafia, silbadora y terrible. Para escribir tambien me 
hicieron falta por el mundo la8 goteras. Las goteras son el piano de mi infan. 
cia. Mi padre siempre hablaba de comprar un piano que, ademis de permitir 
a mis tias tocar mi adorado vals Sobre Ias okas, pondria sobre nuestra familia 
ese titulo inexpresablemente distinguido que da la frase: “Tienen piano”. Mi 
padre, en 10s momentos que le dejaba libre su vida de movilidad perpetua, 
p o r p e  era conductor de trenes, llegaba haeta medir las puertas por donde iba 
a pasar aquel piano que nunca lleg6. Pero el gran piano de las goteras durabn 
todo el invierno. A la primera lluvia se descubrian nuevas goteras de voz dulce, 
que acompaiiaban a las viejas goteras. Mi madre repartia sus cacharros, lava- 
torios, jarros lecheros y otros artefactos. Cada uno daba un sonido distinto, a 
cada uno le llegaba del cielo ternpestuoso un mensaje diferente, y yo distinguia 
el sonido claro de un lavatorio de fierro enlozado del opaco y amargo de un  
balde abollado. Esa es casi toda la m6sica, el piano de mi infancia, y sus notas, 
dimnos sus goteras, me han acompaiiado donde me ha tocado vivir, cayendo 
sobre mi coraz6n y sobre mi poesia. (Vk jes ,  Santiago, 1955, p. 5 6 - 7 g  , 

Otras impresiones de infancia, que llegaron tambi8n a la expre- 
si6n poitica, las recibici Neruda de ciertos viajes a la costa empren- 
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didos con su familia, en dias del verano, para tomar sol y baiios de 
mar. En confesiones que hizo a1 escritor Alfredo Cardona Pefia y 
que hste recogi6 en su libro Pablo N e r d  y otros ensayos, ha que- 
dado noticia de esos viajes: 

Mi familia iba todos 10s aZlos a la costa, a1 puerto llamado Bajo Imperial, 
y de esas excursiones arranca mi primer contact0 con el mar y con un inmenso 
rio que desemboca en aquel paraje; el sentido del oceanismo, las olas, las dunas 
lejanas y pr6ximas7 la vida a caballo recorriendo las playas, el clima frio y el 
paisaje con pinares a1 fondo, todo impresion6 vivamente mi imaginaci6n. Este 
puerto ha tenido influencia en E l  habitante y su esperanza y en Veinte poemas 
de amor. Hay en ellos mucha creaci6n emocional de mis recuerdos marinos, 
10s cuales te repito me impresionaron tanto que mucho mis  tarde no podia es- 
cribir sin pensar seriamente en el ruido de la lluvia y de las olas cayendo sobre 
la arena. (Obra cit., p. 25). 

Debe suponerse tambi6n que la gran pasi6n de 10s aiios mozos 
fue la lectura, ya que el adolescente era soiiador y poco le satisfa- 
cian 10s juegos con 10s chicos de su edad, a quienes tal vez juzgara 
muy pueriles en sus gustos. Gabriela Mistral, segGn ya se sabe, le 
prest6 o regal6 libros, per0 antes, en aiios todavia m6s tempranos, 
el niiio habia comenzado a leer aquellos de aventuras, de viajes, de 
catiistrofes, que placen de modo especial en la adolescencia. Tal es 
por lo menos la impresibn de Znfancia y poesia, prosa autobiogrii- 
fica recogida en Obras completas (Buenos Aires, 1962) : 

No me gusta Bufalo Bill, porque mata a 10s indios, pero qu8 buen corredor 
de caballo! Qu6 hcrmosas las praderas y las tiendas c6nicas de 10s pieles rojas! 
Por entonces comienzo a leer vorazmente, saltindome de Julio Verne a Vargas 
Vila, a Strindberg, a Gorki, a Felipe Trigo, a Diderot. Me enfermo de sufri- 
miento y de piedad con Los miserables y lloro de amor con Bernardino de Saint 
Pierre. 

El sac0 de la sabiduria humana se habia roto y se desgranaba en la noche 
de Temuco. No dormia ni comia leyendo. 

Per0 tenia asimismo un vivo amor por la naturaleza, expresado 
en varias formas, en consonancia con la edad. Primero, 10s ferro- 
viarios que trabajaban a las 6rdenes de su padre le recogian aves, in- 
sectos, huevos de pijaros silvestres y otras pequeiias criaturas, que el 
muchacho trataba de conservar para su disfrute. Alli podemos ver el 
germen remotisimo de las efectivas colecciones que mis tarde or- 
ganiz6 Neruda, merced a sus viajes por el mundo, entre las cuales 
lleg6 a cobrar prestigio internacional la de conchas y caracoles ma- 
rinos. En seguida, el chico ya miis crecido salia a vagar por 10s 
bosques, y le agradaba encaramarse a 10s Brboles para comer cirue- 
las, oir el canto de las aves, divisar las faenas campesinas y anotar, 
en el cielo, 10s signos de la lluvia o del buen tiempo. 



YO r e c u e d  
del tren en 
10s colkricc 
de la inten 
vestidos co 
10s rostros 
las frentes 
por cicatric 
JT aquillos 
huevos em1 
escarabajos 
cantiridas 
y todo ese 
de las man 
a mis man 
todo eso 
me hizo rc 
me hizo p 
aIli en lor 
lluviosos 
de mi infa 

SegGn revelan las fotogrz 
&O extrenladamente delgad 
nente, con rasgos que revel: 
rxtrafia en faniilias de orig 
que se dieron cita en su 01 

tingo, en 1921, con la link 
also mis  maduro, usaba ur 
y una capa oscura, muy lar 
disirnular un tanto las agrc 
mente niuy descuidada. La 
11nblnba poco, y con voz pa 
cc 1111 ido marcando con 10s 
nlirirse el ojo con 10s dedos 
1110 procurando ver mejor. 
v ias  del andar clisico de ] 
Iian demparecido, y el poet 
dins, de color gris, y p e p  

n1uy corta. Con la vi& 

incia son mis  comunes sin duda en 10s 
le 10s cuarenta aiios, y en algunos i n c h  
talgia de esos dias, a 10s cuales la ima- 
'elices que 10s de hoy. En Lus uvas y el 

4 

o en mi infancia 10s peones 
que mi padre trabajaba, 

)s hijos 
iperie, apenas 
n harapos, 
maltratados por la lluvia o la arena, 
divididas 
:es isperas, 
me llevaban 

pavonados de perdie, 
verdes, 

de color de luna, 
tesoro 

IQS gigantes maltratadas 
os de niiio, 

:ir y Ilorar, 
ensar y cantar, 
t bosques 

mcia. 

ifias de la Gpoca, Neruda era un mucha- 
lo, bastante alto y de nariz larga, promi- 
in alguna procedencia aribiga, cosa nada 
en espafiol pwo, como son sin duda las 
rigen. Asi tambihn le conoci yo en San- 
:a diferencia de que el joven poeta, ya 
L vasto sombrero negro, de amplias alas, 
ga, que le servia de abrigo y le permitia 
:siones del tiempo en su ropa, habitual- 
expresibn era hermhtica y melanc6lica; 

ireja, monbtona, algo nasal, caricter que 
3 afios. Un tic permanente en 81 ha sido 
indice y pulgar de la mano derecha, co- 
Su paso es balanceado, con reminiscen- 

10s marineros. La capa y el chambergo 
a suele usar hoy impermeables de gabar- 
efios sombreros de fieltro o de pafio, de 
1 sedentaria ha  engordado mucho, y las 



cejas rectas de la juventud se han dulcificado en un arc0 que se 
parece algo a1 acento circuni'l '0. Una sonrisa dulce y tenue vaga 
con frecuencia por sus labios., Y 

El joven Neftali empez6 a escribir siendo tan nifio, que cuando 
mostr6 10s primeros versos a su padre, crey6 6ste que 10s habia 

xdopiado, y ya en 1917 hizo una primera publicaci6n ep &y colum- 
nas de La Mniiana, diario de Temuco, alentado por su amigo el 
periodista y poeta Orlando Masson. Poco despu&, intent6 darse a 
conocer en Santiago, y con su nombre civil conipleto hizo insertar 
algunos de sus poemas en Corre Vuela, revista niuy frivola y hasta 
vulgar que se publicaba por esos entonces en Santiago, per0 que 
vulgar y todo mantenia una secci6n ilestinada a la colahoracih 
de 10s mits j6venes escritores. En ella alcanzaron acogida muchos 
como Neruda, desde las provincias distantes: Y sin que estos cona- 
tos literarios le separaran totalmente de 10s estudios, complet6 las 
Humanidades en el Liceo de Temuco y qued6 en aptitud de rendir 
10s e x h e n e s  que le iban a permitir optar a1 grado de hachiller. 
La intenci6n de su padre era hacerle estudiar una profesi6n en 
la capital; per0 icuil  seria ella? FBcil es imaginarse, dado el ca- 
ricter del mancebo, que no serian ni la Medicina ni la Ingenieria, 
cuyo domini0 exige conocimientos hacia 10s cuales 61 no habia 

\ananiEestado ninguna especial inclinacibn; ni la Abogacia, por la 
que niostraba explicita repugnancia. Pocas quedaban disponibles, 
dentro del marc0 entonces muy reducido de carreras universitarias, 
y finalniente el joven opt6 por la dc profesor. No tenia voeaci6n 
de maestro, per0 si un titulo era neccsario y con 61 se satisfacia el 
deseo de su padre, vamos a ello, Un dia de comienzos de 1921, 
envuelto en su c a p ,  Nernda emprendi6 viaje a Santiago, para ins- 
cribirse en la matricula del Instituto Pedag6gico. Aquellos dias ini- 
ciales en la capital, nunca antes conocida, aparecen evocados des- 
pu6s, mucho despuks, en Canto general (Yo soy): 

Luego llegu6 a la capital, vagamente impregnado 
de niebla y lluvia. Que calles eran &as? 
Los trajes de 1921 pululaban 
en un olor atroz de gas, cafe p ladrillos. 
Entre 10s estudiantes pas6 sin comprender, 
reconcentrando en mi las paredes, buscando 
cada tarde en mi pobre poesia las ramas, 
las gotas y la luna que se habian perdido. 

Estando ya en Santiago, Neruda se inscribi6 pues como alumno 
del Instituto Pedagbgico, con la intenci6n de obtener el titulo de 
Profesor de Estado, el cual le habilitaba para hacer clases en 10s 
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liceos, estq es, en establecimientos de segunda enseiianza. Escogi6 
para el easo la asignatura de franc&, lo que le franque6 hacer lec- 
turas en este idioma de autores tales coni0 Verlaine, §amain, Baude- 
laire, Rollinat, Rimbaud, Maeterlinck, Verhaeren, Laforgue, Lau- 
trkamont, entre muchos otros, que alguna huella dejaron en 10s 
versos de sus primeros libros. A mis de ello, BUS estudios de franc& 
le permitieron la publicac%n, en 1924, de una antologia de Phgirzas 
escogidas de Anatole France. Neruda limit6se en ella a reunir frag- 
mentos de las obras de France en las versiones castellanas de Luis 
Ruiz Contreras, y a redactar una pequeiia pHgina preliminar. El 
libro est6 ya conipletamente olvidado de cuantos escriben sobre el 
poeta. Pero el titulo de profesor no lleg6 a sus rnanos; en San- 
tiago, Neruda fue enredindose en la  vida literaria, public6 libros, 
ley6 mucho, form6 parte de tertulias nocturnas enderezadas a dis- 
traerle de sus estudios, y a las alturas de.1926,aya amplianiente co- 
nocido por sus libros po6ticos, decidi6 a@andonar de una vez para 
siempre las aulas del Instituto Pedag6gico. Reeordando a 10s cama- 
radas de aquella bohemia juvenil, pronto destrozada por la niuerte, y 
acaso en especial a Romeo Murga, Joaquin Cifuentes Sep~lveda y 
Albert0 Rojas Jimknez, Neruda ha escrito: 

4 
.i. 

? 

k 

Cuintos me faltan, sombras del canto, compaiieros 
que am8 dando la frente, sacando de mi vida 
la incomparable cieneia varonil que profeso, 
la amistad, arboleda de rugosa ternura. 

(Canto general, Yo  soy). 

Por ese tiempo, como ha contado el poeta en sus Memorias, iba 
con frecuencia a1 Ministerio de Relaciones Exteriores, donde tenia 
amigos, y especialmente uno que le recibia en su oficina y le ha- 
blaba de poesia y de miisica. As; logr6, aun cuando no por inter- 
medio de ese amigo sino de otras personas, ser nombrado cbnsul, y 
pudo iniciar, en fin, una carrera funcionaria que a1 ocuparle algo 
mis de quince afios le llev6 a viajar por una cantidad considerable 
de paises. Desde entonces cambi6 el rumbo de su vida, su poesia 
qued6 abierta a 10s menos imaginados horizontes, y el poeta mismo 
fue conocido mis  all; de las fronteras patrias, en edad muy ju- 
venil. 
q L a s  fechas fundamentales en la carrera consular de Neruda son 
]as siguientes: el 11 de abril de 1927 fue designado c6nsul en Ran- 
gGn, y el 10 de noviembre de 1933 qued6 destinado a Barcelona; '/ 

el 5 de abril de 1939 fue asignado a Paris, con el objeto de atender 
a la ernigracibn de 10s espaiioles refugiados en Francia, y el 19 de 

k 
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junio de 1940 se le design6 para desempefiar el cargo de c6nsul 
general en MBxico. Para llegar a RangGn, Birmania, Neruda hub0 
de viajar en barco, pues la navegaci6n akrea comercial no tenia en- 
tonces la amplitud de hoy, y debi6 salir de Buenos Aires, hacer 
escala en Lisboa, pasar en seguida a Madrid y alcanzar, $0. muy 
pocos dias, a ParisFdesde donde emprendi6 viaje a Marsella. En 
Marsella, en fin, tom6 el navio que atravesando varios mares y el 
Canal de Suez, debia dejarle en Singapur, bastante lejos de la 
sede consular que le habia sido asignada, per0 de todos modos ya 
en el continente asiitico. 

En sus Mernorias, Neruda ha dicho: 

Tampoco olvidari el tren que nos llev6 a Marsella, cargado como una cesta 
de frutas ex6ticas, de gente abigarrada, campesinas y marineros, acordeones y 
canciones que se coreaban en todo el coche. Ibamos a1 Mar Mediterrineo, hacia 
las puertas de la luz.. . Era en 1927. iPor  qui: 10s tienes ya no llevan pasaje- 
ros alegres? Me fascin6 Marsella con su romanticismo comercial y el Vieux 
Port alado de velimenes e hirviente con su propia tenebrosa turbulencia (0 
Cruzeiro Internacwnal) . 

Sobre su primera sede consular, Rangtin, Neruda ha escrito poco: 
veamos lo que dice en el Canto general (Yo soy): 

Vivi en Birmania entre las clipulas 
de metal poderoso, y la espesura 
donde el tigre quemaba sus anillos 
de or0 sangriento. Desde mis ventanas 
en Dalhousie Street, el olor 
indefinible, musgo en las pagodas, 
perfumes y excrementos, polen, phlvora, 
de nn mundo saturado por la humedad humana, 
subi6 hasta mi. 

Despuks, en el mismo poema, recordando a la India, hasta la cual 
llev6 tambikn, en 1929, su sede consular, Neruda recuerda: 

India, no ami  tu desgarrado traje, 
tu desarmada poblaci6n de harapos. 

En 1933, el poeta fue destinado a servir el consulado en Barce- 
lona, y alli efectivamente permaneci6 hasta 1935. Siempre seria pre- 
ferible irse a Madrid, que era y es la capital de la vida literaria 
hispinica, y se fue. Aqui en Madrid abri6 la famosa Casa de las 

?(' Flores, en el barrio de .&rgiielles, donde una simpjltica y bulliciosa 
tertulia sin horas fijas, muy concurrida, le permiti6 hacerse amigo 
no s610 de todos 10s literatos espaiioles j6venes y de multitud de 
artistas, sino tambikn de viajeros y de gente peregrina de todas par- 
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tes. De algunos de 10s pa 
raci6n en la  Oda a Fede 

. . .lll 
Vice 
Marl 
la R 
Cota 
Carl' 
Moli 
Rosr 
Y O t  

En esta enumeraci6n 
tor entienda mejor: Oliv 
argentina; Delia es del 
vanesa, a la saz6n la n 
chilena, casada entonces 
es Acario, mlisico chilen 
Lynch y su mujer, Bebe 
en Madrid en el servicii 
Embajador de Chile en 
cuerdos de Garcia Lorc; 
de una vez Neruda. 

Recordando aquella c 

Yo ' 
de E 
con 
Des( 
el rl 
comi 
Mi 
la c; 
Par! 
estal 
era 
con 
Raa 
Te i 

Fedt 
deba 
te a 
con 
la 11 
nus 

rticipes de esa tertulia hay una litil e n m e -  
rice Garcia Lorca: 

ego yo con Oliverio, Norah, 
nte Aldxandre, Delia, 
ica, Malva Marina, Maria Luisa y Larco, 
ubia, Rafael Ugarte, 
pos, Rafael Alberti, 
os, Bebi, Manolo Altolaguirre, 
inari, 
des, Concha Mindez 
cos que se me olvidan. 

aiiadamos algunos nombres para que el lec- 
erio es Girondo, argentino; Norah es Lange, 
Carril, argentina; Maruca es Hagenaar, ja- 
nujer del poeta; Maria Luisa es Bombal, 
con el dibujante argentino Larco; Cotapos 
0 ;  Carlos, Beb6 son respectivamente Morla 
Vicuiia, hoy fallecida, que estaban entonces 
o diplomitico de Chile. Carlos Morla, hoy 
Paris, ha publicado todo un libro de re- 

s, donde tambi6n aparece mencionado mis 

asa, el poeta ha dicho: 

vivia en un barrio 
lladrid con campanas, 
relojes, con Brboles. 

le alli se veia 
ostro seco de Castilla 
o un o&ano de cuero. 
casa era llamada 
asa de las flores, 
[ne por todas partes 
laban geranios : 
una bella casa 
perros y chiquillos. 
I, te acuerdas? 
icnerdas, Rafael? 
s r i e ~ ,  te acuerdas 
ijo de la tierra, 
cuerdas de mi casa 
balcones en donde 
uz de Junio ahogaba 
flores en tu boca? 

(Espaiia en el corazo'n). 
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Cuando estal16 la guerra civil, esta reuni6n casi cotidiana en la 
Casa de las Flores hub0 de terminar, y el poeta iiiisrno hizo viaje 
a Chile. Era entonces Presidente de la Rep~blica Pedro Aguirre 
Cerda, quien autoriz6 a1 poeta para llevar a cabo el proyecto de 
hacer venir a Chile, en una sola parrids, a m6s de doscientos espa- 
fioles refugiados en Francia, que habian manifestado inter& de ir 
a rehacer sus vidas en el continente americano. Despuis de ejecutar 
este programa, el poeta qued6 destinado a Mkxico, como ya se ha 
dicho. A1 llegar a la capital mexicana, Pablo Neruda tom6 en alqui- 
ler una vieja casona que habia pertenecido a un poeta, nada nienos 
que a Ram& L6pez Velarde, y en ella comenz6 a desplegar sus 
colecciones. Asi la recuerda: 

% 

Muchisjmos aiios despues me toc6 alquilas la vieja villa de 10s L6pez Velarde, 
en Coyoacin, a orillas del Distrito Federal de MBxico. Algnno de mis amigos 
recordarii aqoella inrnensa casa, plantel en que todos 10s salones estaban inva- 
didos de alacranes, se desprendian las vigas atacadas por eficaces insectos y se 
hundian Ias tablas de 10s pisos como si se caminara por una selva hurnedecida. 
Logre poner a1 dia dos o tres habitaciones y alli me puse a vivir en plena 
atmdsfera de L6pez Velarde, cuya poesia comenz6 a traspasarme. 
La casa fantasmal conservaba a6n un retazo del antiguo parque, colosales 

palrneras y ahuehuetes, una piscina barroca, cuyas trizaduras no permitian mls  
agua que la de la luna, y por todas partes estatuas de nlyades del aiio 1910. 
(Presencia de Rarno'n L6pez Vekrde en Chile, Santiago, 1963, p. 24). 

ut.\ Durante su misi6n en M6xic0, Nerudn realiz 
Guatemala, en 1941, a Cuba, en 1942, y a 10s E 
1943, sin que ninguno de ellos interrumpiera su 
salir de Mhxico, en septiembre de 1943, se le tr 
despedidas en las cuales participaron 10s escrito 
quienes habia trabado las mis estrechas relaciones 

A su regreso en Chile, Neruda hizo acto de prt 
tor dando conferencias, per0 pronto se le vi0 fie 
el plano politico, suceso que no dej6 de llamar 
se creia a1 poeta, por su caricter, incompatible ca 
la vida p6blica. Asi y todo, el partido colnunista 
candidato a senador del grupo de provincias del 
obtuvo el triunfo en las elecciones celebradas c 
1945, por un periodo de ocho afios. Neruda reco 
que iba a representar en el Senado, pronunci6 I 

concentraciones y asambleas de sus partidarios, 
que debia terminar en 1953 y que en realidad t 
motivos ajenos en todo a su voluntad. Haciendo 
do, el poeta ha escrito en sus Memorias: 

:6 breves viajes a 
lstados Unidos, en 
tarea consular. AI 
ibutaron calurosas 
Ires y artistas con 
de compal'ierismo: 

:sencia con10 escri- 
war igualmente en 
la atenciljn, pues 

in la figuraci6n en 
le present6 coma 
Norte, y d poeta 

$1 4 de marzo de 
rri6 las provineias 
discursos, asisti6 a 
e inici6 su labor 

ermin6 antes, por 
referencia al Sena- 

8 
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Hasta el Senado llegaban dificilmente la 
representibarnos. Aquella cbmoda sals 1 

para que no* repercutiera en ella el  vocerio 
colegas del bando contrsrio eran expertos a 

,iocnciones patribticas, y bajo todo ese ta 
me sentia ahogado (0 Cruzeiro Internacion 

Dentro del mismo aiio 1945, Neru 
p n s a  literaria de notable importanc 
el Premio Nacional de Literatura, cc 
Allgusto d’Halniar, a Joaquin Edwar 
Debe notarse que estos tres escritore 
manera que a1 otorgarse el preniio a 
mente por la obra pohtica que consti 
10 demis, el Fremio Nacional de Lite 
galardonar el total de su labor, y deb 
la  coronaci6n de toda una vida dedic, 
de Pablo Neruda lo hahian recibida 
cuenta aiios de edad, y d’Halmar paa 
cambio, le alcanz6 el premio cuando ( 

A1 aiio siguiente, es decir, en 1946 
camera politica con la investidura de 
de jefe nacional de la propaganda 
Gonzilez Videla, qnien aspiraba a o 
piiblica vacante por la muerte de Ji  

tura de Gonzilez Videla triunf6, y 
de Chile 10s comunistas llegaron a1 1 
ihan a llenar por alglSln tienipo tres 
Hasta entonces el poeta estaba oblig 
administrativos y judiciales, el nom1 
Reyes Basoalto, mientras en la vida 
scud6nimo Pablo Neruda. Para pone 
cit6 de la justicia que se le autorizar 
nombre, cosa que se hizo, por sente 
diciembre de 1946. Desde esta fechi 
nonibre es s6lo Pablo Neruda. 

Durante la campaiia presidencial, 
diversos sitios del territorio nacional, 
de la comitiva del candidato, a quie 
Prolijamente organizados por el par 
cordado alguna vez el curioso inciden 
PGblicos : 

- 

s amnrguras que yo y mis compaiie- 
parlamentaria estaba como acolchada 

de las multitudes descontentas. Mis 
icadbmicos en el  arte de las grandes 
piz de seda falsa que desplegaban, 
al) . 
ida obtuvo ademis una recom- 
:ia, a1 ser elegido para recibir 
oncedido hasta entonces s610 a 
*ds Bello y a Mariano Latorre. 
s eran, ante todo, prosistas, de 
Neruda se le seiialaba precisa- 

tuia la raz6n de su existir. Por 
:ratura se da a un escritok para 
e entenderse por lo tanto como 
ada a las letras. Los antecesores 
1 bastante mis all5 de 106 cin- 
;ados 10s sesenta. A Neruda, en 
:ontaba s610 cuarenta y un aiios. 
, Neruda, que habia seguido su 
senador, pas6 a llenar el cargo 
en la candidatura de Gabriel 
cupar la Presidencia de l a  Re- 
uan Antonio Rios. La candida- 
por primera vez en la historia 
Ioder ejecutivo, dentro del cual 
cargos de ministros de Estado. 
ado a usar, en sus actos civiles, 
ire familiar de Neftali Ricardo 
literaria y politica empleaba 6U 

‘r termino a esta dualidad, soli- 
a para emplear s610 este tiltimo 
ncia judicial a firme, el 28 de 
3,  pues, para todos 10s usos su 

Neruda hub0 de hacer viajes a 
y en casi todos ellos tom6 parte 
n se recibia con actos de masa 
tido comunista. El poeta ha re- 
ite ocurrido en uno de esos actos 

Y 
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Seis meses antes fue a pedirle el voto a l c  
veinte mil de ellos lo vitorearon y cuando gi 
otros candidatos eran adinerados y no 81, eran 
andrajosa, sombra pzilida de las terribles min 
dificilrnente el nudo de su paiiuelo viejo y sac 
Chile, algo asi como cinco centavos de d6lar, 
ci8ndole : 

-Es todo lo que tengo. 
Y el candidato tom6 aquellos centavillos, 

levant6 ante la multitud: “Era su nuevo titulo’ 
sus dientes. Ya pagaria esos cinco pesos, les 
haciendo habitaciones, elevando 10s salarios, 
172-3). 

No cabe, naturalmente, en un relato 
de Neruda, explicar c6mo y por qu6 el 
alej6 de su lado a 10s comunistas, ror 
con 10s paises sovi6ticos y emprendi6, 
campaiia de proscripci6n de 10s afiliac 
es que Neruda, afectado en sus conviccj 
publicar fuera de Chile su Carta intiml 
que vi0 la luz por primera vez en EL l! 
noviembre de 1947, documento por mi 
comportamiento de Gonzilez Videla y 1 
ma general y uninime. El Presidente 
Curta contenia expresiones de abierto d 
denunci6 a la justicia. En virtud de la 
cesado y, despues de muchas instanciac 
cargo de senador, con fecha 3 de febre 

Neruda opt6 por no hacerse aprehen 
caba para detenerle. Varios meses vivj 
casas en varias ciudades, y deteni6ndos 
donde se fragu6 para 61 una salida cl: 
rumbo a1 Perti y a1 Ecuador. Finaln 
patria por tierra, e hizo para ello viaj 
cordillera de 10s Andes montado a cab: 
amigos y de nn arriero o guia. Cmz6 
el dia 24 de febrero de 1949, y para d 
iniciales en un brbol, seglin cuenta e 
(p. 121), escrito muy poco despu6s de 

x 

L 

Mbs lejos cambi6 el paisaje. Ya bajibamc 
rirbol de Chile escribi con mi cuchillo mi dc 
de 10s eaballos. 

1s hombres del carb6n. Diez mil, 
esticulaba bablando de c6mo 10s 
poderosos, y no 61, una viejecita 

ias, se acerc6 titubeante, deshizo 
ando un billete de cinco pesos de 

se lo entreg6 en la tribuna di- 

arrugados por la pobreza, y 10s 
’, dijo, y las Ibgrimas caian entre 

dijo, ya 10s pagaria con creces 
borrando la pobreza W i a j e s ,  p. 

esquepitico de la biografia 
Presidente Gonzilez Videla 

npi6 relaciones diplomiticas 
dentro del pais, ,una vasta 

$os a1 comunismo. El hecho 
iones por esta campaiia, hizo 
a para millones ci% hombres, 
iucionat de Caracas el 27 de  
edio del cual denunciaba el 
jedia se le condenara en for- 
de Chile entendi6 que esta 
esacato a su investidura, y la 
denuncia, el poeta fue pro- 

5 sucesivas, desaforado en su 
ro de 1948. 
der de la policia, que le bus- 
i6 oculto habitando diversas 
,e sobre todo en Valparaiso, 
mdestina de Chile por mar, 
iente, opt6 por salir de su 
le a1 Sur, donde atraves6 la 
$110 y en la compaiiia de dos 
la frontera chileno-argentina 
espedirse de Chile traz6 6us 
SI su libro de prosa Viujes 
aquella fecha: 

)s del otro lado, y en el tiltimo 
:spedida: una8 iniciales. Bajamcrs 
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Consta asimismo que a cal 
pampa argentina, viaje record; 
libro de las odas), donde seiial 

G: 
VC 
ha 
de 

A raiz de su salida de Ch 
Videla, Neruda viaja mucho 1 
para asistir a homenajes pert 
naciones, o para contemplar 1i 
dos por las organizaciones corn 
estaba en Paris, donde asistici 
la Paz, y en junio iba a la I. 
a 10s festejos dispuestos para 
Pushkin. Es la primera vez qi 
politica habia influido tan vi 
nal, y alli encuentra una imag 
trata de llevar a su verso. §it 
festividades, pasa a Polonia y 
est5 en MBxico, donde le toc 
Congreso Latinoaniericano de 

En junio de 1950 vnelve a 
naciones socialistas, como Rui 
Italia. En octubre, nuevament 
munistas, viaja a la India, nac 
1929, cuando era ccjnsul de CI 
una provincia del enorme imI 
nacicin libre e independiente. 

A1 encontrarse de nuevo en 
Neruda se sintici otra vez sobr 
WXI.S y el viento (Menorial dt 

EI 
dc 

el 
dc 
el 
di 
SI 
di 

01 

m 

ballo continuci viaje a1 traves de la 
ado en la Oda a la mariposa (Tercer 
a la ruta: 

rlopibamos desde 
mado Tuerto 
icia las altnras 
! la caliente C6rdoba. 

ile durante el gobierno de Gonzilez 
)or Europa y por Asia, generalmente 
sonales que se IC tributan en varias 
a inauguracih de congresos auspicia- 
mnistas. Es asi como en abril de 1949 
al Primer Congreso de Partidarios de 
Jnicjn §ovi&tica, invitado para asistir 

conmemorar el sesquicentenario de 
le Neruda llega hasta la naci& cuya 
gorosamente en su orientacibn perso- 
en de abundancia y de serenidad que 
:mpre en plan de invitado a grandes 
a Nungria, y ya en el mes de agosto 
:a participar en la inauguracicin del 
partidarios de la Paz. 
Enropa, para conocer algunas de las 

mania y Hungria, y en seguida va a 
e invitado por las organizacione? m- 

:i6n en la cual habia estado antel 
d e .  En esa primera visita, India 
jerio britiinico; en el nuevo viaj, 

aquella tierra visitada en la juveL,..-, 
necogido de espanto, cual dice en Las 
? estos &os): 

n la India 
3 nuevo 
.ra vez 
. aroma 
3 frutas mnertas, 

graznido 
e cuervos. 
2nti que se oprimia 
entro de un vas0 roto 
ii coraz6n, oi 
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pasos, 
pasos que han muerto, 
pasos. 
Enramada de razas y de tlinicas, 
India, 
materna, entrelazada, 
augusta, cruel, remota, 
eras la misma. 

El period0 de Gonzilez Videla toca a su tkmniino constitucional, 
y el poeta decide regresar cuanto antes a Chile, per0 a1 fin se 
queda pocos dias en su patria. Obedeciendo nuevas invitaciones, va 
de diciembre de 1952 a enero de 1953 nuevamente a la  Uni6n 
Soviktica, donde el 20 de diciembre de 1953 recibe, por lo demis, 

7 ,  el Premio Mundial Stalin, a1 cual en aiios siguientes se ha canibiado 
de nombre a1 ponerlo bajo la advocaci6n de-Lenin. 

1954. El poeta cuniple cincuenta aiios de edad, y no pocos feste- 
jos se organizan para saludarle con este motivo. El, por su parte,- 
quiere niostrarse generoso con Chile, y coniienza a repartir lo que 
posee. En la Escuela de Verano de la Universidad de Chile ofrece 
un ciclo de conferencias sobre su propia poesia; a la misma insti- 
tuci6n acuerda donar, en forma juridica eficiente, su biblioteca, 
repleta de greciosas ediciones, la  casa en que est6 ubicada, las co- 
lecciones de niariposas y de conchas formadas en sus viajes y otros 
bienes fisicos de que es poseedor, curiosidades, recuerdos de diver- 
sos paises. §e crea entonces la Fundaci6n Pablo Neruda, a la  cual 
se atribuye la intenci6n de abrir una especie de pensionado para 
albergar a 10s poetas jbvenes, y el dia 10 de junio de 1954, poco 
antes de enterar el poeta el medio siglo de vida, se coloca la primera 
piedra de la construcci6n en que habri  de instalarse aquel falans- 
terio. 

En 10s aiios que snbsiguen hasta hoy, continfian viajes, en Am6- 
rica, en Europa, en Asia; se reanudan 10s homenajes; se repiten y 
multiplican las ediciones. A1 poeta se le traduce y se le comenta. 
Publicanse libros sobre su poesia, y le sale algin censor severo, 
per0 10s inevitables admiradores no dejan cargo sin respuesta. En- 
diosado por unos, vilipendiado por otros, Neruda sonrie enigmiti- 
camente, niuy contento de dividir las opiniones de 10s hombres, y 

y siempre escribiendo, 0, como 61 dice, cantando. Es infatigable. Su 
prodigiosa abundancia, materializada en libros enormes como el 
Canto general, recuerda la de Victor Hugo, de quien 10s poetas 
j6venes de Francia, en su dias, proclamaban que no tenian impxen- 
tas disponibles porque todas las abarrotaba el viejo con su produc- 
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raros, curioso, 
VOCO, la biblis 
colecciones, d 
nas viejas, mi 
en su tierra n 
tario con que 
Hugo., . 

Cuandlo se 

o ; ~ n  irrestaiiable. En Chile se sabe, sin embargo, poco de 61. Le 
rlado en cams niuy grandes, acumulando nuevos libros 
s, de peregrina belleza, con 10s cuales rehace, poco a 
oteca cedida a la Universidad de Chile. Prosiguen las 
e ohjetos tipicos de la artesania popular y de miqui- 
iiiecas, figuras grotescas. Sus obras no se publican ya 
atal sino en el extranjero, acaso para evitar el comen- 
se afeaba la prolija y nimia prodigalidad de Victor 

ecsenta aiios c 

cerros, frente 
no ya ~610 COI 

ve salpicada 
varios libros 1 
Buenos Aires, 
coin0 lo h e r o  
s n  nombse co 
gran loteria q 
tres rnediocric 
la  codiciada r 
entnsiaeta, roc 
adaniradores, 
siis dias se co 
lo que el poe 
veamos algo 11 

escribe esta obra, Neruda se halla pr6ximo a cuniplir 
Je edad, vive tanto en Valparaiso, encunibrado en 10s 
a la bahia, como en Isla Negra, donde su casa limita 
n la arena sino tambi6n con la espuma oceinica, y se 

)or el oleaje de las marejadas eminentes. Hace editar 
por aiio, si bien sus libros, publicados sobre todo en 
tardan en llegar a Chile y no son leidos a p i  tanto 

n 10s de otras 6pocas. Varias veces ha sido pronunciado 
mo candidato a1 Bremio Nobel de Literatura, aquella 
ue suele dar dinero, nonibre y fama estsepitosa a ilus- 
lades, y es posible que algixn dia llegue a 61 tamhien 
ecompensa. Y aun cuando se siente fuerte, animoso y 
leado de amigos y seguido de turbas de innumerahles 
todo lo tiene dispuesto para cuando la hebra sutil de 
rte. Ya se veri, cuando tratemos del Canto g e n e d ,  
ta dice, en despedida, a s u  partido; mientras tanto, 
n i s  individual y slayo: 

:ompafieros, enterradme en Isla Negra, 
rente a1 mar que conozeo, a cada &ea rugosa 
e piedras y de olas que mis ojos perdidos 
o volverin a ver. Cada dia de ocdano 
le  trajo niebla o puros derrumbes de turquesa, 

simple extensibn, agua rectilinea, invariable, 
D que pedi, el espacio que devor6 mi frente. 

. . a E  quiero dormir entre 10s pirpados 
el mar y de la tierra ... Quiero ser arrastrado 
acia abajo en las lluvias que el salvaje 
iento del mar combate y desmenuza, 

acia la primavera profunda que renace. 
Lbrid junto a mi el hneco de la  que amo, y un dia 
ejadla que otra vez me acompafie en la tierra. 

A 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

luego por 10s eauces subterrineoa, seguir 
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El balance de su vida en 10s primeros sesenta aiios, carga hacia el 
platillo de la felicidad y de la abundancia, y el poeta no vacila ya en 
decirlo en sus versos de hoy, bastante menos angustiosos y sombrios 
que 10s de las primeras hpocas. En Lus uuas y e2 uiento, por ejemplo, 
leemos : 

Vida, 
me diste 
todo. 
Apartaste de mi la soledad, 
la solitaria llmpara 
y el muro. 
Me diste 
amor a manos llenas, 
batallas, 
alegrias, 
todo. 

Y aludiendo a1 joven desesperado de Crepusculurw y de Veinte 
poemus, he aqui c6mo le retrata: 

Yo pienso 
en el hombre perdido 
de otro tiempo 
que no vi0 nacer nada, 
que se precipit6 de calle en calle, 
de noche en noche fria, 
subi6 escaleras, 
se llen6 de humo, 
y nunca vi0 d6nde se terminaban 
10s peldaiios ni el humo. 
Aquel hombre 
h e  como un hongo en la selva, 
en la humedad oscura 
disip6 611s herencias, 
no vi0 sobre el bosque la altura 
tatuada con estrellas, 
no vi0 bajo BUS pies 
entrelazarse todos 
10s gCrmenes del bosque. 
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A P A R T C I O N  D E  N E R U D A  E N  C L A B I D A D  

Deciamos, a1 dar cuenta a grandes rasgos de l a  
que en 10s aiios mozos, siendo adolescente, 
suyos en la revista Corre Vuela, donde la firm 
Neftali Reyes. Algo despu6s, el poeta decidi6 < 
adopt6 el seud6nimo Pablo Neruda. Ya con e 
ser para 61 definitiva, se publicaron por primc 
Chri&d,  pericjdico estudiantil que ocupa siti 
la gesta de la Federacicjn de Estudiantes de 
tocado alguna parte en la empresa, vamos r 
hechos mal conocidos. 

El dia 21 de julio de 1920 se produjo, en 
tiago, en la primera cuadra de la calle Ahur 
Federaci6n de Estudiantes, cometido por una 
cual, sin embargo, docenas de pasticipes fuel 
algunas fotografias, y es evidente que el heck 
patias oficiales, ya que la investigacicjn policia 
a perseguir a las victimas y no a 10s autores 
asalto fueron aventados y en parte destruidos 
dos en la oficina de la redaccibn de Juventu 
literaria que publicaba la Federaci6n de Estud 
de sus actividades propiamente culturales. Rc 
director de Juventud en aquella emergencia, ti 
teriales para un nuevo nlimero de SU revista, 
much0 despu6s. 

Mientras tanto, en algunos j6venes que est6 
gib la idea de lanzar pronto a la circulacibn i 
agresiva, de combate, destinada a mostrar a l a  
el asalto no era suficiente para acaUar a 10s 
la Federaci6n de Estudiantes, y tres de ellof 
tares con tanta decisi6n y energia que pudimc 
P h d a  en poquisimas palabras, la g6neais c 
&ramos Albert0 Rojas Jimknez, Rafael Y6pez 
este libro. Alumnos del Instituto Nacional, ha1 

L biografia del poeta, 
hizo publicar versos 
a era el nombre civil 
:ambiar de nomhre y 
sta firma, que iba a 
3ra vez sus versos en 
o de predileccicjn en 
Chile. Por habernos 
ememorando algunos 

pleno centro de San- 
nada, el asalto de la 
turba anbnima, en la 
ron identificados por 
to cont6 con las sim- 
11 y judicial se aplic6 
de la tropelia. En el 
10s originales acopia- 
d, importante revista 
iantes como extensib 
)berto Meza Fuentes, 
*at6 de recolectar ma- 
, el cual vino a salir 

bamos a su lado, sur- 
una hoja de protesta, 
L opini6n piiblica que 
j6venes reunidos en 

3 nos aplicamos a la 
)s hacerlo. Tal es, ex- 
le CEarided. Los tres 
Alvear y el autor de 
biamos estado ya uni- 

k 
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dos el aiio anterior, es decir, 1919, en una empresa semejante, la 
publicacibn de Germinal, peribdico que asumib la representacibn 
oficial de la Federaci6n de Estudiantes Secundarios. Pocos n b e -  
ros publicamos de Germinal, pero en todo caso nos habiamos fo- 
gueado lo necesario para tentar cualquier otra empresa semejante. 
Claridad debia ser para nosotros cosa ficil. Y lo fue, en realidad, du- 
rante algunos meses, hasta que la Federacibn design6 para mane- 
jarla a Carlos Caro. Caro, en suma, con grande esfuerzo y sacrificio, 
mantuvo Claridad varios aiios mis, mientras sus fundadores y pri- 
meros directores seguiamos sirviendo a sus brdenes. Asi por lo me- 
nos ocurrib conmigo, que le segui psestando colaboraci6n literaria 
a lo largo de varios afios, aun cuando no con Rojas y con Yhpez, 
que pronto se alejaron. 

El primer ntimero de Claridad pudo ser voceado en las calles de 
Santiago por 10s suplementeros el dia 12 de octuhre de 1920, y fue 
tal  la acogida que le brindb el pddico, que hubo necesidad de 
lanzar hasta tres ediciones de 61. Un vibrante articulo de Joaquin 
Edwards Bello, con la firnia autbgrafa, 'era sin duda la causa de 
esa singular acogida. 

Si nos restringimos a lo literario, obvio es decir que Claridad 
prestb amparo, desde la primera hora, a 10s conatos de 10s escrito- 
res m6s j6venes. Nonibrando a1 mar, no puede pasarse por alto la 
presencia en sus piginas de Sergio Atria, Gonzilez Vera, Santiago 
Labarca, Juan Gandulfo, Alfred0 Demaria, Roberto Meza Fuentes, 
Ren6 Silva Espejo, Romeo Murga, que en prosa o en verso, con sus 
propios nombres o con ocasionales seudbninios, escribieron alli. La 
intencibn de dar a conocer a 10s j6venes fue, sin embargo, a1 co- 
mienzo, niucho mis orginica, y para ello discurrinios la creacibn 
de una seccibn especial, Los Nuevos, que en cada nliniero daria no- 
ticia de la existencia de un escritor valioso, pero todavia descono- 
cido por demasiado joven. Es asi como fueron alli presentados, por 
diferentes escritores, entre otros, Armando Ulloa, Joaquin Cifuentes 
Seplilveda, Miriam Elini, F6lix Armando N6iiez. A nosotros, en fin, 
nos toc6 la oportunidad de presentar a Pablo Neruda. 

Nada sabiamos de 61 hasta que Rudecindo Ortega Masson, alum- 
no del Instituto Pedagbgico, nos hablb de sus producciones y nos 
dijo que estaba en el Liceo de Temuco y que el afio siguiente, 1921, 
vendria por primera vez a Santiago, a seguir sus estudios. Ortega 
llegb mis lejos: a nuestra peticibn, pus0 en nuestras manos un le- 
gajo de Neruda, con sus originales, y algunos recortes de puhlica- 
ciones hechas en la provincia, esto es, en Temuco. Con este mate- 



rial organizanlos la publicaci6n, g 
Clccridnd, correspondiente a1 22 de 
letra asi: 

pablo Neruda se nos revela -a traves 
un producto complejo que rima su ens1 
diana e indispensable. 

su juventud es para 61 un  escudo. A 
retorcimientos del dolor humano, invest 
pensamiento, vive lo que expresa, y no 
liricas. 

Estvs espiritus mdtinimes que medan 
una bora ciega, a1 miSm0 tiemPo que Ve 

de anuncios, poseen 10s siete se 
de una fervorosa ansia de conociiniento 
nuevas. Pablo Neruda es uno de estos mi 
es ser bombre no s610 fisiol6gicamente. 

En la vida que come la poesia rep 
Tolstoy ya nos habl6 de sus inquietudc 
arte, cuesti6n que siempre est6 en el tal 
encuentra en la b6squeda afanosa de soh 

Para este muchacho cada dia que pas 
horizonte que se aleja, y una inquietud I 

es asi -pequeiio simil del g6nero homb 
acomodo y husca soluciones. 

sentida en la armoniosa soledad de la in 
el fondo de una provincia sureiia, aquel 1 

m a l  habri de hablarse siempre que se ha 
Pablo Neruda, con todas las vacilacion 

j6vene-, nos destila su amargura a ratos 
riego nos lo revelan como torturado en I 
humann. Maestranzas de noche nos mue 
miento de la came miserable, mientras C 
Pura de una extorsionada comprensi6n d 

Luego encontramos el Elogio de 10s r 
Una rec6ndita vigorosidad surge y hace 
hosa Y sangrante. La realidad muerde i 

a 10s otros. 
Esta ripida mirada a la obra de Pab 

seiiala muy precisamente el cauce que s 
a r m h i m  elaboracibn que han emprendi 

sknificativa y ungida de dolores aci 
a eSta ciudad. A1 lado nuestro veremos 
labor, Y, aqui tambi6n, ha de publicar ur 

Pasan por 61 brisas extraiias, soplos 

ser impreso. su  titulo ser i  Helios. 

A1 tkrmino de estas palabras de 
cido, leiase como firma Fernando O 

ue se hizo en el n6mero 12 de 
enero de 1921 y que dice a la 

de estos dtimos versos suyos- como 
ueiio traspasado por la realidad coti- 

dolescente a6n, sabe de 10s an6nimos 
iga en las fuentes del mis  modern0 
s presagia las mis  preciosas cosechas 

entre 10s impulsos desequilibsados de 
n aureolar en el oriente una claridad 
110s de la vida espiritual, estin llenos 

y se van confirmando en promesas 
odernos poetas, para 10s que ser poeta 

resenta un  papel harto trascendental. 
:s con respecto a1 verdadero rol del 
Jete porque siempre la Humanidad se 
iciones. 
a le ofrece alg6n nuevo limite en el 
q-ue se adentra en su alma. Y Neruda 
re- una individualidad que no halla 

de anticipaci6n de una realidad pre. 
trospeccih, y va avistando alli, desde 
resplandor que nace en el oriente, del 
ble de este poeta. 
ies que son privilegio de 10s aiios mis  
hirviente y rabiosa. Las palabras del 

ma hondisima preocupacibn casi extra. 
stra sus ligrimas ante el ajeno sufri- 
:arnpesina nos retorna a la hosquedad 
le nuestra tierra. 
nanos, cuyo primer soneto entusiasma. 

del concept0 una escueta linea, tor- 
i6n en el tercer soneto, muy inferior 

Lo Neruda que presentamos aqui, nos 
iguen su coraxbn J su cerebro en la 
do. Desde Temuco nos llega su pro- 
mo ancestrales. Vendri dentro de poco 

desenvolverse la madeja sutil de su 
I libro que nos anuncia como ya listo 

presentaci6n del poeta descono- 
horio,  seudbnimo que a la sazbn 
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emplehbamos nosotros, como muestra de admirativo afecto por Pi0 
Baroja, pues lleva ese nombre el protagonista de la novela Canino 
de perfeccwn, leida en esos aiios con apasionado inter& por 10s 
j 6venes. 

Completaban la pjgina un retrato de Neruda, que tiene mucho 
inter6 documental, y algunos de sus poemas, escogidos entre 10s 
que Rudecindo Ortega pus0 en nuestro poder. Eran ellos Inicial, 
que lleva a1 pie la fecha 1921, Campesina, Pantheos, Maestranzas 
de noche, Las palabras del ciego, con fecha 1919, y EEogio de las 
manos. De las noticias que pueden verse en la presentacidn, sabe ya 
el lector que ese Elogw era un triptico, del cual yo habia elegido el 
primer soneto, que dice asi: 

E L O G I O  D E  L A S  M A N O S  

Manos de ciego 

Dame tus manos, ciego. Las manos de 10s ciegos 
son como las raices de estos hombres inertes: 
se queman retostadas por el sol de enero 
y en el otoiio sienten como llega la muerte. 

Tajeadas y sumisas en el silencio viven 
descarnando en sus dedos la hilacha del dolor, 
y la hilan recogidas como monjes humildes 
que estuvieran hilando las palabras de Dios. 

Los ciegos tienen toda su alma en estas manos 
Bsperas de rozarse con 10s miembros humanos, 
traspasadas de duelo, temblorosas de amor.. . 
Tiemblan como cordajes 10s largos dedos magros 
y parecen dos Santas palomas de milagro, 
tajeadas y sangrantes de noche y de dolor. 

Todos 10s poemas de la seleccibn de Claridad han sido conocidos 
por 10s lectores del poeta, ya en las sucesivas ediciones de sus libros, 
ya en las Obras cornpletas (1962), donde hay un apendice que recoge 
algnnos; pero este ~iltimo, el Elogio de las manos, ha quedado 
hasta hoy rezagado y valia la pena, por lo tanto, recogerlo. 

Poco antes ha sido mencionado aqui el libro Helios, conforme 
indicaciones que me habia hecho llegar su propio autor. Dos pala- 
bras mis sobre el tema. 

El primer poema de la primera edici6n de Crepuscuhrio (1923), 
titnlado Inicial, comenzaba diciendo : 

He ido bajo Helios, que me mira sangrante, 
laborando en silencio mis jardines ausentes. 
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En las eaciones sucesivas, Neruda suprimi6 este poema, que ha 
melt0 a ofrecer a SUE lectores en la8 Obras completas (1962) con un 
a6adido de fecha 1920, y con una nota de Jorge Sanhueza que dice: 

~nicial. Primer poema de la edici6n original de Crepusculario. Suprimido en 
la segunda edici6n (P. 1847). 

Bien est6 la nota, pero no lo registra todo. De una cosa y de la 
otra se desprende que el primitivo proyecto de Helios cambid en el 
camino, y que el libro en fin adquiri6 su nombre definitivo Crepus- 
cuzario cuando el poeta, ya en Santiago, pudo agregarle la secci6n 

Los creplisculos de Maruri. Helws es, pues, el titulo de un 
libro que Neruda proyectaba hacia fines de 1920 y comienzos de 
1921, es decir, en 10s propios dias en que yo le present6 a 10s lcc- 
tores de Claridad. 

Con esta presentaci6n qued6 abierta, por lo demis, la colabora- 
ci6n que en seguida el poeta, ya en Santiago, ofreceria a la revista, 
la cual se prolong6 durante varios afios. En Claridad, Neruda escri- 
bib tanto en prosa como en verso. En la primera forma se le deben 
varias series de poemas en prosa no recopilados hasta hoy, donde 
pueden mencionarse especialmente 10s de La vida lejana, a que el 
autor pus0 termino con un Epilog0 en que hablaba de sus “cortos 
relatos”. Cluridad intent6 ademis la recopilaci6n de 10s versos de 
Neruda en el libro titulado Crepuscuhrio, que pudo haber salido 
en noviembre de 1922, cuando la revista lo anunciaba, per0 hubo de 
postergar su aparicidn hasta 1923, por motivos que ea fHcil compren- 
der y a que se refiere, en parte, HernHn Diaz Arrieta en Los cuatro 
grandes de Ea literatura chilenu (p. 176 y sigs.) . 

Mucho mis habria que decir, por cierto, de la colaboraci6n en 
verso. Un solo ejemplo. En las citadas Obras completas se reprodu- 
ce un poema de Claridad que el autor en seguida no recogi6 en nin- 
@no de sus libros, Falabras de amor; pero en la reproducci6n se 
dedizan algunas erratas que conviene salvar. El segundo verso de la 
composici6n debe leerse asi: 

Piensa, : 

Pues el que suprimido 
en Claridad. Tambih  
a t e  poema, cuyo texto 

... Ni 
besarte i 

que tiens 

ro que te be visto perdida y recobrada; 

en las Obras completas haee falta y apareci6 
echamos de menos alli 10s Gltimos versos de 
es como sigue: 

3da tiene de extraiio 
a ti las manos en la nocbe de estrellas 
e mls  estrellas si te beso las manos. 
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A propbsito de 10s versos, es tambihn curioso recoger algunos 
otros pormenores. 

Neruda public6 bajo el titulo de Glosas de la ciudud (niTmero 
57, de 24 de junio de 1922) un triptico compuesto asi: I. LOS juga- 
dores. 11. El ciego de la pandereta. III. Barrio sin luz con una fecha 
a1 pie: 1921, 22, y una dedicatoria: A Magdalena Thompson. Pues 
bien, 10s tres poemas pasaron despuks a Crepusculario per0 alli no 
estin ligados en una serie, y la menci6n Glosas de la ciudad ha des- 
aparecido. 

Tamhikn toc6 a Claridad el honor de hacer la primera publica- 
ci6n del popularisimo poema Farewell, que dio nombre a una sec- 
ci6n de Crepusculario, Farewell y los sollozos; pero en esa primera 
publicaci6n el poenia sali6 con el nombre de Cancio'n de adids y con 
una fecha a1 pie: Agosto de 1922 (niimero'66, de 26 de agosto de 
1922). Estas menudencias cobran alguna importancia: con ellas a 
la vista puede establecerse en forma muy precisa la fecha efectiva 
de la composici6n de este poema, como de 10s otros que hemos men- 
cionado. 

Finalmente, debe seiialarse que algunas de las prosas de Neruda 
en Claridad le acercan a1 contenido que su obra adquiri6 despuks. 
En 10s misnios dias en que evocaba sus amores, al trav6s de versos 
desgarrados y aptos para provocar las ligrimas, el poeta se inclina- 
ba a la literatura de dennncia social, como vemos en la siguiente 
pequeiia prosa de esos dias, englobada asimismo bajo el rubro gen6- 
rico de Glosas de la ciudad (niimero 29, de 13 de agosto de 1921) : 

C I U D A D  

Los brazos caen a 10s lados, como aspas cansadas. Son rnuchos. Van juntos, 
las anchas espaldas, las miradas humildes, 10s trajes deshechos, todo es comfin, 
todo es carne de un solo cuerpo, todo es energia rota de un solo cuerpo mise- 
rable que parece llevan la tierra enteral. iPor qu8 estos hombres que van jun- 
tos, tocindose las espaldas robustas, no llevan 10s vigorosos brazos levautados, 
no levantan hacia el sol la eabeza? LPor qu8, si van juntos y tienen hambre, 
no hacen temblar 10s pavimentos de piedra de la ciudad, las gradas blancas de 
las iglesias, con el peso sombrio de sus pisadas hambrientas, hasta que la ciu- 
dad se qucde inmbvil, escuchando el rumor enorme de las pisadas que trepa- 
rian hasta cegar el fuego de las fibricas, hasta encender el fuego de 10s incen- 
dios? iPor qu6 estos hombres no levantan 10s brazos siquiera? 

Claridad publicaba en cada niimero, en su primera pigina, una 
especie de editorial, a veces con rasgos de poema en prosa, destina- 
do a denunciar un suceso escandaloso o a condenar a un partido 

1Sic en Claridad. Tal vez deberia leerse llevar en lugar de llevan. 
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a un hombre. Nemda j 

la revista llamada El cur 
tiibfio de M a y o . .  . (pub1 
I otro articulo sin titulo 
do anexo, un grupo escu 
bres azotados por la inti 
17 de junio de 1922). Cc 
fragment0 : 

E l  

Frente a mi, el papel blanco 
el grabado, esta pareja miser: 
sesperada de frio. Pero, ipor 
mi rebcldia? iPor qu6 ante 
mi dolor, no restalla en mi ( 

que condene? Miro el papel, 
he aqui que de repente, solt 
minos y mirindome a 10s oji 

-Amigo, hermano, ipor  c 

d o ,  jes que habria callado u 
continuo habrias desdeiiado 
la  gracia de iluminar las pala 
tar tus placeres pequeiios y c 
gi brutal de nuestras vidas, i 

gues en vida para mirar tu ~ 

mundo con las salivas amarg 
<!ices y si no lo dices en cada 
mentirosas que aumentarin e 
la canalla actual brotarin sii 
otros. .  . T6, yo, estaremos vi 
yunque de maldicibn, no pod1 
a1 viento debes repetir y rep 

Calla el hombre. Me mira 

Todo indica que la ci 

portantisima, y que dehe 
tando la  visi6n intima de 
tes de presurosa evolucid 
desde luego, el impact0 
en la capital, en el medi 
en esos dias. Neruda no t 
Per0 sus prosas, aunque 
ma, estin cargadas de 
de ver. 

fue tambihn colaborador de esta seccMn de 
tel de hoy. De 81 hemos visto alli un Vein. 
. en el nfim. 52, de 20 de mayo de 1922) 
especial en que el poeta conienta el graba- 
Itcirico que representa a una pareja de po- 
emperie y acaso por el hanibre (nfim. 56, 
3n la sola firma P. N. se lee entonces este 

L C A R T E L  D E  H O Y  

en que este cartel debe ser escrito, y, junto a 81, 
3ble y muda que se aprieta en una contracci6n de- 
' qu6 no se enciende en mis labios la hoguera de 
est05 dos seres anudados en el simbolo mismo de 
Voraz6n y en mi boca la palabra roja que azote y 
el grabado, 10s vuelvo a mirar y . . . jnada! Pero, 

indose de SIP compaiiera, el hombre me toma las 
DS me dice: 
lu6 callas? Si no me hubiera levantado a impedir- 
ma vea mis  tu boea, es que en el puesto del sufrir 
una flor que maiiana fructifiearia? Tli que sabes 
bras con tu lumbre interior, ihas de cantar y can- 
Blvidar el desamparo de nuestros corazones, la Ila. 
e l  espanto del frio, el vergajazo del hambre? iSi- 
snfrimiento, o para elevarte sobre 81 y gritarlo a1 
:as de tu descontento y tu rebeli6n? Si t6  no lo 
momento de cada hora se llenari la tierra de voces 
1 mal y acallarin la  protesta. Sobre 10s huesos de 
a tregua 10s que eontinuarin su obra. Y despu6s 
ejos o mnertos, y nuestra vida machacada en tanto 
6 decir, no dir i  jamis esto que ahora con la frente 
etir por todos, contra todos . . . 

su compaiiera. Y comienzo a escribir . . . 

olaboracicin de Neruda en Claridad es im- 
> ser cuanto antes recogida para ir comple- 
11 pensamiento del autor en aquellos instan- 
in psicol6gica. En ella habria que estudiar, 
politico y 6 t h  que en 61 produjo la vida 
.o estudiantil, extraordinariamente vibrante 
oca ningtin problerna en forma periodistica, 
inclinadas a la orientacibn propia del poe- 
intencicin social, como las que acabamos 
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D I V I S I O N  D E  L A  O B R A  

La obra de Pablo Neruda, tan copiosa ya, ha sido segregada por su 
propio autor, quien niega valor estdtico a algunas de sus ernpresas 
en atenci6n a consideraciones de orden politico. La entidad psico16- 
gica y fisiol6gica llamada Pablo Neruda es una, per0 10 que ella pro- 
duce no es, seg6n su creador, una sucesi6n regular y ordenada de fe- 
n6menos coherentes y dependientes 10s mi5 nuevos de 10s mis  anti- 
guos. La sucesi6n regular se altera, con lo cual habria en la produc- 
ci6n de Neruda una serie de muros infranqueables y de soluciones 
de continuidad. Cualquier ordenaci6n que en ella se intente habri  
de pasar por alto estas negaciones, que no tienen alcance para la 
historia literaria. Veainos, en consecuencia, c6mo podria agruparse 
esta obra en atenci6n a sus motivos culminantes y sin romper con la  
cronologia. 

PEIMERA EPOCA. Desde 10s origenes en la infancia hasta el primer 
viajc fuera de Chile (1927) : poesia del amor, singularmente egocdn- 
trica, algo anirquica en la forma y muy nihilista en lo que toca a la 
concepci6n del orden social y del mundo. A pesar de 10s descuidoa 
formales, el verso contiene algunos seiiuelos artisticos perceptibles 
en rima y ritmo. Influencia de Rubdn Dario y de Maurice Mae- 
terlinck. 

te a1 p ~ b l i c o  santiaguino en la revista C h i d a d  (1921), p ~ ; a  I ~ S  CU- 

laboraciones de Corre Vuela de fecha anterior pasaron inadvertidas; 
adquiere forma de libro con Crepusculario (1923), y se consolida 
con Veinte poemas de amor y una canci6n desesperada (1924). Es- 
tos dos libros son, por lo demis, 10s mejor difunc 
y 10s que conservan mayor n6mero de admirado 
nada quieren saber de su aventura politica, a juzf 
ne5 que han agotado y que siguen solicitando. Es tammen la menm 
traducida a 10s idiomas extranjeros, en proporci6n a1 n ~ m e r o  de 
afios que lleva en circulacibn. 

Esta poesia de 10s origenes comenz6 a darse a co=ocer 

SEGUNDA EPOCA. Cuando Neruda sali6 de Chilc 
y se establecib en Rangtin (Birmania) . Las piez 
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iidos de su autor 
res entre quienes 
;ar por las edicio- 
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5, se fue a1 Oriente 
as escritas entonces 



caben casi totalmente en 
en R a n g h ,  proseguida e 
efts idtima en la cual NI 
Xasuca Hagenaar, joven 

TERCERA EPOCA. Es ya 1 
,-ornzdn (1937) Y Prosegl 
\,ale por no POCOS volGm 
v c y , O S  y se distribuye el 
de atenci6n en esta etapa 
28 de enero (1947) , etc. 

La tercera Bpoca se pr  
tor no ha renegado de su 
todo el l?nundQ de la cult1 
res comunistas del presen 
tarse una divisi6n final. 

CUARTA EPOCA. Aparecei 
y a contar de 1954, Neru 
turbia en algunos periodc 
tercera, s e g ~ n  la enumeri 
Lis odas, en conjunto u n a  
la vez, rues la intenci6n F 
tivamente, cosas domBstic 
cesos del vivir callejero, 1 

para obra tan aniplia y c 
a casi todos 10s temas c6sr 
inventario, que somos 10s 

-4 mis de 10s enunciac 
que ellos comportan, hay 
a saber: Versos del capit 
%oca, como Cien sonetos 
prndencia, quB le convier 
le hernos propuesto. 

Desde otro punto de vj 
de I\Jemda, esto es, en el 
Para obtener la comunica 
laciones que dm'an base 
%os, anotamos 10s princi 

'- PERIODO DE EXPRESIO 
blieacidn de Veinte poem 

Esta simplificacih en 

Residencia en la tierra (1933-7), iniciada 
n Colombo y en Java, posesidn holandesa 
eruda contrajo su primer matrimonio con 
javanesa de padres holandeses. 

a etapa politica iniciada con Espaiia en el 
iida con Canto general (1950),  libro que 
enes individuales, pues contiene miles de 
i muchisinios temas. Otros titulos dignos 
son Canto de a m r  a Stalingrado (1942), 

olonga en 10s aiios que siguen, pues el au- 
filiaci6n politica, y contin7ia siendo, para 

Ira, uno de 10s mis representativos escrito- 
te; per0 es just0 aceptar que podria inten- 

n las odas elementales. En 10s filtimos aiios, 
Ida ha querido aclarar su expresibn, muy 
OS, y en especial en las Bpocas segunda y 
ici6n anterior, y de esta decisi6n nacieron 
I especie de diario lirico intimo (y civil a 
iolitica subsiste), en que se tratan, alterna- 
as, reminiscencias de viajes, bagatelas,/su- 
iequeiieces y hasta trivialidades. 
cuatro Bpocas es, por cierto, algo claustra1 
audalosa como la de Neruda, que atiende 
nicos, y debe ser recibida con beneficio de 
primeros llamados a sugerir y aconsejar. 
dos dichos y cabalgarndo sobre las fechas 
libros enteros que salen de estos marcos, 

hn (1953), aparente retorno a la primera 
de arnor (1959). El lector veri, pues, con 

le mantener de la visi6n esquemitica que 

sta, cabria seiialar en la expresi6n y estilo 
I sistema de formas literarias que emplea 
ci6n con el lector, ciertos cambios u osci- 
a un estndio monogSlfico. Sin llegar tan 

pales cambios que vemos en su estilo: 

N DIRECTA. Desde 10s origenes hasta la pu- 
as de a m r  (1924), el poeta aspira a decir 



con rectitud lo que siente. Si est6 enamorado, lo 1 

saje le gusta, lo describe y elogia. Hay, en fin, un 
mente proporcional entre lo que siente y lo que E 
juicio del us0 de metiforas, simbolos y otras fi 
contribuir a facilitas la expresicin. En este niismc 
imaginar, ademis, cierto abandon0 intimo: el p' 
efecto que va a causar, y su canto parece, a menu 
una fluencia natural irrestafiable. 

2. PERIODO EXPERIMENTAL. Poco despu6s vienen 1 
les daremos el nombre de experimentales, en el B 

ellos el poeta muestra sus bizsquedas en el estilc 
tando, o si se prefiere, tanteando, a ver si 'su expr 
mayor originalidad. El parecerse a escritores COI 

linck y otros, no le satisface: o no se parece a na 
recerse a escritores no tan consagrados como aqut 
fluencia de Sabat Ercasty, que hasta hoy no ha 
alguna dentro de la obra de Neruda. 

3. PERIODQ DE EXPRESION INDIRECTA 0 INVERSA. , 
da del periodo experimental? Habia dos nianeras 
lir: o volver a la expresicin directa o adoptar oti 

viar llamaremos indirecta o inversa. El primer fri 
es ya todo un libro, Residencia en la tierra, que i 

ciclo de varios aiios de producci6n. Los cambio 
breve poema de amor, de expresi6n en todo dire( 
extenso poema unitario (con unidad de inspiraci 
presi6n es a menudo (y no siempre) indirecta o 
autor a cosas incomunicables por definicibn, comc 
compone la realidad en una visi6n intima (sup 
su solo uso, que no puede pretender que capte el 
pias dimensiones que cobrci para el poeta. Es el 
mente llamado oscuro, es decir, de dificil conq 
durante el cual Neruda perdi6 algurmos de sus 
adquiri6 otros, 10s snobs, quienes declaraban prin 
no era para ser entendida, segundo qne la de Ne1 
ble y tercer0 que en consecuencia se le debia admj 

4. PERIODO DE EXPRESION DIRECTA, segnnda vez. 

declara; si un pai- 
ia relaci6n directa. 
ie expresa, sin per. 
guras que pueden 

periodo podleanos 
oeta no calcula el 
do, ser el fruto de 

.os libros a 10s cua- 
#entido de que con 
>. Est5 experimen. 
.esicin logra alguna 
mo Dario, Maeter- 
die, o prefiere pa- 
5110s. De alli la in- 
tenido explicacibn 

ZCcirno eali6 Neru- 
honorables de sa- 

ra, que para abre- 
ato de este cambio 
3e convierte en un 
s son notorios. El 
:ta, truecase en un 
icin), donde la ex- 

inversa. Apela el 
) 10s sueiios, o des- 
rarrealismo) , para 
lector en las pro- 

I periodo populas- 
wensicin, esotkrico, 
admiradores, pero 
nero que la poesia 
*uda era ininteligi- 
irar sin trimite. 

darse en la estaci6n anterior, produciendo poema 
ros, de significado recbndito, pero de pronto a1 
quienes creen que cambib porque su espiritu, algi 
ta a buscar nuevas metas para su arte, a fin de UXJ L G p G L l L D G .  A.suJ 

Nenida pudo que- 
s simbcilicos, OSCU' 

ter6 su ruta. Hay 
D inquieto, le invi- 
n#. ..--,,+:..."a U l V  



qllieneS en cambio suponen que l a  
espontinea sino sugerida, es decir 
pllnla, habria vuelto a la  expresicir 
cl,merttaZes), no por decisibn SUJ 

comunista a que apar 
nada 6u poesia. El asunto es mu 
nerlo. 

este momento, es decir, por 
jlr0, Nemda sigue fie1 a la expresic 

el perio& 4 hay una diferenci 
;lienos trataremos de hacer percel: 
primitive o inicial, Neruda es un 
10 general desolado, le nubla la vi 
del niundo. Canta a la pareja hum 
sentido matrimonial, y la canta d 
do el egoism0 rabioso que el am( 
rones de su misma familia psico 
camhio, si bien persisten rasgos de 
ta, una vez mis, se llama enamor: 
por el panfilismo. El poeta no es 
vecino, saluda a1 prbjimo, pide r 
trata de unirse con 10s demis homl 
nimismo, se torna social, se conjug 
t n  a1 clkbil, se acuerda de todos 10s 
10s aiios anteriores. Sea esto influ 

poeta ha adoptado, o sea otra I 

consignar y atender. 
Debe aceptarse, en resumidas 

l * l u ~  dificil para el estudio, por IC 
da(1 estktica apbrtados' a su estild. 
m k  all6 de las anecdciticas exteri, 
(le enfocar cada cierto nlimero d, 
ciencia, a fin de que sus instrumel 
no Weden fuera de 1,180. El desarr 

rev6s, nene de torceduras y de 

L novedad se produjo no en forma 
, forzada desde fuera. Neruda, en 
I direeta (patentizada en las Odas 
ra sino por las necesidades de la 
ece, en parte a lo menos, subordi- 
y dificil de zanjar y basta expo- 

10s dias en que se escribe este li- 
jn directa. Per0 entre el periodo 1 
a muy perceptible, o que por lo 
btible en este libro. En el periodo 
poeta egoc6ntric0, cuyo amor, por 
uicin para el resto del espectAculo 
Lana en el sentido sexual, no en el 
esde el Anngulo mascdino, con to- 
or  suscita en 61 y entre otros va- 
Icigica. Dentro del periodo 4, en 
: confesibn personal donde el poe- 
-ido, el egocentrism0 se reemplaza 
ya egoista sino altru 
everencia por 10s sc 
bres, practica cierta 
a a1 resto de la hum 
i seres repetidamentt 
encia de la posicibr 
cosa, es el hecho el 

iista, sonrie a1 
:res humildes, 
forma de una- 
anidad, respe- 

3 olvidados en 
1 politica que 
que debemos 

mentas, que Neruda es un poeta 
)s profundos cambios de sensibili- 
Quien pretenda saber algo de 61, 
oridades, ha de hacerse el inimo 
3 atios de nuevo, con mucha pa- 
itos de captacicin y de percepcicin 
0110 de su obra no es lineal sino, 
imbricacioned no previstas. 

3s 





L O S  P R I M E R O S  L I B R O S  

Amar, amar, amar, amar siempre con todo 
el ser, y con la tierra y con el cielo, 
con el claro del sol y lo oscuro del lodo, 
amar por toda ciencia y amar por todo anhelo. 

R U B ~ N  DARio  

Cuando comenzaron a publicarse en Santiago 10s primeros libros 
de Pablo Neruda, cnica firma literaria que ha usado el poeta, sal- 
vos ocasionales seud6nimos, vivia en Chile el hoy ilustre historiador 
y critic0 venezolano Mariano Pic6n Salas. Como era alumno del Ins- 
tituto Pedagbgico, tuvo ocasi6n de conocer a Neruda ya en las aulas 
universitarias. Por lo mismo vivi6 en grupos donde el verso de Ne- 
ruda, repetido sin duda con notoria insistencia, era instrumento de 
comunicacih diaria entre pequeEios grupos de iniciados; y es a 
ellos sin dnda a 10s que se refiere Pic6n Salas en las siguientes li- 
neas, escritas muchos aiios despuhs como reminiscencia de su vida 
en Chile: 

;Qui efecto de extraiia salmodia -contra todas las normas de la recitacibn- 
nos hacian sus versos desgarrados que levantaban en nosotros aquel subcons- 
ciente nocturno de tristeza, indecisibn, vaga y herida sensualidad que duerme 
en el alma mestiza! (Regreso de tres mundos, p. 78). 

Contrariamente a lo que suele ocurrir, Neruda no encontr6 resis- 
tencias en sus prinieros pasos. Aun cuando sus versos despertaban 
algin temor y eran desde luego abiertamente anticonvencionales y 
en no pocos casos empapados de acerbo nihilismo, desde el comien- 
zo lograron el sufragio de la critica y la atenci6n solicita del p6- 
blico. Alguien ha dicho que son millones 10s ejemplares vendidos 
de Crepusculario: es posible, y si es verdad, deben ser tambihn mi- 
llones los que han circulado de Veinte poemas de amor. Sea de ello 
lo que fuere, es el hecho que Neruda se impuso de golpe como poe- 
ta, tras la publicacihn de Crepusculario, y que desde esa misma fe- 
cha se le sigui6 con atenci6n y respeto. 

El primer libro de Pablo Neruda, en el sentido propio de la pa- 
labra, es Crepusculario; que vi0 la luz en el curso de 1923, cuando 
el poeta habia cumplido apenas dos aiios de permanencia en San- 
tiago. Se public6 en un volumen de papel tosco, muy grueso, mbs 
gris que blanco, cortado en la forma que entonces comenzaba a usar- 
se en 10s libros de versos, es decir, no como rectHngulo alargado si- 
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no inis bien como cuadrado. Los poetas de la &oca llamaban la 
mtencicin con su vestimenta -grandes chambergos, trajes siempre 
oscuros, corbatas de lazo, sueltas, camisas blancas, amplias- y aun 
con ]la gravedad del rostro, apesarado con el sello de una viril me- 
lan,-olia; per0 como esto no bastara a su afin de notoriedad, em- 
pezaron a reformar 10s usos grificos. Se imprimieron libros en pa- 
pel de estraza, y uno de esos autores, Pablo de Rokha, hizo escribir 
en ~ e t r a  manual toda una obra, para darla asi blanco sobre negro a 
Ells posibles lectores, como si hubiera sido estampada en un pizarr6n 
escolar. 

Crepusculario tenia no poco de estas apariencias bizarras, y algo 
ha conservado en ediciones sucesivas. Est6 dividido en varios gru- 
p s :  prirnero una seccicin sin titulo especifico, compuesta de diez 
poemas, de 10s cuales 10s cuatro primeros son sonetos; en segundo 
tkrmino, Farewell, y los sollozos; en tercero, Los creplisculos de Ma- 
ruri, secci6n llamada a justificar el titulo mismo del volumen; des- 
puks vemos Ventana al camino, Pelleas y Melisanda y Final. Este 
dtimo es un solo pequeiio poema que vale por una declaraci6n per- 
sonal del autor sobre el origen intimo del libro y, acaso, sobre su 
obra entera. 

Crepuscdarw es un sustantivo colectivo y frecuentativo, creado 
para seiialar el conjunto de creptisculos de que el poeta habia he- 
cho acopio, y en el cual se repite la desinencia de voces muy comu- 
nes entre 10s estudiantes, coin0 herbario e insectario. Crepusculario 
cquivale, pues, a colecci6n de crepCisculos, especie que se afirma 
cuando se ve dentro del libro la divisicin especial llamada Los cre- 
plisculos de Maruri, en que el poeta inscribe varios pequeiios poe- 
mas sin titulos especificos. El error de dar a crepusculario como ad- 
jetivo, cometido alguna vez, debe aclararse en presencia del titulo 
del libro, que por su parte fija una de las actitudes propias del au- 
tor en esa etapa de su vida: la contemplacibn en el crepiisculo. Y 
como prueba, ademiis, de que este poeta ha sido martirizado por 
editores sin vergiienza, debe seiialarse que entre 10s Creplisculos de 
Maruri tiene 61 uno de un solo verso, que dice: 

Mi dma es nn carrousel vacio en el crepliscdo. 

y que este pequeiio poema, por ignorancia y por descuido, ha 
sido impreso como titulo interno o subtitulo del libro, con tipo gran- 
de, etc., cual p e d e  verse en la cuarta edicihn, 1942, hecha en San- 
tiago de Chile, donde aquella vistosa errata ocurre en la p. 99. En 
vista de tal autoridad, la errata ha sido repetida con todas las agra- 
vantes imaginables en las Obras completas (1962), a la p. 57. 
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Para probar, a mayor abundamiento, cuin descuidada ha sido la 
edici6n de 10s versos de Ncruda, vamos a ver en seguida algo que 
se relaciona con otro poerna tambi6n contenido en Crepusculario, 
Farewell. Est6 dividido en cinco estancias, a las cuales aplicb el au- 
tor el niimero aribigo correspondiente. La estancia 3 abre par6nte- 
sis ante las palabras Arno el amor de 10s marineros, y lo cierra con 
las palabras en el lecho del mar; la estancia 4 sigue tratando de la 
misma materia, como que dice: 

Amo el amor que se reparte 
en besos, lecho y pan, 

siendo 10s versos que siguen hasta completarla, simples explicacio- 
nes de lo que es ese amor. Todo nos est5 indicando que el par6ntesis 
no debi6 haber terminado donde lo vimos, sin0 a1 final de la estan- 
cia 4, y mis precisamente en esta forma: 

Amor divinizado que se va.) 

Han pasado ya cuarenta afios de que fueron publicados estos ver- 
sos; se han hecho docenas de ediciones de ellos, y sin em%argo, el 
error se halla uniformemente repetido en todas. iPor  quh? Por un 
respeto err6neo a1 texto del poeta. El poeta -1limese Shakespeare 
o Neruda- no es infalible, y bien pudo esta vez colocar el par6n- 
tesis, por distraccibn, donde no convenia, y para eso existe la criti- 
ca de 10s textos, como procedimiento complementario de la litera- 
tura, que cuando se trata de obras maestras procurari fijar una lec- 
ci6n que sea la mis  perfecta, no en atenci6n a normas de preceptiva 
o de lbgica, sino buscando el acuerdo del poeta consigo mismo, est0 
es, la coherencia intima. En nombre de ella pretendemos, pues, de 
vez en cuando, alejar de 10s versos de Neruda algunos errores noto- 
rios de impresibn en que se ha incurrido a1 estamgaslos. 

Obviamente, buscaremos en Crepusculario sensaciones de cre- 
plisculo : 

La tarde sobre 10s tejados 
cae y m e . . .  

iQuiBn le  dio para que viniera 
alas de ave? 

Y este silencio que lo llena 
todo, 

idesde qub pais de astros 
se vino solo? 

i Y  por qub esta bruma 

beso de lluvia 
-plfimula trhmula- 
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cay6 

Este poema, a1 c u d  t 

para guiar a1 lector con 
Crep&sculos de Maruri y 
pets en la cuerda de la 
rencias tenues, de las a 
amenas. Neruda nos iba 
alga mis broncas; en Cr 
pre impostado en el tono 

Viviase entonces, hacii 
sia debia tratar de llevar 
tas cosas que son por esc 
chos poetas -encabezad 
por Amado Nervo en AI 
hacerla casi inaudible, y 
de hacerlo comparecer el 
lencio. El empefio es mu 
cia o por ineptitud, hub 
su parte, decia: 

i S e  vi 
o no 1 

Lo que, en canibio, c 
miento de la caducidad c 
forma parte de 10s Crepi 

Todc 
Se v 
Se v 
Se vi 
Se v 
Tam 
El a 
Se vi 

Lecturas recientes de 
hiin muy populares en s 
dedica a su hermana y dc 
remeria, pocos aiim des] 
dice: 

sensitiva 

sobre mi vida? 
en silencio -y para siempre- 

:1 poeta aiiade la acotaci6n de Lentisim, 
10 se hace con la mfisica, abre la secci6n 
es, sin duda, obra de gran poeta; per0 gran 
sensibilidad deliicada y dulce, de las suge- 

sociaciones de palabras ingeniosas, sutiles, 
a dar en coyunturas ulteriores otras notas 

epusculario, en tanto, lo veremos casi siem- 
menor. 

P 1920, en el convencimiento de que la poe- 
a1 plano de la comunicacich literaria cier- 

:ncia inefables, y de alli el empeiio de mu- 
os por Juan Ram& Jimhnez en Espaiia y 
nerica- para adelgazar su expresih hasta 

para buscar el silencio de las cosas a fin 
n el verso sin que por ello dejara de ser si- 
y dificil, y mis de un poeta, por impacien- 
o de considerarlo sin sentido; Neruda, por 

Y la poesia de las cosas 
la puecle condensar mi vida? 

(Barrio sin luzl. 

lijo niuy bien, niuy a fondo, Sue el senti- 
le la existencia, en Mariposa de Otojio, que 
Lisculos de Maruri, donde leemos: 

) se va en la vida, amigos. 
a o perece. 
a la mano que te induce. 
a o perece. 
a la rosa que desates. 
bihn la boca que te bese. 
gua, la sombra y el vaso. 
a o perece. 

Omar IUlayyam explican estos versos, tam- 
u hora. Menos lo  han sido 10s que el poeta 
onde se presiente la amarga soledad en que 
puCs, durante el viaje por el Oriente. Al l i  
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Mi8 alegrias nunca las sabrhe, hermanita, 
y mi dolor ea &e, no te las puedo dar; 
vinieron como pijaros a posarse en mi vid, 
una palabra dura las haria volar. 

Pienso que tacnbidn ellas me deja& un di 
que me quedard 5010, como nunca lo estuve 
iTli lo sabes, hermana, la soledad me lleva 
hacia el fin de la tierra como el viento a l a  

Otra vez, en cambio, contemplando la jornada rur 
el poeta se deja arrebatar por el ritmo de aquella fae 
mismo dice, por la zalagarda, y entonces quiere fijar 
gloria del sol, no ya crepuscular sino cenital: 

Sol que cay6 a racimos sobre el.llano, 
imbar del sol, quiero adorarte en todo.. . 
Ambar del sol, quiero divinizarte 
en la flor, en el grano y en el vino. 
Amor s610 me alcanza para amarte, 
para divinizarte, bazme divino ! 

(Sinfc 

El mis importante poema contenido en este libro 1 

el titulo de Pelleas y Melisanda, que arranca sin dud 
posici6n de Maurice Maeterlinck. Las figuras algo e 
aquellos dos amantes juveniles, que estrujan la pasi6r 
angustiosa por lo breve, ha conmovido a1 poeta, quit 
esa pasicin extremosa algo que consuena muy bien cc 
dad. Y es alli, precisamente, donde encuentra 10s ton 
y a1 mismo tiempo mis penetrantes para definir el ai 
rroche fastuoso de alegorias y de im6genes: 

PELLEAS: Me hablaris de un camino que no termin 
La mhsica que escondo para encantarte ht 
lejos de la canci6n que borbota y resalta: 
como una via lictea desde mi pecho fluye 

MELISANDA: En tus brazos se enredan las estrellas mLs 
Tengo miedo. Perd6name no haher llegai 

Una sonrisa tuya borra todo un pasado; 
guarden tus labios dukes lo que ya esti 

PELLEAS: 

MELISANDA: En un beso sabris todo lo que he callado. 

PELLEAS: Tal vez no sepa entonces conocer tu caric 
porque en la6 venas mias tu ser se habri 

Es el fragment0 mis bello del libro, y sin duda 1 
tantes mis puros en toda la obra de Neruda, lo que 1 
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cir dads la abundancia que Qsta ha cobrado en afios mie recientes. 
L~ disminuye acaso en su estatura el ser una emoci6n refleja, per0 
cabria preguntarse iqu6 persiste alli de la idea original de Maeter- 
linck? Neruda tal vez haya podido verter en esos versos toda una 
concepcibn personal del amor, que naci6 del poeta belga pero que 
en el camino hacia el corazbn del nuevo cantor sufri6 graves y aca- 
so decisivas desviaciones. Sea 10 que fuere de la originalidad, es el 
hecho que nos ofrece una pura emoci6n de amor y que nos va pa- 
gando por deleites cada vez mis intensos, hasta la muerte de la 
propia Melisanda, cuando el poeta dice: 

A la sombra de 10s laureles, 
Melisanda muere en silentio. 
Por ella llorari la fuente 
un llanto tremulo y eterno. 
Por ella orarin 10s cipreses 
arrodillados bajo el viento. 

Por ella moriri Pelleas 
cuando la lleven a1 entierro. 
Por ella vagari de noche, 
moribund0 por 10s senderos. 

. . . . . . . . . . . . . . . .  

Er. el contenido de Crepuscular io ,  tal  como lo hemos visto hace 
un momento, ha de sefialarse la existencia de Farezuell, voz inglesa 
q"e vale por despedida, adibs. Farewell  es el poema del amor tran- 
sitorio, irresponsable, y que no esti destinado a ligar a 10s dos seres 
que en 61 actiien sino en el goce de la carne, y a condicibn de que 
no se sigan consecuencias sociales como el nacimiento de un nuevo 
Fer. Merced a ello, tuvo una boga singular y acaso iinica, reprodu- 
cido en todos 10s peribdicos, declamado por todos 10s recitadores y 
glosado, repetido, plagiado, parodiado inclusive, por todos cuantos 
han tenido algo que ver con la poesia de lengua espafiola, de 1923 
a esta parte, es decir, hace ya cuarenta afios. Vano seria 'decir que 
es el mis popular de cuantos Neruda ha escrito. Lo es, sin duda, y 
61 solo contribuy6 a formar para su autor el titulo de Poeta del 
-4lnor que ya entonces popularmente pudo diirsele. Es posible que 
boy, a la luz de mayores experiencias, Neruda lo halle antisocial 
Por excesivamente egoista; pero en la edad juvenil en que lo escri- 
hi6 -dieciocho, diecinueve aiios- no se piensa con mayor calma ni 
pe Pretende gobernar o enfrenar el instinto. 

De que el libro es muy juvenil en su inspiracibn tenemos pruebas 
en SUB errores conceptuales, algunos francamente divertidos. En uno 
' e  sus versos leemos: 
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an ayuda las alaB de laa avea, 
todas la8 alae, 
asi vinieron estae palabras extranjeras 
a desatar la oscura ebriedad de mi alma. 

Est( os versos fueron elegidos por mi para epigrafe de un libro, 
RetratOS literarios (1932), donde la doctrina que ellos expresan po- 
dia extenderse a todos o a casi todos 10s escritores alli tratados, 
diecinueve en total. Pero si 10s restringimos a la obra de Neruda y 
s610 en ella pretendemos que cobren aplicaci6n o vigencia, parece 
apuntarse a un suceso que entonces, esto es, a la publicacih de 
Crepusculario, no se habia registrado aun, la imitaci6n que Neruda 
hizo de algunos poemas de terceros, en concreto de Tagore y de 
Sabat Ercasty. 

* 

Con r6pida sucesi6n, dominado por una especie de frenesi juvenil, 
Neruda lanz6 poco tiempo despu6s su segundo libro. Debi6 llamarse 
Poemas de una mujer y de un hombre, titulo que el autor anuncia- 
ba a Hernin Diaz Arrieta en earta de 5 de febrero de 1924 (Los 
cuatro grandes, p. Z O ) ,  y en seguida opt6 por darle el nombre de 
Docs poemas de amor y una cancidn desesperada (ibidem, p. 2 2 2 ) .  
En la misma carta en que se hablaba de este titulo, el poeta agre- 
gaba a su critico: 

No me hable mal del titulo. Son mi obra restante y simultbea a Crepuscu- 
Zario. Quiero deshacerme luego de ella, no por mala, sino porque creo que ya 
dej6 atris todo eso. 

Es la primera vez que se da en Neruda el cas0 que tanto veremos 
repetido despuks: la saciedad que le produce la obra, la necesidad 
intima de alejarla de su lado y, finalmente, el movimiento de repul- 
si6n y de asco que le lleva a desestimarla y aun a condenarla. Esta 
vez no lleg6 tan lejos, y el libro pudo salir a la calle en el mes de 
junio de 1924 eon el titulo que en definitiva tuvo: Yeinte poemas) 
de amor y una cancidn desesperadu. 

Ya dijo el autor que es labor simultinea a la de Crepusculario: 
eatin inspirados en la melancolia crepuscular varios de 10s poemas 
(a saber, 2, 3, 6, 7, 10, 14, 16 y 18), en todos 10s dudes o hay versos 
sueltos que mencionan a1 creptisculo, o toda la situaci6n que el poeta 
evoca alude a las horas de la tarde, cuando declina el dia. Un 
ejemplo : 

Inclinado en las tardes tiro mis tristes redes 
a tus ojos oceinicos7. 
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Per0 el libro mismo, en su conjunto, difiere muchisimo del ante. 
rior en el sentido de que dispone y exhibe una mayor unidad te. 
mitica. En Crepusculario hay variedad de temas, y el poeta no h&la 
s d o  de amor ni  se reduce a confesar su sentir intimo en las estrofas 
que ha modelado. En Veinte poemas, en cambio, el motivo 
es uniforme, por decirlo asi, y a cada paso insurge en el verso, 
Pero, tambi6n en conjunto, podriamos decir que es un libro coni. 
puesto de nocturnos, en el sentido de que el poeta se recoge aqui 
en la sombra para evocar una historia de amor 0, si se prefiere, 
varios episodios de una pasi6n tinica, el amor a la mujer, en suce- 
sivas historias, echando a luz sentiniientos como el deseo, la cspera, 
10s celos, la ausencia, la angustia por lo que el amor promete y no da. 
Tomando en cuenta todo esto, veremos a'lli la imagen de la mujer, 
cual la siente el poeta en esas horas ansiosas: 

Tienes ojos profundos donde la noche alea. 
Frescos brazos de flor y regazo de rosas. 

0, mejor afin, definiciones de sutil reminiscencia, donde a pesar 
de la angustia subyacente el poeta es capaz de acufiar una iniagen 
singularniente feliz : 

Dulce jacinto azul torcido sobre mi almas. 

Estos versos, leidos y releidos en las tertulias de su tiempo, dig- 
cutidos en la prensa, comentados, aplaudidos, denostados, fueron 
ardiente novedad entonces y conquistaron ripidamente a1 autor la  
mis  envidiable nombradia. Yendo mis lejos, puede aventurarse que 
acompafiaron a1 nacimiento de muchas pasiones, algunas frivolas Y 
ligeras como 10s amorios del poeta adolescente, per0 otras sin duda 
m6s durables. Esto no debe extraiiarnos, porque entre estos versos 
hay algunos en que resuena una queja secular: la del enamorado 
que no quiere perder a1 ser en quien adora: 

Amame, compaiiera. No me abandones. Sigueme5. 

El poeta confiesa a su lector o dice a1 oido de su amada, que es 
un hombre triste. iPor  qu6? No lo explica, ni acaso sea necesario. 
En esa edad de la vida, en ese ambiente, s d o  puede ser triste el 
mancebo solitario, a1 cual mil detalles de cotidiana ocurrencia le 
estin sefialando cuin diferente es su espiritu de 10s uue le rodean. 
Asi, le vemos hablar de las palabras: 

Antes que t6  poblaron la soledad que ocupas, 
y e s t h  acostumbradas mis  que t6 a mi tristeza5. 
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y producir esta confesi6n desgarradora: 
por qud se me vendri todo el amur de golpe 
cuando me siento triste y te siento lejana?lO. 

i\lo cabe duds de que nos encontramos en presencia de un libro 
entrailable, cuajado de sollozos y de sentimientos crepusculares entre 

cuales no faltan la despedida, la nostalgia y 10s celos. El poema 
nilmero 20, con razcin uno de 10s mis afamados y discutidos a raiz 
de la publicacicin de este libro, dice en parte asi: 

~1 viento de la norhe gira en el cielo y canta. 
Puedo escribir 10s versos m6s tristes esta noche. 
yo la quise, y a veces ella tambidn me quiso. 
En las noches como dsta la tuve entre mis brazos. 
La besd tantas veces bajo el cielo infinito. 
Ella me quiso, a veces yo tambidn la queria. 
C6mo no haber amado sus grandes ojos fijos. 
Puedo esrribir 10s versos mls  tristes esta noche. 
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido. 

si nos fijanios en la estructura, veremos que cada vlerso es una 
IlnitIad de sentimiento y de sentido, unidades que se superponen y 
~ [ I c ,  en algunos casos, se repiten, sin que esta repeticicin tenga otro 
nI)jcto que apoyar la impresicin de que esos aletazos de congoja y 
clc rcniordimiento son sinceros. Es verdad que en medio de la tirada 
v r z e  una confesicin algo cinica (. . . a veces yo tambi6n la queria), 
pcro hien puede perdonarse aquella inesperada salida a un hombre 
viic en cambio carga el resto de su composicicin con una confesicin 
ncaz sincera. Porque, eso si, el libro es de tono elegiaco, lleno de 
CIIqPiros, de besos, de ligrimas, donde el poeta inclusive habla, de 
n-z  en cuando, del silencio acongojado y del estupor que le produce 
In awmcia de la mujer amada. Un libro asi no puede lograrse sino 
ruando una profunda pasicin avasalla las potencias de un hombre, 
a11n cuando la pasicin misma sea transitoria y no est6 llamada a 
I~er111anecer. 

r'einte poemas es un libro que tiene 6poca. Se notan en 81 algunas 
iln6cenes extremosas, o de mal gusto, y algunas imprecisas, muy sin- 
rcra' sin duds, per0 poco eficaces desde el punto de vista artistico. 

Butor, Por ejemplo, llama por lo menos dos veces muiieca a la 
'lllljer a Wien canta, lo que choca no poco junto a la entonacih 
nnnllRtiosa prevaleciente de principio a fin. Subsiste inclusive la 
hllella de Ruben Dario, a quien pronto Neruda iba*.a superar gran- 
drniente Por 10 menos en el manejo de estos mismos temas. Veamos 
'pa huella: 



I 

Zumbando entre 10s brbolea, orquestal p divino.. .4, 
Ebrio de trementina y largos besos, 
estival, el velero de las rosas dirijo . . .9. 

En ambos casos (y podrian citarse otros, verbi gratia una men. 
ci6n del cisne), la influencia de Ruben Dario queda como lastre 
de lecturas juveniles y, naturalmente, nada aiiade a1 estro propi0 
del poeta, que se mueve ya en un campo totalmente distinto del 
que rotur6 su predecesor. 

En el cas0 de las imigenes extremosas, podemos citar: 

viejas h6lices del crep6sculo . . .2. 
Voy haciendo de todas un collar infinito . . .5. 

Socavas el horizonte con tu ausencialz. 

En estos ejemplos, como en otros que tambi6n pudieran allegar. 
se, se perdona la imprecisi6n de la imagen en atenci6n a la an- 
gustia confesada por el poeta, que ha invitado a compartir al lector y 
que 6ste efectivamente comparte, persuadido de que es genuina y 
no mer0 artificio de ret6rica. Se perdona, pues, la imprecisi6q per0 
debe seiialarse la existencia de esas im4genes para dejar constancia 
en seguida de la progresiva destreza con que el poeta les da la espal- 
da en libros ulteriores. 

Neruda en este libro se muestra como hombre desesperado (Soy 
el desesperado, la palabra sin ecos, 8 )  ; se confiesa solitario (Fui 
solo como un tlinel, l) ,  y mezcla en forma turbia la tristeza con el 
amor, la complacencia er6tica con el frio de la ausencia. Y es pre- 
cisamente esta mezcla algo heter6clita de sentimientos y de impre- 
siones que en cierto grado se hacen fuego, lo que da relieve a este 
libro, y es sin duda la que explica la increible penetracibn que 
logr6 Neruda en la sensibilidad de sus lectores. Los ve in t i~n  afios 
a que se refiere Alonso ciiando escribe sobre 61, son 10s de este 
libro de amor en que algunas expresiones de congoja sollozante pa- 
recian muy dificiles de superar en cuanto confesi6n humana. En esta 
linea pueden colocarse estos versos: 

Mi corazdn sombrio te busca, sin embargo, 
y am0 tu cuerpo alegre, tu voz suelta y delgada. 
Mariposa morens dulce y definitiva 
mmo el trigal y el sol, la amapola y el agual9. 

Y estos otros: 

Oh came, carne mia, mujer que am6 y perdi, 
a ti, en esta hora hfimeda, evoco y hago canto. 
Como un vas0 albergaste la infinita ternura, 
y el infinito olvido te triz6 como a un vaso. 
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la negra, negra soledad de las islas, 
mujer de amor, me acogieron tus brazos. 

(La cancio'n desesperada). 

I,einte poemas de amor, como todos 10s lihros antiguos del poeta, 

,ln 
ohjeto de innumerables ediciones, en las cuales se han ve- 

nido repitiendo erratas mecinicas y toda suerte de atropellos a la  
Fenuina expresi6n de lo que alli se quiso decir. En la quinta de esas 
cdiciones, leernos la siguiente nota del autor: 

n I e t i ~ o  todo el coraz6n en la guerra espaGola, me sorprende la quinta vez 
~ ~ , r  eqte libro va a las prensas sin tiempo para haberlo revisado siquiera. 

pola palabra final: el poema 16 es, en parte principal, parifrasis de uno 
de  Rabindranath Tagore, en El jardinero. Esto ha sido siempre pcblica y publi- 
cadamente conocido. A 10s resentidos que intentaron aprovechar, en mi ausen- 
ria, ,.ircunstancia, les ha caido encima el olvido que les corresponde y La 
dnra vitalidad de este libro adolescente. A mis queridos amigos el gran escritor 
niepo ~ l ~ s o z ,  a la centelleante inteligencia y nobleza de Tomis Lago, a1 
rora76n vivo y espl6ndido de Antonio Rocco del Campo, va dedicada esta 
edirjhn de un libro que ellos vieron salir de mi como planta irresistible o 
meta l  remoto que se determina. 

Ecta nota, firniada en Santiago y con fecha diciembre de 1937, 
nlude a las acusaciones de plagio de que se hizo victima a Neruda 
n1,nfin tiempo antes. El fen6meno es harto mis complejo y exige 
trntnniiento monogrifico especial, ea decir, el de las influencias en 
S'rrudn, donde hahria que estudiar huellas de Rub& Dario, ya se- 
finladaq, asi como de Juan R a d n  JimBnez, Carlos Sahat Ercasty, 
Inindo Nervo, Maurice Maeterlinck y otros mis. 

-41 referirse a las innominadas mujeres que pueden sentirse alu- 
d i d n s  por 10s versos de Neruda en esta primera etapa de su pro- 
rJnrri6n7 el poeta ha dicho en sus M e m o r i a s  confiadas a la revista 
0 C r m e i r o  I n t e r n m i o m l :  

?iempre me han preguntado cui1 es la mujer de 10s Veinto poems ,  pregunta 
difiril de  contestar. Las dos o tres que se entrelazan en esta melanc6lica y ar- 

Poesia corresponden, digamos, a Marisol y a Marisombra. Marisol es el 
de la provincia encantada, con inmensas estrellas nocturnas y ojos oscu- 

"' 'Orno el cielo mojado de Temuco. Ella figura con su alegria y su vivaz be- 
en casi todas las piginas, rodeada por las aguas del puerto y por la media 

montaiias. Marisombra es la estudiante de la capital. Boina gris, 
"'Os enavisimos~ el constante olor a madreselva del errante amor estudiantil. 
E l  

fisico de 10s apasionados encuentros en 10s escondrijos de la n&. 
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queda. Le parece timido cuanto ha hecho hasta entonces, y quiere 
traspasar algunos de 10s muros tradicionales que le encadenan a ]a 
ret6rica. En este libro suprimi6 las mayiisculas y elimin6 toda suerte 
de puntuacirjn. Los poemas, en fin, no llevan titulos individuales, 
con lo cual parece sugerirse que todos ellos, en serie, forman parte 
de un solo mon6logo interno, donde el autor ha separado algunos 
instantes que le parecen mejor logrados. Tal como hemos dicho en 
el capitulo correspondiente a la divisi6n de la obra, Neruda quiere 
tantear el terreno para ver si puede encontrar nuevas formas de 
estilo. La supresibn de la puntuacibn dificulta grandemente la ex. 
presi6n del poeta, y es posible que hoy el propio autor no sepa 
bien lo que anhelaba decir, en algunos casos notorios en que las 
proposiciones quedan en el aire, el sentido iniciado se interrumpe y 
la mano sigue escribiendo, algo automiticamente, palabras sueltas 
o frases sin ilacirjn coordinadora. 

Fuera de ello, en este libro se da una notoria influencia del poeta 
uruguayo Carlos Sabat Ercasty, a quien ya en esos aiios se habia 
abierto amplia nombradia en el imbito de la  literatura hispanoame- 
ricana, por la gallardia y el Bnfasis de algunas de sus composiciones. 
Un estudio pormenorizado de esta influencia no cabe naturalmente 
en este libro panorimico. Vanios a dar en seguida algunos ejemplos 
de la blisqueda en Neruda. 

Primero, un ejemplo de lo que el poeta logra a1 suprimir la 
puntuacih: 

araiio esta corteza destrozo 10s ramales de la hierba 
y la noche como un vino invade el  t h e 1  

Puntuando este fragment0 diria asi: 

Araiio esta corteza, destrozo 10s ramales de la hierba, 
y la noche, como un vino, invade el ttinel. 

El ejemplo es de ficil soluci6n, y por eso lo hemos puesto para 
comencar; despu6s vienen sitios extremadamente dificiles, como &e : 

estrella retardada entre la noche gruesa 10s dias de altas velas 
como entre t~ y tu sombra se acuestan las vacilaciones 
embarcadero de las dudas bailarin en el hilo sujetabas creptisculos 
tenias en secreto un muerto como un camino solitario 

La impresi6n que este pequeiio libro deja, desde el punto de 
vista estilistico, es de extremo descuido. Es verdad que la supresirjn 
de 10s signos de puntuaci6n es un acto de voluntad, y obedeca a una 
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moda literaria que no es Neru 
grave es que a ella siguen rasg 
petici6n de como en estos verso5 

saltan como elisticos o peces 1 
mis alas absorben corn0 el pal 
amanecen 10s puertos como her 
ay me sorprendo canto en la I 

C O m O  un equilibrista enamorac 

Juzgado asi, este libro es de 
Binlo repertorio de Neruda; per 
se lee el libro con atencibn, de, 
de la forma, se hacen descubi 
Aqui est& por ejemplo, el gern 
nlos algunos versos : 

10s cinematcigrafos desocupador 
10s buques destrtridos las triste 
encima de 10s follajes 
encima de las astas de las vaci 

En otros mornentos, en cam 
cerca la de 10s poemas de am01 
presi6n de la, puntuacibn en que 

torciendo hacia ese lado o m i  
en la soledad del atardecer go 
en ese instante trepan enredad 
el viento en lo alto eimbra la E 

Donde podriamos leer como 

Torciendo hacia ese lado o m; 
En la soledad del atardecer gc 
en ese instante trepan enredad, 
E1 viento de lo alto eimbra la 

Yo acepto que con la puntu 
de sentido, y que ciertas incoE 
ello de raro en un autor que nc 

en su obra de mis adelant 
en El hondero entusiasta, anun 
Profunda y cabal de Residencia 
'ibro 10s versos aparecen punti 
a1 fin. 

Hay en Tentatiua, entre mu 
'ibn, UP pequeiio fragment0 

da el primer0 en emplear; per0 lo 
os niucho menos voluntarios. La re- 
; es de pobre efecto estktico: 

[os habitantes acostados, 
bell6n de un parque con olvido 
,raduras abandonadas 
carpa delirante 
lo o el primer pescador 

escasa importancia dentro del vasti- 
'0 ocurre que si se vence la pereza'y 
sdeiiando una vez y otra 10s bachee 
.imientos relativamente importantes. 
men de Residencia en la tierra. Vea- 

3 el color de 10s cementerios 
!zas 

as Ia noche tirante su trapo hailando 

Ibio, la expresih recuerda muy de 
r de afios antes, si soportamos la su- 
: el poeta se encapricha. Un ejemplo: 

s all6 contin6as siendo mia 
lpea tu sonrisa 
eras a mi ventana 
,ed de tu  presencia 

sigue: 

is a116, continfias siendo mia. 
olpea tu sonrisa; 
eras a mi ventana. 
sed de tu presencia. 

aci6n 10s versos no cambian mucho 
ierencias subsisten, per0 i qu6 tiene 
1s ofrecerri sitios incoherentes a mon- 
e? La falta de coherencia aqui, como 
icia s610 la incoherencia mucho mis 
c en la tierra, a pesar de que en este 
iados, con descuido, per0 puntuados 

chos versos flojos p de dificil capta- 
delicioso donde creemos sorprender 
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una vifieta de la infancia en tierras del Sur, con el ambiente hike- 
do que sin duda ha  deleitado a Neruda. He aqui algunos de ellos: 

Esta es mi casa. 
Aun la perfuman 10s bosquee 
desde donde la acarreaban. 
Alli trice mi coraz6n como el espejo para andar a traves de mi mismo 
Esa es la alta ventana y ahi quedan las puertas. 
i D e  quiin fue el hacha que rompi6 10s troncos? 
Tal vez el viento colg6 de las vigas 
su peso profundo, olvidindolo entonces. 
Era cuando la noche bailaba entre sus redes, 
cuando el niiio despert6 sollozando. 
Yo no cuento: yo digo en palabras desgraciadas. 
Aun 10s andamios dividen el crep6scul0, 
y detrls de 10s vidrios la luz del petr6leo 
era para mirar hacia el cielo. 
Caia la lluvia en pitalos de vidrio. 

Y asi hasta terminar. A todo esto, se dir i  el lector, ino queda- 
mos en que dentro de Tentativa se habia suprimido toda suerte de 
puntuacibn? Asi es, per0 a1 copiar ese delicado fragmento, esa mi- 
niatura de remembranza infantil, hemos puesto los signos que nos 
parecieron adecuados, para mostrar, una vez mis, c6mo el suprimir 
la puntuaci6n no es medida feliz para relevar el merit0 de 10s versos 
de un poeta, y que a1 proceder asi a lo largo de todo este libro, Ne- 
ruda se equivoc6 grandemente. Ganan bastante 10s versos como loa 
hemos dado nosotros, ya que se pueden leer de corrido, sin tener 
que andar sacando el cuerpo a las complejidades que nos depara 
la ausencia original de puntos y de comas. 

* 

En la publicaci6n del siguiente libro de Neruda, El hondero en- 
tusiasta, interviene una anomalia que se hace precis0 explicar. El 
hondero entusiasta apareci6 en 1933, per0 por no pocos testimonios 
se sabe que estaba escrito antes, que algunas de las composiciones 
alli encerradas son contempor6neas de 10s Veinte poemas, y que el 
libro mismo se atras6 debido, ante todo, a1 viaje de Neruda a Ran+, 
de que pudo regresar a Chile s6lo en 1932. En carta sin fecha, per0 
seguramente de 1924, inserta por Hernin Diaz Arrieta en su libro 
Los cztatro grandes de la literatura chilena (p. 222), se lee lo si- 
guiente : 

En estos dias le mandare mi poema El hondero entusiasta. Contesterne Ud. 
cuando lo reciba J digame qui  piensa. Ahora principio a hacer gestiones para 
publicar en octubre un nuevo libro: Doce p o e m s  de amor y una canci6n 
desesperadu. 
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y en otra, igualmente sin fecha, leemos (obra cit., p. 226) : 

He escrito un poco. Tengo El hondero entusiastn, le enviare una copia, acfi- 
seme recibo. Seguirin en libros aparte: La mujer del hondero, La ciudad del 
hondero y La trompeta en los bosques. Poesia grande, pero pequeiia delante 
de la que pienso. 

De estos ligeros antecedentes puede concluirse que salvo el azar 
editorial a que nos hemos referido, El hondero pudo publicarse ha- 
cia 1925 6 26, esto es, antes del viaje a1 Oriente. Juzgadas las cosas 
con atenci6n especial a 10s aspectos psicol6gicos, no cabe duda que 
10s versos de El hondero forman parte de un ciclo de producci6n ini- 
ciado con Crepusculario, a pesar de todas las diferencias de estilo 
que median entre ambos libros, y que en cambio nada tienen que 
ver con Residenciu en la tierra, produccih lograda ya toda despuhs 
del primer viag’e. Estas pequeiias precisiones tienen importancia para 
el lector desprevenido, que viendo en una bibliografia de Neruda la 
fecha 1933 inscrita junto a El hondero, puede imaginar relaciones 
que no existen entre ese libro y el ya citado Residencia en la tierra. 
Sea pues lo que fuere, es el hecho que Neruda guard6 10s poemas 
de El hondero entusiasta mucho tiempo, y 10s public6 algo asi como 
diez aiios despues de haberlos escrito, tras un sever0 castigo del cual 
result6 la eliminaci6n de no pocas composiciones. Asi se informa 
a1 lector en una nota de prosa que pus0 el autor en la primera edi- 
ci6n de El hondero: 

Los poemas recogidos en este libro formaron parte de un ciclo de mi pro- 
ducci6n desarrollado hace ya cerca de diez aiios. La influencia que ellos mues- 
tran del gran poeta uruguayo Carlos Sabat Ercasty y su acento general de elo- 
cuencia y altivez verbal me hicieron sustraerlos en su gran mayoria a la pu- 
blicidad. Ahora pasado el periodo en que la publicaci6n de E l  hondero entu- 
siusta me hubiera perjudicado intimamente, 10s he entregado a esta editorial, 
como un documento, vilido para aquellos que se interesan en mi poesia. El 
libro original contenia un nfimero mucho mayor de composiciones que, si faE 
tan en este cuaderno, es porque se extraviaron para siempre. Tambikn, muchas 
de las que aqui aparecen, van inconclusas, con pedazos de menos, fragmentos 
caidos a1 roce del tiempo, perdidos. Me hubiera gustado poseer todos 10s versos 
de ese tiempo sepultado, para mi prestigiados del mismo inter& que nimba las 
viejas cartas, ya que este libro no quiere ser, lo repito, sino el documento de 
una juventud excesiva y ardiente. 

No he alterado ni agregado ni suprimido nada de estos versos renacidos, he 
qnerido preservar su autenticidad, su verdad olvidada. 

Enero de 1933. 

El estilo anheloso que se ve en El hondero alcanza su culmina- 
c i h  cuando el poeta, para mostrar miis a lo vivo la ansiedad que 
10 domina, se reduce a exponer en verbos, sin comentarios, lo que 
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siente. La poesia que asi se logra es muy expresiva y parel 
cabalmente la angustia emotiva dentro de la cual deben 1 
compuestos estos versos. He aqui un ejemplo: 

Quiero abrir en 10s muros una puerta. Eso quiero. 
Eso deseo. Clamo. Grito. Lloro. Deseo. 
Soy el mis  doloroso y el mis dkbil. Lo quiero. 

Otro ejemplo, casi inmediato: 

Sufro, sufro y deseo. Deseo, sufro y canto. 

Otras veces, la composici6n se reduce a frases sin verl 
r5cter meramente enunciativo, como Bsta: 

El temporal de aullidos y lamentos y fiebres. 

Per0 suele asomar en este libro el antiguo Neruda de 
de amor, y entonces se logran instantes niuy felices. Es 
marea cae en ese ntunero, y sus primeros versos dicen asi 

Es como una marea, cuando ella clava en mi 
sus ojos enlutados, 
cuando siento su cuerpo de greda blanca y mdvil 
estirarse y latir junto a1 mio, 
es como una marea, cuando ella esti a mi lado. 

Per0 en el libro asoma tambi6n la angustia de existir, 
m6s adelante llevaria a Neruda a 10s extremos de Reside 
tierra. En el poema titulado Eres toda de espurnas, halla 

Estoy cansado; todas las hojas caen, mueren. 
Caen, mueren 10s pijaros. Caen, mueren las vidas. 
Cansado, estoy causado. Ven, anhklame, vibrame. 
Oh, mi pobre ilusi6n, mi guirnalda encendida! 
El ansia cae, muere. Cae, muere el deseo. 
Caen, mueren las llamas en la noche infinita. 

El tono es siempre de confesi6n personal, directa, con 
de forma, llena de imperativos y de apremios. Hay tambi 
dicciones, las cuales revelan todavia mejor el Animo del 
tro de la angustia. He aqui una: 

Siento que soy la aguja de una infinita flecha, 
y va a clavarse lejos, no va a clavarse nunca, 
tren de dolores hfimedos en fuga hacia lo eterno, 
goteando en cada tierra sollozos y preguntas. 

(Siento tu  



La furia er6tica esti asimismo presente en estas piginas, no en 
balde escritas en plena juventud, cuando el poeta era un estudiante 
a +en se abria el amor ficil. Acepta 61 que vive dentro de “la 
tempestad de mis sentidos”, y con alguna reminiscencia de su ante- 
rior Farewell (Crepusczrlario), dice : 

DBjame sueltas las manos 
y el corazbn, dbjame libre! 
Deja que mis dedos corran 
por 10s caminos de tu cuerpo. 
La pasi6n -sangre, fuego, besos- 
me incendia a llamaradas tr8mulas. 
Ay t6 m sabes lo que es esto! 

Yo sb10 te deseo, yo s610 te deseo! 
No es amor, es deseo que se agosta y se extingue.. . 

A la intensidad del tono, muy dramitico, en este libro correspon- 
de el valor plistico de las imigenes, hasta el punto de que con sus 
versos parece el autor estar describiendo grupos escultbricos, aboce- 
tados con la tosquedad y audacia de Rodin. Tal es la conclusi6n que 
se obtiene de este fragmento: 

. . . . . . . . . . . . . . . . .  

Los dos brazos que emergen como juncos de asombro. 
Todo tu cnerpo ardido de blancura en el vientre. 
Las piernas perezosas. Las rodillas. Los hombros. 
La cabellera de alas negras que van volando. 
Las araiias oscuras del pubis en reposo. 

(Alma mia! Alma mia!) 

A1 publicarse este libro en su edici6n de 1947, Juvencio Valle 
afiadi6 una nota donde se lee: 

Un impetuoso frenesi de 10s instintos recorre estas piginas juveniles. La 
sangre desbordada aguza su grito carnal y el canto se convierte en un lamento 
prolongado, insistente, hfimedo de juventud herida. 

El frenesi de 10s instintos de que habla Juvencio Valle, da a 10s 
fragmentos contenidos en este libro no s6lo el tono de ansiedad, ya 
eefialado, sino tamhien el cariz esencialmente antisocial que en se- 
@da habri  de verse comentado por el autor mismo, en declaracio- 
nes de la madurez., Neruda vivia en Santiago, por esos aiios, una 
vida liberrima de estudiante, mis afecto a sentirse enamorado que 
a pasar lista en una clase del Instituto Pedaghgico, y el mayor em- 
Pefio de sus horas de amor no era ni podia ser otro que agotar el 
Placer que le brindaban las mujeres, a condici6n de no sentirse ata- 
do a ninguna de ellas. Hay que insistir en estos pormenores, aun 
cuando Sean de mal gusto, en atenci6n a1 violento cambio que viene 
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despu6s, es decir, el elogio del hogar y del amor monogimico q. 
vemos, disperso, en las Odas elementales, y concentrado en Ci, 
sonetos de amor. Con la niadurez, en suma, Neruda acepta la c o p  
da del amor Gnico, despu6s de haberla rehusado con extrema viole 
cia verbal en el periodo de la juventud. 

Estos libros iniciales, escritos en plena juventud, con 10s que P 
ruda seiial6 su paso hacia la fama de mis tarde, tienen caractei 
constantes, aire de familia, parecidos, rasgos que 10s diferencian 
POCO de 10s que vendrin en seguida. Ficil seria decir que son m 
superficiales, y que la materia er6tica en- que estin inspirados 
agota pronto y tiende, por lo tanto, a repetirse. Todo eso puede 8 

verdad, per0 tambihn lo seria el 6xtasis admirativo que produjer 
estos versos en su hora. Contribuy6 a dar vigencia entre 10s gusl 
del pliblico a la poesia de Neruda la eximia recitadora argenti 
Berta Singerman, asesorada afortunadamente en su primera te 
porada chilena por Armando Donoso, quien le recomend6 la poe! 
de Neruda por la novedad de la forma y por la intensidad emocior 
con que en ella se trataban 10s temas amatorios. 

Veamos ahora algunos de esos rasgos constantes, que sirven pt 
caracterizar a1 Neruda de este periodo inicial. 

Soledad de la pareja humana en el mundo; caducidad del am 
Una vez rota la pareja, por ser su amor transitorio e irresponsab 
el poeta rememora las escenas de amor ocurridas, lo que le lleva 
confesar que ese amor no ha muerto del todo. 

Consecuencia ulterior de este recuerdo es la tristeza, una tristc 
sombria, profunda, angustiada, que halla expresi6n afin en la c( 
templaci6n de 10s crepcsculos. A medida que el sol cae, incendian 
el horizonte, el coraz6n del joven adolescente se llena de duelo, 
siente desolado, llora, solloza o suspira. 

A1 caer el sol, ademis, el poeta siente el cansancio de existir, 
invade una impresi6n metafisica de impotencia. De este sentimil 
to, estrictamente individual, pasa a otro mis gen6rico, expresandc 
las veces en sus composiciones la caducidad de la vida y dejindc 
ganar por la melancolia de saber que el mundo dentro del cual 
vive es un hecho de conciencia, que cesa con la muerte. 

El poeta siente un  deseo sexual violento, que por instantes l l t  
a parecernos nada menos que furia er6tica. En sus versos evoca 
8610 el abrazo y el beso, formas preliminares del amor, sin0 tamb: 
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is poseai6n carnal de la hembra, adjetivada a menudo con aire tern. 
pestuoso y tremebundo. 

Domina una desgarradora melancolia. Los sollozos se suceden 
COmO gotas de agua desgranadas, en el silencio de la noche, sobre el 
&arc0 donde se refleja la luz de las estrellas. Esta sensacicin c6smi- 
ca de nocturna soledad se da con especial eficacia en Veinte p o e m s ,  
llenos de menciones de la noche. 

En estos aiios iniciales, ademhs, la poesia de Neruda ofrece la 
impresicin de una precoz madurez. Parece como que el autor ha 
viajado, en cortas horas, de la infancia a la decrepitud, tal es la car- 
ga de sufrimiento, angustia, desesperanza, falta de fuerzas, que se 
nos da en conjunto en la produccicin de estos primeros libros. Ver- 
dad es que de cuando en cuando habla de amor, pero aunque decla- 
ra sentirse enamorado, ya sabemos que sus amores llevan siempre 
a1 dolor. 

Si es posible diseiiar a un hombre a1 trav8s de sus versos, del Ne- 
ruda de 10s inicios podriamos decir que es un joven neurcitico, iras- 
cible, impaciente, inconformista; y estos rasgos, que convienen sin 
duda a la adolescencia, segiin indican 10s pertinentes estudios de 
psicologia, subsisten en su obra cuando Bsta ya ha pasado de aque- 
lla etapa de su formacibn psicolbgica. En este sentido, su obra ju- 
venil viene a ser el testimonio espontineo de una evolucibn dife- 
rida o retardada. 

Los poemas son, en general, muy breves. Los escrtipulos de la for- 
ma desaparecen ripidamente aventados por la corriente intima de 
la  confesibn en voz alta, y el estilo y la mBtrica, algo considerados 
en Crepusculario, pronto pasan a perdida en 10s titulos que siguen. 
La elocuencia del poeta pierde entonces el tono discursivo y se hace 
algo anhelante en Veinte poemas y muy premiosa y como angustia- 
da en 10s libros que siguieron a Bste. 

Debe agregarse, en fin, que casi todos estos rasgos desaparecie- 
ron ya en el estilo de Neruda, para ser reemplazados por otros, y 
tambiBn aiiadirse que el lector comiin no acepta o no reconoce esta 
metamorfosis, &e modo que para 81 subsiste incdlume la imagen del 
Poeta del Amor acuiiada en 10s primeros aiios. 
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R E S I D E N C I A  E N  L A  T I E R R A  

El sueiio es puerta abierta a la 
guerra y a la cizaiia. 

FRANCISCO DE QUEVEDO. 

Hasta hace algunos aiios, y en concreto hasta que se public6 el Can. 
to general, la mis importante obra po6tica de Neruda era la llama. 
da Residencia en la tierra, titulo gen6rico y simb6lico que, bien 
mirado, puede dar cualquier hombre a1 conjunto de 10s frutos de 
su esfuerzo creador. La expresi6n admite, sin embargo, cierta deri- 
vaci6n religiosa o metafisica que no esti de sobra consignar. iHay 
alguna residencia que no ocurra en la tiepa, que no tenga su sede 
en la tierra, que no est6 afincada a la tierra? No, dir i  el ateo, para 
quien no existe otra vida que la presente y para quien la conciencia 
del hombre perece en el instante mismo en que cesan sus funciones 
fisioMgicas, es decir, con la muerte. Si, d i r i  el creyente de todas o 
de casi todas las religiones. Estos, 10s creyentes, estin persuadidos de 
que la residencia en la tierra no es la linica a que tiene derecho el 
hombre, y que hay otra residencia ulterior, en el sen0 de Dios para 
unos, en el Nirvana para otros. Cuando se habla, pues, de Residencia 
en la tierra, implicitamente se hace alusi6n a otra residencia, la cual 
no se desarrolla en la tierra sin0 en el cielo, en el empireo, en 10s 
campos eliseos: en el jardin de Ali, seglin 10s diferentes credos re- 
ligiosos. 

Sea una cosa o la otra, lo curioso es que Neruda, afecto a negar 
las diferentes etapas de su labor, lo que no le impide autorizar nue- 
vas ediciones de sus libros mis primitivos, tanibi6n ha negado la efi- 
cacia de esta obra, que, insistimos, fue por algunos aiios la mis  im- 
portante de las suyas. Y dijo por quC: 

Contemplindolos ahora, consider0 dafiinos 10s poemas de Residencia en la 
tierra. Estos poemas no deben ser leidos por la juventud de nuestros paises. Son 
poemas que estlin empapados de un pesimismo y angustia atroces. No ayudan 
a vivir, ayudan a morir. 

Esta observacibn es de enorme importancia, per0 naturalmente 
no la tomaremos a1 pie de la letra. Residencia en la tierra es todo 
un ciclo de produccibn durante el cual debe considerarse englobado 
el libro que en forma independiente fue publicado con el titulo de 
Espuiia en el coruzcin. iTambi6n Cree Neruda que Espaiia en el CO- 

razo'n es un libro daiiino? Entendamos, pues, con latitud a1 poeta, 
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supongarnos que 61 ha  condenado la producci6n englobada bajo 
el nombre Residencia en la tierra, con la excepci6n de Espaiia en 
el corazdn. 

Ahora bien, de ella debemos conservar algunas notas. Hay pesi- 
rnismo Y angustia, que el poeta mismo llama atroces: no se nos acuse 
de ir mis  lejos que 61 cuando insistarnos en que tales poemas no 
llan podido ser escritos sino bajo el imperio de emociones muy agu- 
das. Se nos ocurre, desde luego, que el poeta debi6 sentirse muy 
solo, y que en su pecho levant6 el vuelo una tempestuosa nostalgia; 
pero, original en todo, en lugar de escribir versos para decir de 
verdad lo que sentia, emple6 formas soslayadas y aleg6ricas (lo que 
henios llamado expresi6n indirecta o inversa). La angustia y el pe. 
simismo produjeron, como primer resultado, la llamada disgrega- 
ci6n de las formas, y como segundo, la blisqueda de lo feo y de lo 
sucio. El pesimismo le sugiere que todo est6 en el mundo desinte- 
grindose, cayendo, fundikndose coni0 el metal en un crisol; que 
todo perece y se consume. La angustia le dice algo mis: a las emo- 
ciones sobradamente espirituales que acarrea la nostalgia, es pre- 
cis0 aiiadir o superponer, para encubrirla, la basura, 10s desperdi- 
cios, la ropa pringada y asquerosa, 10s despojos. Es de suponer que 
en alglin niomento Neruda se pregunt6 si le era legitim0 escribir 
asi, despuhs de haber sido poeta del amor doliente y gemebundo, 
con niucho de evanescente y delicado, en sus libros de juventud; 
y es de suponer igualniente que se confirm6 en su nueva ruta y se 
lanz6 decididamente por ella, como lo prueba la publicaci6n suce- 
siva de 10s poemas de Residencia en la tierra y del libro mismo. 

En este period0 de la poesia de Neruda, Rey Midas a1 rev&, CO- 

mo le llaniaba Amado Alonso, muchas definiciones podrian bus- 
carse para indicar el tip0 de su sensibilidad; per0 serin preferibles, 
como es natural, las del propio autor. En D6bil del alba dice por 
ejemplo: 

Estoy solo entre materias desvencijadas, 
la lluvia cae sobre mi, y se me parece, 
se me parece con su desvario, solitaria en el mundo muerto, 
rechazada a1 caer, y sin forma obstinada. 

Dentro del mismo libro, Residencia en ta tierra, podriamos ais- 
lar ademis otra definicibn  til: 

. . .en mis abandonados dormitorios, 
donde habita la luna, 
y arafias de mi propiedad, y destrucciones 
que me son queridas ... 

(Sonata y destruccwnes). 
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Es decir, aprovechando 10s elementos que nos proporciona el au. 
tor, tenemos hechos que configuran el cosmos del poeta, como la8 
materias desvencijadas, 10s abundonados dormitorios, cosas fisicas 
que es muy ficil imaginar; pero tambi6n cosas de orden intimo, co. 
mo las destrmciones que son queridas, oscura apelaci6n a algo psi- 
col6gico. Esto es, el poeta en su angustia quiere ver imperar la des- 
trucci6n en aquellos sitios en que su vista le indica que las cosas 
estin en su orden. Las destrztcciones queridas vienen a ser, pues, la 
intervencibn volitiva del poeta en el cosmos, para ayudar a desinte- 
grarlo. 

Soledad y angustia son notas predominantes en 10s poemas de 
Residencia en la tierra, y la angustia, seglin hemos insinuado, PO- 

dria atribuirse a la nostalgia que siente el poeta a1 verse lejos de 
su rinc6n natal y rodeado de gentes que hablan idiomas diferentes 
a l  suyo y tal vez de muy dificil captaci6n. 

Con referencia a la biografia del autor, Ressencia en la tierra 
pudo entenderse como residencia en el Oriente, en paises lejanos, 
ex6ticos, de costumbres peculiares, donde Neruda habia vivido con- 
sularmente desterrado algunos aiios. La huella de esos paises no 
falta, claro esti, pero no es el linico sign0 litil para el diagn6stico 
de esta poesia dificil, tortuosa, inconexa, llena de raros simbolos, 
y donde, inclusive, una sintaxis an6mala se ostenta a cada paso. Es 
aqui, desde luego, donde con mayor frecuencia encontraremos las 
proposiciones incompletas, ciertas repeticiones llamadas a sugerir, y 
todo un cuadro de composici6n que, a primera vista, nos atreveria- 
mos a llamar delirante y que es, a las veces, francamente ca6tica. 

Veamos un ejemplo. En el poema que ocupa el primer lugar en 
el libro, Galope rnuerto, el autor dice: 

Aquello todo tan ripido, tan viviente, 
inm6vil sin embargo, como la polea loca en si misma, 
esas ruedas de 10s motores, en fin. 
Existiendo como las puntadas secas en las costuras del Brbol, 
callado, por alrededor, de tal modo, 
mezclando todos 10s limbos sus colas. 
Es que de ddnde, por do'nde, en qui5 orilla? 

No es un comienzo auspicioso para el lector atento. Estos tan- 
teos en el vacio, donde el poeta parece buscar una expresi6n que 
se le escapa, no son meras aprensiones de lector. En las palabras 
que hemos subrayado, es notorio el tanteo, la blisqueda. El poeta, 
en suma, no se limita a darnos el poema ya labrado, sino que con- 
serva el borrador, el bosquejo primitivo dentro del cual, como es 
de rigor, subsisten formas de recambio que en definitiva parecen 
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CP llamadas a ser suprimidas. Per0 la equidad indica que no todo _" 

asi en este libro tan insblito. 
Hay poemas logrados, cabales, donde el lector puede quedarse 

anhelando algiin sentido que satisfaga su gusto habitual, pero don. 
de no se exhibe con impudicia el bosquejo inicial de la cosa. En 
otros, el autor logra definirse a si mismo, en diferentes posturas, 
Vbase, sin ir mis lejos, esta definici6n de su poesia, transparente 
a pesar de que en ella Nesuda ha empleado s610 f----- -',.-L.'-- 

Paso entre documentos disfrutados, entre 01 

vestidos como un ser original y abatido: 
amo la miel gastada del respeto, 
el duke catecismo entre cuyas hojas 
duermen violetas envejecidas, desvanecidas, 
y las escobas, conmovedoras de auxilio, 
en su apariencia hay, sin duda, pesadumbre 
Po destruyo la rosa que silba y la ansiedad 
yo rompo extremos queridos; y aun mis, 
agnardo el tiempo uniforme, sin medida: 
un sabor que tengo en el alma me deprim 

Podria avanzarse que es este sabor, que depri 
do la mano en la coinposicibn de 10s versos de Ii  
rra, donde llega a su culminacibn la etapa suprari 
de Neruda. De esta visi6n desintegradora y deter] 
en el mismo libro, una apretada sintesis: 

Estoy solo entre materias desvencijadas, 
la lluvia cae sobre mi, y se me pasece, 
se me parece con su desvario, solitaria en el n 
rechaxada a1 caer, y sin forma obstinada. 

Contiene este libro el poema Ausencia de Joa 
sonaje evocado es el poeta Joaquin Cifuentes 
cuando el estilo del poema, con violentas alegor, 
mayor aproximacibn, debe seiialarse alli un bu 
sonaje: 

Su costumbre de sueiios y desmedidas noch 
su a h a  desobediente, su preparada palidez. 
duermen con 81 por ~ltirno, y 81 duerme, 
porque a1 mar de 10s muertos su pasi6n 
violentamente hundihndose, friamente asocii 

Dentro de Residencia en la tierra, Neruda e 
que podriamos llamar sistemitica, el aprovechai 
onirico sin que cada uno de 10s poemas que lo 
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,+amente de ese origen. Su actitud se concentra sobre todo en Co- 
leccidn nocturna, cuyo solo titulo indica perfectamente de qut5 se 
+rata. Por si faltaran hces, el primer verso dice: 

cido a1 Angel del sueiio, el funesto aleg6rico 

1- 

He ven 

Coleccidn aoctu 
ya ~ U C  dentro de 
propias de 10s en( 
imigenes de insig 

Reconozc 
sus pieza 
y su nec 
que haja 

Por si fuera pa 
que le preocupa, 1 

Yo oigo c 
suefios ci 
su mater 
su luz dll 
Cadivere 
danzan a 
q u B  ciud 

Todo es noctur 
procesiones de im 
dormido, la palidc 
imigenes todas ox 

Per0 si salimo! 
tnmbiBn otros pai 
(Juntos nosotros) 

. . .mi bo 
mis hraz 
en que I 
mi cara 
mi pel@ 
mi frentc 
mi piel 
mis ojos 
mi lengc 
mis dien 
la piel q 
y en mi 

.rna es una obra maestra de la literatura onirica, 
ella se nos van ofreciendo, en racimos, escenas 

sueiios, con apelacibn a todos 10s sentidos y con 
ne novedad. 

o a menudo sus guerreros, 
1s corroidas por el aire, sus dimensiones, 
esidad de espacio es tan violenta 
hasta mi coraz6n a buscarlo ... 

ICO, el antor ncepta que no es su solo ensueiio el 
pues dice tanibihn: 

$1 sueiio de viejos compaiieros y mujeres amadas, 
uyos latidos me qnebrantan: 
ial de alfombra piso en silencio, 
e amapola muerdo con delirio. 
s dormidos que a menudo 
isidos al peso de mi corazbn, 
ades opacas recorremos! 

'no, pero ademis todo tiene algo que ver con las 
igenes que se ofrecen en 10s ensuefios: la sal del 
?z del distrito letcirgicu, se pisa en lo b lndo ,  etc., 
iiricas. 
3 de esta atmbsfera confinada, podemos avizorar 
isajes, otras dimensiones. VBase este autorretrato 

ca de exilio muerde la carne y la uva, 
os de var6n, mi pecho tatuado 
Penetra el vello como ala de estaiio, 
blanca hecha para la profundidad del sol, 
hecho de ritos, de minerales negros, 
3, penetrante como golpe o camino, 
de hijo maduro, destinado a1 arado, 
de sal Bvida, de matrimonio ripido, 

La amiga blanda del dique y del buque, 
tes de horario blanco, de equidad sistemitica, 
ue hace a mi frente un vacio de hielos 
espalda se torna, y vuela en mis pirpados, 
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y se repliega robre mi mas profmdo eetfmdo, 
y crece hacia la8 roias en mi8 dedos, 
en mi menth de hueso y en m i s  pies de riqueza. 

Aqui vemos, sefialadas con palabras usuales (cara, pelo, frente, 
piel.. .), las diferentes facciones que forman el rostro y parte del 
cuerpo del var6n retratado por si mismo; y en cada caso, la asocia. 
cibn es inesperada, aunque no sea siempre en absoluto inesperada, 
El pel0 est6 hecho de ritos, per0 en cambio se agrega que tambi6n 
lo est6 “de minerales negros”, manera ya muy recta de calificar el 
color. Es un audaz ensayo de asociar cosas triviales (las facciones 
de un rostro humano), con ciertas cosas entrevistas, sofiadas, ima- 
ginadas, donde la fantasia disloca las palabras y a1 pasar por entre 
ellas, va depositando un residuo inquietante. Nos encontramos en las 
lindes del sueiio. El autorretrato podria s a ,  t a d i h n ,  onirico, y no 
corresponder a la imagen reflejada en un espejo sino a la que haya 
podido divisarse de noche, en el material de alfombra propio de 
10s ensueiios. 

Estrecho parentesco tiene el poema titulado Ritual de mis pier- 
nus, donde tarnbi6n el poeta se complace en observar su propia car- 
naz6n y donde, en fin, se repite el mecanismo de las asociaciones 
dislocadoras. Pero en Ritual de mis piernas hay mucho mis toda- 
via. Hablibamos hace un momento del suprarrealismo implicit0 en 
algunas de las tiradas de Residencia en la tierra. Pues en Ritual de 
rnis piernas el asunto va mis lejos, y el poema mismo podria ser 
juzgado como una especie de sintesis de la aptitud del poeta cuan- 
do quiere haceree suprarrealista. El poeta ha descrito sus piernas, 
con imigenes audaces y hasta raras, y se interesa en una digresi6n. 
Oigimosla: 

Las gentes cruzan el mundo en la actualidad 
sin apenas recordar que tienen un cuerpo y en 61 la vida, 
y hay miedo, hay miedo en el mundo de las palabras que designan el cuerpo 
y se habla favorablemente de la ropa, 
de pantalones es posible hablar, de trajes, 
y de ropa interior de mujer (de medias y ligas de “seiiora”), 
como si por las calles fueran las prendas y 10s trajes vacios por completo, 
y un oscuro y obsceno guardarropas ocupara el mundo. 

El mis importante de 10s poemas de esta parte de Residencia en 
la tierra es, sin duda, El fantasma del buque de c a r p ,  sobre el cual 
podrin escribirse muchas palabras de exkgesis, porque es muy com- 
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gajeros, y alli vi0 Y presintib 
ser efectivo, per0 no basta. 1 
el autor habla de “bodegas i: 
ee refiere a sacos donde puec 
cabinas y al “desventurado co 
duro creer que el poema ha! 
no es poeta que se limite a I 

en El fantasma del buque & 
el espiritu del autor, algo sot( 
lo cual dehemos avanzar en la 
meramente descriptivo y enuI 
cada atencibn. Veamos, por e, 

plejo en su estructura y en sus implicaciones. Si hacemos una inter- 
pretaci6n realista y anecdbtica de la poesia de Neruda, El fantasma 
seria muy fhcil de percibir y hasta, si se quiere, de entender, en 
el m ~ s  trivial sentido de la palabra: Neruda viaj6 alguna vez en 
,,pl barco lleno de carga, donde habia pocos tripulantes y pocos pa- 

tales y cuales cosas. Todo eso puede 
En el poema hay deseripciones, pues 
trteriores”, de “tdlneles crepusculares”, 
le haber “trigo o copra”, asi como a 
imedor solitario”, per0 pronto se hace 
ra sido escrito sblo para eso: Neruda 
iarrar anecdotas. Vamos a ver si hay 
! carga algo que nos permita sondear 
errado, oculto bajo la superficie, para 
lectura, pasar 10s fragmentos de orden 

nerativo, y sohre todo leer con dupli- 
jemplo, materializado el fantasma: 

Observa con sus ojos 
lento, y pasa temblanc 
10s sonidos lo arrugan 
su trasparencia hace h 
Qui& e8 este fantasma 
con sus pasos livianos 
y su voz que s610 las 

El fantasma carece de cuer 
es algo como un aroma que s 

Olor de cuero y tela dc 
y cebollas, y aceite, J 

olor de algnien flotant 
olor de alguien sin nc 
que baja como una o 
J crnza corredores COI 

y observa con sus oja 

Vienen despub no pocos 7 

son evocados a la par, y don4 
a propbsito, excelente la des 

... tocan el negro est6 
lavan, SUB costras rotas: 
roen las aguas vivas la 
traficando sus largas 1 
y sus dientes de sal v 

sin color, sin mirada, 
lo, sin presencia ni sombra. 
I, las cosas lo traspasan, 
irillar las sillas sucias. 

sin cuerpo de fantasma, 
como harina nocturna 
cosas patrocinan? 

PO, y por lo tanto no se le puede LIuIL, 

e difunde: 

msamente gastados, 

do en 10s rincones del buque, 
Jmbre, 
la de aire las escalas, 
1 sn cuerpo ausente, 
IS que la muerte preserva. 

versos, donde el fantasma y el barco 
de interviene el mar con sus olas. Es, 
cripci6n de las olas, que 

mego del buque y m mareria 
, sus arrugas de hierro, 
clscara del buque 

banderas de espuma 
,olando en gotas. 

a h  mia, 
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A1 final de tan extraiia composicidn vuelve a figurar el fatas.  
ma, incorporado ya plenamente por el autor en el cuadro que ha 
venido diseiiando : 

Mira el mar el fantasma con su rostro sin ojos: 
el circulo del dia, la tos del buque, un pijaro 
en la ecuacidn redonda y sola del espacio; 
y desciende de nuevo a la vida del buque 
cayendo sobre el tiempo muerto y la madera, 
resbalando en las negras cocinas y cabinas, 
lento de aire y atmdsfera y desolado espacio. 

Para guiarnos aqui, debemos sefialar que E2 fantasma es una di. 
vagaci6n absolutamente solitaria, en la cual el relator o cantor re- 
vela lo que ha visto en una especie de, lenta y repetida gisa de 
observacicjn por el barco. Podria ser, pues, que en aquellas horas 
pasadas en un barco de carga, con tripulantes que hablaban idio- 
mas para 61 desconocidos, Neruda haya querido exprimir el mis- 
terio de la embarcacicjn, en la cual sintetizaba muchas otras que 
61 tambi6n hahia empleado 0, si se quiere, todas las embarcaciones 
que en el mundo existen, y que representara en un fantasma sin 
cuerpo el informe monstruo de la soledad que le atenaceaba el es. 
piritu. Otra interpretacidn es que E2 fantasma sea una composici6n 
onirica mis; per0 hay varios inconvenientes para que asi ocurra, 
entre 10s males el de mayor peso es el caricter realista que suelen 
asumir las descripciones. Cuando habla de 10s sacos depositados en 
la bodega, el poeta dice: 

. . . sacos, sacos que un dios sombrio ha acumulado 
como animales grises, redondos y sin ojos, 
con dukes orejas grises, 
y vientres estimables llenos de trigo o copra, 
sensitivas barrigas de mujeres enciutas, 
pobremente vestidas de gris, pacientemente 
esperando en la sombra de un doloroso cine. 

Estas imigenes no son oniricas, desde luego, y marcan alpnos 
de 10s matices inequivocamente realistas de la composicidn. 

En sus Memorias, confiadas a la revista 0 Cruzeiro Znternacio- 
nul, Neruda ha revelado el nombre de Josie Bliss como el de una 
muchacha junto a la cual vivi6 en el Qriente. Era enferma de celos, 
y acaso loca, de manera que hizo a1 poeta sufrir no POCO con su 
actitud : 

A veces, de noche, me despertaba la luz encendida p creia ver una aparici6n 
gris detris del mosquitero. Era ella, apenas vestida de blanco, blandiendo su 
largo cuchillo indigena, afilado como navaja de afeitar, paseando por horas aE 
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rededor de mi cama sin decidirse a matarme. Con eso, me decia, terminarian 
slls temores. A1 dia signiente preparaba curiosos ritos para asegurarse mi fi- 
delidad. 

DOS poemas apare 
lado Josie Bliss, qua 

Tango del viudo, ( 

,-nrtas y del puiial c 

Oh Maligna, ya h: 
y habris insultad 
Ilamindola perra 
ya habris bebido 
mirando mis viej 
y ya no podris I 

mis sueiios noctui 
sin maldecirme el 
quejindome del i 
de las venenosas 
y de 10s espantos 

El poema es, corn 
senta detalles anecdl 

Enterrado junto I 

el cuchillo que e 

Daria este viento 
oida en largas nc 
uni6ndose a la a 

Merced a 61, se 1( 
bre la alucinante est 
orientales. 

Una impresi6n ge 
de la lectura del pri 
de que e 6  un libro 
es un libro compuest 
ca de Veinte poemas 
a1 poeta afligido poi 
concita en su estilo 
cio, la luz intermitel 
a lo lejos). Residenc 
amor, per0 la presei 
mis superfical y dc 
composiciones acumi 
ballo de lus sueiios, 

. . . . . . . 

cen sin duda inspirados en esos amores, el titu- 
3 conserva el nombre de tan extraiia criatura, 
londe se habla del odio que ellia sentia por las 
on que amenazaba la vida del poeta. 

ab& hallado la carta, ya habris llorado de furia, 
o el recuerdo de mi madre 
podrida y madre de perros, 

os zapatos vacios para siempre, 
,ecordar mis enfermedades, 
-nos, mis cornidas, 
n voz alta como si estuviera alli a6n, 
r6pic0, de 10s colies coringhis, 
fiebres que me hicieron tanto daiio 
os ingleses que odio todavia. 

IO se puede ver, en todo autobiogrifico, y pre- 
6ticos no usuales en la poesia de Neruda: 

31 cocotero hallaris miis tarde 
scondi alli por temor de que me mataras... 

sola, solitaria, el t6 del atardecer 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
del mar gigante por tu brusca respiraei6n 

lches sin mezela de olvido, 
tm6sfera como el litigo a la pie1 del caballo. 

evanta ligeramente una punta del vel0 que cu- 
ancia de Neruda, en plena juventud, en tierras 

neral que se obtiene, y con rasgos muy nitidos, 
imer volumen de Residencia en la tierra, es la 
de sugerencias nocturnas. N6tese bien que no 
o de nocturnos, como ya se dijo en cambio acer- 
;, donde cada una de las composiciones muestra 
r la ausencia de la mujer amada, para lo cual 
10s atributos de la noche: la soledad, el silen- 
nte de las estrellas (y tiritan, azules, 10s astros 
:ia en la tierra no es un libro de nocturnos de 
ncia de la noche es en 61 obsesiva. Veamos lo 
: comprobacihn inmediata: 10s titulos. De las 
uladas en el libro tenemos las siguientes: Ca- 
Coleccio'n nocturna, La m h e  del soldado, Esta- 
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blecimientos nocturnos y Significa sombras, donde el nombre mismo 
de la pieza indica de qui5 se trata. Per0 mis all5 la cosecha es to- 
davia m b  abundosa. 

El poeta contempla el mar, de noche, y escribe: 

A16jame en tu espalda, ay, refligiame, 
aparhceme en tu espejo, de pronto, 
sobre la hoja solitaria, nocturna, 
brotando de lo oscuro, detr6s de ti. 

Ahora bien, en lo largo y largo, 
de olvido a olvido residen conmigo 
10s rieles, el grito de la lluvia: 
lo que la oscura noche preserva. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

(Madrigal escrito en invierno). 

0 evoca una escena de amor (el dia primer0 de la sed), cuando 
sobreviene la noche : 

Oh noche, mi a h a  sobrecogida te pregunta 
desesperadamente a ti por el metal que necesita. 

Y en Arte po6ticu, que nada tiene de lo que el titulo enuncia, 
e8 la noche, de nuevo, la que erige su presencia: 

...p ero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho, 
las noches de snstancia infinita caidas en mi dormitorio ... 

En Establecirnientos nocturnos, ya citado por el titulo, el poeta 
opta por la forma exterior de la prosa, y dice: 

Oh Dios, cnintas ranas habituadas a la noche, silbando y roncando con gar. 
gantas de seres humanos a 10s cuarenta aiios, y qu6 angosta y sideral es la curva 
que hasta lo mis lejos me rodea. Llorarian en mi cas0 10s cantores italianos, 
10s doctores de astronomia ceiiidos por esta alba negra, definidos hasta el co- 
razcin por esta aguda espada. 

Y luego esa condensacicin, esa nnidad de elementos de la noche, esa suposi- 
ci6n puesta detris de cada cosa, y ese frio tan elaramente sostenido por es- 
trellas. 

Y en un poema obviamente inspirado en visiones de paises orien- 
tales, vemos asimismo : 

Yo trabajo de noche, rodeado de cindad, 
de pescadores, de alfareros, de difnntos quemados.. . 

(Erttierro en el Este). 

Con reminiscencias tambikn autobiogrificas, le oiremos en segui- 
da expresar: 
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. . .y  es que, la verdad, cuando el  tiempo, el  tiempo pasa, 
sobre la tierra, sobre el techo, sobre mi impura cabeza, 
y pasa, el tiernpo pasa, y en mi lecho no siento de noche 
que una mujer esti respirando, durmiendo desnuda a mi lado, 
entonces, extraiias, oscuras cosas toman el lugar de la ausente... 

(Ritual de mis piernas). 

Tambi8n autobiogrifica y de ambiente oriental es la referencia 
que se hace en estos otros versos: 

Daria este viento del mar gigante por tu brusca respiraci6n 
oida en largas noches sin mezcla de olvido, 
unidndose a la atm6sfera como el %titigo a la pie1 del caballo. 

(Tango del viudo). 

Esta reunibn de bignos de vida nocturna no tendria mayor im- 
portancia si no pudiera juntarse con 10s rasgos oniricos taml1i8n pre- 
sentee en este libro. Con una cosa y la otra queda ya a la vista algo 
de lo que podrianios llamar la inspiracibn cardinal de la obra. Nc- 
ruda decidib aprovechar en su poesia el material nocturno, al cual 
no habia prestado especial atencibn en su obra anterior, y para ello 
se hizo vigia de la noche, asi como antes del c r c p h x l o  en Crepuscu- 
Zario. En unos casos, la noche aparece vista como especticulo exte- 
rior, y el poeta la describe en sus atributos sustanciales, ya que la 
vigilia le permite enunciar todo lo que ve. Pero en otros, no es pro- 
piamente la noche el tema sino el material de 10s ensueiios, las vi- 
siones deformes de las pesadilas, 10s sohresaltos bruscos y angustio- 
sos del dorniido que apenas despierta y que, incierto, toma por he- 
chos lo que no pasa de ser simples jirones de la imagen onirica en 
que estuvo sumergido. 

En otros aiios, bajo el imperio de otras convenciones literarias, 
Neruda pudo llamar a su libro Canto a la nmhg pues en 81 6 6  

evocan y tratan, con notable abundancia, por lo menos dos temas 
nocturnos, y uno de ellos, ademis, con originalidad extrema. Nos 
referimos, claro esti, a1 material onirico, em cuyo aprovechamiento 
luce Neruda fuerzas excepcionales. Podemos no seguir a1 pie de 
la letra algunas de sus anotaciones, pues las visiones de 10s ensue- 
60s son, por esencia, intransferibles; per0 no podriamos con enlli- 
dad negar que hay alli excelentes im6genes, curiosos rincones 
minados a medias como quiere el sueiio, per0 suficientemente cl 
como para divisar seres, rostros, paisajes, lejanias, horizontea 
en el plano de realidad de la vigilia, sino en el otro, mucho 1 

turbio y confuso, de la ensoiiacibn que forja el hombre mien 
duerme. 

r-- 
ilu- 

aros 
l no 
mis 
itras 
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y es, a propbsito, niuy curioso que por 10s mismos dias en que 
Neruda manejaba tan a sus anchas el material onirico, un importante 
poets espaiiol, a quien mucho hemos reverenciado siempre, pen- 
Sara en forma diametralmentt: contraria. Me xefiero a Antonio 
n&,chado, que en su Juan de Mairena (Madrid, 1936, p. 87) ,  dice 
asi: 

La oniroscopia no ha producido hasta la fecba nada importante, Los poemas 
de nuestra vigilia, aun 10s menos logrados, son mls  originales y mls bellos y, a 
18s veces, mds disparatados que 10s de nuestros sueiios. Os lo dice quien pas6 
muchos afios de su vida pensando lo contrario. 

Con esta inltima declaracibn, Machado nos inclina a pensar que 
61 ensayb hacer poemas oniricos, y desisti6 de presentarlos, ya que 
no le parecieron eficaces. Bien; per0 ello no quita que Neruda, 
puesto a la misma empresa, no sblo no fracasara sino que obtuviera 
el singular rendimiento Tae vemos en Residenciu en la tierra, libro 
casi totalmente onirico. 

* 

Desde el punto de vista de la revelacibn poktica, parece inferior 
el sepndo volumen de Residencia en la tierra. Subsisten las compo- 
siciones basadas en iniigenes oniricas, algunas de sobresaliente mB- 
rito, y se pronuncia una viva apetencia erbtica, hasta el punto de 
que se lee un poema entero, Materia nupcial, donde puede verse 
una completa y casi realista descripcibn del coito. Lo que da espe- 
cial relieve a este segundo volumen de Residenciu, es la inclusicin 
de 10s llamados Tres cantos rnateriales y de 10s poemas en elogio 
de Garcia Lorca y de Rojas Jimknez, donde el estilo de Neruda 
logra alcanzar nuevas cimas de originalidad. 

Deciamos hace un momento que el material onirico llamaba la 
atencibn aqui, y podemos dar en el acto un ejemplo: 

Cdscaras del silencio, de am1 turbio, 
como frascos de oscnras farmacias clausuradas, 
silencio envuelto en pelo, 
silencio galopando en caballos sin patas, 
y miqainas dormidas, y velas sin atmdsfera, 
y trenes de jazmin desalentado y cera, 
y agobiados bnques llenos de sombras y sombreros. 

(Un dim sobresale). 

Subsiste el suprarrealismo notorio en el volumen anterior, y cier- 
tas imigenes se cargan de una violencia todavia mayor que antes: 
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Hay pijaros de color de azufre y horribles intestinos 
colgando de las puertas de las casas que odio, 
hay dentaduras olvidadas en una cafetera, 
hay espejos 
que debieran haber llorado de vergiienza y egpanto, 
hay paraguas en todas partes, y venenos, y ombligos. 
Yo paseo con calma, con ojos, con zapatos, 
con furia, con olvido, 
paso, cruzo oficinas y tiendas de ortopedia, 
y patios donde hay ropas colgadas de un alambre: 
calzoncillos, toallas y camisas que lloran 
lentas llgrimas sucias. 

(Walking around). 

Debe sefialarse, por lo demis, que toda la composici6n a que 
pertenecen esos versos finales aparece empa’pada en una cruel me- 
lancolia, en una especie de furia que invita a la destrucci6n de 
todo, la cual se expresa muy bien con el verso inicial: 

Sucede que me canso de ser hombre, 

y prosigue con una pavorosa enumeraci6n de “no quiero”: 

No quiero seguir siendo raiz en las tinieblas.. . 
No quiero para mi tantas desgracias. 
No quiero continuar de raiz y de tumba, 
de subterrineo solo, de bodega con muertos, 
aterido, murihndome de pena. 

No parece haber llegado mis lejos Neruda en el resto de su 
obra, por lo que se refiere a sintetizar en pocos versos, de violentas 
imigenes, su concepci6n nihilista y feista de la existencia, ya que 
hacia donde se mire hay aqui no s6lo suciedad sino ademis cosas 
repulsivas o asquerosas, cual se dan en 10s tres primeros versos de 
la cita con que abrimos el comentario de este poema. Que pudo 
llevar a Neruda a escribir estos versos, es cosa que acaso sabremos 
a l g h  dia; por el momento basta registrarlos y saber que 61 ahora 
10s condena, porque ha logrado divisar en ellos lo que tan aparente 
fue a 10s lectores desde el primer instante. Si en el arte hay selec- 
ci6n y si en lugar de elegir lo bello, lo arm6nico, lo refinado, se 
elige lo sucio, lo desbaratado y lo nauseabundo, no puede preten- 
derse alcanzar un resultado mejor. La lectura de este segundo volu- 
men de Residemid en la tierra lleva al  lector a temer que no hayan 
sido escritas en serio composiciones de tal modo desconcertadas. 

La impresi6n de soledad y de tristeza recorre, asimismo, estoe 
versos y se cuela por 10s intersticios como distantes confesiones del 
poeta en su intimidad. Veamos un buen ejemplo: 
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ftibricas sumergidan, maderat 
que 8610 yo conozco, 
porque estoy triste y viajo, 
y conozco la tierra, y estoy t 

(Melancolia en Ins 

Podria decirse, aproximativamente, que e 
y, sobre todo, el viajar solo, conduce a1 poet; 
melancolia, la cual se expresa ademis en ii 
dudoso gusto. Es poeible; 10s poemas de er 
ciadas esas impresiones, y 10s versos que acal 
con claridad perfecta. 

Per0 en este segundo volumen comienza 
efecto de la reconciliaciiin del poeta con el 
creta, a1 cual habia tratado con tanto despr 
anterisres poemas, mundo que en 10 sucesiv 
con curiosidad y aun con afecto, como se ve e 
En Oda con un lamento, una de las obras me 
suprarrealista de la poesia nerudiana, qued 
de sano y fresco respeto a la disposiciiin ni 
su coxnienzo, el poema dice asi: 

Oh niiia entre las rosas, oh p 
oh presidio de peces y rosales, 
tu alma es una botella llena dc 
y una campana llena de uvas 

Las imiigenes son extrcmadaniente audac 
atenci6n veremos que hay cierta coniplacencj 
placi6n de la muchaclma blanca y rosada (pet 
no se aflige con palabra alguna que puec 
poema pierde pie y se despeiia en una serie 
chica pasa a1 olvido, o queda enredada en 
doso, per0 subsiste el diagn6stico de que el 
paces con la realidad. Lo prueban algunos 
sale de las hahituales abstracciones y mencia 
bre un determinado sitio del planeta, Valp, 

El viento negro de Valparai 
abre sus alas de carb6n y es] 
para barrer e l  cielo donde p 

vienes volando. 

Hay vapores, y un frio de I 

y sibatos, y meses, J un 0. 

de maiiana lloviendo y peces 
vienes volando. 

riste. 
familias). 

:1 sentirse triste y solo 
a a una suerte de atroz 
nsigenes higubres y de 
rte libro muestran aso- 
3amos de citar lo dicen 

a sentirse el saludable 
mundo material y con- 
ecio en algunos de sus 
o habri  de contemplar 
:n las Odas elententales. 
:estras de la concepci6.n 
an sin embargo versos 
itural de las cosas. En 

Iresi6n de palomas, 

2 sal sedienta 
5s tu piel. 

es, pero si leemos con 
ia gozosa en la contem- 
:es y rosales), a la cual 
la  herirla. Despuks el 

de imigenes donde la 
imigenes de gusto du- 
poeta estsi haciendo las 
versos en que el poeta 
ma con su propio nom- 
araiso, diciendo : 

so 
puma 
'asas: 

nap muerto, 
lor 
I sucios: 
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Y es significativo que este pequeiio parbtesis, en 
ocurra nada menos que en el poema dedicado a Rojz 
cual debemos un anilisis especial que no es posible 

La reconciliacih iba a dar un paso mis, con 10s TI 
teriales, fecha decisiva en la historia po6tica de Pablo 
se llama Entrada a la madera, otro Apogeo del apio y 
tuto del vino, pero si tomamos 10s titulos a1 pie de la 
mos en ellos cosas que no hay, o que se dan s6lo en la . 

que es por lo demis la que el poeta siempre ha manifer 
Entrada a la madera es un poema abiertamente subj 
en 61 encontraremos sobre todo definiciones de lo que f 
ser o Cree que es: 

... soy yo con mis lamentos sin origen, 
sin alimentos, desvelado, solo, 
entrando a oscurecidos corredores.. . 

El apio, en cambio, regala a1 poeta un cortejo r 
prendente, por su riqueza, de imigenes inspiradas en I 

el poeta ha tenido a la vista: intacta cera, claros re14 
les, sus delgados rizos, hugsped de cors6 quebradizo, 
pas, verdes ramas de sol acariciaclo ... Entre estas im 
lizan igualmente confesiones intimas, con las cuales 
cierto grado a1 material noctui-no que seiialibamos h 
ginas como una de las notas cardinales de Residencia 
He aqui una prueba: 

A medianoche, con manos mojadas, 
alguien golpea mi puerta en la niebla, 
y oigo la voz del apio, voz profunda, 
Aspera voz de viento encarcelado, 
se queja herido de aguas y rakes, 
hunde en mi cama SUB amargos rayos, 
y sus desordenadas tijeras me pegan en el pi 
buschdome la boca del coraz6n ahogado. 
Que quieres, huesped de cor& quebradizo, 
en mis habitaciones funerales? 
Que dmbito destrozado te rodea? 

Cosa semejante cabe decir de Estatuto del vino, do 
nas autobiogrificas: 

Me gusta el canto ronco de 10s hombres del v 
y el rnido de mojadas monedas en la mesa, 
y el olor de zapatos y de uvas, 
y de v6mitos verdes: 
me gusta el canto ciego de 10s hombres, 

todo realista, 
is Jimknez, a1 
anticipar. 
-es cantos ma- 
Neruda. Uno 
el final Esta- 

letra, buscare. 
forma alusiva, 
stado preferir. 
jetivo, ya que 
51 poeta siente 

bealmente sor- 
el vegetal que 
rnpagos linea- 
energias cres- 
igenes se des- 

volvemos en 
ace pocas pi- 
I en la tierra. 

xho 

snde hay esce- 

ino 
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y ese sonido de sal que golpea 
las paredes del alba moribunda. 
Hablo de cosas que existen, Dios me libre 
de inventar cosas cuando estoy cantando! 

La evocacicin autobiogrifica se hace todavia mis ceiiida en algu- 
de 10s fragmentos que siguen, para volver a1 elogio del vino, 

mezclado, eso si, a impredones funerales: amigos fallecidos, y un 
como un hitigo caido, aullando llanto y manos de cadriver, 

bocas de tristes muertos.. . Es una composici6n singular, de som- 
brios rasgos, donde persisten huellas del mal gusto dominante en 
Residencia en la tierra, per0 donde tambiin es posible atisbar una 
entonacicin solemne. iPor  qud solemne? Se nos ocurre que Neruda 
estaba en esos versos despidiindose de una 6poca de su vida, de 
una etapa juvenil, desaprensiva, desarrollada con preferencia en la 
noche; y que en el fondo elevaba todo un riquiem para evocar una 
vez mis, a modo de adibs, ciertas aventuras nocturnas y ciertas amis- 
tades tabernarias, de oscura bohemia biquica, entre quienes son 10s 
amigos fallecidos 10s que le arrastran, una vcz y otra, a las imigenes 
funerales y luctuosas ya seiialadas. Sea lo que fuere, Estatuto del 
vino es una de las piezas mis populares de Neruda. 

Dentro del mismo ciclo de Resiclencia en la tierra, que estamos 
considerando, Meruda produjo Espaiia en el corazdn, que como li- 
bro de poesia no vale mucho, per0 que cobra decisiva trascendencia 
en la filiacicin politica del autor. Hasta ese momento se le veia 
militar en las filas de izquierda, a las cuales, s e g h  parece, lleg6 
mis  por inquietud moceril que por doctrina; per0 desde Espaiia 
en el corazdn su parte en el combate politico pas6 a ejercerse sin 
rebozo y sin cortapisas, y, sobre todo, se hizo coherente y sistemi- 
tica, por decir asi. 

Nos hemos detenido, antes, ligeramente a propbsito de 10s sen- 
timientos que creernos cardinales en la genesis de Residencia en 
la tierra, a saber: la nostalgia y la soledad, bastantes para explicar 
esta poesia desolada; asi como hemos seiialado la carga onirica 
de esos poemas, su mis  relevante caricter, dentro de la obra de 
Reruda, pero igualmente en la poesia castellana del siglo XX. Per0 
esos sentimientos debian cambiar en cuanto Neruda, instalado en 
Espaiia desde 1933, comienza su vida en Madrid, entre 10s mis j6- 
venes escritores y artistas, encargado de tareas consulares, per0 vo- 
cad0 niris bien a ser una especie de embajador espiritual. 

Desde luego, no hay soledad si el poeta sale a la calle y habla, 
en su propio idioma, con el vecino, el panadero, el lechero, y, si 
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el tiempo sobra, se detiene a interrogar prolijamente a eeos sere8 ,. 
a otros como ellos sobre todas las incidencias de BUS vidas. No an. 
gustia, por lo tanto, si ella subsigue a la soledad, ni nostalgia, porque 
Neruda en Espaiia se siente restituido a su patria. Espaiia en el 
corazdn pudo ser, segl'ln todo lo hace ver, un libro fresco, fragante, 
acaso dotado de cierta amenidad subyacente o difusa; per0 estando 
el poeta en Madrid vino el alzamiento militar y con 61 la guerra 
civil, y todo cambib. Espaiia en el corazdn pas6 a ser un libro mar- 
cial, inspirado en la resistencia, con fragmentos llamados a entonar 
el elogio de 10s combatientes de un solo lado de la lucha. Avanza 
la guerra, y dia llega en que 10s ej6rcitos internacionales caen ven. 
cidos, y la impresibn de que la causa est5 perdida invade todos 108 

inimos, hasta el del mis exaltado. Entonces el libro desciende hacia 
el cajbn de 10s desperdicios, y alli busca 'y rebusca Neruda, con las 
manos ensangrentadas, todo lo que pueda ofrecer de peor para la 
mesa de sus odiados enemigos, el sacerdote, el falangista, el arist6- 
crata. La guerra civil pretendib eliminar de Espafia a1 comunismo, 
y a1 triunfar parecib probar que lo habia conseguido. De alli el 
calor blasfemo de Meruda, para condenar a esos hombres que lo- 
graron dohlegar las banderas que 61 crey6 invencibles. Espaiia en 
el corazdn es, en resurnen, un libro rebosante de odio y de rencor, 
donde no podriamos pedir discrecibn ni ecuanimidad en nada. Una 
sintesis de su contenido nos la da el propio Neruda en estas palabras: 

Si, un plato para todos vosotros, ricos de aqui y de alli, 
embajadores, ministros, comensales atroces, 
seiioras de confortable t B  y asiento: 
un plato destrozado, desbordado, sucio de sangre pobre, 
para cada maiiana, para cada semana, para siempre jamis, 
un plato de sangre de Almeria, ante vosotros, siempre. 

Hay, todavia, aunque parezca extraiio, algo m6s en este capitulo 
de In venganza que se retuerce en blasfemias y atrocidades. Uno 
de 10s jefes del ejercito comandado por Franco lleva el apellido 
Mola, y el poeta le recuerda asi: 

Es arrastrado el turbio mulo Mola 
de precipicio en precipicio eterno 
y como va el naufragio de ola en ola, 
desbaratado por azufre y cuerno, 
cocido en cal y hie1 y disimulo, 
de antemano esperado en el infierno, 
va el infernal mulato, el Mola mulo 
definitivamente turbio y tierno, 
con llamas en la cola y en el culo. 
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LO curic 
mente de 1 

bueno en t 

ni qui5 le 1 
abstracci6n 
el poeta C( 

r6gimen de 
del rey AI 
pareci6 ma 
das contra 
la colabora 
les enviada 
paises, y i 

supuesto o 
lado. El lil 
tos, en la 
todos tan I 

algunos de 
tiva de lex 
extremos p 
y otra en c 

Pero, re. 
ni nada pa 
en la bond 
r6gimen re 
y aconseja 
piensa asi, 
tos que de 
fundament; 
En suma, , 

darios, del 
publicana. 

Cuando 
en Madrid, 
asombro y 
falsos poet; 
espada, se 
dedos”. Ha 
Vivian muj 
confidentee 
r--- ~. moyectos. 

MO ee que eete Iibro impregnado de odio carece entera. 
doctrina. En ninguna parte dice el poeta qu6 le parece 
:1 r6gimen contra el cual insurge la rebelibn franquista, 
parece mal en 6sta. Debemos hacer un acto personal de 
para racionalizar las actitudes violentas, y suponer que 

3mo rniembro del partido csmunista era partidario del 
: izquierdas a que habia derivado Espaiia desde la fuga 
fonso XUI, en abril de 1931, y que en consecuencia le 
1, muy mal, pCsimo, el levantamiento de las fuerzas arma- 
dicho rkgirnen, y que tambikn le pareci6 bien, muy bien, 
Ici6n que prestaron a la causa las brigadas internaciona- 
.s por Rusia y por diferentes grupoe comunistas de otros 
isi, sucesivarnente. Per0 todo esto, insistimos, debe ser 
racionalizado por quien lee. El libro mismo va por otro 

)ro es una sucesi6n nada coherente de insultos y denuee- 
cual el poeta acumula palabrotas, crueles epitetos, no 
~oeces como el que hemos visto dedicado a Mola, per0 
muy parecida eficacia. Revisamos la literatura denosta- 

igua espaiiola, y no le encontramos paralelo. Todos 10s 
arecen frios ante esta furia desatada que insiste una vez 
lisputar condenable el levantamiento militar. 
petimos, todo est0 no implica la posesi6.n de una doctrina 
n-ecido. Neruda no dice en parte alguna que 61 creyera 
lad de las instituciones que habian florecido durante el 
publicano, y que en consecuencia le parecia procedente 
ble defenderlas. Se entiende, a contrario sensu, que 81 
cuando se le ve gritar desaforadamente contra 10s ej6rci. 
strozaron ese rCgimen y dieron paso a una rectificacibn 
a l  en la organizacih espiritual de la existencia espafiola. 
por insultar a Franco, a Mola y a sus secuaces y parti- 
bemas colegir que sus simpatias iban por la Espaiia re- 

Federico Garcia Lorca present6 a Neruda en priblico, 
, dijo asi: “§e mantiene frente a1 mundo lleno de sincero 
le fallan 10s dos elementos con 10s que han vivido tantos 
as: el odio y la ironia. Cuando va a castigar y levanta la 
encuentra de pronto con una paloma herida entre 10s 

.y quienes dicen que gor esos mismos dias ambos poetas 
pr6ximos, se visitaban con frecuencia y eran, en suma, 

i cotidianos de sus experiencias, de SUB ideales, de sua 
Es como para dudarlo en presencia de aquella defini- 
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ci6n. El odio a que se refiere Garcia Lorca estaba entrando a rau. 
dales en la poesia de Neruda, desde 10s poemas escritos en la estada 
de Qriente, y por cierto se iba a enconar grandemente en contact0 
con la p e r r a  civil espaiiola, a muy corta distancia de las palabrae 
de Garcia Lorca. 

A 10s dos voliin~enes de Residencia en la tierra, ya considerados, 
Neruda aiiadi6 algo despu6s un libro titulado Tercera Residen. 
cia, que presenta caracteres ciertamente muy distintos a 10s volii. 
menes anteriores. Desde luego, ha sido formado por material die- 
perso, que el poeta produjo en diversas circunstancias, alguno total- 
mente politico cual Espaiia en el corazdn, poema juzgado ya aparte, 
como acaba de verse, por su innegable cuantia. Es, p e s ,  el signo 
politico el predominante en esta recopilacibn, como puede ademis 
entenderse por el hecho de que en ella se recogen 10s dos cantos 
a Stalingrado, vale decir, motivados por la Segumda Guerra Mun- 
dial. En suma, Tercera ResicEencia es un libro de combate y de pro- 
paganda politica. La filiaci6n comunista del poeta queda ya aqui 
plenamente en descubierto, y Neruda la afirma y establece a cada 
instante. 

La excepci6n mis notoria a esta linea podria ser el poema titu- 
lado Las furias y las penas, incorporado en la Tercevu Residenciu 
despuhs de haber corrido bajo forma de folleto independiente des- 
de 1939. 

Esta vez el tema parece ser intimo, de grande alcance en la 
historia espiritual del poeta, si alguna imagen sobresale en medio 
de alusiones bastante turbias por lo general. En Java, segiin sabe- 
mos (Noticia Biogrcifica), el poeta se cas6, per0 como su poesia no 
es, por esencia, anecdbtica, no ha dedicado versos a este aconteci- 
miento, o si 10s escribi6, 10s ha mantenido en reserva. Las furias 
y Zas penas no celebra o conmemora el estado nupcial, ni la luna 
de miel, ni la vida en corntin, sino, a1 rev&, la ruptura. Asi por 10 
menos podria percibirse en estos versos: 

Entonces es que estoy verdaderamente, 
verdaderamente lejos 
y un rio de agua ardiendo pasa en lo oscuro? 
Ay cuintas veces eres la que el  odio no nombra, 
y de qu6 modo hundido en las tinieblas, 
y bajo qu6 lluvias de esti6rcol machacado 
tu estatua en mi coraz6n devora el  Brbol. 
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El odio ee un ma 
y tu frente escarl 
y 10s dias del cor 
como vagos brrhor 
y 10s collares q u f  

rodean tu gargani 
Es para que nun 
es para que nunc 
salga una golondr 
y para que las 01 

y un viento de b 

Un soplo calcinador 
basta el punto de que ti 

sido aplicados a un ser d 
bras, y parecen referirse 
embargo, a la distancia, 
comiin interrumpido por 
escritos en 1934. Cuanda 
agregb una nota explicat 
en el enigma. Dice asi: 

En 1934 fue escrito este pi 
ces! Espaiia, donde lo escribi 
gota de poesia o de amor pu 
lo pueden la lucha y el coral 

en estas lineas quedari vivien, 
El mundo ha cambiado y 

Uno de 10s poemas dc 
Oda a un diu de victoria: 
revoluci6n comunista, y a 

Yo te saludo, 
con humildad: 
Mi padre era i 
Estuve ayer co 
pais de grande 

En otro, Un canto part 
espafiola, la entonacibn e 
vista politico, que lo pel 
Alguna vez la grandeza ( 

tomes versos bien inspira 

1Al mismo episodio de ru] 
Oda a malvenida, en adas 

irtillo que golpea tu traje 
ata, 
az6n caen en tue orejas 
3 de sangre eliminada, 
3 gota a gota se formaron con lsgrimas 
ta quemindote la voz como un hielo. 
ea, nunca hables, 
:a, nunca 
ina del nido de la lengua 
rtigas destruyan tu garganta 
uque ispero te habite. 

de odio sopla en estos versos, todo ello 
eme uno, desde lejos, suponer que hayan 
e came y hueso; per0 alli est& esas pala- 
a la antigua esposa de Java, no vista, sin 
sino en la contiguidad inmediata del vivir 
esos mismos dias, ya que esos versos fueron 
1 Neruda 10s recogi6, afios mis tarde, les 
iva que puede contribuir a ver mis claro 

oema. Cuintas cosas han sobrevenido desde enton- 
i, es una cintura de ruinas. Ay! si con solo una 
dihramos aplacar la ira del mundo, pero eso s610 
r6n resuelto. 
mi poesia ha cambiado. Una gota de sangre caida 
do sobre ellas, indeleble como el amor. 

Marzo de 1939.1 

5 la Tercera Residencia, 7 d e  Noviembre, 
s, est6 obviamente dirigido a1 elogio de la 
lli se lee: 

Uni6n SoviBtica, en este dia, 
soy escritor y poeta. 

ferroviario : siempre fuimos pobres. 
Nntigo, lejos, en mi pequeiio 
's lluvias. 

z Bolivar, visto a1 trav6s de la guerra civil 
s bastante mis parcial, desde el punto de 
rmitido por la obvia historia de Bolivar. 
le1 tema se impone a1 poeta, y nacen en- 
dos como: 

ptura podrian tambihn referirse otros dos poemas, 
elementales, y La clesdichada, en Estravagario. 
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Capitdn, combatiente, don& una boca 
grita libertad, donde un oido escucha, 
donde un soldado rojo rompe una frente 
donde un laurel de libres brota, donde I 

bandera se adorna con la sangre de nue 
Bolivar, capittin, se divisa tu rostro. 

Si bien en ellos aparece asimismo la i 

tancias politicas que rodeaban a1 poeta. 
Un poema rememora la figura de Luis Cc 

que compone el poeta a1 conocer la niuer 
Carlos Prestes, Dura elegia. Otro, en fin, st 
rojo a su llegada a Em puertas de Prusia, y 
agresividad de su estilo a1 escribir: 

Este es el canto del dia que nace y de la no 
Oidlo bien, y que del sufrimiento endurecii 
que no perdone, y que no tiemble el brazo 
Antes de empezar maiiana las cantigas de 1 
tenhis tiempo 3un de conocer las tierras ex 
No levant& maiiana la bandera del perd6n 
sohre 10s malditos hijos del lobo y herman 
sobre 10s que llegaron hasta el liltimo filo de 

Coni0 es de rigor, Neruda no acepta 
Oriente en su poesia, dada la diferencia dl 
entre 619 espaiiol y europeo por SUB cuatro c 
entre l a s  cuales hubs de vivir. Lo que s i  le 
ma humano, o para decirlo con sus propias 

... El Oriente me impresion6 como una grand 
mana, sin dejar sitio en mi coneiencia para sus 
creo, pues, que mi poesia haya reflejado otra cosa 
dad de un forastero en aquel mundo violento 
Cruzeiro Intemacionul). 

parda, 
ma nueva 
:stra insigne aurora, 

aplicacibn a las circuns. 

impanys, otro es la elegia 
t e  de la madre de Luis 

titula Canto a1 ejhrcito 
’ alli el autor extrema la 

che que termina. 
do salga la voz segura 

La piedad humana 
npapadas de martirio. 

que castigue. 

os de la serpiente, 
:1 cuchillo y arrasaron la rosa. 

que haya influencia del 
e sensibilidad que media 
ostados, y las poblaciones 
atrajo alli fue el proble- 

i palabras: 

e y desventurada familia hu. 
ritos ni para sus dioses. No 
I que las sensaciones de sole. 
y ertraiio (Memorim, en 0 

Neruda sinti6 la  nostalgia de su tierra nativa en Rangh ,  y luego 
en Colombo, y le dio paso a 10s versos de Reskiencia en la tierra, 
donde la huella nostilglca EC ve difundida en casi todas las piginas, 
en las evocaciones de ausencia, de muertos, de especticulos que noto- 
riamente perteneeen a las memosias de infancia del poeta. Mia espe 
cificamente, la nostalgia aparece figurada en imigenes que no dejan 
espacio a la duda. Veamos algunos ejemplos. 

El recuerdo de la infancia en Temuco: 



Ahora bien, en lo largo y largo, 
de olvido a olvido residen conmigo 
10s rieles, el grito de la lluvia: 
lo que la oscura noche preserva. 

(Madrigal escrito en invierno). 

La impresi6n de soledad en medio de un pueblo extraiio y el 
eentimiento de la nostalgia, mezclados en una sola secuencia: 

Ay, y es el destino de un ilia que fue esperado, 
hacia el que corrian cartas, embarcaciones, negocios, 
morir sedentario y h6medo sin su propio cielo. 
D6nde est6 su tordo de olor, su profundo follaje, 
su ripido celaje de brasa, su respiraci6n viva? 

(Monzo'n de Mayo).  

El recuerdo del subterrineo del Liceo de Temuco, con su frio 
de mausoleo, y nuevamente la impresi6n de soledad: 

No quiero continuar de rais y de tumba, 
de subtcrrineo solo, de bodega con muertos, 
aterido, muri6ndome de pena. 

(Walking around). 

Recuerdos de las noches bohemias de Santiago, 10s amigos leja- 
nos o ya difuntos, la soledad, el hastio: 

Estoy en medio de ese canto, en medio 
del invierno que rueda por las calles, 
estoy en medio de 1 0 s  bebedores, 
con 10s ojos abiertos hacia olvidados sitios, 
o recordando en delirante luto, 
o durmiendo en cenizas derribado. 
Recordando noches, navios, sementeras, 
amigos fallecidos, circunstancias, 
amargos hospitales y niiias entreabiertas: 
recordando nn golpe de ola en cierta roca 
con nn adorno de harina y espuma, 
y la vida que hace uno en ciertos paises, 
en ciertas costas solas, 
nn sonido de estrellas en las palmeras, 
nn golpe de coraz6n en 10s vidrios, 
un tren que cruza oscnro de medas malditas 
J mnchas cosas tristes de esta especie. 

(Estutut0 del vim). 

Este fragmento, algo mis dilatado, tiene para nosotros la ventaja 
de que evidentemente mezcla recuerdos y cosas presentes: las pal- 
meras, por ejemplo, Ias costas solas, son evocaciones de la realidad 
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asiitica inmediata, y lado a lado entran 10s antigos fallecidos y se 
habla del delirante luto, todo lo cual configura impresiones de dis. 
tancia, esto es, de remembranzas de la vida de Chile, de nostalgia. 

Refiri6ndose a este periodo, Neruda ha dicho: “Esta es la Bpoca 
mis dolorosa de mi poesia” (0 Cruzeiro Pnternacional), contando, 
de paso, 10s extraiios usos que le dejaban aislado, solitario, sin 
amigos. No es aventurado, pues, el explicar por el sentimiento de l a  
nostalgia estas violentas imAgenes, la menci6n frecuente de lo asque. 
roso, lo feo, lo piatrido, la impresi6n de que el mundo se derrumba, 
se cae a pedazos, se derrite. Por un motivo aun no bien esclarecido, 
Neruda tuvo en esas noches, con insistencia, ensuefios mriy claros, 
cuyas imigenes se le fijaron en la memoria, y queriendo ver qu6 
resultaba de alli, pus0 algunas menciones oniricas en sus versos. El 
resultado es ciertamente raro, casi peregrino, y debe ser considerado 
una de tantas b6squedas a que se abandona el artista, cuando trata 
de rodear la realidad gor diversos lados, especialmente por el que 
permanece oculto, por el que de momento no pueden abarcar sus 
ojos en la vigilia. 

Muchos aiios despu6s, en las Nuevas odas elementales, el poeta 
hace a lus ih  a la forja de 10s ensueiios, en una definicibn tan breve 
como sagaz: 

. . .y de noche 
tu pequeiia 
ventana 
que se cierra 
se abre a1 otro lado como un t6nel 
a la indecisa patria de 10s sueiios. 

(Oda a1 ojo). 

Algunas palabras mis a prop6sito del notorio suprarrealismo de 
Neruda en Residencia en la tierra. Debe aceptarse que este supra- 
rrealismo reviste diversas formas, pues a1 lado de las imigenes vio- 
lentas que pueblan la Oda con un lamento hay, alli mismo, otras 
mucho mis plicidas, cual p e d e  verse en el fragment0 que sigue: 

Ven a mi a h a  vestida de blanco, con un ram0 
de ensangrentadas roms y copas de cenizas, 
van con una manzana y un caballo, 
porque alli hay una sala oscura y un candelabro roto. 
una8 sillas torcidas que esperan el invierno, 
y una paloma muerta, con un n k e r o .  

En este ejemplo podria pensarse inclusive en cierta ligera remi- 
niscencia de 10s atributos procesionales descritos por Rub& Dario 
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inas otre 
eba de c 
3s lo fue 

sin0 que se 
vista el poe 
atencibn la i 
&en asi: 

en 
algl 
Pru 
todc 

3u poema El reino interior, y no es raro lo que decimos, ya que 
:s notas dasianas persisten en la obra de Neruda, corn0 
p e  en la juventud fue lector aplicado de Dario, como 
:ron. Estas huellas no se reducen a 10s primeros ahos, 
presentan en producciones de la madurez. Tenemos a la 
ma titulado Josie Bliss, ya estudiado, donde llama la 
nsistente mencibn del color azul. Los dos primeros versos 

Luego lee 

Puede ar 
imigenes de 
Dario; pero. 
no de Neruc 
vado y el su 
tambien rep 

Color azul de exterminadas fotografias, 
color azul con phtalos J paseos a1 mar... 

:mos: 

Color azul de pirpados que la noche ha lamido ... 
... am1 que ha preparado las grandes gotas. 
... que todas las mujeres visten de sordo am1 ... 
Color azul de ala de pijaro de olvido ... 
. . .con su azul material vagamente invencible.. . 

giiirse que el color azul simboliza, en el juego de las 
: Neruda, algo mug distinto de lo que simboliz6 para 
, dentro de lo relativo, es evidente que este azul moder- 
ja  sugiere lejania, gran distancia entre el objeto obser- 
jet0 que lo contempla y lo registra, mis o menos lo que 
resentaba en Dario. 
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P A R E N T E S I S  S O B R E  E L  L I B R O  

D E  A M A D O  A L O N S O  

O h i o  seri tal vez decir que la poesia de Pablo N 
motivo de innumerables estudios, entre 10s cuales OCI 

espacio la cuesticin de establecer qu6 pretendi6 el 
con su verso, desde la angustia er6tica de 10s primerc 
la conformidad del Realism0 Socialista de 10s aiios 
del primer period0 de la exhgesis, es digno de menc 
de Amado Alonso Poesia y estilo de Pablo Neruda (4 
Aires, 1940) , subtitulado “interpsetacibn de ‘una Foe, 

Es la obra de un admirador: “A 10s veintitin afios, 
ostenta una sazbn poBtica casi incseible para su e 
pero contiene graves reservas, algunas procedentes de 
mico que por esos aiios guiaba la pluma del poeta: 
rev&, a Pablo Neruda cada cosa que toca se le desc 
deshace en polvo, porque la toca en su incesante r 
cibn” (p. 17) ; y otras emanadas de la ejecuci6n, e6 
empleado, a propcisito del cual sefiala, por ejempl 
chapucero de su sintaxis” (p. 35) y con reiteracibn: 

Neruda emplea algo de la suelta sintaxis del lenguaje oral 
10s propios del escritor para alterar en cualquier momento 
tictica de las fdrmulas, con tal de sentirlas a todas arrastrac 
corriente ritmica dsl impetu emocional. Esta atencidn al ii 
permite hasta abandonar un giro sintictico a la mitad de su dc 

0, volviendo a lo esqlaemitico: “En surna, la sinta: 
cia en la tierra (no de su poesia anterior) aparece c 
da, zafia, sin dibujo y pintada a manclaas” (p. L31). 
a 10s conceptos generales sobre si Neruda es poeta o 
debe entenderse ea este cas0 por ser poeta, el critic 
tesis que vale la pena retener: 

A 10s poetas que logran normalmente el equilibria expre 
y sentimiento, les solemos llamar clisicos. A 10s atentos a las 
dibiles de sentimiento (lo cual hace que las intuiciones Sean cla 
les solemos llamar neoclisicos y tambi6n acad6micos. A l a  
desequilibrio a favor del sentimiento, Ilamamos romiinticos. 

A1 tipo cl6sico no se llega simplemente desde 10s otros d 
cornpensatoria. Cada uno (el clisico y el romtintico, pues el 

.eruda ha sido 
xpa importante 
poeta expresar 
)s lustros haeta 
finales. Dentro 
;i6n el estudio 
Losada, Buenos 
sia herm6tica”. 
, Pablo Neruda 
dad” (p. 10) ; 
1 concept0 c6s- 
“Rey Midas a1 
:ascadla, se le 
aiz de destruc- 
ito es, del arte 
0, LC el caricter 

, sin 10s escrfipu- 
la direccidn sin- 

las por la misma 
rnpetn ritmico le  
:sarrollo (p. 117). 

xis de Residen- 
omo deslavaza- 
En lo que toca 
no lo es, y qu6 
co plantea una 

rsivo de intuicidn 
intuiciones, pero 

.ras, pero pobres), 
18 que tiehen nn 

os por correccidn 
tercer0 no es en 



realidad poeta) es constitutivamente diferente. Pablo Neruda es un poeta ro. 
m;ntieo, que pone toda su ambici6n en provocar y reproducir en sus versos 
la marcha impetuosa de su sentir (p. 41). 

Per0 esta tesis, seductora en la apariencia, escolla en una difi- 
cultad no poco seria. Neruda en sus Odas elementales y en otros 
libros recientes, que Alonso no conoci6, deja de aparecer gobernado 

el sentimiento como antes. iQu6 laya de poeta es entonces? 
podria ser juzgado acadkmico, dentro de la terminologia de Alonso, 
por 10s rnotivos que el propio critico peninsular indica, pues en su 
ohra se logra UPI claro predominio de Ias intuiciones sobre el sen- 
timiento. Las odas elementales, aunque sencillas, implican refina- 
nliento en las imigenes, y algunas son de suma esplendidez en ese 
aspecto. Bien, a condicidn de que el epiteto academic0 se pone aqui 
de todas las implicaciones obvias. Neruda no ea miemhro de una 
academia positiva, sino acad6mico de una promoci6n ideal de poetas 
en quienes las intuiciones valen m6s que el sentimiento, despu6s de 
haherse caracterizado por el claro predominio de Este sobre aqu6lIas. 

Elogia, en fin, la adaptacidn de Neruda a las condiciones espiri- 
tuales de la Bpoca, atribuyendo, eso si, de propio impulso a &a 10s 
caracteres de que a p e 1  la ha revestido en su verso: 

... No hay p 
lleve con tanta 
de nuestro tiem 
de fondo las gi 
la atenci6n fraj 
tos y truncadoe 
angustia metafir 

En alguna 
una poesia d 
para comodic 
(p. 286) ; pel 
dor de 10s hc 

Por el pred 
la violencia din 
we corren, el 1 
genes y por la 
expresi6n de lo 
con 10s pOeta6, 
caso, tambihn cc 

En algunoi 
cisivo alcancc 

loeta alguno expresionista, futurista, dadaista o snperrealista que 
dignidad y plenitud de sentido como Neruda la representaci6n 

~po. En ninguno muestran una tan intima coherencia e identidad 
rietas J desmoronamientos formales, la ruptura con la tradicih, 
gmentaria a la poesia, las im6genes como rel5mpagos superpues- 
i, la visi6n desintegradora del mundo y la omnipresencia de la 
sica (p. 171). 

parte, el critico confiesa su relativo fracaso: “Esta es 
e cabos sueltos, y yo 10s he ido anudando uno a uno 
lad del lector, con lo cual la he dejado desnaturalizada” 
-0 en otros sitios, recuperando su papel de fie1 observa- 
xhos literarios, formula juicios y previae : 

ominio de la emoci6n sobre toda otra potencia pobtira, y por 
iimica del sentimiento, Pablo Neruda resnlta aer, en 10s tiempos 
poeta archirromintico. Por el procedimiento eruptivo de las imi- 
deformaci6n de las construcciones objetivas en gracia a la mayor 
emocional, Neruda se emparienta con 10s expresionistas, no s610 
sino tambiBn con 10s pintores, y, eon las reservas naturales del 
)n 10s m6sicos (p. 285). 

3 casos, el conocimiento de Ias circunstancias cobra de- 
$ en el juzgamiento de esta poesia. Suponemos que el 



lector conoce el poema con que Neruda salud6 la muerte de Albert0 
Piojas Jimhnez, cofundador de Czaridad, donde nosotros dibamos a 
conocer a Neruda entre “Los nuevos” a las alturas de enero de l! 
En 1934 Rojas Jimhnez tenia una corta obra literaria, per0 en c 
bio le aureolaba la gran leyenda de su estrepitosa bohemia, empi 
do por la cnal habia hecho un viaje hasta Europa. En el poema 
Neruda se repite a1 t6rmino de cada estrofa la sentencia “vienes 
lando”. iQuk significa esto? 

Tal vez nos lo explicaremos si recordamos que Neruda recibic 
noticia de la muerte de su camarada no en Chile, donde entoncer; 
estaba, sino en Barcelona, y que ella le fue coniunicada por un 
pacho telegrifico. Neruda trat6 de evocar por medio del verso, 
es su instrumento habitual de comunicaci6n, la congoja en quc 
sumia la p6rdida de su amigo, pero en su evocacibn, como es 1 

posible en casos asi, se mezclaron las circun8tancias. Un ejemplo 

321. 
am. 
uja. 

de 
vo- 

Entre plumas que asustan, entre nocbes, 
entre magnolias, entre telegramas, 
entre el viento del Sur y el Oeste marino, 

vienes volando. 

Alonso, que no conocia lo que hemos narrado, entendi6 la imc 
del tercer verso de esa estrofa como “una vaga imagen de desme’ 
e infinitud” (p. 301). Sin perjuicio de aceptar la sugerencia, quc 
el fondo corresponde a casi toda la obra de Neruda, se nos permi 
recalcar que Neruda tuvo la noticia de la muerte de Rojas Jimc 
en Espafia, y que este suceso le llev6 a introducir en el poema a 
nas alusiones a la distancia y a1 recorrido que hubo de hacer l a  
ticia, como “10s marineros”, “oh, amapola marina” y a1 sitio en 
le alcanz6 : “sobre diputaciones y farmacias”. 

Imaginemos, ahora, que el poeta hubiera estado en Santiago, I 

de se produjo el fallecimiento de Rojas JimBnez. Obvio es ento 
suponer que en su poema no existiria, como existe, la insistente 
si6n a1 viaje. Rojas Jimknez no est6 muerto, sino que viene vol: 
a encontrarse con su amigo, y en este viaje atraviesa largas dir 
cias, enormes espacios, como son 10s que efectivamente median e 
Santiago y Barcelona. Todas o casi todas las estrofas del poema 
cen alusi6n a la distancia. Vkanse algunas: 

igen 
sura 
3 en 
itiri 
mez 

no- 
que 

IlgU- 

don- 
nces 
alu- 

mdo 
Stan- 
ntre 
ha- 

Bajo las tumbas, bajo las cenizas, 
bajo 10s caracoIes congelados, 
bajo las filtimas aguas terrestres, 

vienes volando. 
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Mis abajo, entre nifias sumergidas, 
y plantas ciegas, y pescados rotos, 
mis abajo, entre nubes otra vez, 

vienes volando. 

]La distancia se rnaterializa para el poeta en obsticulos, y de 6stos 
hate la enumeraci6n heterbclita, uno de 10s caracteres principales 
de SU verso, caricter que no elogiamos propiamente, pues lleva a 
imrigenes de mal gusto, pero que debe anotarse como uno de 10s ras- 

mis  vigorosos de estilo en Neruda. He aqui un buen ejemplo: 

Bay ron, t6 y yo, y mi alma donde lloro, 
y nadie y nada, sin0 una escalera 
de peldaiios quebrados, y un paraguas: 

vienes volando. 

La enumeracihn se hace heter6clita cuando en ella aparecen no 
Sblo cosas materiales, el ron, la escalera, el paraguas, sino tambi6n 
las de contenido espiritual superior, como “mi alma donde lloro”, 
expresi6n destinada a expresar la congoja del autor por la muerte 
de su amigo en forma clisica, directa, sin alegorias ni simbolos. La 
enumeraci6n heterbclita, en fin, se da igualmente en las estrofas an- 
teriores, donde vemos tumbas, cenizas, caracoles congelados, niiias 
sumergidas, plantas ciegas, pescados rotos, per0 tambi6n aguas terres- 
tres (que el poeta llevado de su angustia llama dtimas) y nubes. 
Aqui, en este poema, se da la enumeraci6n heter6clita con una pro- 
digalidad que en van0 pretenderiamos hallar en otros. 

A Neruda l a  muerte de sus amigos le sugiere cosas extraiias, in- 
congruentes, absurdas, que podrian inclusive hacernos reir si no su- 
pi6ramos muy de veras que el poeta est6 llorando a l  escribir tales 
desprop6sitos. Es evidente que si abstraemos esas imigenes y preten- 
demos analizarlas una por una, desecaremos el impulso intimo del 
autor y no entenderemos nada. MAS equitativo parece suponer que 
la angustia ante la muerte de un ser querido hace afluir estas imi- 
genes delirantes a la mente del poeta, imigenes que no son de duelo 
ni de congoja en su tenor literal, per0 qne hacen pensar, por ejem- 
plo, en que al poeta el falleoimiento le parece un mer0 absurdo, in- 
aceptable para la razhn, y al cual no cabe responder sino con otro 
absurdo. De alli eetas enumeraciones que tanto chocan a1 d g o ,  es- 
pecidmente en el cas0 de 10s versos dedicados a Rojas JimBnez. 

La mencihn que hace Neruda de este poema en sus Memorias con- 
firma lo que decimos, y aiiade algunos pintorescns detalles que aca- 
SO valga la pena conocer: 
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Yo estaba reciBn llegado a Espaiia cumdo recibi la noticia de su muerte. 
Pocas veces he sentido un dolor tan intenso. Fue en Barcelona. Comench de in. 
mediato a escribir mi elegia Albert0 Rojas Jime'nez viene volando, que public6 
despuBs la Revista de Occiclente. 

Pero, ademis, debia hacer algo ritual para despedido. Habia muerto tan le- 
jos, en Chile, en dias de tremenda lluvia que anegaron el cementerio. El no po- 
der estar jnnto a sus restos, el no poder acompaiiarlo en su Cltimo viaje, me 
hizo pcnsar en una ceremonia. Me acerqu8 a mi amigo el pintor Isaias (Cabe- 
z6n) y con 81 nos dirigimos a la maravillosa Basilica de Sznta Maria del Mar. 
Compramos dos inmemas velas, tan altas casi como un hombre, J entramos con 
ellas a la penumbra de aquel extraiio templo. Porque Santa Maria del Mar era 
la  catedral de 10s navegantes. Pescadores y marineros la construyeron piedra 
por piedra hace muchos siglos. Luego fue decorada con millares de exvotos, bar- 
quitos de todos 10s tamaiios y formas, que tapizan enteramente 10s muros y 10s 
techos de la bella Basilica. Se me ocurri6 que aquel era el gran escenario para 
el poeta desaparecido, su lugar de predilecci6n si lo hubiera conocido. Hicimos 
encender 10s velones en el centro de la Basilica, judto a las nubes del arteso- 
nado, y sentados con mi amigo el pintor en la iglesia vacia, con una botella de 
vino junto a cada uno, pensamos que aquella ceremonia silenciosa, pese a nues- 
tro agnosticismo, nos acercaba de alguna manera misteriosa a nuestro amigo. Las 
velas, encendidas en lo mis alto de la Basilica vacia, eran algo vivo y brillante 
como si nos miraran desde la sombra J entre 10s exvotos 10s dos ojos de aquel 
poem loco cuyo coraz6n se habia extinguido para siempre. 

Arrastrado por el especticulo, Alonso hizo por lo demis asevera. 
ciones que son insostenibles, como la siguiente: 

Este modo de desintegraci6n es nn rasgo fison6mico de nuestra 6poca. Un 
caj6n de sastre, una acumulaci6n de objetos aislados y desintegrados de su todo, 
C O ~ O  simbolo de un estado sentimental; por ejemplo, del estado crepuscular, o 
del miedo, o del ansia er6tica. (P. 22 de la 2% edici6n). 

Y no: la desintegracidn a que nos asoma e4 poeta es cosa suya, re- 
flexidn de su propia alma, angustiada por metafisicas ansias. El mun- 
do no estaba desintegrindose en esa fecha ni se ha desintegrado mis 
adelante, y hoy, a las alturas de 1963, en que se escribe este libro, 
todo nos indica que tampoco ha entrado en la etapa de la desinte- 
gracidn progresiva o gradual que habria convenido asentar a quien 
creyera que la obra de Pablo Neruda era el fruto de una ahincada 
observaci6n de las cosas. Todo lo contrario. Lo que en ella se ve de 
preferencia es el espiritu individual del autor, no la realidad del 
mundo en torno, que el poeta bien p e d e  proceder a deformar ca- 
prichosamente, si C r e e  que ello conviene a sus necesidades como 
creador de literatura. Alonso sufri6 en tal grado el hechizo de la 
obra de Neruda, que inmediatamente despu6s aiiadia: 

Tambihn en la poesia de Pablo Neruda existe tal modo de desintegracih y 
Bste es uno de 10s trazos mis  significativos con que se inscribe en el cuadro de 
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naestro tiempo. En 811s poernas hay manos y pies cortados, trensas, petos, &as, 
miquinae y partes de mdquinas, utensilios sueltos, deapojos, tantaa y tantas cogas 
arrancadas de su sitio y navegando a tumbos por este tumultuoso rio de versos. 
(P. 23) .  

Se nos perm&& insistir en que el critic0 esti tomando el efecto 
la causa. El que en la obra de Neruda (en el period0 de Resi- 

&Mia en la tierra sobre todo) abunden despojos y suciedades, lo 
cual forma el panorama que para abreviar llamamos suprarrealista, 
no quiere decir que sea “nuestro tiempo” el que sufre semejante in- 
vasibn. 

Todo esto que dice Alonso estaria niuy bien, si preterideanos que 
el critic0 nada aabe del mundo y que, en consecuencia, acepta sin 
chistar la visi6n de dste que le oii-ece el poeta, por disparatada que 
sea. P como prueba de que es errbnea la actitud de Alonso en esta 
parte, en cuanto renuncia a 10s fueros propios de la critica, tcnemos 
el cambio de frente del poeta ante su propia obra. El no Cree ahora 
que el mundo esti desintegrsndosc; desde las Bdas elernentales las 
cosas ocupan BUS lugares consabidos, 10s misnios que tienen desde 
que existen. Xi cree que haya en marcha ninguna forma especial de 
angustia. Con cliaridad pcrfecta, el Realism0 Socialista le indica lo 
que dehe cantar, y cbino debe cantarlo, y segfin esa doctrina estdti- 
ca, por encinia de toda angustie personal dehe prevalecer la seguri- 
dad de que el hombre, queridndolo o no, lograr j  por medio del so- 
cialismo ser feliz 61 y hacer feliees a sus hijos. €la bas tdo ,  pues, el 
paso de unos llustros para que se nos revele la  debilidad intrinseca 
del libro de Alonso, a1 aceptar la visibn desintegradosa de Residen- 
cia en la tierra como un rasgo de dpoca, sin advertir que se trataba 
de una audacia personal de su autor. 

Amado Alonso no queria, naturahente, rebajar su criticn a la 
mera reprensi6n gramatical, de modo que es en general blando para 
juzgar el descuido con que Ncruda escribe sus versos. Sin embargo, 
hay reservas en lo que se refiese a la puntuaci6n (p. l l8-9) ,  y un 
apartado especial llamado Construcciones andrnalas, donde bajo mB 
todo estilistico se hacen reparos de orden meramente gramaticall. En 
composiciones de m6s adelante, Neruda ha seguido despseciando no 
ya la puntuacibn sino m5s bien el recto us0 de &a. Distingamos. Ee 
perfectamente posible suprimir del todo la puntuacibn, de modo que 
el lector la supla corn0 le parezca prudente, ya que, en definitiva, 
ha de aceptarse que si es posible escribir sin puntuar, no es posible 
en absoluto leer sin puntuacibn. Pero si dsta se eniplea, el autor su- 
!$ere con ello que le atribuye la misma importancia que habri  de 
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concederre en seguida el lector, y en este cas0 debe puntuar bien, 
esto es, con arreglo a1 anilisis 16gico. Se dirh que hay versos de la 
nueva sensibilidad, emanados como voces amorfas del subconsciente, 
donde no procede puntuaci6n alguna; puede ser, per0 siempre la 
puntuaci6n ayuda en algo a la Iectura, y la verdad es que Neruda 
la sigue usando, si bien lo haga a medias y con increible descuido. 

Alonso, en mi sentir, emple6 un instrumento de precisi6n aiiejo 
cuando en su libro pretendib ccexplicar” una por una las proposicio. 
nes del poema. Este anilisis, excelente en la poesia sometida a las 
leyes de la 16gica formal, no basta para darnos una visi6n intima de 
la poesia del subconsciente, en alto grado irracional, que se da en 
Neruda. No dispone el critico de otros mecpismos que 10s del ani- 
lisis lbgico, y cuando encuentra una palabra que no puede captar, 
la califica de sinibolo, y si aquella voz aparece con frecuencia, de 
ella dice que es un C‘simbolo insistente”. Bero el critico que califica 
de simbolo a una deterininada expresidn, se obliga a declararnos l a  
simbologia del pasaje en que ella ocurre, esto es, a dejarnos ver lo 
mismo que 151 ha visto tras la apariencia, si es verdad que mis a116 
de cada simbolo hay un cosmos que el poeta no desea compartir in- 
mediatamente con sus lectores. Aqui es donde nos topamos con una 
de las mis ostensibles limitaciones del metodo de Alonso. 

El us0 de las palabras simb6licas en la poesia de Neruda pudo 
analizarse en la prirnera parte de su producci6n (Crepusculario y 
Veinte poemas de amor), donde el canon estetico es inoderado y no 
insurge contra 10s usos recibidos, salvo en detalles sin mayor alcan- 
ce, como la supresibn de 10s signos de puntuacibn o el empleo err& 
neo de 10s restantes: eliminacibn absoluta del punto y coma, supre- 
si6n de 10s interrogativos y exclamativos iniciales, etc. Pero en Ne- 
ruda se da un cambio, una vuelta brusca, asi es que en el transcur- 
so de pocos meses todo en 61 presenta una nueva faz. El poeta Cree 
haber hallado su camino de Damasco, y trueca todos o casi todos 
sus valores. ZCuiindo ocurre el cambio? Aparentemente, durante el 
viaje por tierras orientales, Birmania, India, Java, es decir, cuando 
nacen 10s primeros versos de Residenciu en In tierra. 

En sustitucih del metodo de anilisis estilistico empleado por 
Alonso en su exGgesis, podria sugerirse otro, a1 cual provisionalmen- 
te dariamos el nombre de interpretacio’n global. Con 61 tratamos de 
explicarnos el poema como un solo todo, como el fruto de una de- 
terminada inspiracihn, y en consecuencia lo estudiaremos en glob0 
y no como resultado de un anilisis que bien puede dispersar la emo- 
ci6n propia del lector y a la cual 6ste posee inalienable derecho. ES 
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e aiendo la poesia un arte aucesivo, admite medidas de 
en consecuencia, cnda verso indica la marcha desde la na. 
r a1 acto de la creaci6n hasta el todo logrado, que es el 
:ro el anilisis puede darse implicit0 en la interpretaci6n 
mal, como cualquier otro proceso critico, no tiene por qu6 
incia de instancias intermedias de aproximacibn. 
interesa en este caso, y de modo primordial, es que aten- 
boema como un todo de sentido, o de no-sentido, pues den- 
rmal y casi habitual irracionalismo de la poesia contem- 
o es en absoluto iniposible escribir, de vez en cuando, in- 
a sabiendas de que lo son. 

95 



C A N T O  G E N E R A L  

Yo ~6 que hay qnienes dicen: LPor quC no canta ahora 
con aquella locura armoniosa de antario? 
Esos no ven la obra profunda de la hora, 
la labor del minuto y el prodigio del aiio. 

Yo, pobre &bo& produje, a1 amor de la brisa, 
cuando empec6 a crecer, un vag0 y duke son. 
Pas6 ya el tiempo de la juvenil sonrisa: 
idejad a1 huracin mover mi coradn! 

RUBSN Dmio 

La obra fundamental de Neruda hasta estos dias es el Canto ge- 
neral, publicado por primera vez en 1950, donde se contienen, como 
partes, algunos fragmentos u obras menores publicadas por aepara. 
do: Alturas de Machu Picchu, Que despierte el lefiiador, etc. Dentro 
del poema bigura, ademis, el llamado Canto general de Chile, titulo 
que no podia haberse aplicado a1 conjunto, puesto que Bste habla 
no s6lo de Chile sino tambiBn de AmBrica, como geografia y coxno 
pueblo, y toca teinas de politica internacional aplicada tanto a la rea- 
lidad americana como a la de otras naciones del mundo. 

Con el Canto general ha crecido no poco la estatura de Neruda. 
El pilido, irascible, desolado adolescente que cantaba 10s aniorios 
de la juventud, y proclamando su anarquismo Btico y esthtico, pare- 
cia condenado a eterna soledad, aparece aqui convertido en un ro- 
busto var6n que extiende mirndas coriigrensivas a todo el continen- 
te donde su tiersa ocupa una porcicin miniiscula, y que en 61 canta 
gestas heroicas, batallas, luchas, encuentros, no con la precisi6n de 
Ercilla sino en iorma mis  abarcadora y global, a grandes rasgos, 
procurando la sintesis, si bien el Canto general es, con frecuencia, 
bastante mks analitico que sintktico. 

El autor, por lo demis, ha confesado cu5nto cambib su proyecto 
en el camino, es decir, en el period0 de la ejecuci6n: 

Mi primera idea del Canto general fue s610 un canto chileno, un poema de- 
dicado a Chile. Quise extenderme en la geografia, en la humanidad de mi pais, 
definir sus nombres y sus productos, la naturaleza viviente. Muy pronto me sen- 
ti complicado, porque las raices de tados 10s chilenos se extendian debajo de la  
tierra y salian en otros territorios. O’Higgins tenia raices en Miranda, Lautaro 
se emparentaba con Cnautemoc. La alfareria de Oaxaca tenia el rnismo fulgor 
negro de las gredas de Chillin. 

En mi jardin reposa I de lus navega. 
ciones 1 junto a1 perdido ochano I 
que cort6 como espada (Oda a1 ancla). 
Fotografia tomada en la playa de Isla 
Negra. 
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miradores de Neruda como su mejor logro en la poesia no er6tica. 
Alli, desde luego, puede leerse la famosa enumeracih de atributos 
donde, entre otras cosas, Neruda recuerda: 

Manos de puma, roca sanguinaria. 
Torre sornbrera, discusi6n de nieve. 
Noche elevada en dedos y rakes. 
Ventana de las nieblas, paloma endurecida. 
Planta noctnrna, estatua de 10s truenos. 
Cordillera esencial, techo marino. 

Despuks, en el orden cronolbgico, vienen 10s conquistadores, a 
quienes el autor en nada celelna, asi es que su evocacibn, llena de 
sangre, aparece inspirada por 10s frescos de Diego Rivera en que se 
hace ludibrio de Espaiia, y a 10s conquistadores y encomenderos y 
jerarcas iniperiajes les presenta como bandidos forrados de acero. A1 
referirse a Valdivia, el colonizador de Chile, Neruda dice: 

Valdivia, el capi th  intruso, 
eort6 mi tierra con la esparla 
entre ladrones: “Esto es tnyo, 
esto es tuyo, ValdBs, Montero, 
esto es tuyo, In&, este sitio 
es el cabildo”. 
Dividieron mi patria 
como si fuera un asno muerto. 

Tras este penoso parthtesis, vienen 10s libertadores, entre qu 
el autor encomia mucho a Eautaro, y despu6s del period0 colc 
a Q’Higgins, a San Martin, a Carrera, a Manuel Rodriguez, enti 
que contribuyeron a forjar la libertad de Chile, asi como men1 
a prbceres de diversas naciones americanas. El fragment0 de M< 
Rodriguez, titulado Cueca por el autor, ha sido efectivainente 
to cn m6sica y se canta todos 10s dias en las reuniones mis disr 
En su especial visi6n de la historia, conforme la  enseiian 10s c 
nistas, toca el turn0 del elogio a Wecaharren, a quien Neruda 
huye singulares tareas : 

Organiz6 las soledzdes. 
Llev6 10s libros y 10s cantos 
hasta. 10s muros del terror, 
jant6,una queja y otra queja, 
y el esclavo sin voz ni boca, 
el extendido sufrimiento, 
se hizo nombre, se llam6 Pueblo, 
Proletariado, Sindicato, 
tuvo persona y apostura. 

ienes 
Inial, 
*e 10s 
ciona 
anuel 
pues- 
lares. 
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y Ilega en su fervor a denominarle “padre de Chile, padre nues- 
tr077. M6s adelante habla de las diferentes traiciones que se han he- 

a la libertad de 10s pueblos americanos, con menci6n especial 
de algunos tiranos (Rosas, Garcia Moreno), y se detiene especial- 
mente en la discusi6n y promulgaci6n de la ley que en Chile pros- 
&bib la existencia del partido comunista. Aqui se vuelve a la invec- 
tiva en tbrminos sumamente procaces: 

Grotescos, falsos arist6cratas 
de nuestra Amkrica, mamiferos 
reci6n estucados, j6venes 
estkriles, pollinos sesudos, 
hacendados malignos, heroes 
de la borrachera en el Club, 
salteadores de banca y bolsa, 
pijes, granfinos, pitucos, 
apnestos tigres de Embajada . . . 

Aprovecha, aqui tarnbikn, de combatir la posici6n esteticista del 
intelectual, y entonces increpa : 

Que hicisteis vosotros gidistas, 
intelectualistas, rilkistas, 
misterizantes, falsos brujos 
existenciales, amapolas 
surrealistas encendidas 
en nna tumba, europeizados 
cadiveres de la moda . . . 
No hicisteis nada sino la fuga: 
vendisteis hacinado detritus, 
buscisteis cabellos celestes, 
plantas cobardes, uiias rotas . . . 

En este niisnio fragnieuto comienzan a figurar 10s nombres de las 
personas a quienes Neruda atribuye la persecuci6n a 10s comunistas, 
de cuyo concurso se desprendi6 el Presidente Gonzilez Videla A1946- 
52),  a pesar de que en su elecci6n habian colaborado con sus votos 
y su artificio de propaganda, y en su gobierno, ademis, ocuparon 
carteras ministerialeslLas alusiones a Gonzilez Videla, por el com- 
portamiento que 6ste tuvo con 10s comunistas, abundan en el Canto 
general, y no cabe duda que son de ejemplar indecencia, a menudo 
de indole estercolaria. A ellas por lo demis se laabia referido el poe- 
ta, en glofpo, cuando alegando en el Senado de Chile contra la peti- 
ci6n de desaluero que entonces se tramitaba en su contra, dijo: 

Si quisiera injuriar a1 Presidente de la Repliblica, lo haria dentro de mi obra 
literaria. Per0 si me veo obligado a tratar su cas0 en el vasto poema titulado 
Canto general de Chile, que escribo actualmente cantando la tierra y 10s episo- 
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dioe de nuestra Patria, lo hare tambiCn con la honradez y pureza que he puesto 
en mi actuacidn politica. (Poesia politica, t. XI, p. 148). 

Por haber actuado en el servicio diplomitico, en aiios anterioree, 
como se ha dicho a1 contar su vida, hace alusiones pi-----*-- - 
ambiente: 

Si Ud. nace tonto en Rumania 
sigue la carrera de tonto, 
si Ud. es tonto en Avignon 
su calidad es conocida 
por las viejas piedras de Francia, 
por las escuelas y 10s chicos 
irrespetuosoa de las granjas. 
Pero si Ud. naee tonto en Chile 
pronto lo h a r k  Embajador. 

Dentro del Canto general, y muy pr6ximo a la te 
poema, se lee ademis el fragment0 titulado EL g u n  
l a  poesia de Neruda alcanza una de sus mis preclar 
nes. Es, por su variedad de temas, mucho niis sugestiT 
mento dedicado a Machn Picchu, ya que alli no se 
ocC?ano como cuerpo liquid0 pegado a la tierra, sino q 
cantan las costas, las aves y en fin casi todos 10s motii 
coincidentes con el agua. Una digresibn interna de t 

habla, por ejemplo, de Rapa Nui, esto es, de la  Isla d 
de un gran misterio histbrico ha dejado sin explicacio 
la prodigiosa estatuaria de 10s mohais labrados en la 
volcinica. Qtra digresih habla de 10s puertos, desde E 

pulco hasta 10s puertos miseros del sur de Chile, que 
ci6 en la infancia, y sin olvidar a Pisagua. Pisagua el 

la historia de Chile, per0 fue alli donde se establecic 
concentracih que abri6 el Bresidente Gonzilez Vide1 
hasta sus dt imas consecuencias l a  ley de proscripcii 
comunista, y entonces la atencibn del poeta se desv; 
marino : 

No es sdlo un hombre, no es sdlo una 
lo que manchd la vida en tus laderas, 
son todos 10s verdugos amarrados 
a la ci6naga herida, a 10s suplicios, 
a1 matorral de Am6rica enlutada, 
y cuando se poblason con cadenas 
tus des6rticas piedras escarpadas 
no s610 fue mordida una bandera, 
no fue s610 un bandido venenoso, 
sin0 la fauna de la8 aguas viles 
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ibla asimismo de 10s barcos, de 10s marineros, de las piedras en 
uele cuajarse la dureza de las orillas litorales (las mismas pie- 
a las cuales el poeta dedicarh poco despu8s un pequeiio libro, 
uy hermosos rasgos), para terminar haciendo el elogio de la 

no es s610 la falta de luz solar que cada veinti- 
obre el ockano, sino otra noche, algo de metafi- 
or lo demis frecuente en el poeta: 

noche marina, que 
cuatro horas cae s 
sic0 y de intimo, p 

que repite si15 dientes en la historia, 
atravesando con mortal cuchillo 
el coraz6n del pueblo desdichado, 
maniatando la tierra que 10s hizo, 
deshonrando la arena de la aurora. 

Entre otros valc 
mensaje teliirico c 
son chilenos como 
tancia del mar jm 
pueblo de Chile. E 
dillera de 10s Andl 
donde el poeta m i  
oceinicas, asi com 
lo futuro, a sustenf 
zas como pescador 
deshechas tempest: 
lo mismo, y el mal 
para completar su 
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Quidn eres? Noche de 10s mares, dime 
si tu escarpada cabellera cubre 
toda la soledad, si es infinito 
este espacio de sangre y de praderas. 
Dime quidn eres, llena de navios, 
llena de lunas que tritura el viento, 
dueiia de todos 10s metales, rosa 
de la profundidad, rosa mojada 
por la intemperie del amor desnudo. 

Ires, vale la pena destacar en EL p a n  oce‘ano el 
Iue contiene, perfectamente visible para cuantos 
el autor, y como 81 han podido sentir la impor- 

ito a la tierra sobre la cual desarrolla su vida el 
sta presencia constante, tan fie1 como l a  de la Cor- 
es, p e d e  ocasionar poemas como El gran oce‘ano, 
s de una vez muestra su pasmo ante las grandezas 
o su eaperanza de que el mar haya de servir, en 
ar a1 chileno. Hoy por hoy, 81 lo ve en SUB andan- 
, y sabe cuintas tragedias produce el mar con sus 
Ides; per0 intuye que acaso en otros dias no ser6 
r allegue a1 pueblo chileno algo de lo que le falta 

ha parecido EL gran oce‘ano, que un critico litera- 
), John H. R. Polt, catedritico de la Universidad 
ediccj una monografia especial (en la Revista His- 
1961) , donde estudia 10s “elementos gongorinos” 
tefiriendose a1 Canto general, Polt dice que es nn 
amiento de lirismo, epopeya y prosaismo”, y pa- 
5 misma de su estudio, compara imigenes de Ne- 

congrua alimentacibn. -A 
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ruda con otras de Gbngora, comparacibn ainpliada a1 estudio de 
porciones oracionales sueltas, como 10s epitetos. Su conclusibn en 
parte dice asi: 

En resumen: la influencia gongorina en El gran oce'ano se ve en el vocabu. 
lario, en las imigenes y en 10s temas. Se hahrh advertido tambikn la regularidad 
mktrica de Neruda en estos poemas, su preferencia por el endecasilaho clisico, 
tan sorprendente en vista de otras obras suyas. Pero se trata tambikn de una 
semejanza mis  fundamental, en la visidn del mundo como un cas0 de fuerzas 
superiores a1 hombre y de conflictos eternos y violentos. 

Las obras de Gbngora consideradas en su estudio por el critico, 
son la Fcibula de Poliferno y Galatea y las Solealades primera y se. 
gunda. Debe seiialarse que, en contraste, El gran ockano, escrito en 
corto tiempo, segiin todo lo hace pensar, questra notoria unidad de 
inspiracibn, sin embargo de la variedad de 10s temas ya indicada. 

Sea lo que fuere de 10s elementos gongorinos de este poema, El 
gran ockano queda como uno de 10s mis impresionantes frescos poC- 
ticos concebidos por Neruda, y en 81 cabria estudiar, ademis, en por- 
menor, el vocabulario, la versificacibn, el sistema de las imigenes, 
etc., para ir captando lo que forma la mayor riqueza del autor. En 
lo que se refiere a origenes inniediatos, vale la gena citar una8 pocas 
lineas de Anillos (1926), donde algin anticipo se hace de la actitud 
de Neruda ante el mar: 

Voluntad misteriosa, insistente multitud del mar, jauria condenada a1 pla- 
neta, algo hay en ti mis oscuro que la noche, mhs profundo que el tiempo. 
Acosas 10s amarillos dias, las tardes de aire, estrellas contra (os largos inviernos 
de la costa, fatigas entre acantilados y bahias, golpeas tu locura de aguas contra 
la orilla infranqueable, oh mar ockano de 10s inmensos vientos verdes y la 
ruidosa vastedad. 

Alturas d e  Machu Picchu y El gran oc6ano podrian ser, pues, 10s 
momentos culminantes del Canto general. Si en el primero se canta 
una gran construccibn humana en la cual quiso nn pueblo envolver- 
se para morir estoicamente, sin pedir perdbn a1 invasor de su suelo, 
en el segundo, con mayor variedad de inspiracibn, el poeta va regis- 
trando algunos de 10s rasgos mis salientes que le ofrece el mar, y 
no un mar cualquiera, sino el de su tierra, el Ochano Pacifico. Y no 
seri tal vez aventurado afirmar que la contemplacibn de la gran lla- 
nura marina que ha llevado a1 poeta a escribir este vigoroso canto, 
se la ofrecib su casa de recreo de Isla Negra, donde la aglomeracihn .I 
de enormes rocas en la playa duplica el incesante reclamo del mar 
con su oleaje que retumba de dia y de noche. 
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Tomadas a1 azar de la lectura, algunas voces llaman la atencib] 
del lector del Canto general, una8 porque estin empleadas con c i a  
ta insistencia, otras porque son extrafias en una obra escrita en v e n  
y parecen encubrir, por lo menos en algunos casos, alegorias que no 
siempre es ficil desentrafiar. He aqui una lista de algunas de esas 
voces: 

Azul. Con notoria influencia de Rub& Dario, am1 es para el poe- 
ta el color del jlibilo. 

Campana, como sin6nimo de eco, resonancia y generalmente ex- 
presi6n alusiva de la alegria. 

Cereales, algunas veces empleada como adjetivo, otras como BUS. 
tantivo; casi siempre en plural. 

Cintura. En su sentido recto de cierta porci6n del cuerpo, pero 
otras veces como sin6nimo de todo Bste. 

Determinar. Como sin6nimo de asentar, afirmar. 

Dominw. No s610 el domini0 politico de un gobierno sobre un de- 
terminado territorio, sino tambiQn en el concept0 geogrifico de zo- 
na, regihn, 

Establecer. Equivale por lo comGn a fundar. 

Estambre. En botinica es parte de la flor, y para Neruda toda 
ella. 

Extensio‘n. En su acepci6n geogrifica y por lo general como sin6- 
nimo de “grandes extensiones”. 

Ferruginoso. Sin6nimo de fQrreo, herrumbrado, etc. 

Fosf6rico. Lo emplea el autor para acuiiar imigenes luminicas. 

Gui tma ,  a veces como sin6nimo de canto, algazara, alegria fisio- 
Mgica. 

Metal. Muy usado en plural. No designa s610 las sustancias meti- 
licas encerradas en la tierra sino algo mis, la tierra misma o toda 
la realidad geol6gica. 
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JIie2. Palabra que el autor emplea casi siempre para sugerir la 
dulzura de una persona o cosa. 

f irhero.  Misteriosa designacidn de la unidad del ser, el hombre 
en si mismo, la identidad del ser que habla. 

Polen. Simbolo de la vida prolifica, de la abundancia vegetal y 
animal. 

Sal. No sdlo la sustancia asi Ilamada, sino sobre todo el intimo 
contenido de las cosas, el que les da apariencia inequivoca. 

Turquesa. Esta palabra se emplea para sefialar el color entre ver- 
de y celeste que distinpe a la piedra llamada turquesa, per0 ad- 
quiere a menudo una connotaci6n psicolhgica e intima, pues en Ne- 
ruda suele ser sin6nimo de excelente, admirable, espl6ndido. 

Otero. Es, a veces, la matriz de 10s seres viviparos; per0 alude, 
de cuando en cuando, a profundidades abisales, a grandes oqueda- 
des sombrias. 

Zafiro. Todo lo que se ha dicho de turquesa p e d e  aplicarse, 
mutatis mutandi, a zafiro. 

Listas de voces como la que hemos esbozado podn'an hacerse, na- 
turalmente, de cada una de las obras de Neruda, cuya elocucidn &e 
distinme gor la aplicaci6n un tanto turbulenta de 10s nombres con 
que habitualmente se distinguen las cosas. Alonso creia ver simbo- 
10s en a l~unos  siFificados traslaticios. Sin ir tan Iejos, la tendencia 
normal del poeta es la adopci6n de una terminoloeia especial, pro- 
pia suya, de su us0 exclusivo, para la elaboracidn de sus ohras, ten- 
dencia centrineta que se distinpe especialmente patentizada en Re- 
siclencia en la tierra y en Canto general y que se amortigua casi has- 
t a  desaparecer en las Odas elementales. Dicho de otro modo: la exis- 
tencia de voces con sentidos especiales, fuertemente sub jetivizadas 
por el autor, se da con mayor frecuencia en aqaellas dos obras qne 
en las odas, aun cuando en &as, de vez en cuando, insurge de pron- 
to, entre expresiones muy triviales, el vocablo ligeramente descuaja. 
do de su habitual sentido, la expresicin que el poeta ha prohijado 
por ser rara. Y es aqui, acaso, donde haria m6s falta una buena mo- 
nografia sobre el vocabulario de Neruda, para mostrar sus equivalen- 
cias, sus constantes y tambi6n sus variaciones, ya que en sustancia , 



es un artista de notable diversidad, inquieto y movedizo, a quien es 
muy dificil captar en sus repentinos avatares. 

La sola enumeracibn de 10s sucesos mencionados permite vacilar 
seriamente acerca de las intenciones que tuvo el autor a1 eseribir el 
Canto general. Desde luego, fue anunciado antes de la persecucibn 
politica a que hemos aludido; asi es que podria haber sido cone,-.. 
bido, primero, como una especie de gran epopeya americana, en el 
corte de 10s poemas descriptivos que cornem6 a escribir And& Be. 
110, en Londres, poco antes de venirse a Chile. Las incidencias poli. 
ticas desviaron la atenci6n del poeta, y cntonces en la narraci6n fue. 
ron embutidos esos fragmentos de combate, en que no se hace asco 
a ninguno de 10s extremos a que puede conducir la pasi6n a1 hom. 
bre que lleva una pluma en la mano y la deja vagar sobre el pa. 
pel . .  . De las obras de Neruda en general puede afirmarse que re& 
jan como un diario intimo el estado de alma del poeta cuando es- 
cribi6 10s diferentes poenias de que se coniponen sus  libros. No es 
una excepcih el Canto general, y debido a ello sufre no poco la or- 
denaci6n de sus partes. 

Si el intento cardinal del autor hubiera &do elogiar la naturaleza 
del Nuevo Mundo y, en seguida, a 10s hombres que lo han poblado, 
holgarian las partes destinadas a denostar a 10s conquistadores, sin 
cuya acci6n el Nuevo Mundo no seria conocido. Se puede argiiir que 
aquellos hombres que vinieron de Erxropa podrian haber sido hom- 
bres de paz y no de guerra, y que en lugar de gobernarse por el 
odio, se hubieran gobernado por el amor. El argument0 lo p e d e  
hacer el panfilista poeta que asoma en las Odas ekementales; pero 
en el momento en que escribi6 el Canto general, Neruda estaba tam- 
bi6n manejado por el odio, el cual esta vez se aplic6 a 10s conquis- 
tadores. 

Si el intento secundario hubiese sido una especie de sintesis hia- 
t6rica de la existencia del Nuevo Mundo, para elogiar a 10s indivi- 
duos que en ella han introdncido,y aclimatado la libertad, entonces 
huelgan 10s versos destinados a insultar a 10s funcionarios, dignata- 
rios y jefes politicos que no son de la simpatia del poeta, principal- 
mente por haber combatido o perseguido a 10s comunistas (Vargas 
en el B r a d ,  Gonzilez Videla en Chile). La estatura espiritual del 
poema disminuye desde que comienzan a figurar esos versos de cr6- 
nica roja, donde hechos miniasculos aparecen elevados a categoria 
egegia. El escollo pudo haberse salvado mediante el empleo de e* 
presiones gen6ricas de alabanza y tambi6n de vituperio, per0 Ne- 
ruda es, como se sabe por lo que llevamos dicho, bastante incompe- 
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tente para las sintesis y suele diluirse en expresiones menores. Lo 
prueba muy bien el Canto general, donde varios centenares de ver- 
sos habria sido mejor no publicarlos. Como Neruda tiene el hibit0 
de rectificarse, no seria nada de raro que terminara por condenar en 
el Canto general algunos de 10s extremos de odio aldeano que en 61 
proliferan. 

El Canto general se ha proseguido, en afios siguientes, con ap6n- 
dices y codas que algiin dia van a ser incorporados a1 caudal inicial 
de la obra. En uno de estos aphndices, Cancio'n de gesta (1961), el 
poeta se hace cargo de novedades como la insurreccibn de Cuba en- 
cabezada por Fidel Castro, y la glosa en varios centenares de versos, 
10s que, por lo demis, se integran con menciones a Puerto Rico, Pa- 
nami y otras naciones. El intento de esta Cancidn es absolutamente 
politico, de principio a fin, y dentro de 81. llama la atencibn, por in- 
sistente, la condenacibn que merece a Neruda la  conducta de 10s Es- 
tados Unidos en todos 10s aspectos posibles. 

Este libro parece en todo excepcional dentro de la obra de Ne- 
ruda por la pobreza de su presentacibn. Aun cuando sea mer0 pa- 
rentesis, cabe ya sefialar que nuestro poeta es amigo de las ediciones 
suntuosas, y libros suyos hay que son plato sblo de bibMfilos, por la 
aristocracia innegahle de su formacibn grifica. Del Canto general, 
desde luego, existe una primera edicibn monumental, de gran tama- 
Go, tirada en cortisimo niimero de ejemplares para 10s suscritores 
que habian respondido a la propaganda editorial anticipada a la 
produccibn del libro; y de otros se han hecho tambihn ediciones res- 
tringidas, de pocos ejemplares, suntuosamente estampados. Pues con 
Cancio'n de gesta sucede todo lo contrario, y en consecuencia se ve 
feo y sucio aun cuando, como presentacibn editorial, corresponda 
en todo a la tradicional pobreza de las ediciones chilenas. 

A pesar de su insignificancia aparente, Cancidn de gestn contiene 
algunos fragmentos iitiles. El poeta del amor juvenil confiesa que 
ha cambiado de profesibn, es decir, que ahora canta problemas co- 
lectivos, en estos versos: 

American0 soy de padre y madre, 
naci de las cenizas araucanas, 
pues cuando el invasor buscaba el or0 
fuego y dolor le adelant6 mi patria. 
En otras tierras se vestia de oro: 
alli el  conquistador no conquistaba: 
el  insaciable Pedro de Valdivia 
encontr6 en mi pais lo que buscaba: 
debajo de nn canelo termin6 
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con or0 derretido en la garganta. 
Yo represento tribus que cayeron 
defendiendo banderas bienamadas 
y no qued6 sino silencio y lluvia 
despu6s del esplendor de BUS batallas, 
per0 yo continGo sus acciones 
y por toda la tierra americana 
sacudo 10s dolores de mis pueblos, 
incito la raiz de sus espadas, 
acaricio el recuerdo de 10s h6roes, 
riego las subterrineas esperanzas, 
porque, de qu6 me serviria el Canto, 
el don de la belleza y la palabra 
si no sirvieran para que mi pueblo 
conmigo combatiera y caminara? 

, (Cancio'n de gesta, 

Y poco mis adelante, pulsando la misma cuerda, le oiremc 
cir asimismo : 

Mis deberes caminan con mi canto: 
soy y no soy: es Bse mi destino. 
No soy si no acompaiio 10s dolores 
de 10s que sufren: son dolores mios. 
Porque no puedci ser sin ser de todos, 
de todos 10s callados y oprimidos, 
vengo del pueblo y canto para el pueblo: 
mi poesia es cintico y castigo. 
Me dicen: perteneces a la sombra. 
Tal vez, tal vez, per0 a la luz camino. 
Soy el hombre del pan y del pescado 
y no me encontrarin entre 10s libros, 
sino con las mujeres y 10s hombres: 
ellos me han enseiiado el infinito. 

(Cancio'n de gesta, 



L A S  O D A S  E L E M E N T A L E S  

Se aprende la poesia paso a paso entre 
las cosas y 10s seres, sin apartarlos sin0 
agregindolos a todos en una ciega ex- 
tensi6n del amor. 

PABLO NERUDA. 

aaua. La c 
diente, es 

suces 
etapa de E 

insisti6, a1 
el Tercer , 
dos ellos j 

esto qued: 
que estibi 
lecciones, 

toaos sus 

algo asi c( 
no, no est 
bros, Neru 
si bien no 

A1 pub 
novela titi 
de UD pr6l 
pedido de 

cuantos 
dente falt 
donde ya 

En 
ntel 
""A.  

1955, irrumpi6 Neruda con un titulo algo extraiio: M a s  ele- 
ttales, libro impreso en Buenos Aires por la casa editorial Lo- 

ritica literaria juzg6 esta publicacibn como acto indepen- 
decir, como un libro mis de un autor prolifico, pero en 
ivos pudo verse que el poeta estaba iniciando una nueva 
ju labor, un ciclo de producci6n sumamente distinto, en 
aspectos, a 10s de periodos anteriores. En 1956 Neruda 
publicar las A'ueuas odas elementales, en 1957 public6 

libro de las odas, y en 1960, Nauegaciones y regresos. To- 
heron impresos igualmente en la  capital argentina. Con 
1 concha ,  hnsta el dia, la nueva etapa de producci6n a 
nmos aludiendo. Las odas contenidas en esas cuatro co- 
de muy bella presentaci6n grifica por lo demis, suman 
>mo doscientas cuarenta. Para apreciar mejor el fen6me- 
ar5 de mis  recordar que en aiios siguientes, en otros li- 
Ida sigue ofreciendo poenias del rnisnio corte de las odas, 

licar, alrededor de 10s veinte aiios de edad, l a  pequeiia 
ulada El habitante y si& esperanza, Neruda la precedib 
logo en el cual declaraba que aquello lo habia escrito por 
su editor. Era una forma personal de extender disculpas 

mostraran extrafieza por verle manejar la prosa, con evi- 
a de destreza, en olvido siquiera transitorio del verso, 
su gallardia era innegable. Y alli el poeta ademis dijo: 

- 

les d6 ya siempre este nomhre. 

Yo tengo 
se me ofrecc 
bailables o I 

Estas p 
que pasam 
Y diversiol 
se alivia y 
Y con fret 
deseovuelt 

siempre predilecci6n por las grandes ideas, y aunque la literatura 
: con grandes vacilaciones y dudas, prefiero no hacer nada a escribir 
diversiones. 

alabras hay que tenerlas en cuenta en el momento en 
LOS a tratar de las Odas elernentales, donde hay bailables 
tes a cada instante, y donde a menudo el gesto del poeta 
se distiende. En las Odas no hay nada demasiado grande, 

cuencia el aire es ligero, ameno, travieso, risueiio, igil,  
0, lo que indica en el poeta un notable cambio de frente 
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ante la literatura. En el verdor de BUS afios le pared6 seria, profun. 
da, y verti6 en ella una lacerante angustia. Cuando la madurez aso., 
ma, el gesto se hace cordial y el poeta parece invitar a que pasen 
por su jardin, a aspirar el aroma de sus flores, todos aquellos filis. 
teos y profanos a quienes, en 10s aiios mozos, habria consider& 
viles intrusos. 

Estamos, pues, entrando a un terreno nuevo, donde valores di. 
ferentes dan la pauta. Algo de esto ha sido referido, en sintesis, por 
el poeta en piginas de sus Memorim, escritas en 1961: 

Recientemente, en estos mismos dias, y acercindome ya a 10s sesenta af&, 
mi hermana me ha traido un cuaderno de mis mis  antiguas poesias escritas en 
1918 y 1919. AI leerlas he sonreido mucho ante el dolor infantil y adolescente 
y el sentimiento literario de soledad que se desprende de toda mi obra de ju. 
ventud. El escritor joven no puede escribir sin e6e sentimiento de soledad, sun. 
que sea ficticio, asi como el escritor rnaduro no hari nada sin el sentimiento 
de compaiiia humana, de sociedad. (0 Cruzeiro Intermcionnl). 

Neruda hace en sus Odas elementales un largo y reiterado acto 
de conciliacibn con las cosas usuales, cotidianas, del mundo diario, 
a las que antes no habia aceptado en el imbito del verso y frente a 
las que, en fin, mis de una vez llev6 a cab0 actos de indiferencin, 
hostilidad y asco, cuando, por ejemplo, las hacia comparecer en l a  
enumeracibn heterbclita. Una camiseta, en los dias de la 6poca SU- 
prarrealista, pudo aparecer en 10s versos de Neruda como un des- 
pojo sucio, abandonado en el cubo de la basura. En la Oda a Val- 
paraiso, en cambio, la misma camiseta desplegada a1 viento es la  
bandera de la vida humilde de ese puerto, contemplada esta vez por 
el poeta con ternura simpitica. 

En las Odas elogia tanto las formas exteriores de 10s objetos, en 
las que descubre lineas, colores, voltimenes que trata de represen- 
tar con fidelidad, como el fin a que est5n destinados, la funcibn 
titi1 que desempeiian en las manos del hombre. De la misma suerte 
define con audaces metiforas a1 elefante, corpulento y pesado, corn0 
a1 picaflor, ‘‘minim0 relimpago viviente”. No le preocupa si 12s 
cosas en que fija la atenci6n son vulgares (la cebolla) o muy r e 5  
nadas por la finalidad a que se destinan (el piano de concierto). 
Lo que le interesa siempre, sobre todo, es que scan cosas, objetos, 
mecanismos, artefactos, de 10s que forman el ambiente propio del 
hombre, y lo que seiiala de preferencia es la funci6n por media 
ae la cual el hombre se aproxima a la existencia intima de tale5 
cosas y objetos. 

Este panfilismo, cruzado de sonrisas, contrasta abiertamente j u p  
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to a la8 etapas anteriores de la poesia de Neruda, esto es, en con. 
creta, junto a1 egoismo de la poesia er6tica de 10s primeros aiios, 
tatuada por la angustia, a1 suprarrealismo chocante del period0 si- 
nuiente, donde el poeta acoge para su verso todos los extremos de 

suciedad, todo lo feo y repugnante, a1 odio que exubera en las 
piginas de Espaiia en el cornzdn, a la invectiva politica y a la inter- 
pretaci6n caprichosa y deforme de la historia americana que ve- 

en el Canto general. El panfilisnio consiste en amar las cosas, 
e,ogiar a 10s hombres, aceptar con simpatia el mensaje del mundo; 
inclinarse ante la flor para dedicar cuatro palabras de acatamiento 
a su belleza; buscar metiforas antes no usadas para delinear a 10s 
ceres irracionales; y consiste, sobre todo, en manifestar que nada hay 
demasiado pequeiio para la oda, nada sucio que la oda no pueda re- 
generar y elevar no ya al nivel de la mera estimaci6n del hombre, 
sin0 para introducirlo en su corazbn, empapado de amor y de ter- 
nura. 

Esta novedad esencial de las Odas, que sin duda crean un nuevo 
orbe po6tico para el autor y aun para la poesia de su tiempo, ha 
renido a producirse justamente cuando la lirica hispanoamericana 
prolifera en toda suerte de lobregueces y de exageraciones tremen- 
distas, herencia, por lo nienos en algiin grado, del mal Neruda, es 
decir, del Neruda de Residencia en la ticrra, que 61 mismo se ha  
encargado de anatematizar. El poeta chileno, una vez mis, des- 
pista a sus ingenuos sepidores, hace un guifio, tuerce la esquina y 
hurla a cuantos han querido encerrarle en una breve definicicin. 
Prueba que es libre, estkticamente hablando, y que la oda elemen- 
tal, innumerable, siempre renacida, le puede servir a maravillas, 
Corn0 otra cualquiera de las formas antes usadas por 61, para echar 
a volar la fantasia no sobre las cosas sino entre las cosas. 

De la poesia de Neruda en sus primeros afios ha solido decirse 
w e  sugeria mucho ink de lo que expresaba con sus formas verba- 
l@~; pero en las odas cambia no poco el mecanismo mental, y en 
comecuencia la oda ya casi no sugiere. En ella, en cambio, se enu- 
me% se menta, se asocian ideas niuy vecinas, se evitan 10s desarro- 
llos demasiado amplios. Si se comparan 10s cantos materiales, por 
ejernplo, dedicados al apio, a1 vino, a la madera, con las odas encar- 
gadas de cantar 10s niismos objetos u otros muy vecinos, podri ver- 
se ~ U Y  bien la difercncia. En 10s Cantos materiales, un bosque de 
im%enes creadas por el autor surge de cada uno de 10s detalles 
ProPios de la cosa misma, de las volutas del apio, de la densidad 
de la madera, del color niorado del vino. En la oda hay, de intento, 

I 
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mis economia verbal, mayor sotriedad de la expresibn, menos au. 
dacia o violencia en la creaci6n de las figuras. Por eso la oda es, 
pues, plenamente elemental, palabra que esta vez podriamos su. 
plantar por equivalentes tales como simple, casta, incipiente, inau. 
gural. 

En las odas han desaparecido tambith las imigenes oniricas, 10 
que es un progreso, pues el empleo de la imagen onirica es, en poe. 
sia, como hemos dicho antes, generalmente un error que a1 poeta 
le convendria evitar siempre. DBbil es, en cambio, en el uso de la 
ironia, porque el haberla mantenido fuera de la poesia por tanto5 
aiios le impide su adecuado manejo. Prueba ostensible de ello tene- 
mos en la Oda a un albatros viajero (TLO)~, donde sin haber para 
qu6 el poeta introduce esta digresitin: , 

Alli t e n d r h  en medio 
de 10s tristes laureles 
oficiales 
a1 hombre de bigotes 
con levita o espada, 
a1 que mat6 en la guerra 
a la aldeana, 
a1 que con un solo 
ob& sangriento 
hizo polvo una escuela 
de muchachas, 
a1 que usurp6 las tierras 
de 10s indios, 
o a1 cazador 
de palomas, 
a1 exterminador 
de ciwes negros. 

Porque ocurre que a 10s h6roes y generales sovibticos t ambib  se 
les elevan estatuas, y las de S t a b ,  por ejemplo, personaje asaz bi- 
gotudo, pudieron verse durante varios aiios en las principales ciu- 
dades de la Unitin Soviktica, y las de Marx y de Lenin no podrPn 

1Abreviaturas empleadas para designar 10s voliimenes de las Odas elernerp 
tales: 

OE = Odas elementales. 
ROE = Nuevas odas elementales. 
TLO = Tercer libro de las odas. 
NR = Navegaciones y regresos. - 

.. fleruda era un muchacho extrema. 
damente delgado, bastante alto y de 
nark larga, prominente.. . Instantinea 
tomada en la Alameda de las Delicias, 
Santiago, frente a1 Instituto Pedag6gico. 
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Esta sensualidad manifiesta a prop6sito de la cebolla es adlo una 
parte del asunto. La otra est6 formada por la memoria que hate 
el poeta del placer que desprende el pobre a1 consumirla: 

Per0 a1 alcance 
de las manos de1 pueblo, 
regada con aceite, 
espolvoreada 
con un poco de sal 
matas el hambre 
del jornalero en el duro camino. 

La mesa gastronhica del poeta es, naturalmente, muy distinta 
a la del jornalero, y lo posible e8 que en ella nunca haya alcanza. 
do la ceholla el papel de aliment0 primordial, restaurador de las 
frrerzas humanas, que obtiene entre la gente humilde. La oda ele- 
mental nos va mostrando c6mo el poeta, por solidaridad, se acerca 
a1 puehlo, a1 cual no pertenece por su origen, a1 traves del sentido 
del gusto, merced a la gula, todo ello con tal eficacia, que la ce. 
bolla se encumbra de nivel y pasar a ser tema poitico propiamente 
tal, si de la poesia no tenemos un concept0 demasiado encumhrado 
y exquisito. 

Tambiin nos habla de la sensualidad del poeta su Oda al vino 
(OE) , muy distinta -afortunadamente- de aquel Estatuto del ui- 
no, que tambi6n logr6 darle notoriedad en aiios pasados. En la Oda, 
con una ligera alusi6.n de Omar Khayyam, revive primero el don 
del amor con las siguientes graciosas imigenes: 

Amor mio, de pronto 
tu cadera 
es la eurva colmada 
de la copa, 
tu pecho e5 el racimo, 
la luz del alcohol tu cabellera, 
las uvas tus pezones, 
tu ombligo sello pur0 
estampado en tu vientre de vasija, 
y tu amor la cascada 
de vino inextinguible, 
la claridad que cae en mis sentidos, 
el esplendor terrestre de la vida. 

Y en seguida, con referencia a una vieja eostumbre chile) 
mundial -la de beber el vino mientras se conversa, en tertl 
en 10s bares, entre hombres solos, en grupos numerosos, o en 
ples dlios-, agrega: 
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Am0 soljre ntla mesa, ' 

cuando 8e habla, 
la luz de una botella 
de inteligente vino. 

Yendo mis lejos a h ,  el poeta se siente ahora vocado a la alegria, 
ordena a la tristeza que no entre en su hogar. Para que no se 

digs que exageramos, he aqui el texto completo de su 

O D A  A L A  T R I S T E Z A  

Tristeza, escarabajo 
de siete patas rotas, 
huevo de telaraiia, 
rata descalabrada, 
esqueleto de perra: 
aqui no entras. 
No pasas. 
Andate. 
Vuelve 
a1 sur con tus paraguas, 
vuelve a1 norte con tus dientes de culebra. 
Aqui vive un poeta. 
La tristeza no puede 
entrar por estas puertas. 
Por las ventanas 
entra el aire del mundo, 
las rojas rosas nuevas, 
las banderas bordadas 
del pueblo y sus victorias. 
No puedes. 
Aqui no entras. 
Sacude tus alas de murci6lag0, 
yo pisare las plumas 
que caen de tu manto, 
yo barrere 10s trozos 
de tu cadiver hacia 
las cuatro, puntas del viento, 
yo te torcer6 el cuello, 
te coseri5 10s ojos, 
cortar6 tu mortaja 
p enterrar6, tristeza, tus huesos roedores 
bajo la primavera de un manzano. 

Vemos tambi6n definiciones de si mismo que intenta el poeta, 
Corn0 Bsta, muy individual: 

Perdbname, 
gaviota, 
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BOP 
poeta 
realista, 
fot6grafo del cielo. 

(Oda a 

0 como &ta, en que el poeta aparece inscrito en u: 
grupo humano : 

. . .y  o soy el poeta hijo 
de pobres, padre, tio, 
primo, hermano carnal 
y concuiiado 
de 10s pobres, de todos, 
de mi patria y las otras, 
de 10s pobres que viven junto a1 rio, 
y de 10s que en la altura 
de la vertical cordillera 
pican piedra, 
clavan tablas, 
cosen ropa, 
cortan leiia, 
muelen tierra, 
y por eso 
yo quiero que respiren. 

(L )ah a1 aire). 

Es litil, asimismo, recoger lo que el propio autor siente 
elemental, para juzgar en qu6 grado es nueva su empre 
encuentro en el nliniero de 10s que creen que a 10s pol 
pedirse definiciones de lo que hacen, ya que generalmentl 
organizarlas y desbarran; pero esta vez nos sale a1 paso 
ci6n y debemos aceptarla gozosamente. En la Oda a1 caballc 
nuda dice: 

mT 

: de la oda 
sa. No me 
etas deben 
e no saben 
una excep- 

Pero no va mi oda 
a volar eon el viento, 
a comer con la guerra, 
ni con loa regocijos: 
mi poesia se hizo paso a paso, 
trotando por el mundo, 
devorando caminos pedregosos, 
comiendo con 
10s miserables 
en el m e s h  glacial de la pobreza, 
y me debo 
a esas piedras 
del camino, 
a la sed, a1 castigo del errante... 
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En 
pectic 
pestad 

ltro del campo de la definicibn de la oda elemental, podria 
Sn estudiarse de qu6 materiales se forja &a, a q& cosas acu- 
entonces podemos ver que en la intencibn de Neruda la oda 
lutrirse de todo lo que le salga a1 paso, con la misma vora- 
indistinta que muestra la gaviota. Me aqui sus palabras: 

el panfilismo 

Por eso, 
ancla nevada, 
voladora, 
te celebro completa ; 
con tu voracidad abrumadora, 
con tu grito en la lluvia 
o tu descanso 
de copo desprendido 
a la tormenta, 
con tu paz o tu welo, 
gaviota, 
te consagro 
mi palabra terrestre, 
torpe ensayo de vuelo, 
a ver si t& desgranas 
tu semilla de pijaro en mi oda. 

(Oda a la gaviota). 

de la Oda toea naturalmente el turno a 10s es- 
ulos lortuitos. Por ejeniplo, el Arb01 derribado por la tem- 
, en la Oda al algarrobo mlcerto (TLO) : 

A1 algarrobo 
duro, firme 
como 
una copa de hierro, 
lleg6 la temgestad americana, 
el aquil6n 
am1 
de la pradera 
y de un golpe de cielo 
derribd su hermosura. 
Alli quede mirando 
lo que hasta ayer 
enarbold 
rumor silvestre J nidos 
J no Ilor6 
porque mi hermano muerto 
era tan bello en muerte eomo en vida. 

En la misma linea cabe el elogio de la flor, que leemos en la Oda 
a magnolia (TLO) : 
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Una magnolia 
pura, 
redonda como un circulo 
de nieve 
subi6 basta mi ventana 
y me reconcili6 con la hermosura. 
Entre sus lisas hojas 
-ocre y verde- 
cerrada, 
era perfecta 
como un buevo 
celeste, 
abierta 
era la piedra 
de la luna, 
afrodita fragante, 
planeta de platino. 
Sus grandes p6talos me recordaron 
las sibanas 
de la primera lnna 
enamorada, 
y w pistilo 
erect0 
era torre nupcial 
de la5 abejas. 

En la Oda al gallo (TLQ), notablemente vivaz y alegre 
fio animal alado, que impera en el gallinero, le  parece ‘‘I 
del orgullo”, p en seguida le parece algo m6s: 

Presidente no he visto 
con galones y estrellas 
adorn ado 
como este 
gallo 
repartiendo 
trigo, 
ni he visto 
inaccesible 
tenor 
como este pur0 
protagonista de or0 
que desde 
el trono 
ccntral de su universo 
protegi6 a las mujeres 
de su tribu ... 
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La composicibn es toda pimpante, de tono aligero, y en ella se 
inclusive la recuperacibn del ritmo que hace el poeta en verso8 

+3n bien escandidos corn0 10s siguientes: 
/ 

pisando casi sin tocar la tierra 
llam6 con guturales oratorias 
de la viril integridad campestre 
la picaris con displicencia suma 

Es verdad q 
les vemos, comi 
tos ~610  de pal; 
exigido para n( 
en Neruda la e: 
se le saludb a 1~ 
me pero que Cl 

Despu6s de I 
mo una verdad 
en plena juven 
quehacer poetic 
sibilidad de le( 
bajo de la abej 

ue estos son simples versos sueltos, junto a 10s cua- 
D es de us0 en las Odas elementales, otros compues- 
ibras iitonas, donde el ingenio del poeta no ha sido 
ada; pero ellos, 10s que citamos, siguen mostrando 
sistencia de un buen artista de la palabra, tal como 
i publicaci6n de Crepusculario; artista que hog. duer- 
ualquier dia puede tornar a la vigilia. 
.antos aiios de ejercicio poktico, hay que sefialar co- 
era adquisici6n el que Nertlda logre otra vez, como 
tud, sorprendernos con s a  talento, de modo que su 
:o es una renovada emocibn para nuestra alerta sen- 
:tores. VBase, como ejemplo, la descripcibn del tra- 
a: 

. . .penetra por 10s tiilamos 
del amor mis fragante, 
tropieza 
con 
una 
gota 
de rocio 
como con un diamante 
y de todas las casas 
que visita 
saca 
miel 
misteriosa, 
rim y peaada 
miel, espeso aroma, 
liquida luz que cae en goterones, 
hasta que a rn 
palacio 
colectivo 
regresa 
y en las g6ticas almenas 
deposita 
el product0 
de la flor y del vuelo, 
el sol nupcial serlfico J secreto! 
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Y si muchos son 10s instantes felices en estas Odas elementales, 
acaso haya consenso en que el mis feliz de todos es la Oda a una 
estrella (TLO), singular juguete de la  fantasia, propio sin duda de 
un gran poeta. Juguete, ademis, en la plenitud del vocablo, pues 
contiene bromas, expresiones de risas, burlas, con algo ingenuo y 
como infantil. Cuenta el poeta que se rob6 del cielo una estreIIa 
y que desde la terraza del “rascacielos altisimo y amargo” pas6 a la 
calle, despues de su hurto, “con la estrella robada en el bolsillo”. 
Para que sus resplandores no produzcan mucho escindalo, la guar. 
da bajo la cama, 

per0 su luz atraves6 
primer0 
la lana del colchdn, a 

luego 
las tejas, 
el techo de mi cafia. 

Las consecnencias que se siguen no son menos risueiias: 

Inc6modos 
se hicieron 
para mi 
10s mis privados menesteres. 

Y hubo mis. Como en la calle ee “amotinaban transefintes”, y 
en la ciudad habia murmnraci6n y ruido por esta luz “de astral 
acetileno”, emanada de la casa del poeta, la vida de Bste se tras- 
torn6 : 

. . .y  o no podia 
preocuparme de todos 
mis deberes 
y asi fue que olvid15 pagar mis cuentas 
y me F e d 6  sin pan ni provisiones. 

Tanto trastorno imponia una pronta soluci6n, y entonces el poe- 
ta decidi6 desprenderse de la estrella hurtada; pero en lugar de 
volverla a1 cielo de donde la habia extraido, la eeh6 a1 agna: 

Tom6 la estrella de la noche fria 
y suavemente 
la echi sobre las aguas. 
Y no me sorprendid 
que se alejara 
como un pez insoluble 
moviendo 
en la noche del rio 
su cuerpo de diamante. 
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Dificil es imaginar nada mejor concertado que estos versos, don. 
de el autor, olvidando su antigua condenaci6n de la alegria, wepta 
que pueden escribirse poemas llamados a suscitar la sonrisa del let. 
tor, y que para componerlos echa mano de 10s mis  sencillos recur. 
sos, de las imigenes mis  claras y transparentes. Y es natural que 
logre un verdadero prodigio de arte sano y bien inspirado. 

t 

El designio general de las odas elementales acerca mucho a Ne. 
ruda a la obra literaria de otros siglos, no porque haya querido 
61 imitarla, sino porque ha aceptado algunas viejas convenciones. 
Desde luego, en las odas el poeta elogia y canta en lenguaje simple 
y claro, con imigenes sencillas o elernentales, si se prefiere, aun 
cuando estas imigenes Sean tan exaltadas en su estructura como las 
que el propio Neruda emple6 y emplea en otras secciones de su obra. 
Lo que si choca es la forma externa de la oda. Vamos a poner al- 
gunos ejemplos para entendernos. 

El poeta ha escrito la Qda a la d e j a  (mo) ,  y a1 final dice: 

Si : 
que la cera levante 
estatuas verdes, 
la miel 
derrame 
lenguas 
infinitas, 
y el ocdano sea 
una 
colmena, 
la tierra 
torre y tfinica 
de flores, 
y el mnndo 
una cascada, 
cabellera, 
crecimiento 
incesante 
de panales! 

Esta divisi6n de 10s vereos es, como Ee cornprende, absolutamen- 
te arbitraria, y es ademis gratuita y no conduce a nada, es decir, 
no cumple ninglin papel funcional. La mejor prueba de ello es 
que pueden disponerse en otra forma, sin cambiar la expresih y 
dando, en cambio, una irnpresihn visual en todo diferente. Ved el 
resultado : 
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Si: que la cera levante 
estatuas verdes, la miel derrame 
lenguas infinitas, y el ockano 
sea una colmena, la tierra 
torre y tfinica de flores, 
y el mundo una cascada, 
cabellera, crecimiento 
incesante de panales! 

3 6  tese que no Iiemos pretendido aprovechar las asonancias que 
se dan en estos versos, como prueba de que nuestra objeci6n va sitlo 
A la disposici6n tipogriifica. Otro ejemplo en l a  Oda al color verde 

s 
tida 

>), que comienza asi: 

Cuando la tierra 
h e  
calva y callada, 
silencio y cicatrices, 
extensiones 
de lava seca 
y piedra congelada, 
apareci6 
el verde, 
el color verde, 
trGbol, 
acacia, 
rio 
de agua verde. 

ii estos versos se disponen de otra laya, nada cambia en su sen- 
1: 

Cuando la tierra fue callva y callada, 
silencio y cicatrices, extensiones 
de lava seca y piedra congelada, 
apareci6 el verde, el color verde, 
trdbol, acacia, rio de agua verde. 

nsisto en que nada se ha hecho aqui para relevar algunos asomos 
Iridicos de mhtrica, como la consonancia de calkada y congela- 
que se da espontineamente en el discurso, y que en modo al- 
o podemos creer voluntaria. Lo voluntario es que en estas adas 
haya rima; per0 es tamhi& voluntario el no snprimirla cuando 
mesenta. Yo no tengo la menor dificultad para aceptar que es 
y grande l a  originalidad de Neruda a1 disponer en esta forma 
lineas de sus odas. En la que dedica a 10s calcetines (NOE),  lee- 
5 por ejemplo: 
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Como descubridores 
que en la selva 
entregan el rarisimo 
venado verde 
a1 asador 
y se lo comen 
con remordimiento, 
estir6 
10s pies 
p me enfund6 
10s bellos calcetines 
7 
luego 10s zapatos. 

Aqui tenemos un verso constituido por la sola conjunci6n 3; 
amin de otras rarezas en que no vale la pena detenerse. Y es visi- 
ble que si disponemos 10s versos de otra suerte, nada cambia de 
su significado: 

Como descubridores que en la selva 
entregan el rarisimo venado verde 
a1 asador p se lo  comen 
con remordimiento, estir6 10s pies 
p me enfund6 10s bellos calcetines 
y luego 10s zapatos. 

Tal como en casos anteriores, sin introducir cambios en el dis- 
curso de Neruda, nos hemos limitado a cortar 10s versos en forma 
diferente a la que 61 emple6; y asi, repitiendo una vez y otra el 
ejercicio, venimos a comprender que inclusive gana la elocuci6n de 
lo que se enuncia cuando 10s versos se m e n  en lineas algo m5s ex- 
tensas y, si es posible, de una cantidad de silabas relativarnente 
semejante o pareja, evitando en lo posible la poco justificable apa- 
rici6n de Si, rw, y, 10s como versos independientes, pues nada se 
gana con hacerlos aparecer en esa forma. 

Esta disposicibn tipogrifica de las odae, que las torna acezantes 
o asmjticas, ha sido, sin embargo, defendida por uno de 10s criticos 
del poeta, Fernado Alegria, que en su excepcional posici6n de vigia 
de las letras chilenas, desde Berkeley, California, ha escrito: 

Se ha censurado a Narnda el USO, mis bien el abuso, del verso corto en las 
Odas elementales. Sne censores no parecen haber comprendido el valor hnda- 
mental que el verso corto aqui representa. No es por capricho que Neruda dim 
vide el pensamiento en frases sueltas, en palabras aisladas J aun en silabas bal- 
buceantes. Seria un grave error tratar de volcar estos versos en pirrafos de inc@ 
nexa prosa, como slguien ha sngerido, o cambiar de cualquier modo su orden. 
(Las fronteras del realismo, Santiago, 1962, p. 189). 
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eo9 

tos 
es 
en 

verdad es que yo no le censuro a Neruda el manejo de 10s ver. 
Cortos, sino, a lo sumo, el que aisle como versos separados tier. 
miernbros de la oraci6n que pudieron integrarse con otros. No 

el intento de este librlo censurar nada a Neruda, como ya se dijo 
la Introdrrccidn, sino exponer, exhibir el pro y el contra de 10s 

problemas que provoca la lectura del poeta, de cualquier poeta, co- 
paso previo a una fina y delicada inteligencia de lo que 81 quiso 

decir. Por aquellos ejemplos, queda perfectamente en claro p e  las 
&?as ekementales han podido escribirse con otra forma griiica, sin 
que nada en ellas perdiera la emsci6n que el autor deseaba comu- 
nicar al lector, las sugerencias intimas o civiles que les encarg6 pro- 
vocar. Y debe aiiadirse, que esta forma de la oda sin duda algo 
aiiade a su encanto, por lo menos como hecho tipogrifico, en la vasta 
hoja de papel sembrada de versos cuyos extremos ondulan, rara vez 
coinciden y sugieren acaso, con sus desigualdades, la impresi6n de 

1 sin aliiio, en contraste con la estrofa antigua, niedida 
n dimensiones harto m b  estrechas. 

un matorra. 
y cortada e 

El estudio 
liramos en t 

ha parecido 

SOLIDARID 

envidia (OE, 
leer 10s sigi 

de las odas elementales no estaria completo si no seiia- 
:Has 10s temas miis frecuentes, 10s asuntos en que el autor 
I detenerse con mayor cariiio. 

AD. Aparece niuy bien representada en la O h  a la 
) , que no le est5 dedicada entera, per0 donde si podemos 
Gentes versos: 

Con amor o tristeza, 
de madrugada fria, 
a las tres de la tarde, 
o en la noche, 
a toda hora, 
furioso, enamorado, 
en tren, en primavera, 
a oscuras o saliendo 
de una boda, 
atravesando el  hosque 
o la oficina, 
a las tres de la tarde 
o en la noche, 
a toda hora, 
escribire no 5610 
para no morirme, 
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iino para ayudar 
a que otros vivan, 
porque parece que alguien 
necesita mi canto. 

Est6 presente asimismo en la Oda a1 hombre sencillo (OE) , que 
seria preciso copiar toda entera, y en la Oda a la poesk (OE), don. 
de hay versos niuy expresivos para apurar el tema de la solidaridad: 

Tu coraz6n 
fue un abundante 
manantiali de campanas, 
elaboraste pan a manos llenas, 
me ayudaste 
a no caer de bruces, 
me buscaste 
compaiiia, 
no una mujer, 
no un hombre, 
sino miles, millones. 
Juntos, Poesia, 
fuimos 
a1 combate, a la huelga, 
a1 desfile, a 10s puertos, 
a la mina... 

Cosa semejante cahe decir de la Oda a Setiembre (NOE), donde 
leemos : 

Baila 
en las calles, 
baila 
con mi pueblo, 
baila con Chile, con 
la prlmavern, 
cor6nate 
de pimpanos copiosos 
y de pescado frito. 

Y finalmente, hay nada menos que una 0th a la solidaridad 
(NOE), en la cual dice el poeta: 

No es cierto. 
No te escapes. 
Ahora 
me ayudards. Un dedo, 
una palabra, 
un signo 
W O ,  

y cuando 
dedos, signos, palabras 
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eaminen y trabajen, 
algo 
apareceri en el aire inmhvil, 

solidario sonido en la ventana, 
una estrella 
en la terrible paz nocturna, 
entonces 
tli dormiris tranquilo, 
th vivirHa tranquil0 ; 
serHs parte 
del sonido que acude a la ventana, 
de la luz que rompih la soledad. 

un 

UNANIMISMO. Como consecuencia de la solidaridad, logra el poe- 
ta llegar a las impresiones uninirnes, cual puede verse en la Odu 
nl pan (OE) , con expresiones de amor y de combate. Entre estas 
Gltimas : 

Por eso, pan, 
si huyes 
de la casa del hombre, 
si te ocultan, 
te niegan, 
si el avaro 
te prostituye, 
si el rico 
te aeapara, 
si el trigo 
no busca surco y tierra, 
Pan, 
no rezaremos, 
Pan. 
no mendigaremos, 
lucharemos por ti con otros hombres, 
con todos 10s hambrientos, 
por todos 10s rios y el aire 
iremos a buscarte, 
toda la tierra la repartiremos 
para que tli germines, 
y con nosotros 
avanzari la tierra: 
el agua, el fuego, el hombre 
lucharin con nosotros. 
Iremos coronados 
con espigas, 
conquistando 
tierra y pan para todos... 
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SENCILLEZ. Despu6s de haber sido poeta o8curo, enredado, con ex. 
presi6n cargada de recbnditos simbolismos, el poeta quiere, en la 
madurez de la vida, hacerse sencillo. Veamos su Oda a la 
( OE j , que comienza diciendo : 

Sencillez, te pregunto, 
jme acompaiiaste siempre? 

No, la verdad es que no siempre anduvieron juntos, y el poets, 
&ora, acepdndolo asi, dedica toda aquella oda a contar el encuwl. 
tro feliz, y a celebrar sus extraiias comecuencias: 

Sencillez, qu6 terrible lo que nos pasa: 
no quieren recibirnos 
en 10s salones, 
10s cafes estin llenos 
de 10s mis exquisitos 
pederastas, 
y tli y yo nos miramos, 
no nos quieren. 

Algo de este elogio de la sencillez guede verse asimismo en La 
casa de las odas (NOE) , donde leemos: 

Yo destronk la negra monarquia, 
la cabellera infitil de 10s sueiios, 
pis6 la cola 
del reptil mentill, 
y dispuse las cosas 
-agua y fuego- 
de acuerdo con el hombre y con la tierra. 

SENSUALIDAD. Notas de fresca sensualidad pueden hallarse en las 
odas, como prueba de que con ellas el poeta ha cumplido una de 
sus frecuentes apostasias y ahora ama la vida, y dentro de ella todo 
lo que puede pasar por 10s sentidos. Lo vemos en la Oda a la aka- 
chofa ( OE) , en la cual dice: 

. . .escama por escama 
desvestimos 
la delicia 
y comemos 
la pacifica pasta 
de su coraz6n verde. 

Lo vemos todavia con mayor despliegue de gula en la Oda al 
caldillo de congtio (OE) , donde no se hace sblo el elogio del pesca- 
do a que en Chile se da ese nombre, sino tambit% toda una receta 
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del caldillo, que una  vez coneumado har i  la delicia del poeta.,, 
Asi por lo menoe parece sugerirse a1 final: 

... hasta que en el caldillo 
se calienten 
las esencias de Chile, 
y a la mesa 
lleguen recihn casados 
10s sabores 
del mar y de la tierra 
para que en ese plato 
tfi conozcas el cielo. 

Y despu6s de la alcachofa toea el turno a la cebolla (OE) , al 
tomate (oE), frutos de la tierra a quienes el poeta celebra cuando 
llegan a su mesa y pasan a ser elementos indispensables de la pa. 
cifica labor gastroncjmica a que le obliga 8u gula. 

En la Odn al aceite (NOE) ,  muy famosa ya, leemos: 

Aceite 
ree6ndita y suprema 
eondici6n de la olla, 
pedestal de perdices, 
llave celeste de la mayonesa, 
suave y sabroso 
sobre las lechugas 
y sobrenatural en el infierno 
de 10s arzobispales pejerreyes. 

ELOGIOS. Hay tambi6n en las Odns elogios a personas y a cosas, 
entre las males figuran ciudades, sitios geogrificos, paises, etc. No 
nos llamari grandemente la atencicjn ver a1 poeta entonar un elogio 
de Valparaiso, ya que este puerto ocupa sitio de predileccicjn entre 
10s amores de 10s chilenos: 

Pronto 
Valparaiso, 
marinero, 
te olvidas 
de las ligrimas, 
vuelves 
a colgar tus moradas, 
a pintar puertas 
verdes 
vent an as 
amarillas, 
todo 
lo transformas en nave, 
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Con id6ntic 
escribe una 01 
Oda a Guaten 
Oda a la calle 
Santiago, etc. 1 
(OE) , Oda a Rc 
(NOE),  a Jean 
tores y artistaE 

ATAQUES PE 

ataques a cier 
relaciones. Ve 
Juan Tarrea I 

a1 picaro oferu 
Pablo de Rokh 
peri6dico Mull 
da contra Juan 

naci6 pobre (C 
10s humanos l a  
iiana. En la O( 

OD10 A LA P 

De otra par 

ere8 
la remendada proa 
de nu pequefio, 
valeroso 
navio. 
La tempestad corona 
con espuma 
tus cordeles que cantan 
y la luz del oc6ano 
hace temblar camisas 
y banderas 
en tu vacilaci6n indestructible. 

o inter& el poeta fija su atenci6n en otros temas, y 
da a Rio de Janeiro (OE) , Oda a Leningrad0 (OE) , 
nala (OE) , Oda a 10s nombres de VenezueEa (NE), 
Sun Diego (TLO), tema caracteristico de la vida de 

En materia de personas, vemos Oda a Angel Cruchaga 
zmo'n Gdmez de la Serna (NR) , y otras a Paul Robeson 
Arthur Rimbaud (NOE) y a unos cuantos mis, escri- 

BSONALES. Per0 asi como hay elogios, tambi6n vemos 
tas personas con quienes el poeta no guarda buenas 
amos algunos ejemplos ficiles de discernir: Oda a 
(NOE) , contra el escritor espafiol Juan Larrea, Oda 
Itdo (TLO),  que podria ser ta l  vez el escritor chileno 
La, quien mHs de una vez ha injuriado a Neruda en su 
:itu&E, y Oda a1 mal ciego (NR)  , obviamente endereza- 
L de Luigi. 
OBREZA. Confiesa Neruda en alguno de sus versos que 
Ida a la pobreza, OE),  y en consecuencia quiere dar a 
L abundancia, si no ahora, en lo futuro, el dia de ma- 
Ea ul mar (OE) se lee: 

I. 

. . .afidanos, ocBano, 
padre verde J profundo, 
a terminar un dia 
la pobreza terrestre. 

te, en la Oda a la Primavera, dice: 

. . .ayhdame 
cuando 
Ya 
el  
hombre 
est6 libre 



de miseria, 
polro, 
harapoa, 
deudas, 
Ilagas, 
dolores.. . 

En otras ocasiones, la pobreza se le hace presente en medio de 
un escenario esplCndido que no parecia el m6s adecuado para escon. 
derla, y en la Oda CG Rio de Janeko (OE) , leemos: 

... entre clipula J clipula 
de tu naturaleza 
asomn el diente de la desventura, 
la cancerosa cola 
de la miseria humana, 
en 10s cerros leprosoe 
el racimo inclemente 
de las vidas ... 

BCSQUEDA DE LA DICHA. E1 antiguo poeta nocturno, desventurado 
y amargo, que se cobijaha en la penumbra crepuscular para llorar 
sus amores, busca hoy la dicha, porque la necesita, porque sin ella 
siente que algo le falta, y en su empeiio rechaza el asa’lto de la tris. 
teza (Oda a la tristeza, OE),  le prohibe qye visite su casa y ame- 
naza barrer su cadiver “hacia las cuatro puntas del viento“. . . 

AMOR A LA VPDA. La existencia cotidiana, contemplada sin ani@ 
mas, aparece ahora entre 10s rnis visihles amores del poeta. La Oda 
a la alegr-ia ( I o E )  est6 casi totalmcnte destinada a declarar no ya 
s610 tal sentimiento, sino tambith a subrayar el camkio producido 
en el coraz6n de Neruda: 

Te desdeii6, alegria. 
Fui mal aeonsejado. 
La luna 
m e  llev6 por sus caminos. 
Los antiguos poetas 
me prestaron anteojos 
J junto a cada cosa 
un nimbo oscuro 

sobre la flor una corona negra, 
sobre la boca amada 
un triste beso. 

pnse, 

IdBnticas sugereneias han contribuido a formar la Oda a la c b  
ridad (OE) ; y en la Odiz a la vi& (OE) la exaltaci6n juhilosa es 
plenisima. El poeta no s610 rechaza la imagen de la vida amarga 
que tenian 10s pobres poetas, sin0 que ademjls la diputa bella: 
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No e8 verdad, vida, 
ere8 bella 
como la que yo amo 
y entre 10s senos tienes 
olor a menta. 

ELoGrO DE LA NATURALEZA. Es la nota mis frecuente en las Odm 
elementales, y adquiere variadas formas. Si por Naturaleza, de pre- 
faencia, entendemos la geografia y la flora y fauna, el repertorio 
de estas materias o t6picos llena un elevado porcentaje dentro del 
conjunto. Tenemos, sin ir mhs lejos, en las Odm, sendos elogios 
de las AmBricas, de Guatemala, de Rio de Janeiro y de Valparaiso, 

en estas cuatro odas aparecen especiales visiones geogrificas de 
los sitios mencionados. Otros t6picos son, en el mismo libro, la Oda 
a1 aire, a la fertilidad de la tierra, a1 fuego, a la Iluvia, a la tormen- 
ta, esto es, a f e n h e n o s  naturales de 10s cuales el poeta ha  hecho 
observacibn ahincada y, en algunos casos, singdarmente feliz. Y 
Gsta lo es, sobre todo, cuando llega el turno de la Oda a las aves 
de Chile, donde hay una enumeracibn de pijaros como loros, quel- 
tehues, fringilos, zorzales, etc.; de la Oda a la flor, de la Oda a la 
fbr  azul, de la Oda a la madera, con algunos rasgos autobiogri- 
ficos, de la Oda a mirar prijuros, etc. Entre 10s rasgos autobiogri- 
ficos aludidos tenemos una bella tirada de versos: 

Fue en mi infancia, fue sobre 
la blimeda tierra, lejos 
en las selvas del sur, 
en 108 fragantes, verdes 
archipiilagos, 
conmigo 
fueron naciendo vigas, 
durmientes.. . 
Te conozco, te amo, 
te vi aacer, madera. . . .siento 
sacudirse 10s &boles 
que asombraron mi infancia.. . 

Otros animales referidos por el poeta: Oda a1 elefante (NR),  
Oda al gato (NR) , Oda a1 caballo (NR) , Oda a1 perro (NR)  . 

A1 hablar con Ias criaturas evocadas en las odas, logra el poeta 
ademis algunas litiles definiciones como 6 t a  que vemos en la O h  
a la rosa (NOE) : 

Me pcrteneces, 
rosa, 

lo que hay sobre la tierra... 
como toao 
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Tambi6n es 6til esta otra definici6n en Oda a Zas flores de la 
costa (NOE) : 

Soy pastoral poeta. 
Me aliment0 
C O ~ O  10s cazadores, 
hago fuego 
jnnto aI mar, en la noche. 

FE EN EL FUTURO. Consecuencia de casi todas las nuevas virtudes 
a que abre paso el poeta en su canto e8 la fe  en el futuro, que vemoS 
aludida o referida en casi todas las odas. Escojamos, empero, la 
Oda a la esperanza (OE) que le est& dedicada totalmente, que es 
muy breve y que termina diciendo: 

Las olas dicen a la costa firme: 
“Todo serl cumplido”. 

En otra parte, Odd: a2 cacto de la costa (NOE), leeremos ya toda 
una moraleja para coronar el poema: 

Asi es la historia, 
y Bsta 
es la moral 
de mi poema: 
donde 
est&, donde vivas, 
en la filtima 
soledad de este mundo, 
en el azote 
de la furia terrestre, 
en el rinc6n 
de las humillaciones, 
hermano, 
hermana, 
espara, 
trabaja 
firme 
con tu pequeiio ser y tus rakes. 

Otra muestra de lo mismo: 

Oh mar, oh nieve, 
oh cielo 
de mi pequeiia patna, 
a1 hombre, a1 compatriota, 
al camarada 
daris, 
daris un dia 
el pan de t u  grandeza, 
lo  unirAa a1 destino 
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de la nieve, 
a1 esplendor sagrada 
del mar y su energii 

(Oda a la cor 

BENEvOLENCIA. Aparece a cada insi 
que seria enojoso citar 10s sitios pert 
con especial relieve en Oda a lag grac 

Oda a la sandia (NR) . 
NOTAS AUTOBIOGRAFICAS. La oda nl 

mGfica, pero en ella cabe cualquier ( 

comunicarle por via digresiva. Es en t 
cionada Oda a 10s Caketines, dedicai 
son, en parte, la Oda frente a la ish 
nenes del Sur (NR) ,  en que el poet 
fesibn de su padre, fesroviario, Oda 
Oda a1 violin de California (NR), etc. 

DEFINICI~N DE LA POES~A Y DE LA 01 

composiciones en que el poeta habla 
cierta insistencia, pues ha podido dar 
lectores van a verle gustosamente dedi 
tarea que parece en todo muy difere 
su tiempo. Son especialmente significai 
Oda a la poesia (OE) y La casu de la 

* 

En la actitud panfilista que adopta F 
Neruda no se reduce a entonar elogi 
a1 hombre cuinto les debe, sino que 
61 convencernos de que ahora su aln 
de alegria, y que en consecuencia su 
de 10s primeros aiios, ha desaparecidc 
no s610 de llorar y suspirar de angr 
tuerce su verso en guiiios irbnicos, a 
ria con 81 de 10s hallazgos que le pro 
renovado. TambiBn acude a expedien 
garizar la oda, sin que esta vez la ex] 
matiz peyorativo. Neruda sabe que l o  
gares, condicicin inevitable de la nati 
gariza la oda lo justo para que sea ac 
lectores a que aspira. Y iccimo 10 hac 

a. 
dlllera andinu, NOE) . 

tante en las odas, a tal grado 
inentes. Asi y todo, la vemos 
:ius (NR) , Oda al Pluto (NR) 

o es, por definicibn, autobio- 
:onfesibn que el poeta quiera 
.odo autobiogrifica la ya men- 
da a Maru Mori (NOE), y lo 
z de CeyEcin (m), Odu a bs 
a evoca su infancia y la pro- 
a un tren en lu China (NR), 

DA. Hay tambi6n algunas otras 
de su menester, y lo hace con 
se cuenta de que no todos sus 
cad0 a la tarea de labrar odas, 
nte a las que antes ocuparon 
tivas El hombre invisible (OE) , 
cs odas (NOE) . 

,ara la redaccicin de sus Odas, 
ios de las cosas, para mostrar 
3 va mucho mis lejos. Quiere 
na est; recorrida por aletazoa 

antigua tristeza nocturna, la 
). Ahora es capaz de sonreir y 
istia como antes. En seguida, 
fin de que el lector sonria y 

lporciona su ingenio, sin duda 
tes que tienen por objeto vul- 
presicin contenga el mbs ligero 
1s mbs de 10s hombres son vul- 
iraleza humana. El, pues, vul- 
ccesible a1 nivel de 10s nuevos 
:e? Precisamente elogiando laa 
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cosas triviales, sencillas, cotidianas, todo en fin, ya que te6ricamente 
no hay cosa alguna de que no pudiera hacesse una oda elemental, 
Neruda dej6 ya este ejercicio, porque no es hombre de estar mucho 
tiempo curvado sobre un mismo surco, y en consecuencia se le haa 
quedado algunos miles de odas por escribir. Per0 eso no importa: 
el ejemplo est6 dado, y desde hoy se sabe ya que la poesia p e d e  
llegar a 10s estratos intelectuales mhs htunildes, a condici6n de w e  
sea oda elemental, m6s o menos como Neruda lo ha entendido. 

En sus mejores momentos, las O c h  elementales parecen haber 
sido habladas (m6s que escritas) por un hombre sencillo, sin inhi. 
biciones, sin Bnfasis, espondneo, extravertido, que se interrumpe, 
se desliza de un tema a l  otro, y que es tanto voluble como ir6nico 
en su discurso. Otras veces, en cambio, la oda declama o editoria. 
liza, y se prolonga en desarrollos poco o nada po8ticos. El cambio 
ocurre, con frecuencia, en 10s finales, cuando es precis0 dar remate 
a la oda, y el poeta no quiere terminarla en forma abrupta y no 
encuentra a tiempo una frase que le sirva de epifonema. 

En conjunto, lo que alli prevalece es el tono de la conversaci6n, 
en que el poeta, como buen muchacho, despu6s de comer, de beber, 
de contar chascarros, sin perjuicio de reir con 10s ajenos, en todo 
instante se ha mostrado goloso, tierno y, en suma, feliz. De vez en 
cuando, inclusive, ha recordado a 10s que tienen menos que 81, esto 
es, a 10s pobres, y atendido asimismo a que su misi6n como poeta 
de masas es mostrar solidaridad con 10s hambrientos, y para &os 
ha deseado que algirn dia se sientan como 81 hartos de todo lo que 
ofrece la vida. El poeta ha conversado con 10s suyos, con 10s distan- 
tes, hasta con 10s muertos. Ha hecho poesia amena, encantadora, a 
veces trivial, a veces de superficie, y su alegria, sobre todo, nos lle- 
ga a parecer algo recetado a si mismo por voluntad de superar la 
nativa amargura. Pero quien haya podido leerle sin compromisos 
politicos, sin anteojeras de partido, y hasta sin tomar demasiado a 
lo vivo la predicaci6n doctrinaria que en la oda suele introducirse 
--clarincillo en el trigo-, habr6 de convenir en que asi se es poeta: 
tocando todos 10s temas y arriesgando mezclar en el cauce del canto 
la magnolia y el barro. 
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L O S  U L T I M O S  L I B B O S  

La publicacibn de un llibro titulado LOS versos del capitcin (Bue. 
nos Aires, 1953), sin firma alguna de autor, pudo pasar inadvert& 
por algiin tiempo, ya que, por lo coiniin, 10s libros anbnimos se we. 
dan sin lectores. Pero algiin dia comenz6 a rodar el comentario de 
que esos versos se parecian no poco a 10s de Neruda. Hubo wienes 
rechazaron la atribuciBn diciendo: 

-Neruda esti dedicado a la  poesia politida, y no parece probable 
que vuelva a la poesia de confesibn personal, erbtica, que practicb 
en otras horas. Los versos del capitcin no pueden ser suyos. 

Hay algo oscuro en el hecho de que nuestro poeta haya optado 
por el an6nimo en esta publicaci6n. Sin pretender aclarar ningGn 
misterio, veamos en tanto qu6 contiene este libro para que el lector 
atienda en seguida a darle un sitio cierto dentro del conjunto de la 
obra de Neruda. 

Segiin una declaracih escrita en prosa y colocada a1 comienzo 
del libro, 10s versos fueron entregados a la casa editorial por la mu- 
jer en cuyo loor habian sido escritos. No la tomemos a1 pie de la 
letra. Los versos, aparentemente, quedaron confiados a1 editor por el 
propio Neruda, con el encargo de que se imprimieran sin nombre de 
antor y con la prevencibn de que a nadie debia comunicarse Bste. 
Bien. Asi se hizo, y Los versos del capita'n pasaron algunos aiios por 
obra de un poeta cuyo nornbre nadie conocia. Hoy se sabe ya que 
son de Neruda, puesto que Bste 10s ofrece en sn serie de Obras com- 
pletas (Buenos Aires, 1962) , donde por una tergiversacidn cronol6- 
gica que no nos parece fundada, se leen despuBs de Las uvas Y el 
viento. Es posihle que Neruda escribiera Los versos del capitcin m6s 
o menos en 10s mismos dias en que estaba componiendo 10s de Lm 
uvas y el viento, per0 cuando lleg6 el momento de publicar, lam6 
antes aquBllos que Bstos. 

En Los versos del capitcin vemos un solo egitalamio, o -si se 
prefiere- una coleccidn de poemas de amor encaminados a ham 
elogio de una sola mujer. La uoidad de estilo es notable. En la mu- 
jer a quien el autor encomia, le llama la atenci6n la risa: 
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En su delirio 161 
labras tiernas, dulcl 
pequeira rosa (En tl 
y la elogia, en fin, 
condenada pues se 
bro hay poemas ir 
la expresi6n aleg6 
d a d .  

aparece inserto, fiic 
forman un lunar e 
poco a poco, las pc 
repetido en Cien s( 
tulos. Neruda una . 
cubrar para 61 cart 
escribe versos de o 
versos edticos, pal 
que las gracias que 
doba buscando: 

Si recorremos 

La contempla en 
no de la geogralia, 
figuracibn : 

Quitame el pan, si quieres 
quitame el aire, per0 
no me quites tu risa. 

(Tu risa). 

cido de amor, le aplica nombres diminutivos, pa- 
emente concertadas: grano de trigo (La infinita), 
i la tierra), habla de su pequeiia mano (El daiio); 
con cierta amena impudicia que no podria ser 

la ve sana y tierna. Decimos esto, porque en el li- 
ispirados en actos intimos de amor, donde s6lo 
rica impide a1 lector explayar su natural sala- 

laso a paso las Obras completas donde este libro 
:il nos seri advertir que Los versos del capithn 
n medio de la poesia politica que va ocupando, 
btencias del autor, lunar que en seguida veremos 
metos de amor y en algunos pasajes de otros ti- 
vez mis se escabulle de quienes pretendieron lu- 
.eles de limitacihn, y en 10s propios dias en que 
dio politico y de propaganda, redacta extasiados 
ra confesarse transido de amor y para afirmar 
le ofrece su amada son precisamente las que an- 

No me has hecho sufrir 
sino esperar. 
Aquellas horas enmaraiiadas, llenas 
de serpientes, 
cuando se me caia el  alma 
y me ahogaba, 
t6  venias andando, 
t6 venias desnuda y araiiada . . . 

(Tzi venias). 

L reposo, la transporta con la irnaginaci6.n a1 pla- 
y entonces tenemos estos versos de extraiia con- 

Cnando miro la forma 
de Am6rica en el mapa, 
amor, a ti te veo: 
las alturas del cobre en tu cabeza, 
tus pechos, trigo J nieve, 
tn cintura delgada, 
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veloces rios que palpitan, dulces 
colinas y praderas, 
y en el frio del sur tus pies terminan 
su geografia de or0 cluplicado. 

(Pequeiia AmBrica). 

iSon encantadores o son triviales? No sabriamos decirlc 
nas a primeras; nos inclinamos a hallarlos triviales, porque 
bro hay otros mucho mejores, mis dulces, mis persuasivos 

Habrenios de volver la mirada atris, y recordar a1 IC 
Neruda escribi6, a poco de llegar a Santiago, en 1922, t 

Farewell que tanto hizo por su precoz fama literaria. Rec 
seguida que en ese poema se hace el elogio del amor trans1 

Amo el amor de 10s marineros 
que besan y se van, 

y que, en fin, dentro del mismo poema se alude a1 fruto p 
ayuntamiento carnal, en la siguiente forma: 

Desde el fondo de ti, y arrodillado, 
un niiio triste, como yo, nos mira. 
Por esa vida quc arder5 en sus venas 
tendrian que amarrarse nuestras vidas. 

Yo no lo quiero, Amada. 
Para que nada nos amarre, 
que no nos una nada. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

) de bue. 
: en el li- 

:ctor que 
:1 poema 
:ordar en 
erinte : 

ropio de1 

Y a1 final, para cerrar el ciclo de esta composicibn tan elocuente 
en todos sus pormenores, el poeta dice: 

. . . Desde tu coraz6n me dice adi6s u n  niiio, 
y yo le  digo adi6s. 

Estos recuerdos no son gatuitos, y con Los versos del capii%n a 
la vista podemos dar una respuesta o trazar un paralelo a tales ex- 
presiones. Han pasado cuarenta aiios sobre la vida del autor, p he 
aqui que de nuevo surge en 61 el problema de la prolongaci6n de 
su vida en un hijo; pero ahora le da una soluci6n completamente 
diversa. Hoy quiere a1 hijo que antes, de muchacho, rehush. LOS 
versos del capitcin lo dicen, con claridad extrema, en vista de 10 
cual se nos permitiri seiialar el tema para el estudio futuro de 10s 
entendidos. 

Hay, primero, nn poema titulado El hijo, que comienza: 

Ay, hijo, sabcs, sabes 
de d6nde vienes? 
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don& 8e da por nacido a este nuevo ser a1 repetir Asi llegaste a1 Y mud, sin perjuicio de que en seguida la expresi6n aleg6rica pa- 
rezca hater imposible aquel nacimiento. y es de temer que asi ha- 

~~ side, est0 es, que el nacimiento no ocurriera, porque en otro poe- 
ma vecino, La prddiga, hay acusaciones. Veamos mejor el texto pro- 
pi0 del poeta: 

Yo te pregunto, d6nde est6 mi hijo? 
No me esperaba en ti, reconocikdome, 
y dicikndorne: “Llirname para salir sobre la tierra 
a continuar tus luohas y tus cantoa?”l 
Devuklverne a mi hijo! 
Lo has olvidado en las puertas 
del placer, oh, pr6diga 
enemiga, 
has olvidado que viniste a esta cita, 
la mls profunda, aquella 
en que 10s dos, unidos, seguiremos hablando 
por su boca, amor mio, 
ay, todo aquello 
que no alcanzamos a decirnos? 
Cuando yo te levanto en una ola 
de fuego y sangre, y se duplica 
la vida entre nosotros, 
acudrdate 
que algnien nos llama 
como nadie jamls nos ha llarnado 
y que no respondemos 
y nos quedarnos solos y cobardes 
ante la vida que negamos. 

La cita es algo extensa, per0 el asunto lo exigia. En este poema 
parece yacer la diferida respuesta de Farewell, esto es, la filosofia 
con que debia replicarse a la de ese otro poema, nihilista, en que el 
autor confesaba su deseo de no dejarse atar por la existencia de un 
hijo a la mujer que lo habia amado. 

Los versos del capitcin no innovan grandemente en la expresi6n 
er6tica que se vierme practicando por 10s poetas liricos desde la anti- 
giiedad mis remota; pero como parkntesis amatorio dentro de la 
obra reciente de Neruda, fuertemente cargada hacia el comentario 
de hec’tios politicos, Haman la atenci6n y se prestan a una ficil Iec- 
tura. Hoy, conocido el autor, no cabe duda que alcanzarin una vas- 
tGma difusi6n, a que no podian aspirar cuando pasaban como an& 

Qarnos la puntuaci6n completa en este caso, para ayudar a1 lector en la c a p  
taci6n de este fragmento. 
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nimos. El apasionado cantor de Crepusculario y Veinte poei..,, 
ha muerto del todo. 

Las w a s  y el viento (1954), libro de hermoso nombre, queda muy 
distante de las cimas que frecuenta la poesia de Neruda. Es una es. 
pecie de diario lirico de 10s sitios por donde ha pasado el autor en 
SUB viajes, notas ripidas, algunas bien logradas y otras no tanto, de 
personas y de parajes, con insistencia poco grata en temas politicos. 
La necesidad de hacer propaganda a 10s regimenes comunistas, para 
afirmar que en ellos 10s hombres viven felices, henchidos de gozo, 
amindose y protegiendose, suele sonar fatigosa a 10s oidos de p i e n  
contempla el especticulo de lejos. El poeta no siente escepticismo 
alguno, y es aqui un ser afirmativo: 

Parecian 10s hombres 
enemigos, 
per0 la misma noche 
10s cubria 
y era una sola claridad 
la que 10s despertaba: 
la claridad del mundo. 
Yo entre en las casas 
cuando comian en la mesa, 
venian de las fibricas, 
reian o lloraban. 
Todos eran iguales. 
Todos tenian ojos 
hacia la luz, buscaban 
10s caminos. 
Todos tenian boca, 
cantaban bacia la prirnavera. 
Todos. 
Por eso yo busqu8 entre las w a s  
y el viento lo mejor de 10s hombres. 
Aliora teneis que oirme. 

(Prdogo).  

Neruda acoge leyendas de la guerra fria, como la de gue Estados 
Unidos ha empleado en algunos frentes de conibate armas bacterio- 
lbgicas, contaminando el agua de 10s rios o dejando caer microbios 
sobre las poblaciones civiles indefensas; y asi nos dice: 

Como hoy en las tranquilas salas claras 
de 10s colegios militares 
de America del Norte, 
con obstinada precisi6n se estudia 
el poder del microbio 



para que a las aldeas 
entre con sn carga de v6mitos 
y aeesine a 10s nifios con el agua . . . 

(Las w a s  y el uiento, Regresri la sirenu, 
VII, Canto Polonia). 

es de paz y de guerra se mezclan en las piginas de Lug 
uiento, a pesar de que la intencibn del autor fue, a1 pare- 
gnar el libro s6lo de fe y de amor. Cuando visita a Ehren- 
ejemplo, dice: 

Imigen 
was y el 
cer, impre 
burg, por 

Las im 
autor en e 
seg~in part 
ha roto ai 
sible elogi 
lihertad e, 
parte, lo c 

Nosotros. 
Nuestro 

pero tod 

Mientras 

ellos ha1 

y con nu 
Por eso 

Donde 
personas I 
el ejemplc 
do por toc 

De alli salen metales, 
salen espadas rojas, 
grandes panes de fuego, 
salen olas de ira, 
banderas, 
armas para dos siglos, 
hierro para millones, 
y 61 muy tranquilo, 
birsuto, 
con sus mecbones grises, 
fumando y lleno 
de ceniza. 

Agenes bClicas se entremezclan en el tejido que labra el 
blogio de China, por cierto la China de Mao Tse Tung, que 
:ce recorri6 en varios sentidos. En su entender, esta China 
itiguas ataduras, se ha libertado, y en consecuencia es po- 
iar en sus hombres la alegria de sentirse libres. Per0 esta 
s con relacibn a un mundo del cual el poeta mismo hace 
p e  explica las formas de lenguaje de este fragmento: 

, 10s hombres de LatinoamBrica, conocemos a vuestros enemigos. 
continente tiene toda la riqueza, el petrbleo, el cobre, el azkar ,  

el nitrato, el estaiio, 
o eso pertenece a nuestros enemigos, a 10s mismos que habkis ex- 

pulsado para siempre. 
que nuestra gente de 10s campos y aldeas no tiene zapatos ni 

cultura, 
1 levantado, con el product0 del saqueo, casas de cincuenta pisos 

en New York 
estra riqueza han fabricado las armas para esclavizar a otros pueblos. 
la victoria del pueblo chino es nuestra victoria. 

las palabras nuestro y vuestro marcan muy claramente las 
Tramaticales de que se habla. El poeta cree, ademis, que 
1 de libertad que China ha dado a 10s pueblos, seri segui- 
10s aquellos que se encuentran en situacibn subalterna, en- 
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tre 108 cualee naturalmente acuden primer0 a BU memoria 10s de la 
America del Sur, cuya depauperacih conoce directamente y a fori. 
do. Por eso dice: 

Oh libertad de China, 
eres mi musa, 
vas vestida de azul 
en un camino 
polvoriento. 
No has podido lavarte 
ni seearte la sangre, 
per0 marchas y marchas 
y contigo 
la tierra oscula marcha, 
marcha Bolivia olvidada 
por la libertad, marcha Chile, 
vendri el Irin contigo, 
entran contigo en la aldea, 
con mi musa. 
Muchachita vestida 
de azul yerrero, 
musa del viento, 
de las tierras fibres, 
a ti te canto.. . 

En este libro, adopta Neruda el aire del viajero presusoso, que 
se desplaza de un lado a otro con el fin de estar asi mis pronta y 
seguramente en contact0 con el mayor nlimero de seres, a quienca 
desea servir de mensajero. Este papel, que en la mitologia griega 
se reservaba a Mercurio, le hace decir: 

Yo soy el testigo que llega 
a visitar vuestra morada. 
Ofrecedme la paz y el vino. 
Maiiana temprano me voy. 
Me est& esperando en todas partes 
la primavera. 

(Las uvas de Europa, IX, Palabras 
a Europa). 

Quiere ademis convencer a1 lector de que todo es simple, todo 
ficil, todo claro; que si hay amor, vendrti la abundancia, y que 10s 
dolores de ayer y de hoy que sienten 10s hombres, se deben a q ~ e  
sobre ellos pesan las seculares servidumbres del capital y de la gne 
rra. El enemigo es, pues, uno solo, Estados UnidoB, que desea la 
guerra y la prepara. Esta visi6n sinthtica de las cosas, reducidas ya 
a lo perceptible por un niiio o si se trata de adultos, de adultos ton 





mentalidad de niiios, es compatible con el tratamiento de multitud 
de problemae, propiamente tales, porque en Las uvas y el viento 
son, efectivamente, 10s problemas del mundo 10s que aparecen eve. 
cados por el poeta, la reforma agraria que prosper6 en China y que 
fue frustrada en Italia, la existencia de dos cuerpos de Berlin, la 
prolongada dictadura de Portugal, etc. 

En el fragment0 Cuando de Chile, recogido en Las uvas y el 
viento, el poeta hace suyos 10s accidentes naturales de la tierra chi. 
Pena para mostrar asi la solidaridad tel6rica que le une a todos 10s 
chilenos : 

Pero si llueve en Lota 
scabre mi cae la h v i a ,  
y si en Lonquimay la nieve 
resbala de las hojas 
llega la nieve donde estoy. 
Crece en mi el trigo oscuro de Cautin. 
Yo tengo una araucaria en Villarriea, 
tengo arena en el Norte Grande, 
tengo una rosa rnbia en la provincia, 
y el viento que derriba 
la hltima ola de Valparaiso 
me golpea en el pecho 
con un ruido quebrado 
como si alli tuviera 
mi coraz6n una ventana rota. 

' 

Pero, en general, este libro es mis bien cosmopolita, y est5 dedi- 
cad0 sobre todo a viajes, es decir, a desplazamientos del poeta hacia 
paises muy distantes. 

Y en algunos casos, inclusive, 10s mejores toques del libro se 10- 
gran cuando el poeta hace unas las im5genes de la patria y Ias de 
fuera, cual puede verse en este ejemplo: 

Yo traia a la espalda un sac0 
de negros sufrimientos, 
la noche de las minas 
de mi patria. 
Cuando el carbdn de Lota 
en la locomotora arde, 
se pone rojo 
y quema, no es fuego, 
es sangre, 
sangre de 10s mineros de mi patria, 
oscura sangre que acusa. 
Y asi doblado bajo mi sac0 negro 
de sangre y de carbdn fui trasgrediendo 
10s caminos de Europa, 
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la luna de plata gaetada 
por 10s ojos hamanos, 
10s viejos puentes rotos 
por la guerra, 
las ciudades vacias 
con BUS ventanas huecas 
y BUS esconibros donde el pasto crece, 
las ortigas, el triste jaramago, 
con miedo, sin raices. 

En Las UVQS Y el viento se presenta nueva ocasi6n para que N e  
ruda reniegue de su poesia de ayer, la que practic6 en 10s aiios de 
la juventud, que hemos englobado bajo el titulo de Los primeros 
1ibro.s. A ellos se refieren estos versos, hart0 despectivos: 

Yo pienso 
en el hombre perdido 
de otro tiempo 
que no vi0 nacer nada, 
que se precipit6 de calle en calle, 
de noche en noche fria, 
subi6 escaleras, se llen6 de humo, 
y nunca vi0 donde se terminaban 
10s peldaiios ni el humo. 
Aquel hombre fue como un hongo en la  selva, 
en la humedad oscura 
disip6 sus herencias, 
no vi0 sobre el bosque la altura 
tatuada con estrellas, 
no vi0 bajo sus pies 
entrelazarse todos 
10s ghrmenes del bosque. 
Yo siento, miro, toco 
el crecimiento 
de lo que sobreviene, 
voy de una tierra a otra constatando, 
sumando lo indeleble, 
agregando 10s pasos, 
reuniendo las silabas 
del canto del viento en la tierra. 

Dentro 
el viento 
poeta, sin 
otros, es 
cer algun, 
dicionalea 
versacwn. 

de 10s conceptos usuales de la poesia, hay en Las uvas y 
muchos trozos que han sido condenados por criticos del 

i contar a 10s ac6rrimos enemigos de su poesia, sino a 10s 
lecir, a 10s admiradores que desean, de vez en cuando, ha- 
a templada advertencia, para que no se les tilde por incon- 
3. Entre esos trozos podria tal vez indicarse la llamada Con- 
de Pruga, donde el autor habla con Julius Fucik y con 61 
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recuerda cuanto ha sucedido en Checoslovaquia, todo visi 
de la filosofia comunista y de 10s intereses sovi6ticos ap 
aquella nacibn, que alcanzci a ser libre muy pocos afios, 
verse emancipada del Imperio Austro-Wiingaro. Claro est 
de vez en cuando, irrumpen inxigenes muy violentas con 
el poeta nos advierte a intervalos, de nuevo, que su rein 
de 10s conceptos sino el del subconsciente po6tico. Aquellc 
creen que esto no es poesia. RGs bien estaria decir que si 
poesia con apellido, poesia comunista, poesia de propag 
tica, en la cual se acepta que un articulo de peribdico s 
lineas desiguales, ciertas figuras triviales se adoben con a 
tasia y con metiforas audaces, y el todo se disponga como 
y soiiado, con la vaguedad propia del verso. 

En materia de poesia de edificaci6n socialista, por lo 
ruda es autor de una pieza muy importante. A nuestro po 
vivir, siendo ya aduho, la experiencia de la Segunda Gu 
dial, durante la cual fue puesta a muy dura prueba la 01 

bClica de la Uni6n Sovihtica, potencia militar que despi 
berse ligado a Hitler en un pacto de no agresicin, se vi0 a 
las fuerzas del Tercer Reich. Atendida la filiacibn comun 
ruda, no puede llamarnos la atencicin que 61 en la lucha 1. 
suya la causa de la Unibn Sovi6tica, y en algunos casos 1 
pacio en su obra literaria. La nota mixima, por su gall 
entonacibn, la daba Neruda con su oda a Stalin tituk 
muerte, recogida por el poeta en su libro Eas uvas y el 1 

En este canto de afirniacibn, Neruda confiesa su fe e 
de la edificacibn de la sociedad socialista. Hay momeni 
tiene estructura de oda elemental, pero con frecuencia I 

tiende a cobrar un tono mis alto, mLs solemne, el que cl 
a un canto fiinebre, y no de un mer0 amigo o camarada 
sino de un heroe, de un gran forjador de pueblos, como E 

la impresicin que el poeta quiere aqui producir. Veamor 
plo. La obra de Lenin fue proseguida por Stalin: 

. . . Todo 
hacia falta. Lenin 
recibi6 de 10s zsres 
telaraiias J harapos. 
Lenin dej6 una herencia 
de patria limpia y ancha. 
Stalin la pobl6 
con escuelas J harina, 
imprentas J manzanas. 

to a la luz 
licados en 
a raiz de 

6 que alli, 
las cuales 

o no es el 
3s censoreg 
lo es, per0 
;anda poli- 
e corte en 
@una fan- 
entrevisto 

demhs, Ne- 
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iaya hecho 
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:n el fruto 
tos en que 
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:s sin duda 
i un ejem- 
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Stalin desde el Volga 
hasta la nieve 
del Norte inaccesible 
pus0 su mano 
y en su mano un hombre 
comenz6 a construir. 
Las ciudades nacieron. 
Los desiertos cantaron 
por primera vez con la voz del agua. 
Los minerales acudieron, 
salieron 
de sus sueiios oscuros, 
se Ievantaron, 
se hicieron rieles, ruedas, 
locomotoras, hilos 
que llevaron las silabas elhctricas 
por toda la extensi6n y la distancia. 
Stalin construia, 
nacieron de SUB manos 
cereales, tractores, 
enseiianzas, caminos, 
y 81 alli, 
sencillo como tli y como yo, 
si tli y yo consiguiBramos 
ser sencillos como 61. 
Pero lo aprenderemos. 

La influencia que Neruda atribuye a Stalin en el caniino pro- 
gresivo de la Uni6n Sovi6tica de hoy, heredera de la antigua Rusia 
zarista, es en todo similar a la que da a otros grandes conductores 
de pueblos, como Bolivar para algunas naciones americanas, como 
O'Higgins para Chile. Es decir: Stalin no seria s610 un visionario 
ser que pone sus portentosas energias a1 servicio de las necesidades 
de su pueblo, sino que por su propia historia se convierte en el gran 
ejemplo, en el var6n modelo a quien 10s demis deben, en plena 
humildad, tratar de acerearse. Asi parece leerse en esta lineas: 

Su sencillez y su sabidun'a, 
su estructura 
de bondadoso pan 
y de acero inflexible 
nos ayudan a sei hombres cada dia, 
cada dia nos ayudan a ser hombres. 
Ser hombres! Es Bsta 
la ley staliniana! 
Ser comunistas es dificil. 
Hay que aprender a serlo. 
Ser hombres comunistas 



es aun mis dificil, 
y hay que aprender de Sal in  
su intensidad serena, 
su claridad concreta, 
su desprecio 
a1 oropel vacio, 
a la hueca abstracci6n editorial. 

En su parte final, este desmedido elogio de Stalin mues 
ma especialisima de acercamiento a la tierra chilena. Dit 

Frente a1 mar de Isla Negra, en la maiiana, 
icd a media asta la bandera de Chile. 
Estaba solitaria la costa y una niebla de plata 
se mezclaba a la espuma solemne del oc6ano. 
A mitad de su mistil, en el campo de a d ,  
la estrella solitaria de mi patria 
parecia una Iigrima entre el cielo y la tierra. 
Pas6 un hombre del pueblo, salud6 comprendiendo, 
y se sac6 el sombrero. 
Vino un muchacho y me estrech6 la mano. 
Mis  tarde el pescador de erizos, el viejo buzo 
Y Poem 
Gonzalito, se acerc6 a acompaiiarme bajo la bandera. 
“Era mis  sabio que todos 10s hombres juntos”, me dij 
mirando el mar con sus viejos ojos, con 10s viejos 
ojos del pueblo. 
Y luego por largo rat0 no nos dijimos nada. 
Una ola 
estremeci6 las piedras de la orilla. 
“Per0 Malenkov ahora continuari su obra”, prosiguii 
levantindose el pobre pescador de chaqueta raida. 
Yo lo mir6 sorprendido pensando: C6mo, c6mo lo sab 
De d6nde, en esta costa solitaria? 
Y comprendi que el mar se lo habia enseiiado. 
Y alli velamos juntos, un poeta, 
un pescador J el mar 
a1 CapitHn lejano que a1 entrar en la muerte 
dej6 a todos 10s pueblos, como herencia, su vida. 

La escena estaba bien acomodada para dejar una ir 
adusta y solitaria grandeza; per0 la empequeiiece la pregunra q U G  

se formula a si mismo el poeta ante la noticia que le da el viejo 
buzo. La noticia de que era Malenkov quien debia proseguir la  
obra de Stalin a su muerte, la dieron las informaciones de la radio 
en un solo cuerpo con la del fallecimiento. Quien supiera una de- 
bia necesariamente conocer tambi6n la otra, sin necesidad de que 
el mar se la comunicara.. . 
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En su calidad de poeta comunieta, titularmente aceptado por e] 
segiin suponemos, Neruda snele dar en su obra algunas 

muestras de las pol6micas internas que se han producido en ciertas 
*aciones socialistas. El Mariscal Tito, por ejemplo, despu6s de ha- 
ber actuado en las filas comunistas durante la guerra civil espaiio- 
la, ha venido a encabezar una disensibn ideol6gica em su patria, 
Yugoslavia, a la  cual rige como caudillo vitalicio. Por este motivo 

por otros, Neruda ataca a Tito en este libro, diciendo: 

En Yugoslavia el  odio 
sigue creciendo 
como la dspera planta 
del alambre. Encima 
del obeso traidor 
salpicado de sangre 
y bajo el peso de SUB nalgas verdes 
todo un pueblo humillado de pastores. 

(Memorial de estos aiios). 
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Este “obeso traidor” es, p e s ,  Tito, personaje a quien el poeta 
oca a la altura de 10s mis menguados tiranuelos que denuncia 
ra la tierra americana, diseiiados todos como extremos insupera- 
5s de sevicia y de abyecci6n. 
Lns uvus y el viento viene a ser, en suma, el libro de mis acla- 
lo tinte politico entre 10s de Neruda, una como crdnica de suce- 

inmediatos, elegidos presurosamente por el autor para seiialar 
influencia que logra su partido en la conducci6n de 10s negocios 
blicos en determinados pueblos. Cortados en dos grupos, 10s pai- 
socialistas son felices, y en ellos reinan la abundancia y la paz, 

entras en 10s paise8 no socialistas todas las degracias se retinen 
ra aplastar a1 pueblo. 
Neruda ha sido siempre un gran trabajador, y ya en 10s prime- 
i aiios, cuando una vida bohemia pudo hacerle perder no pocas 
ras, llam6 la atenci6n la regularidad de su producci6n. En 10s 
imos aiios la fluencia lirica ha sido en 81 todavia mis  abundosa. 
iora mismo, en las vecindades de 10s sesenta afios, es notorio que 
i siempre escribiendo, es decir, que no necesita disfrutar de un 
ibiente especial para producir. Es posible que escriha mejor en 
Isla Negra, junto a1 mar, en el ambiente sedante de la costa; 
*o otros versos, como il mismo se encarga de advertirnoslo, han 
cido en condiciones muy diversas. Las uvw y el viento termina 
1 un colof6n que dice asi: 

151 



Fue comenzado este libro el 10 de febrero de 1952 en la Isla de 
gunos de sus textos fueron escritos en Praga, Paris, Pekin, en el 
transiberiano, en el avi6n entre China y la u.R.s.s., en el puerto de S 
en la isla de Ischia, en la aldea suiza VBsBnaz, en el transatlintico Gii 
en Datlila, del Uruguay, y en el litoral chileno. Se termin6 de esci 
4 de junio de 1953, a las 6 de la tarde. 

No hay necesidad de comentar estas palabras, per0 s 
iialar que pocos son 10s hombres que escriban en el fer 
en el avibn, y que por la enumeracih que Neruda ha 
mayor parte del libro parece haber sido escrita en cuartoe 
Y el libro, que en total cuenta veintiuna partes o cantc 
de 10s mis voluminosos del autor. 

En la obra mis reciente de Neruda, aligerada ya por 1 
llama la atencihn Estravagario (1958), donde a cada i 
poeta, como en un festin, nos ofrece manifestaciones de 
mor. El libro ha sido todo escrito en ambiente festivo, 1 
hace juegos de palabras y de ingenio cada vez que se le ( 
ocasi6n adecuada. No son triviales todos 10s temas aqui F 
y en algunos sitios asoman problemas que exigirian el n 
tratamiento; per0 como el autor est6 de buen humor, a t 

el sesgo mis liviano y menos esperado. 
En Baraja, por ejemplo, el poeta menciona 10s dias de 

y a cada uno atribuye rasgos pintorescos, donde la fanta! 
mite disociar imigenes y concertar de nuevo, como en un 
pio, el cuadro que resulta: 

Sbbado, dama negra 
noctnma, coronada 
con corazones rojos, 
danza, bella, en el trono 
de las cervecerias, 
moja 10s pies del naipe 
cantando en las esquinas: 
eubre con un paraguas 
ms alhajas bermejas 
y canta basta que caigas 
en el Doming0 Blanco, 
como un regalo de oro, 
como nn huevo en un plato. 
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Referencias a la comida, como rito social, se hallan en El 
mantel, y a la pareja humana, que se ama y se comprende, a 
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1 amor como en el trabajo, se leen en Con ella. Alguna vez se han 
echo recomendaciones a Neruda para que haga ta l  o cual cosa, y 

a tales consejos se refiere en 10s versos titulados El rniedo, tamhien 
irbnicamente dispuestos : 

Todos pican mi poesia 
con invencibles tenedores 
buscando, sin duda, una mosca. 
Tengo miedo. 

Tengo miedo de todo el mundo, 
del agua fria, de la muerte. 
Soy como todos 10s mortales, 
inaplazable. 

Debe COI 

nos pudo e 
melancolia; 
tasias, el p 
asi c6mo e1 
Residemia 

Per0 prc 
ra, y el poe 

En suma 
vos hombrf 
estin descu 

Por eso en estos cortos dias 
no voy a tomarlos en cuenta, 
voy a abrirme y voy a encerrarme 
con mi mis perfido enemigo, 
Pablo Neruda. 

nfesarse que estos guiiios y estas sonrisas son lo que me- 
sperarse de var6n tan afecto, en los aiios juveniles, a la 
, per0 con cambios, reveses, contrastes, trastornos, apos- 
oeta sigue siendo m o  mismo a1 traves de lustros. 76 es 
1 Cierto cansancio parece que va a revivir la angustia de 
en la tierra, cuando leemos: 

No quiero estar cansado solo, 
quiero que te canses conmigo. 
C6iuo no sentirse cansado 
de cierta ceniza que cae 
en las ciudades en otoiio, 
algo que ya no quiere arder, 
y que en 10s trajes se acumula 
y poco a poco va cayendo 
deatiiiendo 10s corazones. 

mto este cansancio de todo, esta fatiga cbsmica, se alige- 
ta comienza a proferir sentencias harto menos oprobiosas: 

Quiero que el hombre cnando nazca 
respire las flores desnudas, 
la tierra fresca, el fuego puro, 
no lo que todos respiraron. 

L, su filosofia consiste en dejar a 10s que nacen, a loa nue- 
$5, vivir a sus anchas, ya que asi podrin sentir como que 
ibriendo el mundo. Y esta filosofia, que no pretendemos 



ficil de llevar a la prictica, se infiltra por todo el libro. Qtra Parte 
de 10 mismo es la afirmackbn de que la tristeza ya no anda rondan. 
do por lag vecindades del poeta. Asi por lo menos dice en No mB 

pregunten: 

. . .si oyen ladrar la tristeza 
cerca de mi casa es mentira: 
e l  tiempo claro es el amor, 
el tiempo perdido es el llanto. 

Suelen irrumpir briosas imigenes en el poema, cc bmo : 

... el  mar peleaba 
como un le6n de sal, 
oon muchas manos. . 

(Aqui vivlmos). 

Pero lo mis frecuente en 61, ahora, es la elocucic 
estilo sin adornos, voluntariamente desmayado, soso i 
si el autor se hubiera impuesto dejar aquellas visto 
lenguaje a que ech6 mano en otros &as. Subsiste, si. 
sionario del poeta, que fabula sobre pequeiios asideroc 
tentes, y sobre ellos construye cuadros completos, ca 
del ocdano, bello ejemplo de poesia toda inventada, I 
la imaginacibn, sin otra base concreta que la playa, e 
to. Pigina ciertamente maestra. Mientras tanto, en I 

gunos pinos se divisan asomos de la doctrina estetica 
lo menos la  referente a la etapa actual de su poesia 
escrito sin puntuacibn : 

no recordernos a 10s felices 
olvidemos BUS dentaduras 

que se duerman 10s delicados 
en SUB divanee extrapnroe 

olvidemos sin arrogancia 
a 10s que no pueden querernos 

. . . . . . . . . . . . . . .  

a 10s que buscan fuego y caen 
como nosotros a1 olvido 

Por 10s versos citados puede colegir el lector qi 
se compone de pequeiias sentencias, como breves ma 
bien hay algunas digresiones que no conservan el n 
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a definici6n de 10s recuerdos en Recuerdos y semanw es pieza 
enisima, a la cual le vendria muy bien un asomo de 
e se la puedan aprender de memoria cuantos amen 
da. En Por fin se fueron aparece evocado un episo- 
ie la vida del poeta, soslayado entre alusiones y refe- 
as, pero bastante perceptible para quien sepa algo de 
[tima. Tanihi6n hay historia personal en Itinerarios, 
:s mis sosegado, hay menos alusiones a sucesos ingra- 
tado es que a1 traves de estas palabras tenemos imi- 
le ciertos episodios biogrificos: 

La composi 
pecie de melai 
ir6nicos logra 

Aquellos perros de Calcuta 
que ondulaban y que sonaban 
todo el dia como campanas.. . 
Para qu6 me cas6 en Batavia? 

Por qu6 vivi en Rangoon de Birmania 
la capital excrementicia 
de mis navegantes dolores? 

Tambiin estuve en Capri amando 
como 10s sultanes caidos.. . 
Recnerdo dias de Colombo 
excesivamente fragantes, 
embriagadoramente rojos. 
Se perdieron aquellos dias 
y en el fondo de mi memoria 
llueve la lluvia de Carahue. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . .  
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ci6n niuestra algo de misterioso, y la puebla una es- 
ncolia desvanecida, que haciendo el quite a 10s guiiios 
depositar un eco simpitico en el alma de quien lee: 

De pronto cuando voy andandn 
sale de pronto de a l g h  sitio 
un olor a piedra o a Iluvia, 
algo infinitamente puro 
que sube yo no s6 de ddnde 
y me conversa sin palabras, 
y yo reconozco la boca 
que no est6 alli, que sigue hablando. 
Busco de d6nde es ese aroma, 
de quk ciudad, de qui  camino, 
s i  que alguien me est6 buscando, 
alguien perdido en las tinieblas. 



Hay melancolia de remembranzas infantiles en Sueiios 
que ya sabemos siempre han despertado honda emoci6n 
porque su padre era ferroviario y le llevaba de chico a 
su locomotora: de pronto era el tren de la infancia; y 
Ddnde estarci la Guillermina? 

Cuando mi hermana la invit6 
y yo sali a abrirle la puerta, 
entr6 el sol, entraron estrellas, 
entraron dos trenzas de trigo 
y dos ojos interminables. 
Yo tenia catorce aiios 
y era orgullosamente oscuro, 
delgado, ceiiido y fruncido, 
funeral y ceremonioso.. . 

El trozo, en fin, seiiala c u k t o  ha vivido el poeta dc 
ces, cuPntas experiencias ha tenido, euintos viajes, cuinr 
tros, pero c6mo sigue en su memoria dulcemente aposen 
cuerdo de aquel instante en que a su vida de cstorce aii 
deliciosa Guillerrnina.. . 

Tamhien es de reminiscencias de l a  infancia y de 1 
la Carta para que me m a d e n  madera, donde aparece I 
expresamcnte el padre, con el poncho lleno de gotas y I (  
lor de cuero. La dulzura de este y de otros fragmentoi 
pronto arrasada por la polemica literaria, que el autor 
Trciiganlo pronto con su enernigo vitalicio, siempre fervi 
mentando, a quien en un libro como 6ste no hay necesid, 
cionar. El poeta tampoco lo menciona, pero da muchas 
reconocerlo : 

Produjo yernos entusiastas 
de parecida trayectoria.. . 

Le hace falta el enemigo, de pronto reducido a sill 
pregunta qu6 habri  pasado: 

Yo estaba habituado a esta sombra, 
a su envidia desgarradora, 
a sus torpes dedos de ahogado. 
A ver si lo ven y Io encuentran 
bebiendo bencina y vinagre 
y que resucite su fnria 
sin la cual sufro, palidezco 
y no puedo comer perdices. 
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fragment0 es Gtil para niostrar c6mo est6 organizado este li- 
sin paralelo en la obra de Neruda, es decir, c6mo llega el poeta 
sonrisa, c6mo organiza diversiones y c6mo emplea el lenguaje, 
lens espontaneidad, para producir efectos de contraste de sesgo 
itablemente risueiio. 
argo seria, pues, comentar este libro de tan variados aspectos. 
an 10s ejemplos aducidos para hacer ver, en algunas de sus fa- 
,. el ingenio del autor. Debe insistirse en que estos versos des- 

e gracia, donde asuntos de trascendencia se envuelven 
y en la burla, han sido escritos por el mismo sujeto 
anteriores, cuando era muchacho, no concebia para su 
310 sin0 el de la melancolia y no invitaba a1 lector a 
! a1 desfallecimiento del creplisculo y a la tristeza som- 
de la noche. 

vu-- , - 
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Paiia, y 6ste 
vez mis, la 

6n de Cien sonetos de amor (1959) no equivale en 
vuelta a una etapa antigua de su labor. Nada de eso: 
ominante, el tono, el estilo, la impresi6n psicol6gica 
es dable observar en estos sonetos, distan mucho de 
as lineas del cuadro de antes. Recapitulemos. Ya se 
: Neruda ador6 en 10s aiios mozos el creplisculo, pues 
el sol sentiase 81 languidecer junto a la mujer ama- 
3 atrajo t ambih  la noche, porque contemplando las 
luna, oyendo el c6smico silencio nocturno, podia pen- 
do en su amor y sentirse triste, y solo, y sollozar a sus 
ma, de angustia, de insatisfacci6n, de nostalgia. Tal es 
oeta del Amor a que nos hemos referido en capitulos 

3 libro, Cien sonetos de amor, parece ser otra cosa. En 
una declaracidn pasional h i c a  a una sola mujer, cuyo 
a en la  primera pigina del libro, en la dedicatoria, y 
algunos de 10s sonetos (I, XL, LXV, XCIII, etc.). Es una 
intes de creaci6n po8tica logrados siempre con referen- 
ujer, a la cual el poeta se dirige llamindola de t6 y 
tiernos epitetos y vocativos. Nos encontramos, ademis, 

de una pasi6n sin duda monogimica, de un hogar, 
con usos y costumbres perfectamente definidos: la mu- 
uida ~olicitamente de las cosas del var6n que la acom- 
le sonrie, le confiesa su amor, trata de conquistarla una 
seduce, le desliza a1 oido palabras de confidencia, se 
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declara rendido ante BUS gracias. El mar, lae rocas, las floree, los 
utensilios del hogar, la ropa, loa amigos que entran y que salen, 
la obra en marcha del poeta, como ser que escribe, t ambih  estia 
alli presentes, per0 el autor no se detiene en ellas sino lo justo. 
tema central, el foco a l  cual convergen todos 10s rayos, es el amor, 
una intensa pasibn por la mujer a quien est6 dedicada la series 
No hay, pues, nada de tristeza crepuscular, ni melancolia nocturna, 
ni nostalgia. No queda resquicio alguno a la posibilidad de que “la 
amada” sea el disfraz que usa el poeta para referirse a varias mu. 
jeres, a un numero indeterminado de hembras que hayan salido 
a su paso, como antes en Farewell, donde se leia: en C&L puerto 
UIM. mujer espera. No; nada de eso. Es, repetimos, amor monogi. 
mico. Tampoco vemos aqui ansias insatisfechas, sino, a1 rev&, toaos 
10s matices de la satisfaccibn y de la p lenhd.  

Debe hacerse tambikn la advertencia de que 10s sonetos no lo 
son en el sentido y alcance clisico de la definicibn impuesta por la  
mktrica, sino porque constan de catorce versos y porque estos se 
hallan agrupados en racimos de cuatro y de trcs. Vistos desde lejos, 
son, pues, sonetos; conternplados a menor distancia p examinados 
con alguna calma, no son tales sonetos, sino composiciones de cator- 
ce versos donde el autor inscribib algunos de sus sentimientos y de 
sus emociones. No se puede, eso si, negar que a pesar de la falta 
de requisitos thcnicos adecuados, estos sonetos de amor se parecen 
muchisimo a 10s clisicos. Vamos a poner un ejemplo para enten- 
dernos. El soneto xxv dice asi: 

Antes de amarte, amor, nada era mio: 
vacilh por las calles y las cosas: 
nada contaba ni tenia nombre : 
el rnundo era del aire que esperaba. 

Yo conoci salones cenicientos, 
t6neles habitados por la luna, 
bangares crueles que se despedian, 
preguntas que insistian en la arena. 

Todo estaba vacio, muerto y mudo, 
caido, abandonado y decaido, 
todo era inalienablernente ajeno, 

todo era de 10s otros y de nadie, 
hasta que tu belleza y tu pobreza 
llenarnn el otoiio de regalos. 
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Si miramoe estos verso6 con atencih, notaremos que todoe ellos 
de once silabas y siguen un sistema acentual parejo y unifome, 
acentos en la sexta y en la dkcima silaba, salvo tal o cual desfa. 

llecimiento en que es precis0 forzar un poco la lectura para. mante- 
ner el ritmo. Per0 no hay ammo de rima, y por lo tanto, la distri. 
bucibn en cuartetos Y tercetos carece totalmente de justificaci6n. 
J-,~ sorprendente es que si se lee este soneto en voz aha, se le pro- 
nuncia tratando de marcar 10s acentos, se le repite, se repasan al- 
p n o s  de sus  versos, donde el chispazo del sentido asciende a ser 
plena luz, se queda uno con la impresib de que efectivamente ha 
lejdo un soneto, si bien 61 no est6 tan correctamente metrificado 
COmo 10s de Argensola y de Gbngora. El poeta, en fin, ha seiialado 
una forma nueva para el arte de hacer sonetos, lo que no es cosa 
trivial, pues bien pocas inovaciones se habian registrado alli des- 
de el siglo XVI. 

" .  - 
ponde a1 p 
a1 lector qi 
menos, el € 
icumplen 1 

Basta repaa 
la atenci6n 
ndvcrtir cp. 
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NO todo! 
Hay algunc 
que suscita 
meros LVI, 

amor que 1 
lamentar 1z 

G. M. ( 

Vamos ahora a1 sentido, esto es, a 10s aspectos psicoldgicos y de 
sensihilidad. El soneto es una composicidn muy dificil porque, a 
&S de la forma m6trica exclusiva, debe someterse a cierto desarro- 
110 o trayecto interno, el cual consiste mis o menos en lo siguiente. 
XI poeta formula un problema, allega testimonios, da pruebas, ar- 
guye, y finaliza su composici6n con un epifonema o corolario. 0 res- 

roblema planteado o lo deja sin respuesta, per0 sugiere 
ue la d6, se@n su leal saber y entender. Puntos mbs o 
men soneto es asi, por tradici6n inveterada. Ahora bien, 
:ambi6n con esta exigencia 10s sonetos de Pablo Neruda? 
jar el soneto que acabamos de copiar, proyectando ahora 
en las sugerencias de sentido y no en la  metrica, para 

le efectivamente hay algo de lo que decimos. El poeta 
soledad de ayer, a su nostalgia, a1 estado de insatisfaccidn 
npaii6 en otras edades de su biografia, y opone todo esto 
ue en el otoiio de la vida le da 'aquella mujer de quien 
:sa enamorado. Es posible que haya otras formas de lle- 
lema del soneto, per0 6sta es sin duda plenamente con- 

3 10s sonetos de este libro son er6ticos como el que vimos. 
1s en que aparecen impresiones de otra indole, como las 
I la lucha literaria, presentes en 10s que llevan 10s nli- 
LVTI y LVIII, y uno en absoluto ajeno a la profesi6n de 
ha dado el poeta en el titulo, el nlimero LE, dedicado a 
I triste suerte del poeta, a quien distingue con las inicia- 
:olocadas como epigrafe. 
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No todos, tampoco, carecen del artificio metric0 a que nos hemoa 
ya referido. Hay algunos con rimas, inciertas pero rimas a1 fin, ,, 
buscando, buscando, inclusive encontramos uno totahente rimado. 
V6alo el lector (LXVI) : 

No te quiero sino porque te quiero, 
y de quererte a no quererte llego 
y de esperarte cuando no te espero 
pasa mi coraz6n del frio a1 fuego. 

Te quiero s610 porque a ti te quiero, 
te odio sin fin, y odiindote te ruego, 
y la medida de mi amor viajero 
es no verte y amarte como un ciego. 

Tal vez consumiri la luz de Enero, 
su ray0 cruel, mi coraz6n entero, 
robgndome la llave del sosiego. 

En esta historia 8610 yo me muero 
y morirh de amor porque te quiero, 
porque te quiero, amor, a sangre y fuego. 

Para el conocedor de la metsica, queda en el acto a la vista p e  
en este soneto existen sblo dos rimas dc principio a fin, una en ero 
y otra en ego; que 10s versos son endecasilabos, que la acentuacibn 
cae en sexta y d6cinia silabas, y que el esquema metric0 est6 en 
general respetado, si bien sea procedente conceder mis  de algo. 
Per0 el conocedor de la m6trica diri, asimismo, que las dos rimas 
son, a la vez que consonantes, asonantes, lo que eclipsa el brillo de 
la composicibn y hace pobre la melodia. Todo esto es pura m6tri- 
ca. El anilisis psicolbgico dice otra cosa, y acepta que el soneto 
es sobresaliente pues, entre otros mbritos, posee un epifonema muy 
bien concertado, el cual est5 distribuido en 10s tres versos del d- 
t h o  terceto. 

En la dedicatoria, Neruda explica algo acerca de la elaboracibn 
de estos sonetos de amor: 

Seiiora mia muy amada, gran padecimiento tuve a1 escribirte estos mal Il* 
mados sonetos y harto me dolieron y costaron, per0 la alegria de ofreckrtelos 
es mayor que una pradera. A1 propon6rmelo bien sabia que a1 costado de cada 
uno, por afici6n electiva y elegancia, 10s poetas de todo tiempo dispusieron 
rimas que sonaron como plateria, crista1 o caiionazo. Yo, con mucha humildad 
hice estos sonetos de madera, les di el sonido de esta opaca 7 pura sustancia 
y asi deben llegar a tus oidos. 
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y sigue, en otras lineas mGs, aludiendo a la madera y comparan- 
do 8 ~ s  sonetos con “pequeiias casas de catorce tablas”. La explica- 
cibn es seductora, y nos convence de que Neruda elabor6 estos SO- 

*etos en plena conciencia, es decir, innovando. Todos estaremos de 
acuerdo en que sonetos bien rimados, con ritmo interno, con epifo- 
nema, son los sonetos que merecen el nombre que les reserva la his- 
toria literaria, y que escribir simples composiciones de catorce ver- 
sos no basta para hablar de sonetos. Pero a un poeta de tanta noto- 
riedad como Neruda bien podri perdonarse la licencia de aplicar 
e= nombre de soneto a una cosa que en rigor no lo es; tanto m6s 
cllanto que, como muestra la lectura del libro, sea cual fuere la 
forma escogida y el nombre que se le aplique, hay alli una efusi6n 
lirica notable y hay imPgenes de gran belleza, que seria titi1 reunir 
en ligera antologia: 

Por las montaiias vas como viene la brisa (XVIII) 

... mi bella, son tus besos frescos como sandias (xx) 

... tus besos son racimos con rocio (XXXI) 

... tu risa desarrolla su trino de palmera (XXXVIII) 

. . . y  otra vez es tu pel0 que pasa y me parece 
ver arder en el agua tu retrato de hoguera (XLIII) 

Y asi, sucesivamente, en una serie que podria prolongarse mu- 
cho mis, si quisi6ramos dar cuenta de 10s motivos que se mezclan 
en el libro: el amor a1 hogar, la asociaci6n amor-naturaleza, la 
contemplacibn de la mujer amada como un objeto bello en si, el 
elogio de algunos de sus rasgos (10s ojos, las manos, la boca. . .) , la 
noche elogiada porque el amador se siente m6s vecino a su amada, 
en contraste con la noche fria, desierta, angustiosa, de Veinte poe- 
mas.. . Y asi, muchos temas que dan variedad a1 conjunto y ocasi6n 
a1 autor de lucir las galas de su estilo. 

Aisladamente considerado, este libro es uno de 10s niis agrada- 
bles del autor, pues a cada paso nos est6 ofreciendo instantes felices, 
pequeiios hallazgos, gracia, ternura, insigne delicadeza para elogiar 
a la mujer. Per0 no es su consideraci6n aislada la tinica que cabe. 
Podria avanzarse, sin ir mis lejos, que 10s Cien sonetos de amor 
son la prosecucibn de Los versos del capitcin, en el sentido de que 
k o s  describen el encuentro, la primera posesibn, el gradual descu- 
brimiento de las gracias yacentes en la elegida, mientras 10s sone- 
tos nos informan del hogar conatituido y estabilizado, resplande- 
Ciente de Iuz por la pasi6n que ahora lo llena, per0 tambi6n ya sin 
sorpresas. Hay, en consecuencia, mayor premura y ansiedad en Los 
Versos &l capitrin, mientras el tono de la quieta satisfacci6n carac- 
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teriza a1 otro libro. La forma misma parece habeme encargad,, de 
trazar el contraste. En Los versos del cupitcin cada poema tiene 8u 
propia estructura, y es mis breve o m6s extenso que el vecino. Unos 
elogian, otros imprecan, y la sensibilidad que 10s dict6 es indudam 
ble que se. metamorfosea de pigina en pigina. Dentro de 10s Cien 

’ Y  sonetos de amor, en tanto, la calma impera de principio a fin 
es ella tal vez la que aconsej6 dar forma estr6lica linica, la del 
neto, tan estricto en todo, a esas inspiraciones. 

* 

En Nuvegaciones y regresos, que ha sido presentado como el cuar. 
to volumen de las Odas elernentales, Neruda dedica un poema A Louis 
Aragon, en el cual hay algo de politica, algunas notas autobiogrifi. 
cas y, lo que mis  nos interesa, una explicaci6.n de su futura obra Las 
piedras de Chile. Quiere ofrecer a su amigo “algunas flores”, y se 
refiere a la tierra chilena para decir en seguida: 

Las piedras esperaron millares de siglos solas 
y ni una sola mano las toe6 para herirlas, 
entonces ellas alzaron su estructura, 
ellas edificaron sus castillos amargos. 
Per0 la luz marina abri6 10s ojos 
alli, y en las desnudas 
soledades 
una flor y otra flor en este mes de octubre: 
el azul oceinico arde sobre las piedras. 

Con Las pidrus  de Chile (Buenos Aires, 1960), Pablo Neruda 
aprovecha en forma literaria un fen6meno caracteristico de la costa 
chilena, que corresponde a la formaci6n geol6gica del pais: gran- 
des peiiascos ocupan extensas regiones del litoral, interrumpen la8 
playas y crean pequeiias peninsulas donde la vegetaci6n costera me- 
dra abrigada del viento. Uno de estos recintos, de ejemplar belleza, 
es El Quisco, y otro Isla Negra, ambos muy vecinos, en la provincia 
de Santiago. Explicando el origen del libro, Neruda escribe: 

Yo vine a vivir a Isla Negra en el aiio 1939 y la costa estaba sembrada de 
portentosas presencias de piedra y Bstas han conversado conmigo en un lenguaje 
ronco y mojado, mezcla de gritos marinos y advertencias primordiales. Por eso 
este libro embellecido con 10s retratos de 10s seres de piedra es una conver- 
saci6n que dejo abierta para que todos 10s poetas de la tierra la contin~en 
y encuentren el seereto de la piedra y de la vida (p. 10). 

Estas explicaciones bastan, pues, para seiialar el motivo del libroo 
Debe aiiadirse que las ilustraciones, algunas de notable belleza, es. 

162 



t in bas 
por el 
pais, c 
que ha 

El 1 
das a 1 
Chile 1 

la estri 
ma, CO1 

Lo mia 

de El 
Las 

nos les 
niales 
cantiler 
oc6ano 
a1 hori 

En ( 

ruda l a  
sentimi 
efectos, 
hiciero 
fuera n 
carente 
torrent1 
actitud 

(p, 39- 

sadas en j 
trataniien 

oncretadae 
, podido a 
ibro mism 
las piedrar 

ictura mal 
no es la es 
imo podri 
40), de Lg 
Yorazdn dc 
piedras q~ 
han recor 

y de cosas, 
3 sucesivos 

zonte mal 
Itros Casos 
IS canta pi 
entos. En' 

I Neruda 1 
n todos lor 
i siquiera 
s de cuab 
e vital que 
nos lo da 

[p. 25-6) t 

(p. 53-4) 

Esta vez el PO 
en este breve PO 

Fotografias de Antonio Quintana, muy descollante 
to que ha sabido dar a las realidades fisicas del 

I en una exposicih fotogrifica, Rostro de Chile, 
dmirarse en varias ciudades. 
o se compone de algunas odas elementales dedica- 
3, y tambi6n de poemas de otro corte. Piedras de 
$9 sin duda una oda elemental, si el parentesco de 
.erial del poema puede extenderse a cosa mis inti- 
encia que el poeta ha querido representar y sugerir. 
a decirse de La estatua ciega (p. 334) ,  de Buey 
us tres patitos (p. 87-9), de La tortuga (p. 934),  
F piedra (p. 95) y de otros mPs. 
le Neruda ha visto en Isla Negra y en sitios veci- 
*dado, a 61 y a otras personas, la existencia de ani- 
, una arpa es la piedra donde el viento ha tallado 
, (p. 45), un le6n parece dormitar a la orilla del 
, mis alli hay un bisonte (p. 57), una nave proa 
*in0 (p. 73-4), una tortuga (p. 93-4), etc. 
, fuera de que las piedras le recuerdan cosas, Ne- 
Ira pedirles que, como seres vivos, se asocien a sus 
tonces es, sin duda, cuando consigue 10s mejores 
hace suyas las formas de la vida ambiente, como 
3 poetas de cualquier 6poca de la historia, y no deja 
a las picdras, tan inertes en sus agrupaciones y tan 
quier impulso animico que permita acercarlas a1 
: es el hombre. Uno de 10s ejemplos tipicos de esta 
el poeta en Yo volver$ donde dice: 

Alguna vez, hombre o mujer, viajero, 
despuhs, cuando no viva, 
aqui buscad, buscadme 
entre piedra y ochano, 
a la luz procelaria 
de la espuma. 
Aqui buscad, buscadme, 
porque aqui volverb sin decir nada, 
sin voz, sin boca, puro, 
aqui volverh a ser el movimiento 
del agua, 
de su coraz6n salvaje, 
aqui estarh perdido y encontrado: 
aqui sere tal vez piedra y sileneio. 

eta habla de si, y todos 10s sentimientos que evoca 
lema corresponden a la 6rbita m b  personal, a lo 
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m6s intimo e inalienable de su existencia. Per0 en el mismo alLIO 
de las piedras, en la costa de la Isla Negra, hall6 el poeta un recinto 
magno, a todas horas orquestado por las rompientes del agua, 
entonces habla de La tumba de Victor Hugo em Isla N e g r a  (p. 85.6), 
una de las pocas reminiscencias literarias que se nos dan en su 
obra. El poema mismo no es de caracteres sobresalientes, per0 con. 
tiene trozos que vale la pena analizar siquiera de paso. 1- 

Silencio, mar! Calladas 
recen su padrenuestro las espumas, 
alargue el alga larga sus cabellos, 
su grito h6medo 
apague la gaviota: 
aqui yace, 
aqui por fin tejido 
por un gran monument0 'despefiado 
su canto se cubrib con la blancura 
del ineesante mar y sus trabajos, 
y enterrado en la tierra, 
en la fragancia 
de Francia fresca y fina 
naveg6 su materia, 
entreg6 a1 mar su barba submarina.. . 

En lo que toca a la forma, ic6mo no seiialar l a  alitei 
las algas con la cual el poeta se aproxinia a algunos de 
sados en el ejercicio pobtico, por el intento de reprodi 
sones de la lengua 10s rasgos fisicos de las cosas cantadas 
tip0 de observaci6n pertenece la  rima interna fragancia- 
vemos en versos contiguos, y la rima exterior fina-subr 
todo esto, podria decirse que en este poenia 10s valore 
de la rima vuelven a tomar imperio en el espiritu de 
imperio desatendido de muchos aiios atrBs. 

Per0 hay aqui una novedad mayor, la referencia a 
insdita pues la hace un poeta comunista, esto es, dec 
ateo, a quien una oraci6n religiosa debe dejarle frio pi 
despierta ninguna emoci6n ni le parece responder a ni 
sidad humana. 

Veamos primer0 c6mo nace la evocaci6n: 

Silencio, mar! Calladas 
recen su padrenuestro las espurnas.. . 

Es precisamente lo que necesita la oraci6n: silencio I 

orante se recoge en si mismo y repasa las palabras de 
tratando de poner en ella su atenci6n en el miximo gi 

'eamos: 

raci6n sobre 
sus antepa- 

icir con 10s 
? A1 mismo 
Francia que 
narina. Con 
IS melbdicos 
Neruda, un 

la oracib, 
laradamente 
orque no le 
nguna nece- 

zn torno; el 
la plegaria 

:ado. En se- 
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pida ,  ic6iiio no detenernos ante la oraci6n escogida por el poeta 
para pedir que el mar la dedique a Victor Hugo? Se trata del 
Padre Nuestro, es decir, de la oracibn mis iniportante dentro del 
Cristianismo, por el acto de reverencia a la Divinidad que corn- 
porta y por las muchas promesas de fe que se hacen en sus diferen- 
tes instancias. Dicho de otro modo: es la orac ih  cristiana por exce- 
lencia, y quien la reza o recita declara creer en Dios, en la Trinidad, 
en las virtudes teologales, etc. 

Yo no pretend0 sugerir en grado alguno que a1 hacer esta ape- 
laci6n a1 Padre Nuestro, Neruda apostate de su ateismo para alle- 
game de nuevo a la iglesia dentro de cuyo credo naci6. Seria necio 
intentarlo; per0 si puede legitimamente sostenerse que a1 hacer esta 
alusibn, aceptando haber nacido en el sen0 de la confesionalidad 
catdica, y a pesar de su ateismo de hoy, el poeta recnerda que es 
nn acto vivo de homenaje a un muerto, dentro de la iglesia catdica, 
dedicarle oraciones, y que entre ellas ocupa el lugar de mayor exce- 
lencia el Padre Nuestro. Se adhiere, pues, a esta doctrina, y para 
celebrar a Victor Hugo supone que alli, en su tumha de la Isla Negra, 
a1 gran cantor franc&, uno de 10s mayores poetas de todos 10s tiem- 
pos, el mar le rezarii una oraci6n propia del Cristianisrno y que 
resume todas sus esencias como religi6n. 

Dentro del mismo libro hay otra composici6n reveladora del es- 
tad0 espiritual del poeta, la titulada AZ caminante (p. 109), pues 
en ella veremos, bajo diferente forma, la inclinaci6n que ahora 
muestra Neruda por las cosas de otra tierra. A ellas alude explici. 
tamente el Padre Nuestro, cuando dice “que estis en 10s cielos”, y 
en forma implicita el poeta a1 confesar: 

Me ha costado much0 saber 
que no todo vive por fuera 
y no todo muere por dentro, 
y que la edad escribe letras 
con agua y piedra para nadie, 
para que nadie sepa dbnde, 
para que nadie entienda nada. 

Finaliza el libro con una pequeiia declaracih de fe, Nada mcis, 
donde leemos: 

De la verdad hi solidario: 
de instaurar lnz en la tierra. 
Quise ser c o m b  como el  pan: 
la lucha no me encontr6 ausente. 
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Pero aqui estoy con lo que am6, 
con la soledad que perdi: 
junto a esta piedra no reposo. 
Trabaja el mar en mi silencio. 

En conjunto, Las piedras de Chile es libro de nuevu G a i l &  CLI ia 
producci6n de Neruda. Imlgenes gallardas, frecuentes apelaciones a 
la grandeza del ockano, impresi6n de aire libre, amor a la amplitud 
del horizonte cuando, sobre el mar, nada lo limita, son rasgos f& 
ciles de percibir en este pequeiio libro, escrito con cariiio. Debe 
notarse que en otros aiios, en plena mocedad, Neruda siguid, para 
cantar a1 mar, las huellas de un poeta uruguayo, Sabat Ercasty, 
quien tuvo a la vista para sus intentos liricos el mar de su timra, 
el ockano Atlrintico, de modo que la imitaci6n de Neruda era de 
completo exotismo. En Las piedras de Chile, en cambio, hay impre- 
si6n directa del ockano Pacifico, cuyas olas baten en las rocas de 
Isla Negra. 

Ante la publicaci6n de 10s Cantos ceremoniales cabe pensar que 
Neruda inicia ahora una nueva etapa de su produccibn. No todo 
ha cambiado, per0 si cambian muchas cosas. En primer lugas, las 
dimensiones. Casi todos 10s poemas que contiene el volumen (nueve 
en total), son largos, y uno especialmente, La insepulta de Paitu, 
muy extenso, dividido en trozos o capitulos y con subtitulos agre- 
gados a1 margen, como acotaciones de teatro. Algunos fragrnentos 
son como odas elementales un tanto alargadas. En otros, en fin, se 
ven rasgos anecddticos, como recuerdos personales del autor, con- 
fesiones, etc. 

En uno de ellos, Fin de fiesta, la ankcdota impera hasta la 6ltima 
linea, y el conjunto cobra un aire infantil, algo anifiado y en todo 
cas0 liviano. Leemos : 

.,.y yo me llamo Pablo, 
soy el mismo hasta ahora, 
tengo amor, tengo dndas, 
tengo dendas, 
tengo el inmenso mar con empleados 
que mneven ola y ola.. . 

Y no hallamos ecos, resonancias, porque a1 parecer nada impor- 
tante se le ha ocurrido esta vez a1 poeta, si exceptuamos esta diva@- 
ci6n sobre 10s difuntos, que no est; mal: 
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Los desgranados, 10s muertos de rostro tierno, 
10s que amamos, 10s que brillan 
en el firmamento, en la multitud del silencio, 
hicieron temblar la espiga con su muerte, 
nos pareci6 morir, nos llevaban con ellos 
y quedamos temblando en un hilo, sintiendo la amenaza, 
y asi sigui6 la espiga desgranindose 
y el ciclo de las vidas continha. 
Pero, de pronto, faltan a la mesa 
10s mis amados muertos, y esperamos, 
y no esperamos, es asi la muerte, 
se va acercando a cada silla y luego 
alli ya no se sienta la que amamos, 
se muri6 con violin el pobre Alberto, 
y se desploma el padre hacia el abuelo. 

Est0 es de lo mejor que ha escrito Neruda, y es significativo que 
esta vez el tema de la muerte ineluctable, que a nadie perdonari, 
se le presente en escuetas imigenes, sin la suciedad, la carroiia de 
antes, y sin las enumeraciones heter6clitas que han solido entene- 
brecer su lenguaje. 

Uno de 10s poemas presentados en 10s Cantos ceremoniazes lleva 
el ajustado titulo de Catuclismo y se refiere a1 period0 de actividad 
sismica que comenz6 en el mes de mayo de 1960 y produjo la des- 
truccibn de varias ciudades en el Sur, principalmente en la provin- 
cia de Valdivia. Algunos sitios afectados por 10s terremotos eran 
conocidos del poeta, que en su juventud vivi6 en Temuco, y a ellos 
hay tambi6n referencias en el poema. El estilo es de congoja, de 
principio a fin, per0 en 10s versos finales hay una esperanza, basada 
en el estoicismo con que se acepta la desgracia y en la fe que se 
pone en el trabajo: 

Debajo de mis alas mojadas, hijos, dormid, 
amarga poblaci6n de la noche inestable, 
chilenos perdidos en el terror, sin nombre, 
sin zapatos, sin padre, ni madre, ni sabiduria: 
ahora bajo la lluvia tenderemos 
el poncho y a plena muerte, bajo mis alas, 
a plena noche dormiremos para despertar: 
es nuestro deber eterno la tierra enemiga, 
nuestro deher es abrir las manos y 10s ojos 
y salir a contar lo que muere y lo que nace. 
No hay infortunio que no reconstrnya la aguja 
cose que cose el tiempo como una costurera 
coser6 un rosa1 rojo sobre las cicatrices 
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y ahora tenemos nuevas islas, volcanes, 
nuevos rios, ocean0 reci6n nacido, 
ahora seamos una vez mis: existiremos, 
pongimonos en la cara la finica sonrisa que not6 sobre el  ag 
recojamos el sombrero quemado y el apellido muerto, 
vistimonos de nuevo de hombre y de mujer desnudos: 
construyamos el muro, la puerta, la ciudad: 
comencemos de nuevo el amor y el  acero: 
fundemos otra vez la patria temblorosa. 

Podri verse que esta fe robusta, serena, en el futuro, fe 1 
ante todo y sobre todo en la eficacia del trabajo, es tambii 
aspect0 nuevo en la psicologia del escritor. El mozo pesimisi 
gubre, a quien cada aventura de amor destrozaba y sumergia 
desesperacicjn, el mozo que veia el mundo descascararse, caer, 
tirse, para caber mis ccjmodamente en el cub0 de la basura, es 
un varcjn recto que Cree en la eficacia del trabajo. 

El iiltimo libro de que podemos dar cuenta aqui, Plencvs pc 
ha sido publicado en Buenos Aires, como es ya lo habitual en 
da. Libro de escaso desarrollo, contiene algo asi como nuevar 
elementales, que no siempre llevan ese nomhre, y 10s poema 
comprende carecen de unidad y registran cosas sueltas, del 
cotidiano. Es un libro muy personal, eso si, donde el autor 
ya en el terreno de la confesicjn autobiogrgfica y de la ani5 
que en otros aGos le m e r e d  no pocas condenaciones. 
En sustancia, el poeta esti construyendo una casa, y nos 

de ella y de la inspiracihn que le acarrea este trabajo, en p‘ 

titulados El constructor y A “La Sebastiana”. Hay confesi61 
sonal en Indagaciones, y tienen forma de oda elemental las ( 

titulan Oda para planchar y Oda a Acarw Cotapos. Inspiracic 
cina a la de las odas hallamos en Cardo y en Pas&, p e m a  
serian entonces odas elementales, aunque sin declararlo. 

Los elogios personales son escasos en la obra de Neruda, de 
que llama la atencicjn el poema dedicado a Cotapos, a qui 
poeta se dirige asi: 

jasada 
:n 
ta, 16. 
en l a  
derre- 
ahora 

)deres, 
Neru- 

3 odas 
IS que 

vivir 
entra 

cdota, 

entera 
oemas 
i per- 
p e  se 
6n ve- 
LS qud 

modo 
ien el 

Maestro, compafiero, 
me has enseiiado tantas cosas claras 
que donde estoy me das tu claridad. 



Deciamos que es libro sub jetivo, sonriente, de confesihn personal, 
sesgo que se confirma sobre todo en el poema Plenos poderes, con 
que finaliza el volumen. Plenos poderes comienza diciendo : 

A puro sol escribo, a plena calle, 
a plena mar, en donde puedo canto, 
s610 la noche errante me detiene 
pero en su interrupci6n recojo espacio, 
recojo sombra para mucho tiempo. 
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L O S  L I B R O S  E N  P R O S A  

Aun cuando Neruda ha sido, esencialmente, poeta, alg---- ~ - ~ . -  
nas de prosa se le deben, desde la p 
anterior hemos recordado algunas 
donde domina el tema de la protest 
cha importancia psicol6gica pues mi 
joven provinciano a quien se arroja 
macibn, cuando inquietantes g8rmen 
esas piginas no han sido recogidas 
un anilisis exhaustivo de ellas, nad 

La prosa de Neruda qued6 congri 
bitante y su esperanza (1925), librc 
pequeiia novela, si empleamos el t61 
ta latitud nos falta, echaremos de n! 

a las narraciones, y hasta la clarid 
uno de 10s personajes nos presente 
de este libro, Rernin Diaz Arrieta ( 

rimera juventud. En un capitulo 
de las publicadas en Claridad, 
a social, piginas que tienen mu. 
uestran la reacci6n instintiva del 
a Santiago en un period0 de for. 
es espirituales bullen en 81. Per0 
en libr'o, y mientras no se haga 
a mis se puede avanzar. 
egada por primera vez en El ha- 
) que godria ser entendido como - -  
imino con mucha latitud. Si tan- 
tenos alli la coherencia necesaria 
ad indispensable para que cada 
su personal fisonomia. Eablando 
lice : 

Hay una casa, un hombre, una mujer, 
hasta hay una prisi6n y un asesinato segui 
lizindose, bajo un agua nitida, en medio 
campos nocturnos de la Frontera. Es un 1 

ques esenciales, adivinatorios, el poeta su 
a1 justo que parece como si no faltara nac 
tura chilem, p. 186). 

hay otro hombre, un amor, un robo, 
do de fuga. Todo ello en silencio, des- 
de 10s irboles, junto a1 mar, por 10s 

relato y no e8 un relato: mediante to- 
giere 10s hechos y cada golpe da tan 
la..  . (Los cuatro grandas de la litera- 

Todo esto es verdad, y E2 habitu 
la consurnaci6n de 10s siglos pasand 
enumeraci6n de 10s titulos del auto 
tico, novelista . . . Por lo derngs, Ne1 
2ogo de este pequeiio libro el alcan.,- I_ _ _  I ------ 

rnte y su esperanza segniri hasta 
o como novela, con lo cual en la 
lr podri decirse: poeta, diplomi- 
ruda mismo desestim6 en el Prd- 

He eserito este relato a petici6n de mi editor. No me interesa re1 
alguna. 

El aludido editor debe haber creido, por esos dias, que 
€icil colocar libros de prosa que de verso; si bien en aiios 
tes su actitud ha cambiado no poco, y ha publicado muchc 

!star eosa 

era mis 
siguien- 

)s libros 
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de versos de Neruda. El habitante y su esperanza contiene no una 
novela, propiamente hablando, sino unos cuantos poemas en prosa, 
unidos precariamente entre si por el hilo de una acci6n novelesca 
p e  se esfuma, que se sumerge, que tal vez no existe. 

poco despuCs, Neruda reincidi6 en el cultivo de la prosa y dio 
a luz Anillos (1926), per0 esta vez no solo sino en la compafiia de 
Tomis Lago, escritor que hacia entonces, como 61, sus primeras ar- 
mas y que en seguida ha derivado a la critica de artes y a la antro- 
pologia. En Anillos las prosas de Neruda y de Lago estin mezcladas, 
COmo las voces de un diilogo, y siendo en total veinte 10s fragmen- 
tos que forman el volumen, corresponden mitad y mitad a cada uno 
de 10s dos autores. A1 tratar de Anillos no cabe, pues, el equivoco 
de preguntarse qu6 se debe a uno y qu6 a1 otro; y es asi c6mo en las 
Obras cornpletas (1962), aparece desglosado el libro para dar paso 
a BUS piginas s610 a las que son obra de Neruda. 

Esta vez, Neruda trabaja decididamente, sin rebozo, en el llama- 
do poema en prosa, que tambi6n habia interesado su atenci6n en la 
colaboraci6n de Claridud a que ya aludimos. A prop6sito: es proce- 
dente anotar que poema en prosa no es lo mismo que poesia desple- 
gada en lineas del ancho de la pigina. Nada de ello. El poema en 
prosa dentro de la producci6n de Neruda tiene leyes propias, las 
cuales impedirian ciertamente confundirlo con el poema en verso. 
Asi, por lo menos, ocurre en este period0 de su labor, ya que en 
aiios sucesivos Neruda no ha vuelto, que sepamos, a escribir poemas 
en prosa. 

En Anillos est5 muy fresco el recuerdo de 10s viajes por la provin- 
cia de Cautin, que Neruda efectu6 en la infancia, viajes en 10s cua- 
les conoci6 Loncoche, Lautaro y otros sitios, poblados de bosques, p 
se asom6 al mar en las playas de Carahue. Asi vemos, sin ir mis 
lejos, en este fragniento: 

Mnelles de Carahue, donde amarran las gruesas espigas y desembarcan 10s 
viajeros; cninto y cuinto conozco tus tablones deshechos, recuerdo dias de 
infancia a la sombra del maderamen mojado, donde lame y revuelve el agua 
verde y negra. 

Le intereea describir el paso de 10s elementos, como ocurre en es- 
ta impresi6n nocturna : 

Crnjia la easa de tablas acorralada por la noche. El viento a caballazos 
saltaba las ventanas, tumbaba 10s cercos; desesperado, violento, desertaba hacia 
el mar. Per0 qu6 noches puras, hojas del buen tiempo, somhrio cielo engastado 
en estrellas excelentea. 
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Y una vez m i s  la Iluvia, la fie1 compafiera de sus dias de nifio: 

Aparece la lluvia en el paisaje, cae cruzindose de todas partes del cielo. 
Veo agacharse 10s grandes girasoles dorados y oscurecerse el horizonte de log 
cerros por su palpitante veladura. 

Empujado por la reminiscencia, el autor abandona la descripci,jn 
y se dirige a la misma Iluvia, ya pcrsonalizada, para decirle: 

Lluvia, amiga de 10s soiiadores y 10s desesperados, compaiiera de 10s h a c .  
tivos y 10s sedentarios, agita, triza tus mariposas de vidrio sobre 10s metales de 
la tierra, come por las antenas y las torres, estrkllate contra las viviendas y los 
techos, destruye el deseo de accidn y ayuda la soledad de 10s que tienen lag 
manos en la frente detris de las ventanas que solicita tu presencia. Conozco 
tu rostro innumerable, distingo tu voz y soy tu centinela, el que despierta a tu 
llamado en la aterradora tormenta terrestre y deja el sue50 para recoger t u g  

collares, mientras caes sobre 10s caminos y 16s caserios, y resuenas como 
persecuciones de campanas, y mojas 10s frutos de la noche, y sumerges profun- 
damente tus ripidos viajes sin sentido. Asi bailas sostenikndote entre el cielo 
livido y la tierra como un gran huso de plata dando vueltas entre sus hi108 
transparenres. 

Este soberbio fragmento, acaso el trozo culminante 
nos permite indicar con ejemplo cui1 es la tecnica dc 
prosa, por lo menos en manos de Neruda, y c6mo a1 
consigui6 este joven poeta dar nueva vestidura a sus ex 

Por su parte, Tomis Lago a1 describir a su amigo er 
guaje amorfo y sin fronteras del mondogo interno, y 
ci6n nos dice: 

La noche siempre la noche e l  sueiio que lo tapaba venian subii 
a su lado porqae es el partidario de la hora nocturna huksped 
cifra en ella sus ojos encubiertos acrecientan el duelo de la tern 
su alms lineal su coraz6n sanguinario no es el verano de cuerpoc 
participa en su llave de luto sino la vida de las grandes uvas pe 
nadas rodando con pesadez dentro de ese coraz6n desterrado 
mesa entre todos solitario entre 10s solitarios se dice adi6s a si 

Y aun cuando estas palabras acumuladas sin orden i 

guno, Sean de lectura dificil, si las repasamos con algi 
veremos que nos entregan varias definiciones litiles. C 
por 10 demis, a1 mismo period0 de Veinte poemas, 2 
hombre infinito, etc., de modo que son testimonio litil 1 
rar el estilo de vida que llev6 Neruda en esos a5os dr 
juvenil, inmediatamente antes del primer viaje. 

Despues de Anillos, que cam6 por cierto bastante im. 
ambiente literario de Chile, Neruda se qued6 sin escril 

de Anillos, 
el  poema en 
traves de 81 
periencias. 
nplea el len- 

sin puntua- 

endo a ponerse 
de su oscura 

ipestad en ella 
j redondos que 
rezosas desgra- 
apoyado en la  
mismo. 

tparente n ip  
una atencih 
#orresponden, 
'entativa del 
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rante mucho tiempo. Cabria mencionar, en el intervalo, una breve 
conferencia sobre Garcia Lorca pronunciada en Paris, en 1937, y re- 

vi& en las Obras cornpketas, con otros fragmentos de nienor enti- 
COD 
dad. Aquella conferencia, en tanto, da pas0 a ciertas confesiones per- 
sonales de Neruda que no es ocioso recoger. Veamos: 

i 
B/lu&os quizis esperaban de mi tranquilas palabras poeticas distanciadas de 

la tierra y de la guerra. La palabra misma Espaiia trae a mucha gente una in- 
angustia mezclada con una grave esperanza. Yo no he querido aumentar 

eStaS angustias ni turhar nuestras esperanzas, pero recien salido de Espaiia, yo, 
latinoamericano, espaiiol de raza y de lenguaje, no habria podido hablar sin0 
de desgracias. No soy politico ni he tomado nunca parte en la contienda 
politics, y mis palabras, que muchos habrian deseado neutrales, han estado te- 

Gidas de pasi6n. (Obras completas, p, 1831-2). 

Bajo el nombre de Poesia politica public6 Neruda (1953) un par 
de voliimenes de muy menguada presentacibn grifica, donde, ade- 
mis, lo qne menos hay es poesia: casi todas sus piginas son de prosa, 
y especialmente discursos politicos pronunciados por el autor en el 
Senado de Chile y en ceremonias y congresos celebrados por el par- 
tido comunista en diversas naciones. Es una selecci6n titi1 para fijar 
las ideas del autor en multitud de materias, y que cabria considerar 
con mayor detenimiento si el sesgo de estas piginas no fuera prefe- 
rentemente literario. Para apreciar el tono de Neruda en la exposi- 
ci6n de las ideas politicas, v6ase un fragment0 bastante revelador del 
discurso pronunciado en M6xico, en el llamado Congreso de la Paz: 

Pero estamos en otra 6poca. Estamos en la &oca en que millones de hom- 
bres se liberan de 10s yugos feudales, en que millones de hombres rompen la 
esclavitud imperialista, estamos en la hora mis extraordinaria de la humanidad: 
en la hora en que 10s sueiios se hacen realidad porque la lucha de 10s hombres 
him desaparecer 10s sueiios y aparecer la vida. Estamos en la 6poca que ha vis- 
to entrar el Ejkrcito Rojo a Berlin y dejar en lo alto de la ciudadela despeda- 
zada de 10s asesinos hitlerianos una bandera roja, que contiene todas las anti- 
guas esperanzas de 10s hombres; estamos en 10s dias luminosos de las democra- 

Populares y de 10s guerrilleros espaiioles; nos toca el honor y la  alegria 
de vivir una 6poca en que un poeta va ganan6o nna batalla destinada a cambiar 
10s destinos de centenares de millones de hombres. Ese poeta se llama Mao 
Tse Tung. (Poesia politica, t. 11, p. 222). 

En Viajes (1955) reuni6 Neru2a cinco fragmentos distintos escritos 
en POCO tiempo desde 1947 y leidos, en forma de conferencias, en 
Chile y en otros paises. El primer0 de ellos, Viaje al corazdn d e  
Queuedo, es una charla muy deshilvanada, donde el poeta clisico 
aParece muy poco, y donde, en cambio, se habla mucho de Federico 
Garcia Lorca y de Miguel Hernindez, dos grandes amigos de Neru- 
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da a quienes frecuent6 Qste en Espaiia hasta su muerte, yr. I-u 

bos murieron desgraciadamente muy j6venes. Para caracteriz; 
poesia de estos autores y de otros a quienes tambien cita, el 
emplea algunas metiforas harto violentas, que no equivalen 
definiciones que andamos buscando. El lenguaje expositivo, pr 
de la conferencia, se le escapa. LO que en cambio logra, y a 7 

con singular gallardia, es el estilo de la descripciGn, en fragmt 
que recuerdan 10s poemas en prosa de la juventud. VBase, por e 
plo, este pequeiio trozo de profundidad deliciosa: 

Y yo venia de una atm6sfera cargada de aroma, inundada por nuestroi 
piadados rios. Hasta entonces vivi sujeto por el tenebroso poder de grandr 
vas: la madera nueva, reciin cortada, habia traspasado mi ropa: estaba aca 
brado a las riberas inmensamente pobladas de pijaros y vapor donde, en e 
do, entre las conflagraciones de agua y lodo, se oyen chapotear pequeiias e 
caciones selviticas. Pas6 por estaciones en que la madera recikn llegaba c 
bosques, precipitada desde las riberas de rios ripidos y torrenciales, y e 
provincias tropicales de Amirica, junto a 10s plitanos amontonados y su 
decadente, vi atravesar de noche las columnas de mariposas, las division 
luciirnagas y el paso desamparado de 10s hombres. 

No queda trecho en este libro, necesariamente reducido, par: 
cuenta de las fuentes literarias en que ha podido abrevar Ne 
para su creaci6n poktica, tanto rnis abundantes cuanto que, corn 
se ha visto, hay tantos cambios en su concept0 de la poesia. En 
caso, la reverencia que 61 manifiesta por Ruben Dario es notor 
en estos Viajes la veremos muy bien sintetizada. Le sigui6 el 
aiios de la juventud, hasta el extremo de que en su obra quedan 
llas literales de poemas darianos; y en 10s de madurez, sin seg 
ya, declara la deuda que con Dario tienen contraida todos 10s a 
tores hispanoamericanos de hoy, con palabras de categbrica afi 
ci6n. Llamindole “padre del idioma”, dice que a Ruben Dario 
sarenios la mitad de la vida negando para comprender despues 
sin 81 no hablariamos nuestra propia lengua, es decir, que sin 6 
blariamos aun un lenguaje endurecido, acartonado y desabi 
(Viajes, p. 13). 

La segunda conferencia, Viaje por las costas del mundo, adql 
matices autobiogrificos, pues en ella recuerda el autor su pasad: 
10s paises orientales: 

Por largo tiempo me acompafiaron solitarios nombres de regiones del 
cidas y lejanas, donde tuve una casa, uno6 libros, tal vez una mujer. 

Incidentalmente, se lee un elogio de Alonso de Ercilla y d 
Araucana, y tambien a1 paso la divagacibn sobre las goteras dt 
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- 
Poets a contarnos algo de su visita a Rusia bajo la advocaci6n de Pushkin 

Y despu6s de una gira de inspecci6n por la reconstruida Stalingrad ' 
pasa a un terreno mucho mis personal Y local, donde hallamog tracy 
cendentales notas sobre la literatura. En una de estas digresione, 
autor propone a 10s poetas de hoy y del futuro, corn0 temas, 10, mo. 
tivos de la vida cotidiana, tal como 10s ha explotado 61 mismo en 
 as uvas y el viento y en algunas de las Odas elementales, Pero cB 

mejor oir sus palabras: 

En el estudio final, El asplendor de la tierra, vuelve el 

Yo digo: Qui& quiere cantar? Qui& quiere cantar conmigo? Es gu 
temas a 10s poetas? Es que falta acero a 10s poetas? 

Venid conmigo, poetas, a 10s bordes de las ciudades que renacen: Vel 
migo a las orillas de la paz y del Volga, o awuestros propios rios y a 
propia paz. Si no ten& que cantar las reconstrucciones de esta +oca, 
las construcciones que nos esperan. Que se oiga en vuestro canto un rr 
rios y un rumor de martillos. 

Hay muchos que sostienen que no debemos cantar 10s nuevos hec 
nuevas victorias, ni dar en nuestro canto lo que nos pide nuestro p 
nuestra patria. 

Unos mienten y otros no saben. Unos mienten porque no tienen otr 
que el de empujarnos hacia atris, el de arrastrarnos a1 pasado. Los pol 
man parte del pueblo, tienen sentimientos y dolores y luchas mis  pr 
mis importantes y mis poeticas que sus pequeiias rencillas metafisicas y 
esporidicas interjecciones de amor. 

En seguida el poeta se hace cargo de algo que supone invi 
y dice asi: 

Se ha esparcido el rumor de que en la Uni6n Soviktica 10s escritorc 
mfisicos y 10s cientificos deben conformar su creaci6n a la petici6n I 

cuantos dirigentes. Esta es una calumnia miis de la reacci6n internacic 
lumnia a la que se aferran 10s agonizantes intelectuales de la burgues 
agregar su parte de lodo en la charca reaccionaria. 

Sin embargo, olvidando lo que alli acaba de estampar, el 
pasa luego a sefialar a 10s escritores hispanoamericanos lo que 
hacer. En el mundo capitalista a ningtin escritor comunista sf 
de que deje de ser comunista, como le consta a1 propio Neruda, 
logra hacer imprimir obras en las cuales hay asornos bastan 
cuentes de propaganda politica, en las mismas empresas e 
que por ser capitalistas pudieran sentirse amagadas con su P 
En el sentir de Neruda, 10s escritores hispanoamericanos no e 
cumpliendo con su deber a1 impregnar sus libros de melanc 
desaliento. He aqui SUB palabras: 
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I 
NoeltrP novela y nuestra poesfa han eido letaleo, dolientee y sombrias. 

Converaando ... con los escritores de ulli me decian, cumdo yo le8 incitaba a tram 
ducir de nuestras crueles creaciones: 

,Estamos en guerra, estamos en guerra por la construccidn J por la paz: 
movilizamos todos nuestros recursos, todos nuestros hombres. Y t6, camarada, 
cu.’ndo van a la guerra 10s soldados, qui canci6n les cantarias? Les dirias que 
n,3rcklaran con un himno funeral? 

Finalmente, Neruda Cree que la literatura de denuncia social, que 
con tanta frecuencia se practica en las naciones hispanoamericanas, 
,Icl,e ser alga menos derrotista. Asi se desprende de estas palabras: 

Nuestro realism0 debe sacudir sus columnas. No debe abrir las fosas de 
II,lnsipungo, sine agitar las banderas frente a las cabezas de 10s mineros de 

Lots 
xuestro realism0 no debe mirar a1 fondo enrarecido de 10s martirios, sino 

I,2ra levantar de nuevo la mirada a1 cielo, a la tierra y a1 aire que nos pertenece. 
por p i  aspiramos a dejar como herencia a nuestros pueblos una literatura 

l,Orlla de cenizas y de pfistulas? 

Coronel, de 10s trabajadores del Continente. 

1’0 comprendo que bajo el nombre de prosa se confunden cosas 
+CncinImente diferentes, como el poema de Anillos y las conferen- 
tins expositivas de 10s Yiajes; pero la nomenclatura literaria no dis- 
pone de tkrminos mis ceiiidos para indicar especies tan diversas. Se 
trnta, pues, de prosas en que la tensicjn del autor ante el compromi- 
SO de escribir cambia no poco, y que debenios leer, por lo tanto, en 
nctitud muy varia. Zas citaciones desplegadas antes nos muestran la 
Frnn diferencia que corre de una cosa a la otra, y 6sta es asimismo 
I n  que nos permite ver cuin poco fluido suena el estilo del poeta 
cunndo esti obligado a manejar hechos politicos, a discurrir sobre 
~ ~ ~ C C S O S  del amhiente internacional y cuando desciende a dar conse- 
jos sobre el arte de escribir. Nos referimos especialniente a las ob- 
Eermciones de Neruda en torno a la literatura hispanoamericana de 
5‘1s dias. Si es legitimo, como 61 hace, condenar la obra de Jorge 
Icnza y de otros autores, en nombre de ciertas ideas politicas, tam- 
I l i h  10 seria condenar la de 61, es decir, la de Neruda, si a Neruda 
I C  s a h a  de las filas de la derecha, POP ejemplo, un censor agresivo 

inlPertinente. La verdad es que si Neruda ha cantado en plena es- 
IJontaneidad, si celebran sus obras inclusive sus adversarios politi- 
co‘) no 5e divisa ccjmo pueda 61 ser menos tolerante, cual se ve en 
aquellns lineas, donde pretende trazar el camino para 10s demis 
cscritores.. . 

merece especial mencicjn en este conjunto de obras en 
l)rosa, la Wblicacicjn en serie que hizo 0 Cruzeiro Internacional de 
la’ ivemorias de Neruda, en varios niimeros de la revista, a contar 

Sin 
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del 16 de enero de 1962. Esta revista, publicada en Rio de Janeiro, 
es bastante frivola, y por lo tanto para sus Memotim no parece ha. 
berse exigido a1 autor que cuidara mPs la elaboracibn; pero asi p 
todo esas pPginas contienen notas curiosas de orden autobiogrifico, 
que hemos aprovechado en otros capitulos de este libro. Las Memo. 
rias carecen de orden, y parece evidente que el autor procedib a es. 
cribirlas sin tener a la vista un plan o esquema, asi como es notori0 
que se salta en la relacibn sucesos de gran formato y de enorme im. 
portancia en su vida de poeta. Son tal vez, desde este punto de vista, 
un trabajo desorganizado, hecho de mala gana y sin esmero ni en 
la presentacihn de 10s hechos ni en el estilo. Per0 -insistinios- su 
lectura es litil para cuantos deseen saber de Neruda algo mis que 10 
registrado en diccionarios biogriificos y erl otras obras de este jaez. 

, 
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r,o R A C I O N A L  Y L O  I R R A C I O N A Z  E N  N E R U D A  

El poeta tiene la visicin directa e intros- 
pectiva de la vida y una supervisibn que 
va mis  alli de lo que esti sujeto a las 
leyes del general conocimiento . . . 

La poesia existiri mientras exista el 
problema de la vida y de la muerte. El 
don del Arte es un don superior que 
permite entrar en lo  desconocido de antes 
y en lo ignorado de despuhs, en el 
ambiente del ensueiio o de la meditacibn. 

R U B ~ N  D A R ~  

Es muy Eicil decir que la poesia de Neruda es irracionalidad pu- 
ra, instinto desatado; que compuesta de palabras libres 0, por lo me- 
nos, ligeramente unidas por una sintaxis amorfa y primitiva, no tie- 
ne por qu8 ser juzgada con las normas de la lcigica, y que, en conse- 
cuencia, est6ril es todo intento de aproximacicin que en alglin grado 
emplee la inteligencia. Es muy ficil, y sin duda abreviaria cualquier 
tarea critica. Ante ella debemos proclamar, con beatitud, que es su- 
blime, sin empeiiarnos en hacerlo patente. 

A quienes elogian en Neruda la irracionalidad de ciertas expre- 
siones, la enumeracicin heterciclita, la ausencia de 10s signos de pun- 
tuacicin, etc., debe recordirseles que Neruda mismo no ha mantenido 
siempse a su poesia en el terreno irracional, y que a veces ha segui- 
do sumisamente el camino de la secuencia lcigica. Los snobs que po- 
nen ojos de pasmo ante las obras de Neruda y condenan cualquier 
intento de aproximacicin lcigica, esta vez separan dentro de la pro- 
duccicin del autor 10s fragmentos que calzan con su teoria y olvi- 
dan o postergan 10s demis. Nosotros, en cambio, para este libro he- 
mos procurado atender a todos 10s aspectos de la poesia de Neruda, 
en el total de su desarrollo, sin ocultar ni suprimir parte alguna, sin 
aacar el cuerpo a las dificultades y sin prejnzgar sobre 10s resultados 
de la exploracihn. 

La verdad es que la interpretacibn de la poesia siempre ha sido 
mis o menos dificil, y que en todas las Bpocas junto a 10s poetas 
claroe, rectos, sencillos, han surgido poetas algo mis dificiles, de sin- 
taxis retorcida, de imigenes demasiado frondosas. Y como prueba de 
que ello es asi, cabe citar que en 10s propios dias en que Neruda es- 
cribia versos habitualmente llamados hermkticos, otros 10s escribian 
mis  accesibles. La oposicicin Neruda-Garcia Lorca seria a este propci- 
sit0 excepcionalmente rica en conclusiones. El escritor granadino se 
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ve siempre claro, inundado de 801, junto a la habitual lobreguez de 
Neruda. Algunas de BUS imagenes son raras a hasta, si se quiere, p0. 
co discernibles en su simholismo, per0 en defiuitiva se le puede 8e. 

guir con facilidad. No es, pues, signo de Gpoca, como sugeria Amado 
Alonso, el que Neruda haya escrito en forma menos accesible que la 
de Garcia Lorca. Son diferencias de caricter, de temperamento. Pa. 
ra Garcia Lorca, el espectaculo del mundo era en gran medida el 
usual, el que llevan todos 10s demis hombres, y dentro de 81 ocupa. 
ba el poeta un sitio perfectamente deslindado, el de comentarista 
mis o menos espontPneo de las frivolidades de la vida -el canto, la 
danza-, que sin duda satisfacian sus gustos. Neruda, en cambio, Be 
ve muy sombrio, y a juzgar por sus versos, odia todo aquello en que 
Garcia Lorca se sumergia con aniiiada ligereza. Su estilo ea mis in. 
sistente, desprecia la rima, a la cual se someti6 gustosamente el otro, 
busca de preferencia cosas feas, sucias, malolientes, desgarradas, des. 
integradas, no ya scilo piezas de basura sino inclusive pringadas por 
el contact0 con lo que se pudre por abandonado en el muladar. NO 
se puede decir que es a esas cosas a las cuales canta; no: eso serin 
excesivo; per0 si puede afirmarse que su sensibilidad no se siente 
herida por esas visiones algo brutales. Garcia Lorca, en fin, es en to- 
do ficil y algo epidkrmico, mientras Neruda, en contraste, parece 
atormentado por visiones confusas y, a las veces, horripilantes. 

Si nosotros, por nuestra cuenta, dijkramos que la inclusicin de 
imigenes excesivas en la poesia de Neruda fue inconveniente para 
ella, pues redujo o pod6 el imbito de su comprensi6.n y la convirti6 
en lenguaje esotkrico, que s6lo podian captar 10s iniciados, podria 
decirse que estibamos rebanando en exceso el alcance de la poesia 
de Neruda y aplicando a su comprensicin cPnones ya difuntos. Per0 
toca la coincidencia de que es 61 mismo, el propio autor, quien lo ha 
percibido asi. B1 se dio cuenta, en un momento definido de su ca- 
rrera, de que el empleo del lenguaje sibilino es, en poesia, una abe- 
rracicin puesto que embaraza o dificulta la comunicaci6n entre autor 
y lector, siendo esta comunicaci6n el anhelo mPs definido del artist8 
de la palabra, y no pudiendo por esencia vivir a espaldas de ella 0 

crear un idioma que la suprima o recorte. 
Como prueba de que la poesia de Neruda no siempre ha de se- 

guirse al pie de la letra tenemos, en hora muy temprana, el poem 
titulado Morena, la besaclora, que forma parte del Crepusculario. A 
pesar de haberla llamado morena, el primer verso dice: “Cabellera 
rubia . . .” y despuks tenemos: 
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Morena, la Besadora, 
rosa1 de todas las rosas 
en una hora. 
Besadora, dulce y ruhia, 
me ir8, 
te ir is ,  Besadora. 

11 
l a  
di 
di 

IC 

a: 

n 
a1 
si 

11 

U 

c1 

Las oposiciones son, como se ve, recurrentes. Despu6s de haberla 
amado morena en el titulo, habla de sus rubios cabellos. iCui l  es 

explicacicin? Ninguna; interesa no mis dejar establecido, como 
eciamos, que 10s versos de 10s poetas nuevos no son para ser toma- 
0 s  a1 pie de la letra. 

Quienes defienden la inexistencia de 10s signos de puntuacihn en 
)s escritos literarios, o su extrema simplificaci6n, olvidan que en la 
iisma situaci6n de ellos se encuentran 10s signos de acentuacihn, que 
yudan a la prosodia. En franc& existen tres, ninguno en in& y 
no solo en espaiiol. Mediante 61 se distingue en el us0 de mis y 
ias, y las funciones de te y ,t8. Pero el empleo mis eminente del 
cento consiste en fijar la acentuaci6n aguda en voces de dos o mis 
ilabas (mat6 y mate, i r i  e ira, etc.) y, en fin, en seiialav la acentua- 
i6n esdriijula en 10s casos en que procede (ejemplo: d e b r e ,  cele- 

Si nuestro intento, como escritores, consiste en llevar a1 papel la 
bre, celebr6). 

- .  

libre asociacih de las palabras, a la cual suele darse a veces el nom- 
bre algo niis restrictivo de mon6logo interno, bien podemos argiiir 
que las palabras que uno siente resonar en su interior no llevan 
acentos ni podrian llevarlos pues no estin escritas . . . La verdad es 
otra: las palabras llevan acentos, aun cuando no se escriban, y desde 
el instante mismo en que se escriben el pintarles 10s acentos corres- 
pondientes es un acto niecinico, casi automitico, ante el cual no ca- 
he vacilaci6n alguna, por lo menos en el grado de instruccihn indis- 
pensable para que el escritor escriba. (Desde este punto de vista, de- 
be hacerse, al paso, la observaci6n de que Neruda es un hombre de 
educaci6n superior, que despu8s de 10s seis aiios de Humanidadee 
de rigor en Chile, pas6 a1 Instituto Pedag6gic0, en Santiago, a estu- 
diar franc&, lengua en la cual, como recordibamos, existen tres 
acentos, letras dobles y otras singularidades que distan mucho de 
convenir a la anirquica forma literaria que aconsejan 10s enemigos 
de la puntuaci6n entre 10s cuales 81, esporidicamente, ha militado). 

Del us0 de estos signos debe decirse, en t6rminos generales, que 
en Neruda es improlijo. iPor  qu6? Me atrevo a pensar que por pura 
desidia, por nonchalance. Creo, inclusive, que si a Neruda ura editor 
le hubiera puntuado cuidadosamente todos sus escritos, y sin consul- 
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tarle nada asi se 10s hubiera presentado en el libro, habria ace 
la correccibn, entendiendo por lo demis que ella no era corre 
original sino adicionarlo o completarlo. Lo grave es que Neru, 
carecido hasta hoy de editores vigilantes, y que todos le han se 
en el descuido y en la desidia, como se ha seiialado en otros c, 
10s. En Estruvugario leemos (p. 285) : 

Que voy a hacer sin forajido? 
Nadie me va a tomar en cuenta. 

El primer interrogativo ha sido dejado sin iniprimir, a pes 
que en la oraci6n castellana no es legitim0 suprimirlo. Y por . 

mis, si se escribe e imprime el interrogativo h a l ,  ipor  qu6 
imprimi6 el otro? Y a1 rev& si se suprimi6 uno, iqu6 motivc 
para que no se oniitan 10s dos? 

Insisto, pries, en creer que la supresi6n de 10s signos de pz 
ci6n no es en Neruda propiamente deliberada sino espontinea ,, _- 
todo, caprichosa. 

En el period0 de Neruda se dio adem& otro fen6meno que inte- 
resa para el juzgamiento del hecho literario. Vicente Huidobro ini- 
ci6 audazmente la supresi6n de todos 10s signos de puntuaci6n en 
fecha muy remota, y fue seguido por algunos otros autores. Pablo 
de Rokha, por ejemplo, en Escritura de Raimundo Contreras (1929) 
suprimi6 la puntuaci6q y dej6 el relato como un solo mon6logo in- 
terior, comunicado a1 lector cual si fuera una tirada de asociaciones 

ar de 
lo de. 
no se 
3 hay 

internas irrefrenables. El supuesto es el siguiente: en el mon6logo 
interior se pronuncian palabras, las palabras se suceden ininterrum- 
pidamente, y no se escriben, ni por lo tanto se punttian. No hay nin- 
gfin motivo para suponer que existen 10s signos de puntuaci6n cuan- 
do un hombre reflexiona sobre su conducta y se amonesta y dirige 
reconvenciones. 

Claro esti que Bste es un vulgar error de 10s escritores. Los sig- 
nos de puntuaci6n fueron inventados porque eran necesarios, y si el 
escritor quiere hacer la prueba, no tiene mris que verter en el papel 
las asociaciones verbales intimas, primer0 sin puntuaci6n alguna, y 
despub con 10s signos para puntuar que el propio curso de las aso- 
ciaciones le sugiere. Y si asi lo hace, podrii ver a 10s signos de pun- 
tuaci6n acudir espontineamente en ayuda de las pausas de la aso- 
ciacibn, en un proceso de gradual ajuste, a1 thrmino del cual se en- 
contrari puntuando como e8 de rigor 0, si se prefiere, como ordena 
el anilisis 16gico. 

Se d i r i  p e  hay asociaciones que constan de palabras sueltas don- 
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de, por lo tanto, seria muy forzado introducir sign0 alguno de pun- 
tuaci6n; es verdad, per0 nadie impide que cuando son palabras suel- 
tas las que forja la asociacibn libre, 10s signos de puntuacibn Sean 
s& comas, 10s signos de m6s frecuente y ficil uso, pues denotan s6- 
10 pequeiias pausas de la elocucih. Per0 el alegato es un tanto im- 
pertinente a1 tema en debate, ya que en la obra de Pablo Neruda 
no vemos jam& palabras sueltas, y en cambio, con frecuencia, encon- 
tramos asociaciones no ya libres sino ldgicas y donde la puntuacidn 

ntojadiza o artificial sin0 acomodada perfectamente a1 fin 
tor se propuso: demostrar, probar, persuadir, inclinar el 
I lector. 
puede negar, de buenas a primeras, la existencia de todo 
control 16gico en 10s versos de Neruda. El control existe; 

ocurre es que no se logra con 10s mismos elementos de que 
antes el lenguaje po8Lico. Veamos un ejemplo sumamente 
tic0 en el estilo del poeta: 

Aqui h 
cir en el : 
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da, a esa 
chos cent 
paiiia ma 
ble, “el d 
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tos, que t 
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en ella se 

mente irr 
le hace p 

Pablo 

Los j6venes homosemales y las mnchachas amorosas, 
y las largas vindas que snfren el delirante insomnio, 
y las j6venes seiioras preiiadas hace treinta horas, 
y 10s roncos gatos que cruzan mi jardin en tiniehlas, 
como nn collar de palpitantes ostras sexnales 
rodean mi estancia solitaria 
como enemigos estahlecidos contra mi alma. 

(Caballero solo). 

lay una secuencia 16gica muy bien combinada para produ- 
lector, por contagio simpitico, la impresih de que este ca= 
110 sufre una forma de exasperacih sexual debida, sin du- 
mismn soledad. Las viudas no son Zurgas porque midan mu- 
imetros, sino porque e s t h  “largamente” privadas de com- 
rital, estado que a ellas acarrea una consecuencia previsi- 
lelirante insomnio”, como dice el poeta, expresibn no sim- 
o real, acaso el rasgo mis ajustadamente real que se da en 
omposicibn. Cuando ha terminado la serie de 10s seres hu- 
e podia enumerar, el caballero recuerda inclusive a 10s ga- 
5fectivamente suelen pasar por 10s jardines, en las noches, 
“roncos” por el celo que 10s acucia. Hay alli, en fin, una 

:a discernible, concreta, susceptible de ser analizada, si bien 
empleen, como ya dijimos, elementos extraiios y audaces. 

Neruda es autor, claro est;, de unas cuantas poesias propia- 
acionales, donde el turbidn pasional le ofusca el criterio y 
Iroferir, en largas secuencias, palabras arremolinadas y de 



turbia significacihn. Todo un libro, Tentativn del hombre il; 
podria citarse en apoyo de lo que decimos; y es conveniente 
que esta obra es de plena juventud, paralela y sincrhnica 
Veinte poemas de amor, si bien corresponde a1 period0 que 
llamado experimental, entendiendo que dentro de 61 quiso el 
ensayar nuevas formas de expresihn, sin sentirse acaso realme 
tisfecho con ninguna de ellas. 

En ese libro, una de las definiciones personales del poeta c 

no sd haeer el canto de 10s dias 
sin querer suelto el canto la alabanza de las noches 

Como en Tentativa las proposiciones carecen de puntuacic 
bemos suponer que entre el canto y lu alabnnza debe hallar 
coma, y que, en consecuencia, canto y alabqnza son para el ai 
ncjnimos esta vez. Sea como se quiera, el hecho es que gran 
de la oscuridad habitualmente registrada en este libro provil 
la falta de 10s signos de puntuacihn. 

Veamos algunas expresiones: 

veo una abeja rondando no existe esa abeja ahora 
pequeiia mosca con patas lacres mientras golpea cada vez m vuelo 
inclino la cabeza desvalidamente 
sigo un corddn qne marca siquiera una presencia una situacidn cualq 
oigo adornarse el silencio con olas sucesivas 
revuelven vuelven ecos aturdidos entonces canto en aha voz 
p5rate sombra de estrella en las cejas de un hombre a la vnelta de un 
que lleva a la espalda una mujer pilida de or0 parecida a si misma 
todo est& perdido las semanas estin cerradas. 

Cabe preguntarse qu8 es irracional en estas palabras, y pro1 
garemos a la conclusihn de que para establecerlo ser5 precisa 
ducir, donde correspondan, 10s signos de puntuacicjn omitidoE 
de poder leer a1 poeta mis o menos con la misma fluidez c( 
habian podido leerse sus poemas de antes, esto es, 10s de Crr 
lario y de Veinte poemas. Y entonces, si asi procedemos, llegi 
descubrir que hay expresiones de recambio, excedentes, como 
cesicjn revuehen, uuelven, donde para expresarse el poeta pu 
gir cualquiera de las dos, en el entendimiento de que las d 
igualmente v5lidas en la situaci6n representada, e8 decir, 
se habla de olas sucesiuas y de ecos aturdidos. En suma, 1 
cional de estos versos est5 dado, en primer thrmino, por l a  
nacihn de 10s signos como puntos, comas, etc., que en el d 
normal seiialan las pamas de la elocucihn y fijan las relaciol 
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sitivas de las palahras comprometidas en la oracibn, y en segundo 
thrmino por haberse conservado formas de recambio. 

Otras muestras de irracionalidad se hallan, por cierto, en 10s poe- 
mas de Residencia en la tierra. Nos hemos permitido suponerlas atis- 
bos de la melancolia y de la desolacib que por esos dias visitaban 
el a h a  del poeta, gravemente herido de la nostalgia a1 sentirse lejos 
de su tierra natal y ohligado a vivir en medio de un pueblo cuyo 
idioms no conocia. Y alii, en ese libro, vemos en fin un poema en- 
tero donde la tdnica es lo irraciunal, reiterado en varias estancias su- 
cesivas. 

Veamos 10s primeros versos de la Oda a Fedsrico Garcia Lorca: 

Si pudiera llorar de miedo en una casa sola, 
si pudiera sacarme 10s ojos y corn&melos, 
lo haria por tu voa de naranjo enlutado 
y por tu poesia que sale dando gritos. 

Debe sefialarse que estas expresiones irracionales (sacarse Zos ojos 
y com6rselos, etc.) no son superadas en lo que sigue del poema, a 
pesar de que se dan cita en 61 muchas otras incoherencias, como 
6stas: 

. . . por ti pintan de am1 10s hospitales . . . . . . y van volando a1 cielo 10s erizos: 
por ti las sastrerias con sus negras membrana6 
se llenan de cucharas y de sangre 
y tragan cintas rotas, y se matan a besos, 
y se visten de blanco. 

iQuB explicacih puede tener este diluvio de imigenes de tan 
avanzado suprarrealismo? Una muy sencilla: Neruda admiraha pro- 
fundamente a Garcia Lorca, y su verso le hacia mucha gracia, y en 
su trato personal encontraba un caudal impresionante de sinceridad 
J de espontaneidad; de modo que, en suma, lleg6 a quererle con una 
apasionada mezcla de ternura y de admiracidn. Debe recordarse 
que la Oda fue escrita cuando Garcia Lorca estaba vivo, y en conse- 
mencia debe haber sido conocida y celebrada en las tertulias de 
Neruda, donde Garcia Lorca era huesped casi cotidiano. Pero cabe 
pensar si alli fue tomada en serio, es decir, si las definiciones que 
en ella se agrupan y suceden, con notorio gusto suprarrealista, pudo 
alguien entenderlas como el fruto de la ya aludida admiracihn. 

Los versos f i n a h ,  son, sin embargo, totalmente sensatos: 

Asi es la vida, Federico, aqui tienes 
las cosas que te puede ofrecer mi amistad 
de melanc6lico var6n varonil. 
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Ya sabes por ti mismo mnchas cosas, 
y otras iris sabiendo lentamente. 

A v i ,  como se ve, puede encontrarse uno de 10s rasgos r 
manentes en la obra lirica de Neruda, a que mhs de una vez 
aludido en las lineas anteriores, a saber: la mezcla, en sucec 
lo racional y de lo irracional dentro de un mismo poema, lo 
dica la oscilaci6n en que vive el poeta cuando compone estos 
atraido entre dos formas de expresihn que son por esencia in( 
cables: o se escribe en terminos racionales, o se emplean tc 
irracionales para escribir. No hay transaccihn posible. En la 
tiva, Neruda opta por dejar, en un solo poema, trozos racia 
irracionales en el mismo orden en que se le presentaron a1 e 
De alli que -si se nos permite insistir- el. final de la Oda , 
rico Garcia Lorca sea totalmente racional, en contraste con c 
10s versos que la forman. Ha podido verse, tambi6n, que en e 
eo versos del final de la Odu, 10s signos de puntuaci6n de q~ 
us0 el poeta e s t h  bien acordados para ayudar a la lectura, 
pudieran 5610 mejorarse en el primer verBo, donde procec 
punto seguido despu6s de Federico. 

Para probar que las secuencias 16gicas no han sido unifor 
te  resistidas por Neruda tenemos, ademds, algunos fragmentoe 
iitil citar. En Caballo d e  10s sueiios, por ejemplo, dice: 

Hay nn pais extenso en el cielo 
con las supersticiosas alfombraa del arc0 iris, 
y con vegetaciones vesperales: 
hacia alli me dirijo, no sin cierta fatiga, 
pisando una tierra removida de sepnlcros un tanto fr 
yo sneiio entre esas plantas de legumbres confnsas. 

Las expresiones cierta fatiga y un tanto frescos, que aqui 
son, conforme una convencibn muy extendida, antipo6ticas, 
establecen relaciones 16gicas entre hechos, relaciones que b 
dieron suprimirse 0, mejor a b ,  reemplazarse con imdgenes. 1 
como se ve, no hace nada de ello, y conserva las palabras c 
ci6n ldgica en su pristina desnudez, sin aliiio ninpno.  

En aiios siguientes, es mayor todavia la recuperacihn de 1; 
que vemos en 10s escritos de Neruda. Hay fragmentos de su 
en que se demuestra, se prueba, se arguye, operaciones to( 
forman en el imbito de la 16gica J que deben estar sometii 
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tanto a las leyes de Csta. Veamos un ejemplo extremadamente 
oso, sobre todo por la extensibn que alcanza, es decir, For 
3 de que llega a ser algo asi como un articulo de peribdico 
en verso y adornado con imigenes. Se trata de la Cartn a 
dlberti, que leemos en Canto general (Los rios del canto): 

Th sabes que no enseiia sino el hermano. Y en esa 
hora no s610 aquello me enseiiaste, 
no s610 la apagada pompa de nuestra estirpe, 
sino la rectitud de tu destino, 
y cuando una vez mis lleg6 la sangre a Espaiia 
defendi el patrimonio del pueblo que era mio. 
Ya sabes tfi, ya sabe todo el mundo estas cosas. 
yo quiero solamente estar contigo, 
y hoy que te falta la mitzd de la vida, 
tu tierra, a la que tienes derecho mis que un irbol, 
hoy que de las desdicbas de la patria no 6610 
el luto del que amamos sino tu ausencia cubren 
la herencia del olivo que devoran 10s lobos, 
te quiero dar, ay!, si pudiera, hermano grande, 
la estrellada alegria que th me diste entonces. 

tal vez redundante comentar estas palabras. Lo finico que 
:resa es dejar establecido que Neruda explica ante Alberti 
cosas, ciertas ideas, ciertos recuerdos, en el supuesto de que 
ambos seres racionales, no necesitan salirse del lenguaje dis- 
orginico para entenderse, es decir, que no les hace falta el 
informe pues en cambio de 81 disponen de un instrumento 
16s refinado para comunicarse SUB sentimientos y sus expe- 

iarece posible, de otra parte, que una poesia llamada a servir 
umento en la edificacihn socialista conserve resabio alguno 
cionalidad. Con 8sta el poeta se puede evadir de todos 10s 
misos que lo atan a su partido y, por lo tanto, a las luchas 
e emprende y para las cuales necesita el concurso entusiasta 
militantee, que no pueden negarle po rc ib  alguna de su per- 
ad. Hay, pues, incompatibilidad notoria entre la poesia co- 
I y la poesia irracional. Entendihndolo asi, Neruda ha pro- 
a dos operaciones igualmente conducentes: 

iero. Ha negado valor est8tico a 10s poemas producidos en el 
I llamado oscuro, o hermktico, de su poesia, y en concreto a 
Pesidencin en la tierra. La angustia que alli qued6 estampada, 
a como incompatible con el deber social de que ahora ve 81 
la a la poesia. 
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Segundo. Ha procedido a escribir versos claros, o tran 
como gusta 61 mismo de proclaniar (La casa de las odas), y esoS ver. 
sos, agrupados en libros de Odas elementales, son perfeetamente corn. 
patibles con las lineas generales del llamado Realism0 Socialists a 
que alguna vez hemos hecho apelacih. 

La adaptaci6n gradual de Neruda a las exigencias de la propa. 
ganda de las doctrinas en que obtiene su linea politica el partido 
comunista, introduce en su obra un nuevo gran cambio, llamado a 
confirmar el diagn6stico que hemos venido asentando: siendo Ne. 
ruda un poeta que ha llevado a cab0 tantas apostasias en su obra, e8 
ya muy dificil encuadrarle en una def inicih En la juventud fue, 
sin duda, el Poeta del Amor, y algunos poemas de 61 fueron apren. 
didos de memoria por 10s recitadores; m6s adelante se hizo notar 
como Poeta del Odio a1 traves de las estancias de Espaiia en el co. 
raz6n, imposibles de memorizar porque carecen del artificio metric0 
que permitiria conservarlas; hoy, en fin, podria S ~ T  llamado Poeta 
Politico, si juzgamos por la adhesibn que muestra a su partido y, 
por lo tanto, a1 inter& que pone en el avance de la doctrina comu- 
nista en el mundo. Hay, eso si, una importante reserva que hacer: 
las Odas elementales -debemos repetirlo- son politicas muy de tar- 
de en tarde, y quedan en cambio como conjunto en el terreno lirico, 
donde por su abundancia, su variedad, la gracia de su estilo, su en- 
tusiasmo, su dinamismo, resultan inconfundibles. Ellas solas basta- 
rian para acreditar que Neruda es un variadisimo poeta lirico. 

Como muestra de que el control lbgico, y por lo tanto racional, 
va cobrando imperio en la obra de Neruda, puede insistirse en el 
conjunto de aquellas Odas elementales, el cual est6 compuesto de 
varios miles de versos donde el especticulo del mundo no ha sido 
disgregado por el poeta en una visi6n de pesadilla suprarrealista, 
sin0 conservado en todos 10s valor- relativos de su estructura. AIK 
en las propias odas, encontraremos, por lo demis, una confesi6n per- 
sonal del poeta que vale por muchos tratados. Dentro de la Oda CL 
las tijeras (TLO) hay remembranzas de vida infantil, de hogar: 

Tijeras 
olorosas 
a 
mano 
de la tia 
costurera, 
cuando con an metilico 
ojo blanco 
miraron 
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tlueatra arrinconsda 
in Iancia 
contando 
a 10s vecinos 
nuestros robos de besos J ciruelas. 

hay algunas cosas m k ,  todas ellas de penetrante entonaci6n 
humana, COmO: 

Unas tijeras olvidadas 
cortaron en tu ombligo 
el hilo 
de la madre 
y te entregaron para siempre 
tu separada parte de existencia: 
otras, no necesariamente 
oscuras, 
cortarin a l g h  dia 
tu traje de difunto. 

Per0 llega el instante en que la oda debe terminar, pues impera 
sobre todas ellas el designio de la brevedad, y entonces el poeta 
escribe : 

Y aqui con las tijeras 
de la raz6n 
corto mi oda, 
para que no se alargue y no se encrespe, 
para que pueda 
caber en tu bolsillo 
plegada y preparada 
como 
un par 
de tijeras. 

Era ciertamente imprevisible que Neruda hiciera apelaci6n a l a  
razhn en cualquier Bpoca de su historia po6tica; per0 en el period0 
de las odas queda muy a tono con las impresiones que ha ido avan- 
zando el autor. La razcjn, en suma, existe, y el poeta no vive ya a es- 
paldas de ella pues le asigna un papel dentro de su elaboracihn lite- 
raria, un papel moderador que consuena, por lo d e d s ,  estrechamen- 
te con el que le han asignado 10s humanos en otras Bpocas de la his- 1 toria. 
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L A  P O E S X A  C O M U N X S T A  

Es posible que sea hermoso el arte por 
el arte, pero mucho mis lo es el arte 
por el progreso. Bueno es soiiar el 
ideal, pero mejor a h  soiiar la utopia. 
El poeta no se pertenece a si mismo 
sino a su apostolado. Tiene la inmensa 
misi6n de hacer avanzar a1 genero hu- 
mano. 

ViCTOR HUGO 

Para establecer quB entenderemos por Poesia Comunist 
el autor de este libro haber estudiado a todos 10s escritor 
cualquier Bpoca y en cualquier lengua han creido posible 
nar su credo politico comunista con la eirpresi6n poktica. 
j o  de erudici6n nos habria llevado muy lejos, y en sustanc 
bria distraido de la inspiracibn propia de esta obra, concr 
producci6n de Neruda y no a otra cosa. Grosso modo, pues 
tenderse que no es a la Poesia Comunista en si a la que sf 

dar espacio en este capitulo, sino a la de Neruda. Debe e 
asimismo, que Neruda no naci6 comunista, sino que se c 
la doctrina cuando estaba ya maduro. La consecuencia de 
trivial. 

Desde que es comunista, Neruda se siente inclinado a 
su obra de antes, la de ayer, la de inclinaci6n meramente 
la de confesi6n personal, sobre todo si en ella abundan so 
sos, aventuras del amor transeiinte, y sobre todo si del amc 
obtiene para su verso gran melancolia, sollozante angusti 
desesperaci6n. En aquellos aiios de juventud, el poeta SE 
traviado en el mundo, caxecia de ideales y de fe, y par, 
esta soledad interna buscaba las aventuras erbticas, a fin 
en ellas algunas de las horas que le sobraban, siempre i 

acumular nuevas sombras en su paso. La poesia que entc 
dujo, congregada en libros como Crepusculario, Veinte 
amor, etc., ahora (esto es, desde que se hizo comunista 
le parece repudiable. Y asi lo dijo en el famoso discursa 
nunci6 en Mkxico, ante un Congreso de Paz organizado 
munistas : 

Hace poco, y despuhs de haber recorrido la Uni6n Sovibtica y Po 
nn contrato en Budapest para la publicaci6n en lengua hlingara d 
logia de todos mis poemas. Y luego de firmado, en una reuni6n CI 

res y editores, se me pidi6 que indicara yo mismo, pigina por pig 
debia ser incluido en este libro. Yo habia visto miles de j6venes n 
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tanchachas que empezaban a llegat a Hungria de todos 10s puntos del planeta 
p r a  participar en el Feetival Mundial de le Juventud; yo habia visto, entre 
l0s escombros de Varsovia, salir caras de j6venes estudiantes, que entre SUB 
,,lases de Anatomia levantaban de nuevo el destruido pedestal de la paz; yo 
habia visto con mis ojos 10s inmensos edificios construidos en unas cuantas 
semanas sobre 10s escombros de Stalingrado, por veinticinco mil j6venes volun- 
tarios llegados de Moscli; yo escuchi en aquellas tierras como un rumor de 
abejas de una arboleda infinita, la alegria pura, colectiva, innumerable de la 
nueva juventud del mundo. 

Y cuando aquel dia, despuds de tantos aiios de no leer mis antiguos libros. 
recorri, frente a 10s traductores que esperaban las 6rdenes para empezar su tra- 
bajo, aquellas piginas en que yo puse tanto esfuerzo y tanto examen, vi de 
pronto que ya no servian, que habian envejecido, que llevaban en si las arru- 
gas de la amargura de una Bpoca muerta. Una por una desfilaron aquellas pi-  
ginas, y ni una sola me pareci6 digna de salir a vivir de nuevo. Ninguna de 
aquellas piginas llevaba en si el metal necesario a las reconstrucciones, nin- 
guno de mis cantos traia la salud y el pan que alli necesitaban. No quise que 
nuevos dolores llevaran el desaliento a nuevas vidas. Y renuncih a ellas. No 
quise que el reflejo de un sistema que pudo inducirme hasta la angustia fuera 
a depositar en plena edificaci6n de la esperanza el lkgamo aterrador con que 
nuestros enemigos comunes ensombrecieron mi propia juventud. Y no acepti 
que uno solo de esos poemas se publicaran en las democracias populares. Y 
alin mis, hoy mismo, reintegrado a estas regiones americanas de las que formo 
parte, os confieso que tampoco aqui quiero ver que se impriman de nuevo 
aquellos cantos. (Poesia politica, t. 11, p. 216-18). 

I 

Estin aqui expuestas por lo menos dos tesis que nos interesa re- 
coger. La primera es que la poesia de una 6poca determinada no 
le gusta ya a su propio autor, quien Cree que en ella abundan en 
extremo tristeza, abandono, melancolia, falta de fe, es decir, una 
serie de sentimientos negativos a 10s cuales se siente hoy feliz por 
haber vuelto la espalda. La segunda es que la  poesia, en su entender, 
debe ayudar a vivir a1 hombre, sostenerle en la 6poca de construc- 
ci6n que se abre ante 10s pasos del poeta, merced a la fe, robusta 
Y altiva, que 61 siente ahora y que desea comunicar a 10s demis 
hombres. Habria, pues, por lo menos dos porciones en la obra de 
Neruda, a la luz de estos principios. Asi tambi6n lo habia percibi- 
do el a n i s  autorizado exegeta de Neruda, Amado Alonso, ya citado, 
que en su libro sobre el poeta dice: 

’ 

El comunismo de Pablo Neruda como acontecimiento de su biografia s610 
nos concierne en cuanto ha tocado y cambiado la indole de su poesia. Pues 
la poesia de Pablo Neruda ha cambiado de la noche a la maiiana radicalmente: 
Ya no mis  de ensimismada soledad, de angustia metafisica y de visi6n de muer- 
te, o para decirlo con SUB propias palabras, ya no mis poesia “solitaria en el 
mundo muerto” (De‘bil del alba); desde ahora su poesia es la del hombre 
coo 10s hombres, encerradas y selladas las angustiosas preguntas que el hom- 
bre se hace a 6 0 h S  consigo mismo; una poesia social y de combate politico, 
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de adhesidn y repnlsidn para el prdjimo, de alegato y execracibn, "~ aspa 
ranza y rabia: de acci6n. (Obra cit., p. 320). 

Neruda dio paso a sus versos a este gran cambio de frente w e  se 
observa en su produccibn, haciendo comentarios intencionados so. 
bre las dos porciones de su obra. En el Nuevo canto de amor a 
Stalingrado podemos leer: 

Yo escribi sobre el tiempo y sobre el agua 
describi el luto y su metal morado, 
yo escribi sobre e l  cielo y la manzana, 
ahora escribo sobre Stalingrado. 

Ya la novia guard6 con su paiiuelo 
el ray0 de mi amor enamorado, 
ahora mi coraz6n esti en el 'suelo, 
en el humo y la luz de Stalingrado. 

Yo toque con mis manos la camisa 
del crepfisculo azul y derrotado: 
ahora toco el alba de la vida 
naciendo con el sol de Stalingrado. 

Yo s6 que el viejo joven transitorio 
de pluma, como un cisne encuadernado, 
desencuaderna su dolor notorio 
por mi grito de amor a Stalingrado. 

Yo pongo el alma mia donde quiero. 
Y no me nutro de papel cansado, 
adobado de tinta y de tintero. 
Naci para cantar a Stalingrado. 

Este poema recuerda muy vivamente el de Ruben Dario que CO- 

mienza diciendo : 

Yo s6 que hay quienes dicen: ZPor qu6 no canta ahora 
con aquella locura armoniosa de antaiio? 

Pero la inspiracih es remota y nada coincidente. Dario apunta 
a1 cambio de tono que en el poeta produce el paso por la vida, la 
mayor madurez, la gravedad, las interrogaciones que suscita la ve. 
cindad de la muerte; es decir, a1 hecho, nada infrecuente, de gue 
10s poetas canten dulce y ligeramente en la juventud, y con mayor 
peso filo&fico, hondura sentimental y aun angustia metafisica, en 
las postrimerias. En Neruda no es a este suceso de gradual evolw 
ci6n a1 que se alude, sin0 a un cambio ajeno a la psique del poeta 
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y, desde luego, repentino o stibito. Se ha producido la pe r ra ,  la 
Uni6n SoviStica esti amenazadn, la amenaza se concreta en Stalin- 
grado, y entonces el poeta acude a declarar no ya s6lo su fe en el 
resultado final sino ademis el amor a la propia ciudad cercada por 
el enemigo. El poema, desde luego, se titula Nuevo canto de amor a 
Stalingrado, y est6 lleno de expresiones dulces, de requiebro senti- 
mental. 

En las estrofas que hemos copiado hay, por lo demis, alusiones 
muy importantes: a Crepusculario, cuando se habla del creplisculo 
azul y derrotacko, y a Veinte poemas, cuando se recuerda el ruyo 
de mi amor enamorado. No es igualmente Clara la alusi6n a 10s 
criticos de la obra del poeta que pudieran haber expresado “su do- 
lor notorio” ante el grito de amor a la mujer convertido en “grito 
de amor a Stalingrado”. Los criticos son seres para quienes es visi- 
ble que cada poeta pone su “alma donde quiere”. En esta parte de 
su canto, Nernda se cleji3 ganar del delirio de persecuciGn, que gene- 
ralmente no perdona a 10s poetas, o dio importancia a censuras 
ajenas a la 6rbita de la critica literaria. El poema a Stalingrado pue- 
de ser juzgado inferior o superior a1 resto de la obra de Neruda, 
pero con 81 se da entrada oficial, por decirlo asi, a la pasicin poli- 
tics que de entonces hasta ahora cobra decisivo influjo en ella. 

Para entender el nacimiento de la poesia social o politica en 
Neruda, no est i  de mPs recordar que ya en Crepusculario, libro en 
todo de juventud, hay versos que acreditan preocupaci6n por 10s 
problenms d e  la vida cotidiana. En Oracidn, por ejemplo, canta a 
las mujeres caidas que ve en el suburbio, laceradas, humilladas, 
dolientes, buscando afanosaniente el. pan; y despuks de compade- 
cerlas y de elogiarlas, dice: 

No s610 es seda lo que escribo, 
que el verso mio sea vivo 
como recuerdo en tierra ajena 
para alumbrar la mala suerte 
de 10s que van hacia la muerte 
como la sangre por las venas; 
de 10s que van desde la vida 
rotas las manos doloridas 
en todas las zarzas ajenas; 
de 10s que en estas horas quietas 
no tienen madres ni poetas 
para la pena. 

La elocucibn no es aqui brillante, y algunos versos huelgan; 
per0 basta el priniero, extraordinariamente bien logrado: NO ~610 
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es seda to que escribo, p 
hacer ver que la actitud 
es antigua en Neruda, e 
precede con mucho a la 

En 10s libros de 10s prii 
cual se manifiesta en E 

cepci6n filoscifica que nc 
conocer la esencia de las 
la solidez de cualquier c 
del ser humano, comenn 
tes, esto es, de las que 
hay pruebas de sobra en 
por ejemplo, leemos El 
en sucesibn, una serie ( 

su criterio. AI final leen 

iara afirmar nuestro intento, e8 decir, para 
de comprensicin hacia el hombre que sufre 
's contemporinea de su9 ver8os de amor 7 
conversicin a1 comunismo. 

meros aiios, el pensamiento de Neruda, tal 
ius versos, tiende hacia el nihilismo, con- 
> s6lo afirma la ineptitud del hombre para 
cosas, sin0 que ademis disputa y a h  niega 

loctrina llamada a regir el comportamiento 
:ando por negarla de las doctrinas existen. 
cl nihilismo halla en pie. En esta materia 
I 10s libros del coniienzo. En Crepuscukario, 
estribillo del turco, donde el poeta seiiala, 
le postulaciones en las cuales se condensa 
10s : 

Que quien se 
porque hay e 
iComo se dai 
a1 mar las ag 
Que mi cantc 
Tu buena vol 
Que tu vida 
-iMentira, mennra, menrira! 

: da no se termina 
n 81 pulpa divina. 
n sin terminarse, hermano mio, 
mas de 10s rios! 
) en tu vida dore lo que deseas. 
untad tome en luz lo  que miras. 
asi sea. _. _. * 

Obvio es decir que tambi6n corresponde a1 criterio nihilista 
el famoso Farewell, que tanta emocicin causcj en sus dias, donde se 
hace el elogio de la aventura (amo el amor de 10s marineros / que 
besan y se van. / Dejan una promesa. / No vuelven nunca mis), 
y en seguida el amante que se aleja confiesa sentirse aturdido Y 
desolado por la ruptura: 

Yo me voy. Estoy triste; pero siempre estoy triste. 
Vengo desde tus brazos. No s6 hacia d6nde voy. 

Una confesicin explicita de su credo anarquista de 10s primeros 
aiios encontramos, ademis, en el pr6logo de El habitante y su e v e -  
ranza, donde Neruda escribi6 : 

Como ciudadano soy hombre tranquilo, enemigo de leyes, gobiernos e ins- 
tituciones establecidas. Tengo repulsi6n por el burgubs y me gusta la vida de 
la gente intranquila o insatisfecha, Sean &os artistas o criminalee. 
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La distancia que media desde este anarquismo esteticista, muy 
frecuente en 10s escritores, y la conformidad con el ambiente que 
preconiza el Realism0 Socialista, seria redundante exponerla. Basta 
decir que un comunista no puede proclamarse “enemigo” de todas 
las leyes sino s d o  enemigo de las de la sociedad capitalista, ni pue- 
de estar del lado de la “gente intranquila” si la intranquilidad de 
6sta llega a comprometer en cualquier grado la linea del partido 
0 las conveniencias de la organizacibn social existente en un pais 
socialists. 

* 

La poesia comunista tiene que ser necesariamente atea, en el sen- 
tido de que no podri mencionar a Dios ni  aludir en forma algu- 
na, n i  siquiera indirecta, a una concepcih de la vida humana don- 
de aparezca o figure el hombre como creaci6n divina y el mundo 
sujeto a un ser supremo o providencia. En Neruda se ve un pro- 
ceso que podriamos llamar de ateismo progresivo, lo que nada tiene 
de raro pues 61 pas6 a ser comunista cuando ya estaba maduro y 
con mucha obra escrita. En 10s aiios iniciales quedan, por lo tanto, 
composiciones concebidas bajo otros influjos. 

El primer soneto de Crepusculario, desde luego, est6 inspirado 
en la vida religiosa, y dice asi: 

, 

Esta iglesia no tiene lampadarios votivos, 
no tiene candelabros ni ceras amarillas; 
no necesita el a h a  de vitriales ojivos 
para hesar las hostias y rezar de rodillas. 

El serm6n sin inciensos es como una semilla 
de carne y luz que cae temblando a1 surco vivo. 
El Padre Nuestro, rezo de la vida sencilla, 
tiene un sabor de pan frutal y primitivo ... 

Tiene un sabor de pan. Oloroso pan prieto 
que all6 en la infancia blanca entreg6 su secret0 
a toda alma fragante que lo quiso escuchar ... 
corre desnudo sobre las heredades verdes 
y todo estremecido se sumerge en el mar... 

Y el Padre Nuestro en medio de la noche se pierde, 

Dentro del niismo libro hay tambi6n menciones que subrayan 10 
que venimos diciendo. Pues el poeta creia en Dios, creia tambi6n 
en Satan&, a quien menciona en El castillo rnaldito, donde le cita 
en este cuarteto: 

Oh pensamientos perdidos que nunca nadie recoge, 
si la palabra se dice, la sensaci6n queda adentro; 
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espiga sin madurar, SatanQs le eaeaentre troje, 
ique yo con 10s ojos rotos no le buvco ni le encuentro 

En El Padre, recordando 10s aiios pasados en la cc 
quien le dio el ser, escribe: 

Despu6s ... Pregunta a Dios por qu6 me dieron 
lo que me dieron, y por qu8 despu6s 
supe una soiledad de tierra y cielo. 

En Amor, elogiando a una mujer de “risa de or0 y 7 

tal”, dice: 

Por sentirte en mis venas como Dios en 10s rios 
y adorarte en 10s tristes huesos de polvo y cal, 
porque tu ser pasara sin pena a1 lado mio, 
y saliera en la estrofa, limpio dB todb mal. 

En Aromos rubios en 10s campos de Loncoche, com 
origen agrario como sugiere el titulo, hay dos mencion 
Primero, la de Satan&, si le nombramos como antes C 
nombr6 : 

La pata gris del Malo pis6 estas pardas tierras, 
hiri6 estos dulces surcos.. . 

Y luego la apelacibn a Dios: 

El terraplen yacente removi6 su cansancio, 
se abri6 como una mano desesperada el cerro, 
en cabalgatas ebrias galopaban las nubes 
arrancando de Dios, de la tierra y del cielo. 

En Los crephculos de Maruri un pequeiio poema, si 
ce asi: 

Perro mio, 
si Dios est; en mi verso, 
Dios soy yo. 

doloridos 
tli eres Dios. 

que se arrodille ante nosotros dos! 

Si Dios esti en tus ojos 

iY en este mundo inmenso nadie existe 

Y otro, algo mHs extenso y tanibidn sin titulo especi 

Dios, i d e  d6nde sacaste para encender el cielo 
este maravilloso crepfisculo de cobre? 
Por 61 supe llenarme de alegria, de nuevo, 
y la mala mirada supe tornarla noble. 

196 



a 

En otro. 
quien lamc 
pleaiios, y 

i 
1 

Termina 
a Dios. En  

En el pa 
linck y die 
tes muerto: 
se hace sie 

Una for 
mis se rev 
uvas y el 2 
primerame 

Hace mill 
murib en 
Su C N Z  I 
y amas6 
Nosotros 

Entre las llamaradas amarillas y verdes 
,e alumbr6 el lampadario de un sol desconocido 
p e  raj6 las azules llanuras del Oeste 

vole6 en las montaiias sus fuentes y sus rios. 
Dame la maga fiesta, Dim, dkjala en mi vida, 

lame 10s fuegos tuyos para alumbrar la tierra, 
leja en mi coraz6n tu limpara encendida 
r yo sere el aceite de su lumbre suprema. 

:on 10s brazos abiertos y l a  frente desnuda, 
:antando aires ingenuos con las mismas palabras 
lue en la noche se dicen 10s campos y la luna. 

, mis extenso a h ,  el poeta dialoga con su hermana, a 
:nta no tener nada que ofrecer con motivo de su cum- 
escribe entre otras la siguiente estrofa: 

Y me irk por 10s campos en la noche estrellada 

iPero para quk es esto de pensamientos tristes! 
[ A  ti menos que a nadie debe afligir mi voz! 
Despu6s de todo, nada de esto que digo existe. 
[No vayas a contirselo a mi madre, por Dios! 

dos 10s C F ~ ~ Z ~ S C U Z O S  de Maruri, siguen nuevas menciones 
Playa del sur se lee: 

iSi Dios gimiera en esta playa, 
nadie oiria sus gemidos! 

lema dedicado a Pelleas y Melisanda, inspirado en Maeter- 
eretamente dramatizado, hay una Cancidn de Zos aman- 
s, que pone fin a la tragedia, donde la apelaci6n a Dios 
,temiticamente cada dos versos. 
ma muy interesante de poesia religiosa, donde una vez 
ela el ateismo propio del comunista, puede verse en Las 
Tiento, dentro de la Conversacidn de Praga. Vamos a ver 
nte el tema, tal como lo plantea el poeta: 

y nuestra 
Que leva] 
Dame la 
En 10s ni 
Y cuando 
ino es vs 

es de aiios nn hombre fue crucificado, 
su fe, pensando mis alli de la tierra. 

Jes6 sobre la vida humana 
la eongoja y la esperanza. 
tenemos millones de crucificados, 
esperanza est6 sobre la tierra. 

ite 10s ojos el que quiera verla. 
mano si tli quieres tocarla. 
ievos arrozales de China esti nuestra esperanza. 
1 10s dientes blancos del arroz sonrien, 
erdad que la tierra esti feliz? 

iNo es verdad que el trigo y la came, no es verdad que la escnela, 
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la casa limpia, el trabajo asegurado, y justo, 
la paz para 10s hijos, el amor, 
el libro en que la alegria y la sabiduria se juntaron, 
no es verdad que son estas Ias conquistas del hombre, 
y estas simples verdades forman nuestra esperanza? 
APor qu6 quer6is que a 10s campesinos aymaris de la desdichada B 
deshilachados por el hambre y el frio de las grandes alturas 
yo llegue maiiana a prometerles el cielo? 
Ya no me crucificarias porque ellos seguirian hambrientos. 

Hay aqui, como es ficil percibirlo, una confusibn extrem 
de lo que es la religibn a que alude el poeta -el Cristiani 
duda, pues habla de crucifixibn-, la cual en modo alguno 
que se d6 a1 hombre el pan, el libro, el trigo, el arroz que 
este poema, como simbolos de la abundancia, la educacibi 
ciedad de 10s bienes materiales. 

Cuando Neruda dice: nosotros tenemos millones de cruc 
se refiere a1 partido comunista, que ha juzgado conveniente 
cargo de 10s problemas de todos 10s paises del mundo, para IC 
ofrece soluciones inmediatas; y lo prueba asi el hecho de q 
gue en seguida: nuestra esperanza est6 sobre la tierra. En 
final de este pasaje leemos ademis: 

Tenemos un crncificado en cada kil6metro de tierra, 
y cerca de la pr6spera New York, cerca del Stork Club, 
crucifican a un negro y a nn blanco cada dia. 
Pero nosotros no nos quedamos tranquilos 
esperando el martirio ni el incienso, 
nosotros lucharemos cada dia de nuestra vida, 
nosotros venceremos y ahora te Ilamamos, 
y asi desde su horca y su cruz, c6mo la llames no me importa, 
el coraz6n mnerto de Julius Fucik derrot6 a sus verdugos. 

lolivia, 

a acerca 
ism0 sin 

impide 
postula 

1, la sa. 

ificados, 
hacerse 

1s cuales 
ue agre- 
la parte 

En la poesia comunista hay, p e s ,  un anverso de negacicjn, en 
el cual el poeta niega o ignora la existencia de una vida ultraterre- 
na, niega la existencia de Dios, niega la providencia divina, la cari- 
dad y las demis virtudes y sentimientos de que se forma la doctri- 
na cristiana 0, si se prefiere, la concepcibn criEtiana del Universo. 
Per0 hay tambi6n un reverso de afirmacibn. Esta vez, el poeta no 
niega sino que afirma. i Y  qu8 afirma? No se trata de repasar las 
afirmaciones marxistas esenciales, sino de seiialar algunas cosas que 
cobran validez emocional suficiente como para que el poeta les d; 
acogida en BUS versos. 

Un joven poeta sovietico de cuarenta aiios de edad, normalmente 
no mencionari en BUS obras a ninguna persona divina, ni har i  ape- 
laci6n alguna a la vida futura ni, en fin, se extenderi a considera- 
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nes de corte metafisico. Formado desde la infancia dentro de un 
i,ll,biente de total ateismo, cuanto salga del imbito terrestre carece 
de sentido para 81. Si su ilustracicin es grande, sabri acaso que 
bay religiones en otros paises, y que 10s hombres de ciertos pue- 
blos practican algunas formas de fe; pero todo esto, en su propio 
dominie, en su espiritu, no ejerce ningiin ebecto. Debemos suponer, 
entonces, que las composiciones de este hipotktico poeta sovietico 
son radical y absolutamente ateas. 

No es el cas0 de Neruda. Desde su conversi6n a1 comunismo, o 
desde poco antes, Neruda es ateo mis o menos en el mismo grado 
que el ejempllo reciente; pero, bautizado de chico, practicante, aun- 
v e  tibio e indeciso, de la religi6n cat6lica en sus primeros aiios, 
es el hecho que en la expresi6n de nuestro poeta subsisten algunos 
resabios de orden religioso, expresi6n repetida, sin deliberacibn es- 
pecial. Es decir, si en el verso de Neruda encontramos alguna invo- 
caci6n a Dios, de eUa no podemos desprender que el poeta se haya 
alejado del ateismo marxista para retornar a la fe de sus mayores; 
nada de eso: se trata, repetimos, de simples resabios, en 10s cuales 
se calca, ya muy desvaida, la fe de la infancia. A1 tratar, p e s ,  de 
estas muestras religiosas reminiscentes, no pretendemos acusar a 
Neruda de ser infiel a1 ateismo marxista, sino s610 dejar en claro 
que la fe inicial subsiste en 81 moldeando formas de lenguajes in- 
consciente o subconsciente. 

En el period0 de Residencia en la tierra y, en concreto, dentro 
del Estatuto del vim, tenemos una curiosisima declaracicin que alli 
esti, desde luego, muy fuera de lngar y que tiene alcance general 
a toda o casi toda su obra. Dice asi: 

I 

1 

Hablo de cosas que existen, Dios me libre 
de inventar cosas cnando estoy cantando! 

Muchos aiios despuhs, en Un canto para Bolivar, las cosas cam- 
bian ligeramente. Este poema est& lleno de referencias religiosas, 
muy sutilmente trabadas en el contexto, lo cual acredita en el autor 
una especie de involuntaria afloracibn de las imigenes de la predi- 
caci6n cristiana que recibi6 en la niiiez, es decir, mientras era cam 
t6lico pos el peso de la tradici6n concorde en 10s paises americanos 
de origen espaiiol, donde todos 10s individuos de raza blanca se 
presumen cat6licos, salvo que tengan inter& en probar que no lo 
8021. El Canto comienza: 

Padre nnestro, que est& en la tierra, 
en el  agua, en el aire... 
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cumbres raidas, lluvia f h e a  
como las espadas de Dios, 
como las lanzas del Diablo, 
como 10s lhtigos del hombre. 

(Tres niiias bolivianas). 

Y dentro del mismo libro leemos adernis esta otra profesi6n doc- 
trinaria por niedio de la cnal se niega la existencia de, la vida ul- 
traterrena : 

Ellos saben 
que las cosas cambiaron, 
y se sabe 
que ahora en alguna parte 
se sienta el indio 
como todo el mnndo, 
y entia y sale y sonrie, 
tiene escuela y sonrisa, 
tiene pan y figura, 
y eso, amigo, no sucede en el cielo, 
porque en el cielo no sucede nada. 
Ya se sabe, 
se sabe, 
que esto pasa en la tierra. 

(El  indio). 

Activo en la negacibn, el poeta no pierde sitio en su labor para 
dejar estahlecido que no espera nada del cielo, y que en conse- 
cuencia todos 10s bienes que pueda reservarle el futuro 10s disfru- 
tarii en la tierra, s6lo en la tierra. Tal se ve en Las uvas y el viento, 
donde podemos leer: 

Creo que no nos juntaremos 
en la altura. Creo 
que bajo la tierra nada nos espera, 
pero sobre la tierra vamos juntos. 
Nuestra unidad est6 sobre la tierra. 

(Las uvas de Europa). 

Su negaci6n llega todavia mis lejos, cuando nos habla de la fal- 
sa cruz, expresibn -dicho sea entre parhtesis- que no sabenios 
en realidad qu6 significa, porque la cruz, como hecho material, no 
es ni falsa ni verdadera, y como simbolo religioso es real para quien 
Cree en la religi6n que ella simboliza, y no quiere decir nada para 
wien no Cree en esa religi6n. La calificacibn falsa aplicada a la 
cruz es, pues, sinplemente absurda. Pero, en fin, sea lo que fuere 
de la inteligencia que el poeta quiso otorgar a sus palabras, he aqui 
el fragment0 aludido, de Cantos ceremoniales: 
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America poblada por descalzos, 
mi pueblo asrodillado frente a la falsa CNZ, 

mineros, indios pobres, galopando borrachos 
a1 lado de 10s rios inmortales. 

(Elegia de Ca'diz). 

Ibentro del mismo libro, por lo demiis, hallamos menciones de 
Dios que juzgamos impensadas reminiscencias de la antigua fe del 
poeta, y que con ellas Neruda ni afirma ni niega. En una, que ocurre 
dentro de La insepulta de Paita, el poeta dice asi: 

... dime por que quedaron mudos 
10s labios que el fnego bes6, 
por qu6 Eas manos que tocaron 
el poderio del diamante, 
las cuerdas del violin del viento, 
la cimitarra de Dios, 
se sellaron en la costa oscura... 

En la otra dell poema titulado Cordillmas, se lee: 

Era verdad, sin duda, existiamos, 
aquel avi6n, aquella potencia sigilosa, 
y las personas envueltas en su red personal, 
pasajeros de tantos quehaceres, orejas 
que escucharon caer el dinero de Dios, 
el dinero divino, y asi se amasaron 
con apenas espacio para un dia morir, 
sin tiempo, sin duda, para escuchar 
la remota lluvia, el violin del invierno ahogado. 

Y como prueha de que la inconsecuencia suele metei 
tre 10s versos del poeta, he aqui c6mo la falsa cruz d 
instantes cobra a sus ojos una dimensi6n totalmente I 
canto para Bolivar, citado ya mis arriba: 

Los malvados atacan tu semilla de nuevo, 
clavado en otra CNZ est6 el hijo del hombre. 

Por lo demiis, Neruda ha  superado no poco la actitud 
poetas comunistas a1 componer un poema, El &gel del 
tral, que hallamos en Las uvas y el viento, encargado d 
la teologia cristiana dentro de la cual naci6 y se cri6. 
EU casa, de chico, le dijeron que hahia un ingel de la  
mado a seguir junto a 81 en la vida, con la misi6n c 
de todo mal. Rememora despuks diversas Bpocas de E 

para indicar que se sinti6 desvalido y que, en suma, I 
presente el famoso dngel de la guarda. En medio de e 

r su cola en- 
le hace unos 
iueva en U n  

I de 10s otros 
Cornid Cen- 
e vilipendiar 
Dice que en 
guarda, lla- 

le protegerle 
,u existencia, 
io se le him 
istas observa- 
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:S llama la atencibn un pequeiio parkntesis de orden literario, 
do acaso en la invectiva de Ricardo Paseyro. Juzgue el lector: 

Y desde su letrilla mexicana 
o desde cenicientos silabarios, 
mal6volos barbudos, mercaderes 
de rosas muertas, poetas 
sin poesia, deslizaron tinta 
contra mi combatiente cabellera. 
Abrieron pozos de alma cenagosa 
para que yo cayera entre SUB dientes, 
coronaron mi canto con cuchillos, 
per0 no quise huir, ni defenderme: 
cant&, cant6, llenAndome de estrellas, 
cant6 sin nadie que me defendiera 
sin0 el azul  acero de mi canto. 

s decir: una vez mBs, no hubo Bngel de la guarda que saliera 
u ayuda, y aun se pregunta: 

En ddnde estabas, Angel de la guarda? 
Eras t6 la vivienda con espinas 
en que debi dormir? Eras la mesa 
de la pobreza que me preparaban? 

‘otal, que de no verle, de no hallarle en parte alguna, el poeta 
rende entonces su dura peregrinacibn. “CrucB las cordilleras a 
~llo”, dice, y especializando c u d  fue el genero de dolores a que 
D de hacer frente, aiiade: 

Un tiranuelo, un bailarin vendia 
mi patria con metales y mineros, 
y llenaba de muros y prisiones 
el recinto ocupado por el alba. 

lntonces si se le aparece el h g e l  de la guarda, en las personas 
liferentes seres humildes que le van prestando ayuda, primer0 
a aspereza de la tierra chilena, despuhs en las pampas argenti- 
hasta llegar a la Uni6n Soviktica. Alli se siente acompaiiado 

viejo poeta Pushkin, quien elogia su tierra y, sobre todo, el 
r de su pueblo, y en seguida de Vyka, a quien dirige importan- 
preguntas : 

...Ang el Vyka, t 6  qne acompaiiaste 
con descuidado coraz6n mis pasos, 
qu6 tienes, qn6 tenemos que ocultar, 
por qn6 quieren negar estas regiones, 
estas cosechas, esta miel sencilla, 
por qu6 quieren borrar esta grandeza 
y rechazar esta victoria humana? 
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El corolario final de este singularisimo poenia es, en suma, que 
el comunista cuenta con un ingel que le acompaiia a donde sea 
necesario, para protegerle de peligros si le acosan, o para mostrarle 
las nuevas bellezas de las naciones construidas o reconstruidas segGn 
el molde socialista, y este ringel no es otro que un delegado del 
Coniit6 Central del Partido Comunista, que entre sonrisas y elo. 
cuentes silencios hace ficil y blanda la jornada a1 peregrino. 

Deciamos que el poema es singular dentro de la poesia cornu. 
nista, pues no tiene por qu8 dedicarse &ita a la negaci6n de las cosas 
divinas, ni  menos especializar en un tema tan menudo como el del 
ingel de la guarda. Uno de 10s muchos sucesos por medio de 10s 
cuales se manifiesta la Divina Providencia a1 cristiano es el Angel 
personal, o de la guarda, que se presume anda siempre cerca del 
ser humano, a fin de ayudarle en sus desdichas. Se presume, igual. 
mente, que la ayuda es ~ 6 . 1 0  intima, de pecho adentro, y no en nada 
material. El ringel de la guarda puede insinuarle, por via de con- 
sejo, a un cristiano que es conveniente siempre perdonar las inju- 
rias, ya que asi se acerca mis el hombre a la palabra de Dios; 
per0 naturalmente no le darA pan ni le facilitari un caballo para 
que cabalgue, ni mucho menos le conducirH en tierra extraiia para 
enseiiarle las cosas admirables que alli existen. En esta parte, el 
poema de Neruda ha perdido la compostura y se trueca en una 
mera burla. El ringel del Comit6 Central, a quien 61 encomia, nada 
t ime que ver con el Angel de la guarda. Sus reinos son distintos. 
Claro est6 que el comunista, poeta o no, como ate0 esencial y abso- 
luto que es, no puede aceptar que haya ringeles, ni  de la guarda 
ni de otra categoria; pero de alli a que crea conveniente o discreto 
ponerlos en solfa, hay alguna distancia. Precisamente la que media 
entre el buen gusto y el mal gusto. 

+ 

La poesia de propaganda de que Neruda es autor no ha  sido rem- 
gida en su totalidad. Cierto es que hay fragmentos de ella en La 
U V ~ S  y el viento y, ahora, cn la edici6.n de 1962 de las Obras corn- 
pletas, donde vemos un ap6ndice de Poesia y prosa no incluidas 
en libros (p. 1799-1832), que contiene algunos poemas propiamem 
te propagandisticos. De ellos cabe citar Snlitre (p. 1809), soneto, 
La patria prisionera (p. 1812), soneto, igualniente, escrito con 
tivo de la creaci6n del campo de concentraci6n de Pisagua, que en 
seguida examinaremos; Saludo a1 Norte (p. 1813), largo poema es. 
crito por el autor cuando lleg6 a esa regi6n en .m campaiia senat@ 
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a1 de 1945, y A la memoria de Ricardo Fomeca (p. 1817), donde 
)n rnotivo de la muerte de este dirigente comunista el poeta hace 
ma vigorosa declaracibn de su fe politica: 

Borraremos el hambre de la patria. 
Impediremos la guerra. 
Llenaremos de espigas el camino del hombre. 
Cambiaremos la tierra. 

Y a quien pregunte quiknes somos, diremos: 
Venimos de las minas del cobre y del nitrato. 
Y esto somos, diremos con orgullo, 
mostrando tu retrato. 

Desde 
Nada 
De 0’. 
10s hij 

Somos 
contigc 
Larga 
Te lo 

Aqui hay, cornc 
rebozo ni disimul 
mados Sonetos pui 
te a cuantos escril: 
dos series de tres 
no hemos considei 
a ser una antologi 

En algunos de 
portantes declarac 
se que la forma 
inclusive, donde s< 
8610 prosa editoria 
en Neruda frutos 
Sonetos punitivos 
derezada contra 1 
a su paso por Col 
tigar a un periodi 
dica es asi: 

Sei 
Ofi 
Pal 
del 

el fondo del pueblo, de la patria venimos. 
nos parece imposible. 
Higgins, de Bilbao, de Recabarren somos 
ios invencibles. 

10s comunistas, Ricardo. Sonriendo 
3, continuaremos la jornada. 
es la lucha, pero triunfaremos. 
juramos, camarada. 

) ha podido verse, propaganda politica sin n i n g h  
0; pero deben ser reeordados, asimisrno, 10s Ila- 
zitivos, nonibre que el poeta aplica indistintamen- 
)e para denostar a alguien, y de 10s cuales vemos 
sonetos cada una, en Poesia politica (1953), que 
rado en 10s capitulos anteriores, porque se limita 
‘a de escritos dispersos en verso y prosa. 
10s poemas que hemos citado antes, por las im- 
iones politicas que contienen, habri  podido ver- 
estilistica es algo desmayada, y fragmentos hay, 
: da aspect0 exterior de verso a lo que podria ser 
11 en un diario. Pero la pasi6n politica ha logrado 
harto mis  entonados, como puede verse en 10s 
que acabamos de mencionar. Una serie est5 en- 

Laureano Gbniez, con quien polemizaba Neruda 
ombia; en la otra sesie el poeta se dedica a fus- 
sta chileno. El priniero de 10s sonetos que le de- 

.piente, has preparado tu veneno? 
dio editorial, te has preparado 
.a morder la mano del chileno, 

chileno en la pampa sepultado? 
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Yo hahito 
en el mundo del odio. 
Leo la prensa del odio. 
Quieren 
que un viento atroz destruya las cosechas 
Que no se reincorporen tus ciudades. 
Quieren que estallen tus motores 
y que no lleguen pan ni vino 
a las mGltiples bocas de tus pueblos. 

(La miel de Hungria, en Las wad 

Dentro del mismo libro, a cada paso, asoma el ataqi 
a las instituciones de 10s Estados Unidos, a las personas 
la representacibn de esta nacibn, y sobre todo, a la posic 
que ha adoptado el gobierno de Washington en 10s lilti 

Para Neruda, el mundo socialista tiene en todo la r, 
llevando a cab0 una tarea gigantesca de construcci6n er 
lopar  la fclicidnd de sus pucblos. Mientras, el gobiern 
ington trata de inipedir aquello, e inspirado por el odio, 
corromper conciencias, y ademis asalta, roba, asesina. P 
se que esta simplificacibn sea excesiva. Dada la fragilic 
y permanente de la naturalcza humana, bien podria oct 
todo fuese perfecto en el mundo socialista, y no sblo p 
de sus enemigos, sino por aquella mienia fragilidad. A1 I 
reserva de cautela jamis se la ha hecho Neruda, quien s 
su poesia como socialista entusiasta y hasta, si se quie 

Para Neruda, en fin, hay una dicotomia muy ficil d 
y que, una vez lanzada, dividirii a 10s hombres en dos 
mente diferenciados y sin posibilidad alguna de mezc 
muy claro en sus Viujes, cuando afirma: ". . .el mundc 
produce caiiomes, el mundo socialista produce libros" ( 
verdad es que tanto 10s socialistas como 10s capitalist; 
libros, y que 10s unos y 10s otros tambikn producen ca 
hacer la tajante dicotomia, como I n  produce Neruda, 
mente lo que corresponde a la propaganda, obedeciendc 
cipio de todos conocido: todo lo bueno debe asignarse 
tros, a 10s de nuestras filas; nada bueno se debe conced 
sario, a1 que milita en el bando opuesto. 

La porci6n que la propaganda comunista ha ido cob 
labor poktica de Neruda, es sin duda, creciente, si bien 
libro en libro. Puede preverse que de seguir asi este 
gradual ajuste, Neruda termine por no hacer cantos, ca 
sino de intenci6n politica, y que la propaganda de sus 1 

i y el viento). 

le del poeta 
que asurnen 
:ibn politics 
mos lustros. 
azbn, y est5 
icaminada a 
o de Wash- 
, se liniita a 
'uede temer- 
lad esencial 
irrir que no 
Nor aiiagazns 
,arecer, esta 
e retrata en 
re, ingenuo. 
e establecer 
;rupos total- 
:la. Lo dice 
> capitalista 
p. 131). La 
2s producen 
iiones; per0 
es precisa- 
a un prin- 

a 10s nues- 
er a1 adver- 

rando en la 
i fluctiia de 
proceso de 

Imo 61 dice, 
nropias doc- 
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trinas, esto ee, del socialismo, vaya llenando todos 10s huecos de ca- 
r&cter subjetivo e intimista que podrian sefialarse en sus versos, 
coma visicin suphrstite de su primitiva poesia desinteresada y no 
comprometida. 

Q 

Neruda tiene varias explicaciones generales, a grandes rasgos, de 
su poesia, en las cuales, mis alli de las apostasias que hemos se- 
fialado, pone en claro que hub0 en su espiritu una evolucicin gra- 
dual, en la que se podrian ir sefialando como puntos extremos la 
abstracci6n individualista y egochntrica de 10s primeros aiios, y 
la inclinacicin panfilista y filantrcipica de mis  tarde. En esta linea 
deben colocarse algunos versos de su Carta a Miguel Otero Silva, 
que por estar ubicada dentro del Canto general puede pasar mis 
o menos inadvertida. Neruda dice asi: 

Cuando yo escribia versos de amor, que me brotaban 
por todas partes, y me moria de tristeza, 
errante, abandonado, royendo el alfabeto, 
me decian: “Qu6 grande eres, oh Tebcrito!” 
Yo no soy Te6crito: tom6 a la vida, 
me puse frente a ella, la bes6 hasta vencerla, 
y luego me h i  por 10s callejones de las minas 
a ver c6mo Vivian otros hombres. 
Y cuando sali con las manos teiiidas de basura y dolores, 
las levant6 mostrindolas en las cuerdas de oro, 
y dije: “Yo no comparto el crimen.” 
Tosieron, se disgustaron mucho, me quitaron el saludo, 
me dejaron de llamar Tebcrito, y terminaron 
por insultarme y mandar toda la policia a encarcelarme, 
porque no seguia preocupado exclusivamente 
de asunlos metafisicos. 
Per0 yo habia conquistado la alegria. 

Insistiendo en 10s caractcres propios de la segunda etapa, est0 
es, del period0 en que Neruda muestra solidaridad con 10s destinos 
de 10s demis hombres, hallamos una interesante tirada de versos 
en Cancio’n de gesta, donde el poeta Be expresa con cierta prolijidad 
que debemos en todo cas0 agradecerle. Merced a esa abundancia, 
su fe literaria queda perfectainente esclarecida: 

Piden algunos que este asunto humano 
con nombres, apellidos y lamentos 
no lo trate en las hojas de mis libros, 
no le di5 la escritura de mis versos: 
dicen que aqui muri6 la poesia, 
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dicen algunos que no debo hacerlo: 
la verdad es que siento no agradarlee, 
10s sacudo y les sac0 mi sombrero 
y 10s dejo viajando en el Parnaso 
como ratas alegres en el queso. 
Yo pertenezco a otra categoria 
y s610 un hombre soy de came y hueso, 
por eso si apalean a mi hermano 
con lo que tengo a mano lo defiendo 
y cada una de mis lineas lleva 
un peligro de pcilvora o de hierro 
que caeri sobre 10s inhumanos, 
sobre 10s crueles, sobre 10s soberbios. 
Pero el castigo de mi paz furiosa 
no amenaza a 10s pobres ni a 10s buenos: 
con mi limpara busco a 10s que caen, 
alivio sus heridas y las cierro: 
y &os son 10s oficios del poeta, 
del aviador y del picapedrero: 
debemos hacer algo en esta tierra 
porque en este planeta nos parieron 
y hay que arreglar las cosas de 10s hombre! 
porque no somos pijaros ni perros. 

Se diri  que en ninguno de 10s dos casos la expresicin d, 
ha de ser necesariamente juzgada a1 servicio del comun 
poeta puede alegar, en verso, en 10s tbrminos mis  dolorido 
gojados sobre la pobreza de 10s hombres, y puede propo 
quier gCnero de arbitrios para aliviarla, y puede inclusi 
mar contra la abundancia de 10s ricos y lamentar que ell: 
junto a la miseria general, sin que por ello indique como 
precisamente la que el comunismo preconiza. Por las pah 
hemos aislado, a Neruda no cabria juzgarle en el niamei 
poetas coniunistas, ni  prejuzgarse que su obra haya de 
servicio de la propaganda del marxismo. Per0 no son 
iinicos sitios en que Neruda declara su fey y a1 rev&, 
otros existen en su obra en 10s cuales queda perfectam 
blecida su firme adhesicin a la doctrina del partido c 
y su voluntad de seguir sirvihndolo con su obra literaria, 
iiltimas consecuencias. No seri indiscreto citar algunos. 

En C a n t o  general ,  por ejemplo, a1 entonar el elogio 
E. Recabarren, el poeta hace una elocuente enumeraci6 
atributos que en su sentir forman el intimo esqueleto del 
y a1 final lo nombra: 

. . .sal% de aquellos sufrimientos, 
de lo mis hondo de la patria, 

3 
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de Io mils duro y mils golpeado, 
de lo mis alto y mis eterno 
y se llam6 Partido. Partido 
Comunista. Ese fue su nombre. 

En Las uwas y el wiento la base sustancial del libro es un pro- 
igado elogio de las obras del partido comunista y, sobre todo, 
1 ambiente que it1 logra infundir en las tierras que seiiorea. 
ibria que citar puiiados de versos para dejar en claro la doc- 
na. A manera de ensayo, conservemos itstos que tienen la ventaja 

que dan 10s nombres en quienes descansa parte de la historia 
1 partido comunista: 

Antes fue oscura la tierra, 
hambre y dolor llenaron 
el tiempo y el espacio. 
Entonces en la historia 
vino Lenin, 
cambi6 la tierra, 
luego Stalin 
cambi6 el hombre. 

Del 
porcii 
en im 
no ex 
que 1 
ejemp 
10s se 
inclin 
predic 
Carlo! 
que t 
10s se 
con 1; 
tar a1 
Sosten 
con 1 
d i d o  
rias, I 

Por e. 
de su 
mient 
insop( 
cia p 

be hacerse, a1 paso, la observacibn de que el atribuir una 
in superabundante de dolor a una determinada clase social, 
iplicita oposicibn a otras donde el dolor se supone menor o 
istente, no es propio del comunista en si como del burguits 
la adogtado la filosofia del comunismo. En Chile tenenios 
110s bastantes para decidir. Quienes lamentan la suerte de 
res humildes son por lo general 10s seiioritos de la burguesia 
ados por filantrogia a transformar sus obras en citedra de 
:acibn social, a saber: Baldomero Lillo, Diego Dublit Urrutia, 
3 Pezoa Vitliz, Victor Doming0 Silva. A todos ellos, y a otros 
ambiitn podria citarse, el trabajo fisico de artesanos y obre- 

les antoja insufrible, y creen que el solo hecho de trabajar 
BS manos es una especie de pena cbsmica destinada a aplas- 
hombre. En suma, el ser ellos incapaces de esfuerzos fisicos 

idos les lleva a suponer que ta l  esfuerzo es incompatible 
a conservaci6n de l a  vida humana. En tanto, 10s que han 

de las filas propiamente obreras 0, si se quiere, proleta- 
sienten de manera distinta. Manuel Rojas y Gonzilez Vera, 
jemplo, que hicieron vida de proletarios en 10s primeros aiios 

historia, muestran mucha mayor ecuanimidad en el trata- 
o de este prohlema. Saben que el trabajo fisico no es tan 
,rtable como supone el b u r p &  filantr6pic0, y por experien- 
ropia entienden que el proletario disfruta, como cualquier 
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otro ser humano, horas de alegria y descanso, y que no le est$n 
negadas ciertas satisfacciones morales destinadns a cumplir 10s mis 
entraiiables anhelos del hombre, desde respetar y servir a 10s padres 
hasta fundar una familia y protegerla y hacerla prosperar. 

Neruda queda, pues, entre 10s burgueses inclinados a compartir 
por filantropia 10s dolores del prbjimo, para lo cual comienza por 
suponerlos estupendos y, en definitiva, incompatibles con la adecua. 
da conservaci6n de la existencia humana. 

Debe ponerse a la cuenta de la discreci6n de Neruda el que no 
haya querido dar forma de doctrina a BUS conceptos sobre el arte 
que practica, con lo cual no puede ten6l;sele por jefe de escuela, 
coni0 a Vicente Huidobro, que invent6 el Creacionismo. Y es mejor 
que haya sido asi, pues, como ha podido verse en este libro, 10s 
cambios de frente son muchos, y bajo el nombre de Neruda, que 
sugiere unidad de ser, parece caminar una falange de hombres dis- 
tintos, con apetitos divergentes. 

Se le debe un poema titulado Arte po6tica, pero el titulo es un 
error o una mera trampa, porque nada en esos versos equivale a 
una doctrina estetica sobre la poesia. Nay, en cambio, en Las uvas 
y el viento una pequeiia tirada donde encontraremos ya algo mis 
coherente. Qigamos : 

Pintura, pintura para nuestros hBroes, para nuestros muertos! 
Pintura color de manzana y de sangre para nuestros pueblos! 
Pintura con 10s rostros y las manos que conocemos 
y que no queremos olvidar! Y que surja el color de las reuniones, 
el movimiento de las banderas, las victimas de la policia. 
Que Sean alabadas y pintadas y escritas 
las reuniones de obreros, el mediodia de la huelga, 
el tesoro de 10s pescadores, la noche del fogonero, 
10s pasos de la victoria, la tempestad de China, 
la respiracih ilimitada de la Unf6n SoviBtica, 
y el hombre: cada hombre con su oficio y su limpara, 
con la seguridad de su tierra y su pan. 

(La tierra y la pintura, 11). 

Este programa diseiiado en verso existe en prosa y ha sido difun- 
dido en todas las naciones por las agencias de la propaganda CO- 

munista. Corresponde a las indicaciones de est6tica del Realism0 
Socialista, que debe llevar a la tela, por medio de la pintura, 
luchas del proletariado en aquellas naciones en que 61 puede @- 
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garse esclavo del cap 
aquellos paises dond 
edificacibn socialista, 
demis, 10s jerarcas s 
traccionista, que en 1 
tarios despectivos e 1 

El concept0 de ba 
librado a 10s caprich 
una pieza mis dentr 
la organizacibn totali 
que, en consecuencia. 
de ser un fin en si, c 
y de parte del siglo 
Neruda es, como acal 
tar y describir” las 
escribirse no ya par: 
viduales de un ser a 
a cada paso vemos er 
sino para unir en 1; 
hacerles sentir que n 
su causa esti cercani 
para que sigan un pl 
debilidad de sus pro] 
se aproxima. Los ve 
vivos, claros, y en lo 
siempre a su lado, i 

ni excelentes. Esto es 

italismo, y la alegria del proletariado libre en 
e, triunfante ya, se alza para proceder a la 
I En virtud de esta misma doctrina, por lo 
ovi6ticss han declarado la guerra a1 arte abs- 
la pintura produce grande hilaridad y comen- 
iirientes a1 supremo jefe Nikita. 
se es que el arte no puede volar en el vacio, 
os individuales del artista, sino encajar como 
o de la organizacibn del Estado, es decir, de 
taria en que ha venido a parar el marxismo; y 
, el arte debe ser un instrumento-para, en vez 
:orno quiso la ideologia burguesa del siglo XJX 
xx. En el cas0 especifico de la poesia, la de 
ba de verse, un instrumento para “alabar, pin- 
reuniones de 10s obreros. Los poemas deben 
i echar a rodar 10s oscuros sentimientos indi- 
quien el amor de la mujer desquicia, cosa que 
I Crcpusculario y en otros libros de iniciacibn, 
a fe socialista a 10s hombres dispersos, para 
o estin solos, para decides que la victoria de 
I, para que no desmayen, no se desmoralicen, 
DCO mis hacia la meta, aun cuando ellos, por 
3ias fuerzas, crean que esa meta se aleja y no 
:rsos deben ser, entonces, dinimicos, alegres, 
posible cantar cosas de las que ve el hombre 

iun cuando ellas no Sean exquisitas, ni  finas, 
, dicho en sintesis, el Realism0 Socialista. 
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C O N C L U S I O N E S  

Y entonces, iqu6 queda de las pequeiias 
podredumbres, de las pequefias conspira- 
ciones del silencio, de 10s pequeiios rios 
sucios de la hostilidad? Nada, y en la 
casa de la poesia no permanece nada sino 
lo que fue escrito con la sangre para ser 
escuchado por la sangre. 

PABLO NERUDA. 

A1 t6rmino de esta incursicin en la poesia de Pablo Nc 
tal vez legitim0 pretender algunas conclusiones, esto es, 
ideas generales las notas sueltas que hemos ido prodig 
largo de 10s anteriores capitulos. Todo lector de poesia 
demasiado vulgar, procura saber de qui: se trata, es deci 
lo que el poeta ofreci6. No es cucstibn de entender ras 
una por una las exprcsiones usadas por el autor, cosa qx 
10s demis dominios del arte literario, y no s6lo en la 
en ciertos grados y modos igualmente imposible, sino dc 
primero, el fencimeno literario en si, y en segundo thrmii 
de sus rasgos mis relevantes. En cste cas0 concreto, pc 
entender lo que es el fen6meno Pablo Neruda en su 
biente, y entender, siquiera en thrminos muy generales, 1 
y alcance de sus principales libros o de sus mejor lograd 

Si se tienc en cuenta la intensa preocupaci6n politica 
tra en la parte rnis crccida de su producci6q y lo mucho 
de Imperialismo, Socialismo y otros temas, podria temerse 
da deje poco tiempo a1 ejercicio propiamente lirico; 1 
asi, y con la obra ya lograda puede proclamirsele uno 
fecundos escritores chilenos de todas las Bpocas, y tamb 
10s mis exclusivos, por lo mucho que ha consagrado de su 
letras. Ocasionalmente, ha intentado escribir en prosa, y 
deben algunas pocas piginas notables, per0 en sustancia 
sentirse alli tan bien como en la poesia. ]lo que le intere 
jar el material lirico que su tcmperamento le proporcion 
caudalosa y sostenida. Desde este punto de vista, es ind 
inventa, descubre y patrocina imigenes, acumula sugerc 
rituales; busca, inquiere e interroga las cosas; trata de 
esencias; ama, odia, grita, murmura, para dar variedad a 
hasta pretende borrar algunas de las obras ya logradas cu 
tando el mensaje del mundo, se ve forzado a cambiar de 
orientaciones. 

sruda, seri 
, reducir a 
:ando a lo  
que no sea 
r, entender 
jtreramente 
1e en todos 
pocsia, es 

e entender, 
no, algunos 
)r ejemplo, 
medio am- 
a finalidad 
10s poemas. 
que mues- 

I que habla 
: que Ncru- 
per0 no es 
de 10s mis 
i6n uno de 
is dias a las 
hasta se le 
parece no 

sa es traba- 
a en forma 
udable que 
Encias espi- 

captar las 
su verso, Y 

ando, a c w  
gusto y de 

214 



e: 

h 

h 
g 

fc 

1: 
e 
r( 
C1 

c1 

s1 

VI 

tc 

P 
r, 
P 
tl 

i i  

e 
a 
P 

g 
n 
d 

Si 

81 

V 

d 
I 
S 

L 

e 
c 
e 
f 

t 
E 

Con todo ello, a medida que pasa el tiempo mis claro se ve que 
3, ante todo, poeta lirico, nos agrade o no su estilo. Hay quienes 
reen que Neruda es uno entre muchos escritores de un period0 
ist6rico en el cual se ha optado por el mal gusto y por la desms 
Ira, y que en lugar de buscar en la vida lo noble y lo excelente, 
an mostrado preferencia por las cosas sucias, malolientes y desa- 
radables. Puede ser. La verdad es que seiiorea muchos estilos di- 
ersos, y no todos ellos podrian encuadrarse dentro del cult0 de lo 
30.  La regresi6n o vuelta atris que se observa en las Odas elernen- 
des indica, desde luego, que el autor se ha sentido asqueado de 
i s  muestras de mal gusto que prodig6 en Residencia en la tierra y 
n Canto general. En las Odas es amable, fino, sonriente y gene- 
DSO, despu6s de haber removido cubos de desperdicios para hen- 
hir  can sus acumulaciones las estancias de Espaiia en el corazdn. 

'ara apreciar la obra de Pablo Neruda, conviene hacer alto lige- 
amente en algunos de 10s determinismos personales que se han 
odido registrar en su biografia, partiendo de la base de que no 
Ddas las grandes fechas de 6sta logran representacibn en el men- 
aje escrito, como es obvio. El poeta, desde luego, concede seiialada 
mportancia a la lluvia del sur, a la lluvia de la infancia, evocada 
n multitud de sitios, siempre con afecto entraiiable. Esa lluvia 
compaii6 la impresicin de hogar, le trae la memoria del padre, le 
iasea por el bosque, y en la humedad y el frio de que la lluvia 
e acompaiia parecen cobijarse algunos de 10s ensueiios que en se- 
uida van a poblar su poesia en la edad adulta. Con la lluvia, ade- 
nis, las goteras, el piano de aquellos aiios infantiles, el ritmo ca- 
lencioso y algo musical, a1 que aparece sumiso en sus primeros 
ersos. 

Otro determinism0 importantisirno y que deberi ser alg6n dia 
lesentraiiado en todas sus implicaciones, lo constituye el viaje a 
sirmania y a la India. Tenemos entendido que fue la impresi6n de 
oledad, la angustia de sentirse como perdido o anegado en vastisi- 
nas poblaciones cuyo idioma no entendia, lo que le llevci a escribir 
'sos desolados versos de Residencia en la tierra. Nostilgico, ansioso 
le ver rostros conocidos, de estrechar una mano amiga, de hablar 
:n su propia lengua, el poeta siente que el mundo le desasiste, y 
:ntonces viene a entenderse que la expresi6n Residencia en la 
ierra adquiere cierta derivaci6n ircinica. Residir en la tierra cuando 
:Ila se evade, Be deshace en 10s dedos, huye y deja s610 sombras, 
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es como residir en el humo, como fundar casa en un 
puede ser tomado en serio. Residencia en la tierra, titi 
de dilatadas resonancias, podria ser, pues, la intima 
autor a las desazones que cosech6 en aquellos viajes 
el Oriente. 

El mayor determinism0 de su vida es, naturalmen 
si6n a la fe comunista, y ya hemos aludido a ella en c 
del estudio a que ahora ponemos tkrmino. No cabe ii 
si, agregarse que Neruda no es militante de filas secunc 
el partido emplea para cualquier cosa, sino que ha  s 
de trascendentales cometidos, cual la representacibn 
que la haya perdido como consecuencia de la ley dc 
del comunismo que hizo dictar Gonzilez Videla, no am 
el significado de aquella investidura. Neruda, en fii 
permite pensarlo, es uno de 10s grandes cerebros del 
nista chileno, sea cual h e r e  la posici6n jerirquica qi 
haya concedido. 

Tambi6n cobra importancia determinista en la ord 
poesia de Neruda la residencia en Isla Negra, donde I 
edificada en la playa, muy cerca del mar. Esta casa ai 
con frecuencia en sus versos, y explica la existencia 
las Odas elementales, basadas en la vida maritima, d 
de Chile y de otros poemas que seria ya prolijo enur 
ha completado su visi6n de Chile con aquella vivien 
mozo, su poesia aparecia urbana, con las estrechas pel 
siguientes a quien no conoce en materia de ciudades 
Temuco y Santiago. Ahora, hombre maduro, a las e: 
viajes y de amistades dispersas en el mundo afiade el 
de Isla Negra, la casa cuyo silencio est5 orquestado pa 
sus rugidos tempestuosos y sus tumbos entre las ro( 
impresi6n de silencio acompafiado por el rumor del 
las que mejor se perciben en 10s poemas de la madure 
en las Odas elementales. 

e 

Empleando t8rminos algo hegelianos, podriamos ver 
Poeta del Amor en la primern parte de su carrera, 
juveniles y de iniciacich, donde, como deciamos, el 
mujer tiiie la visi6n c6smica del autor, de modo que 
verso alternativamente bien o mal seg6n como le h: 
Gltima conquista; sin perjuicio, ademis, de encontra 
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al, porque era triste de fondo y porque con 61 habia llegado 
ida cierto metafisico desasosiego, patentizado en multitud de 
, Tal seria la tesis. 
la antitesis, Neruda es el poeta del odio. No dejan lugar a 
las expsesiones odiosas, infamantes, insultativas, en que abun- 
bros enteros como Espaiia en el corazo'n y Canto general. En 
eriodo de su produccibn, el poeta chileno, por espontaneidad 
) por seguir una consigna, es en todo y por todo cantor del 
aplicado por lo dernis no ya s610 a cosas e instituciones sino 
?n a 10s hombres. Los dicterios que lanza Neruda, por ejem- 
Franco y a Mola, a Vargas y a Gonziilez Videla, no son sim- 

lores rethicas, sino dicterios de verdad. En este period0 del 
rrumpe ademis en su obra la expresibn de la desintegraci6n 
deterioro. Parece que nos encontramos ante una especie de 
I venganza del poeta por aquella 6poca en que su expresi6n 
ulce, acariciadora y tierna, y cuando escribia versos Buaves 
legar asi mis pronto a1 coraz6n de muchachas de llanto ficil; 
xtarsis o purgaci6n que se impone a s i  mismo, una expiaci6n 
sentido de que el estilo tierno y delicado, visto a la distancia, 
ece fruto de una complacencia culpable. El ceiio se le carga 
'or, y el poeta no se liniita a odiar entraiia adentro, sino que 
dama, esforzando inclusive la voz, hasta entonces algo tenue 
ostada en tono menor. 

80 hay una sintesis, y creemos que ella se encontrari en las 
elementales, donde se recupera algo de la  serenidad perdida 
oeta vuelve a ocupar sus potencias en el amor. En la mocedad, 
asi6n se iniantaha de preferencia a la mujer, entendiendo in- 
: que no era una sola sino el conjunto de seres de sex0 feme- 
t cuya vera el poeta pudo acercarse. En l a  madurez, el amor 
rte hacia lo que llama el Pueblo, es decir, a todas las criatu- 

todos 10s seres humanos. Hay m6s: en aquellas Odas no 
10s protagonistas son hombres, porque algunas est6n dedica- 
elogio de animales, vegetales, cosas, artefactos, etc. Es, pues, 

Lor colectivo y social, y no el amor individual y concreto, egois- 
xcluyente, de la primera 6poca. 

La oh 
de su 
que sf 
VPranl 

Ira reciente de Neruda, fuertemente inclinada a1 comentario 
cesos politicos, muestra la constancia de 10s temas civicos 
: observa en el desarrollo evolutivo de la Poesia Chilena. Es 

uLuaJ que ellos, durante algunos aiios, parecen extinguidos, per0 
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resurgen y vienen a ser parte integrante de la fisonomia espiritual 
de 10s chilenos aplicados a la tarea literaria. 

Nay temas civicos, por ejemplo, en Eusebio Lillo (1826-1910), 
activo combatiente de la  libertad, que como niiembro fundador de l a  
Sociedad de la Igualdad escribi6 versos encaminados a alentar e] 
triunfo del primer partido de clases que existi6 en Chile. En otro 
aspect0 de su obra, Lillo conden6 con sus versos a 10s hombres que 
estaban en el ejercicio del poder ptiblico, en quienes no reconocia 
virtudes civicas y a quienes acusaba de ser retrbgrados. 

Tambikn existe en Guillermo Matta (1829-99), que breg6, en 
verso, por la libertad de Cuba, p que mis de una vez conden6 a 
10s tiranos de la historia. Conducido por la misma filosofia, vi6sele 
combatir a Balmaceda, cuando Bste promulg6 la dictadura (1891) , 
y celebrar la caida del gobierno dictatorial destrozado por las fuer- 
zas del Congreso, a las cuales Matta habia colaborado en el plan0 
literario. 

Rasgos de poesia civil, por sus temas, vense igualmente en Eduar- 
do de la Barra (1839-1900), en Jose Antonio Soffia (1843-86) y 
en Pedro Nolasco Prhndez (1853-1906). Soffia cant6 a1 pueblo chi. 
leno en la Guerra del Pacific0 y fue tambihn admirador de O’Hig. 
gins, a quien ded i4  versos muy entonados. En la parte indianista 
de su producciGn, se le debe Michimalorno, donde mis  de una vez 
elogia el denuedo del mapuche para combatir la invasi6n del ejkr- 
cito espaiiol de Valdivia. Prkndez es particularmente famoso por 
su Maldicidn a Balmnceda, poema escrito en la circel, hasta donde 
el autor fue arrastrado por el gobierno dictatorial de 1891, que 
hizo cam omiso de la inmunidad parlamentaria que asistia a1 poeta 
como diputado. (A prop6sito de esto Gltimo, cabe seiialar que algu- 
nos de 10s extremos de ira que vemos en el Canto general se deben 
a que Neruda, como Prkndez, vi0 allanado su fuero de senador). 

Tambikn ocupa lugar en esta galeria de 10s poetas que han comen- 
tad0 temas politicos, Pedro Antonio Gonzilez (1863-1903), a quien 
vemos elogiar la revoluci6n francesa, la raz6n por oposici6n a1 dog 
ma y encomiar a Marti, por su sacrificio en la lucha por la emanci- 
paci6n de Cuba. En plano casero, se le deben igualmente un cilido 
elogio de Manuel Antonio Matta, por su lucha contra Balmaceda, Y 
una condenaci6n de Diego Portales, a quien diputaba enemigo de 
la libertad. 

Mis  vuelo todavia muestra el tratamiento de 10s temas politicos 
en manos de Victor Doming0 Silva (1882-1960), cuyas sonoras es- 
trofas alcanzaron decisiva intervencih para formar el ambiente trim- 
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fa1 que necesitaban, entre 1915 y 1920, las cantlidaturas de ciertos 
politicos. El poeta, sin embargo, no era simple asalariado de 10s 
candidatos, pues habia dado a conocer espontinea y libremente su 
credo social progsesista en La nueva Marsellesa y en otros cantos 
cIe merra. escritos por cierto antes de 1915. _ -  

Si unimos el 
ruda aparece SI 
como deciamoe 
pre ememiga d, 
el lenguaje de 
a llevar la pol 

La versificaci61 
ma que es cor 
importa nada 
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cliusnlas y 10s 
poner algunos 
cia en la tierrc 
das, como proe 
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que adoran la va 
meses no son ina 
naci6n callada c( 
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entretejen y alar 

Pongamos a 
aiios despuhs, 

stos nombres en una sola serie, vemos, pues, que Ne- 
ostenido por varios predecesores en su actitud, y que, 
!, la entidad llamada Poesia Chilena no ha sido siem- 
el tratamiento de temas politicos. Podria decirse que 
Neruda es m6s violento; per0 no que su inclinaci6n 
itica a1 verso careza de precedentes. 

n amorfa lleva a Neruda a un tratamiento de la for- 
npletamente distinto del tradicional. En su obra no 
que 10s versos parezcan versos, ni subsiste ninguna 
les convenciones sobre la medida, la acentuaci6n por 

demis mecanismos propios de la m6trica. Vamos a 
ejemplos para hacernos entender mejor. En Residen- 
t, Neruda tiene breves trozos escritos en lineas corri- 
;a, donde podemos aislar el siguiente fragmento: 

rue cae, con su obligaci6n vesperal de sucumbir, paseo, haciendo 
xesaria, y paso entre mercaderes mahometanos, entre gentes 
ica y la cobra, paso yo, inabordable y com6n de rostro. Los 
Iterables, y a veces llueve: cae del calor del cielo una impreg- 
imo el sudor, y sobre 10s grandes vegetales, sobre el lomo 
eoces, a lo largo de cierto silencio, estas plumas h6medas se 
gan. (La noche del soldado, de Residenciu en la tierra). 

hora estas palabras en la forma que el autor emple6, 
en las Odas elementales. He aqui el resultado: 

Por 
cada 
dia 
que cae, 
con 
m 
obligacidn vesperal -J sncumbir, 
paseo, 
haciendo una guardia innecesaria, 
Y 
paso 
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entre mercaderes mahornetanos, 
entre 
gentea 
w e  
adoran la vaca y la cobra, 
Paso YO, 
inabordable J comlin de rostro. 

Per0 si el lector prefiere, podemos emplear 10s versos mis 
pactos que el autor pus0 en Canto general, y entonces tendrc 
la siguiente imagen: 

Por cada dia qae cae, 
con sn obligaci6n vesperal de sucumbir, 
paseo, haciendo una guardia innecesaria, 
y paso entre mercaderes mahometanos, 
entre gentes que adoran Ia vaca 
y la cobra, paso yo, inabordable 
y c o m b  de rostro. 

Hemos hecho esta prueba para mostrar que dentro de la 
cepci6n que Neruda tiene de la poesia, ajena a casi todos 10s 
vencionallismos de ayer, varios hechos quedan a la vista: 

1. No hay diferencia especifica entre prosa y verso. Salvo el 
de que Neruda escriba una carta o haga una declaraci6n pol 
documentos ambos en que seguramente empleari la  prosa con 
fecta y cabal deliberacih, en todo lo demis que produce p 
introducirse la divisi6n en verso sin que cambie en nada la est 
de lo que se dice. 

2. El verso, entendiendo por t a l  la linea que no ocupa e 
totalidad el ancho de la pigina, no se mide por sus acentos I 

posible escandirlo en cliusulas. Hay excepciones, claro esti, y 
nas muy gallardas (Angela Ad6nica, en Residencia en la t' zerra, c 
luego), per0 en sustancia el desprecio de Neruda por el esmero 
trico es notorio. En todo caso, es un desprecio evolutivo, ya qi 
libro inicial, Crepuscnlario, conserva rasgos de la metrica tradic 
en el verso espaiiol, con descuidos que no impiden advertir el rl 
vo esmero aplicado por el autor a la elaboracibn. 

3. En ausencia de la rnetrica acentual, el poeta divide 10s v 
(cuando 10s emplea) atendiendo a ciertas sugerencias de sentidc 
siempre perceptibles desde afuera, es decir, que pueden pasar 
vertidas para el lector. Desde estc punto de vista, el corte de 10s v 
no ea s610 irregular sino que nos parece caprichoso e inmotivadc 

Hay que insistir, aun cuando parezca redundante, en que todo 
es eminentemente evolutivo; ea decir, que Neruda va desligir 
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I. . - 1  

las ataduras formales de la escrii 
os. Tendrenios prueba de ello recc 
y varios sonetos, no muy perfectos como merrica, per0 sonetos ai 
bo, y que en Tentativa del hombre injinito y El hondero entu- 
sta no queda nada parecido a la composici6n mBtrica usual en- 
igua espaiiola. En las Odas elementales suelen irrumpir, muy de 
.de en tarde, versos bien medidos, per0 todo hace pensar que se 
ita de logros en todo involuntarios. La norma en la cual vive Ne- 
da de varios aiios a esta parte, por lo que se refiere a la' forma de 
3 escritos, no seria otra que la de una extrema espontaneidad. 

* 

i el trance de las conclusiones finales, interesa asimismo saber 
B hay en torno a1 concept0 de poesia impura, que mAs de una vez 
propio Neruda ha querido erigir como cartel de batalla para su 
ra. La beligerancia intima queda ya en la historia: la querella 
e se form6 en Francia, hacia 1930, en torno a la llamada poesia 
ra, sobre la cual escribi6 estudios y ensayos de gran rigor critic0 
Abate Br6niond y a la que allegaron Apices, comentarios y esco- 
1s no pocos escritores de la Bpoca. La poesia pura no es, como ha- 
iualmente se cree, una creaci6n en la cual pretenda el poeta vivir 
espaldas de la realidad concreta y cotidiana; sino que es el ha- 
zgo, impensado y por lo c o m h  gratuito -es decir, no fruto de 

esfuerzo preconcebido y dirigido, sino gracia del azar-, que 
ele hacerse en el poema, y que bien puecle consistir no en poemas 
teros sino en pequeiios fragmentos y a veces, inclusive, en un solo 
cso suelto. Seria, pues, poesia pura -repitarnos- un hallazgo 
atuito, un estallido, una brizna de gracia. 
Si esto es asi, la poesia impura de que Neruda habla con frecuen- 

1, no es en absoluto incompatible con la poesia pura. Dicho de 
ro modo: en la poesia impura nerudiana, o de cualquier otro au- 
e, puede surgir de vez en cuando un chispazo de poesia pura, sin 
e la primera deje de ser lo que es. Neruda, sin embargo, entien- 
las cosas de otra manera: 

Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, observar profun- 
nente 10s objetos en descanso: las ruedas que han recorrido largas, polvo- 
ntas distancias, soportando grandes cargas vegetales, 10s sacos de las carbo- 
.ias, 10s barriles, cestas, 10s mangos y asas de 10s instrumentos del carpintero. 

ellos se desprende el contact0 del hombre y de la tierra para el torturado 
:ta lirico. Las superficies madas, el gasto que las manos han infligido a las 
:as, la atm6sfera a menudo trigica y siernpre pathtica de esos objetos, infun. 
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de una especie de atracci6n no despreciable hacia la realidad del mundo. (SO. 
bre una poesia sin pureza, en Obras completas, p. 1193). 

Est0 es de una claridad notable, y forma ciertamente un evange. 
lio estetico digno de ser estudiado. La pintura concreta de la escue. 
la flamenca, por ejemplo, llena de objetos en descanso, seria una 
forma grifica muy adecuada para representar lo que el poeta est; 
aconsejando. El artista -pintor o escritor- debe aplicarse con me- 
todo, conciencia, amor, sencillez, sinceridad, a reproducir las formas 
que le dan las cosas, pretendiendo obtener en su obra la fidelidad 
mixima. Es decir, debe convertirse en un buen fotbgrafo, o mejor 
aun, en una miquina fotogrifica de extrema sensibilidad para captar 
lo real. Per0 inmediatamente surge la objeci6n: lo que se pide a la 
miquina no puede pedirse a1 hombre. El hombre es un ser vivo, do- 
tad0 de voluntad y de fantasia, entregado a1 juego de las pasiones, 
que siente vivamente el amor y la antipatia, un ser con historia, 
con determinismos personales que lo llevan y lo traen, inclusive con 
ideales por 10s que es capaz de sacrificar la existencia. La miquina 
carece de toda esa carga intima, y en consecuencia reproduce 10s ob- 
jetos fielmente. La fidelidad del hombre aplicado a1 arte es siempre 
cuestionable, dudosa, incierta. 

Si la tesis de Neruda fuera verdadera, su arte habria terminado 
por ser eminentemente fotogrifico, y no se necesita hacer ningirn 
esfuerzo especial para demostrar que no lo es. Veamos mejor defi- 
niciones de la poesia hechas en verso. Para encabezar las Nuevas 
odas elementales, el poeta ha escrito La casu de las odas, y ahi 
se lee: 

Yo destron6 la negra monarquia, 
la cabellera jn6til de 10s suefios, 
pis6 la cola 
del reptil mental, 
y dispuse las cosas 
-agua y fuego- 
de acuerdo con el hombre y con la tierra. 
Quiero que todo 
tenga 
empuiiadura, 
que todo sea 
taza o herramienta. 
Quiero que por la puerta de mis odas 
entre la gente a la ferreteria. 

Ahora si el problema est5 bien planteado. Desde luego, tal corn0 
deciamos, el artista es un hombre dotado de voluntad, y en conse- 
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cia aqui habla en tirminos voluntarios: quiero . . . NQ postula 
n arte impuro per se, sino que seiiala la voluntad que le anima 
hacer arte con las cosas, de alli la excelente apelaci6n a la fe- 

:ria, donde hay docenas, centenares, miles de objetos adaptados 
mano del hombre. Esto en lo positivo. El fragment0 contiene 

.ism0 algunoa aepectos negativos, y ellos tienen tanta importan- 
:om0 10s otros. 
:abla el poeta de las dos cosas que ha destronado, la negra mo- 
ruia y la cabellera inlitil de 10s sueiios, Clara alusi6n a1 periodo 
n8tico de su poesia, el de Residencia en la tierra, donde hemos 
lado la presencia de una enorme carga onirica. El reptil mental 
I la angustia consiguiente a1 periodo en que el poeta, demasiado 
to a1 material onirico, se entretuvo en escribir versos que s6lo 
otendia. Y para que se vea que en nada exageramos, sigamos 
do en aquella misma Casa de Ius odas: 

Yo trabajo 
cortando 
tablas frescas 
acumulando miel 
en las barricas, 
disponiendo 
herraduras, arneses, 
tenedores: 
que entre aqui todo el mundo, 
que pregunte, 
que pida lo que quiera. 

Para que todos vivan 
en ella 
hago mi casa 
con odas 
transparentes. 

. . . . . . . . . . . . . .  

lbs8rvese que la intenci6n final del autor se concreta en el de- 
de que todos 10s hombres vivan en BU casa, en la casa de las 

3, a las cuales, en fin, apellida nada menoa que tramparentes. 
agina alguien al Neruda de 1931 y aiios inmediatamente siguien- 
es decir, a1 de Residencia en la tierra, alabar la transparencia, 
)onerla como meta de su esfuerzo, jactarse de haberla consegui- 
El cambio es notorio, y tan violento ha sido, que Neruda ya no 

:re aceptar su obra del periodo hermbtico en el plano de digni- 
que fuera necesario para autorizar de nuevo su circulaci6n: la 

*a, no deja que se la traduzca en 10s paises socialistas, reniega 
dla porque la juzga inconveniente. Debe notarse, sin embargo, 



que en textos como el de Obras comptetas (Buenos Aires, 1962) 
aparecen todas las piezas de Residencia en la t ierra. .  . 

Seria simplificar en demasia el problema hablar, pues, de que la 
poesia impura que postula Neruda ha sido realizada por 61 mismo 
en las Odas elementales. La riqueza de las odas consiste a1 rev& en 
que dentro de ellas el poeta puede hacer cualquier cosa, es decir, 
que deja en libertad la fantasia para que le busque objetos adecua. 
dos a1 canto, temas, motivos. Lo prueba, entre otras, esta Odu a la 
luz encantada: 

La luz bajo 10s brboles, 
La luz del alto cielo. 
La luz 
verde 
enramada 
que fulgura 
en la hoja 
J cae como fresca 
arena blanca. 
Una cigarra eleva 
su son de aserradero 
sobre la transparencia. 
Es una copa llena 
de agua 
el mundo. 

Aqui hay propiamente poesia pura, obtenida gratuitamente por 
el poeta de la inspiracibn que le mueve con inimo po6tico entre las 
cosas del mundo. Un dia dejb, pues, el ambiente congestionado de la 
ferreteria, ech6 a vagar por el campo, a1 aire libre, y alli encontr6 
l a  pequefia joya a la cual, con mucha justeza, dio el nombre de luz 
encantada. Es poesia pura, en el sentido de que posee gracia, suti- 
leza, y todas las voces de que se compone estin tratadas con arnor, 
y, en fin, el conjunto se eleva, asciende, busca acercarse a ese mismo 
alto cielo de donde el poeta, por su fe comunista, se siente habi- 
tualmente lejos. 

No se nos diga, pues, que Neruda practica la poesia impura p a  
oposicibn a la poesia pura, por mPs que 81 haya querido producir 
esta dicotomia o imponerla. La poesia pura surge en 61 de vez en 
cuando, impensada, en forma involuntaria, gratuita, que es mis 0 

menos lo mismo que ha ocurrido, en otras edades, en otras lenguas, 
con todos o casi todos 10s poetas, y el que ella aparezca en la obra 
de Neruda no significa en modo alguno que la poesia impura ( 0  de 
las cosas cotidianas), que es su voluntad hacer, quede olvidada u 06’ 

curecida por aqudla. 
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En la hora de las conclusiones sera necesario, asimismo, seliialar 
la urgencia que presenta la necesidad de hacer ediciones cuidadas 
de las obras de Neruda, a quien todavia se pueden consultar sitios 
inciertos, donde la ignorancia y la desidia de 10s editores comercialee 
han infligido daiios a la expresicin legitima. Nosotros, por nuestra 
parte, algo hemos hecho en 10s capitulos anteriores de este libro: 
para restaurar la expresi6n que suponemos genuina, especialmente 
en las citaciones. Pero no basta, porque 10s deterioros son sumamen- 
te nurnerosos. Vamos a dar un ejemplo que nos parece decisivo para 
juzgar del asunto. 

En la edicicin de las Obrus completas, 1962, se ofrece al lector, en 
facsimile, un soneto extraido de 10s Cien sonetos de amor, para que 
se aprecie la caligrafia del poeta. No es ella demasiado dificil, la  
que torna m k  grave la errata que denunciaremos. El soneto lleva 
el nfimero v en aquel libro, y el segundo cuarteto dice asi: 

Recordaris 10s dones de la tierra: 
irascible fragancia, barro de oro, 
hierbas del matorral, locas rakes, 
sortilegas espinas como espadas. 

Mientras tanto, en la hoja del facsimile manuscrito leemos de es. 
te modo, muy claro, sin posibilidad alguna de error: 

inasible fragancia, barro de or0 

Nada se exagera si se dice que esta errata es gravisima, pues in. 
troduce en la expresicin del poeta un concept0 absolutamente ajena 
de ella. Si leemos irascible, tenemos derecho a sentimos confusos: 
iQuB habrh querido significar el autor? iQuB elevado simbolo ya- 
cerh detrhs de aquella palabra? Pero si leemos inasible, como se VE 

con notable claridad en el original, la confusicin termina. Es propia. 
mente inasible una fragancia, ya que por definici6n el aroma q u e  
se exhala de un cuerpo odorifero estii llamado a difundirse en el 
aire y, en consecuencia, no se le puede tomar o a i r .  

En vista de esta errata verdaderamente descomunal, cabe pensaI 
cuintas otras Be habrin deslizado en 10s impresos de Neruda, y en 
q u B  grado 10s meros deslices de la impresicin han podido contribuir 
a formar una imagen aviesa de su poesia en el lector presuroso 
Nemda, por desgracia, ha  escrito siempre a rnano, y su letra, abier 
ta, desparramada en el papel, suele producir dudas de interpreta. 
ci6n. No es mala letra, propiamente, per0 si demasiado difusa, con 1 

1 

I 

1 



muchos raagos equivocos, por demasiado parecidos, p donde, adem$4 
faltan caai por completo loa signos de puntuacihn, como se ve tam- 
bikn en el ya aducido facsimile. Volviendo a este asunto de la pun- 
tuacihn, que pa hemos tratado, cabria decir que Neruda, a l  escribir, 
suprime aquellos signos para no perder tiempo en algo trivial, per0 
que no es legitim0 en seguida dejarlos sin estampar cuando se trata 
de producir un libro, esto es, de comunicar la poesia no ya a au 
creador sino a1 lector, que nada sabe de ella, aun cuando a 61 est6 
dirigida. 

Las primeras ediciones chilenas de 10s libros que el autor publi- 
c6 en la parte inicial de su carrera literaria, son tambiBn indispen- 
sables para fijar el contenido efectivo de tales titulos. En 10s afios 
siguientes, afiliado ya el autor a un partido politico, comprometido 
en las luchas de este partido y enrolado dezitro de una disciplina 
definida y acaso muy exigente, en su obra se dan tergiversaciones 
con las cuales no puede convenir el critico literario. 

En 1951, por ejemplo, se public6 en Buenos Aires un libro titula- 
do Poesius completas, que muchos admiradores de Neruda deben ha- 
ber hecho suyo en atenci6n a su titulo. Nada mis  engafioso. No sa- 
bemos si el propio Neruda haya autorizado tirada semejante, o si 
ella se hizo totalrnente a SUB espaldas, per0 en todo cas0 no es com- 
pleta ni corresponde a otras exigencias minimaa en la edici6n de un 
autor de categoria. Que no es completa, se prueba porque en la 
parte correspondiente a Crepuscularw fueron omitidos todos 10s poe- 
mas ordenados bajo el subtitulo Los creplisculos de Maruri, sin ad- 
vertir que Bste calzaba tan bien a la expresi6n Crepusculario, que 
en cierto grado la justifica. Igualmente, se omiti6 el bel10 poema de- 
dicado a Pelleas y Melisanda, que sefiala toda una fecha en la evo- 
luci6n artistica de Neruda: la influencia de Maeterlinck, a quien hu- 
bo de estudiar, reci6n llegado a Santiago, como estudiante de fran- 
c& del Instituto Pedag6gico; y el interis por el diilogo, con algo 
de teatral, que se da en ese poema y no en otros de fecha ulterior. 
S610 un sectarismo de p6simo gusto ha podido aconsejar la segrega- 
ci6n de ese fragmento. 

De pareja entidad es el error que se comete a1 dar la fecha de 
Crepuxulario, que aqui - c o m o  en otros textos- vemos cifrada en 
1919. Debe notarse que en 1919, como sabemos, Neruda vivia en Te- 
muco y llevaba muy poco tiempo de ejercicio literario, ya que, na- 
cido en 1904, contaba apenas quince afios de edad. Es posible que 
en Crepuscularw haya algunos poemas de 1919, per0 la casi totali- 
dad del libro es posterior a esta fecha. Los ya mencionados Cre- 
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phcutas de Maruri no pudieron en modo alguno escribiree antea $e 
1921, puea en este aiio pas6 Neruda a Santiago por primera vez, p 
ee Maruri el nombre de la calle en la que 61 vivi6 por ese tiempo. 

* 

El ser comunista la poesia de Neruda, en parte de su desarrollo, no 
implica que sea internacionaliista, sino a1 rev&: es notorio que en 
SUB versos mis recientes abundan menciones a heroes nacionales 
(Canto general), y el poeta, hablando en forma direeta y categbrica, 
ademis ha escrito: 

Como escritor he cantado a mi Patria consagrindole la m&s ancha y la mis  
profunda parte de mi obra que ha obtenido el Premio Nacional de Literatura. Mi 
partido me ha ensefiado a pensar en mi Patria y en mi pueblo, con mayor devo- 
ei6n J mis desvelo que mi solo amor natural a mi tierra. La prensa envenenada 
por la Secretaria General de Gobierno ha hecho creer que en Lota se cant6 hace 
poco por primera vez la Canci6n Nacional. 

Es 6sa una mentira digna de 10s delincuentes que la difunden. Nuestro het- 
moso himno patrio lo oy6 por primera vez cantado por inmensa multitud del 
pueblo el sefior Gonzilez Videla en las manifestaciones organizadas por el sena- 
dor que habla, y en las reuniones de su candidatura, de obreros en su mayoria 
comunistas, en 10s sitios de trabajo que hoy estln de duelo con sus medidas. 
(Poesiu politicu, t. 11, p. 21142). 

En libros mis recientes, como Navegaciones y regresos, hay igual- 
mente referencias a temas patrios que no conviene silenciar. Estan- 
do en China, por ejemplo, el poeta recuerda a su patria y dice: 

Yo soy de otra patria, la nieve 
dej6 una estrella en mi bandera 
y alli el mar es un le6n sonoro 
con hocico de sal furiosa. 
En Chile viven mis parientes. 
Y la lluvia cae sin tregua sobre 
mis padres enterrados. 

(Soledudes de la tierra china). 

Aludiendo a la polt5mica politica en que a veces ha vivido en- 
vuelto, dice asimismo : 

Asi, pues, a mi tierra 
regreso con mi canto 
y s6 lo que me espera. 
Antipatriota me dirh el Ministro, 
repetirin 10s tontos su impostura, 
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y el Pachacho ratdn que, ‘pluma en bilie, 
disemina su “M” en El Mercurio, 
salpicari mi nombre con su estilo. 

( A  Chile, de regrt 

En tono mis elevado, el mismo poema dice: 

Lo que fui yo alli lejos, lo que supe, 
aqui lo traigo, aqui 
lo dejari: a tus pies, lo entregari: a tu pelo, 
dspera y dulce amada, pequeiia patria mia. 
Nunca hice mi,  que darte, 
darte lo que yo tuve y lo que no era mio, 
gastarrne para ti como las herramientas 
que devuelven a1 fin su metal a la tierra. 

En su forma actual, el credo literario de Neruda ap 
bien establecido en el Prdlogo de su antologia Poesia pc 
fechado en noviembre de 1952, dice en parte asi: 

. ..Son enemigos de la poesia cuantos excluyen de ella la lucha 
b i b  nuestro pan de cada dia. Aquellos *e nos ponen una froni 
destruir todo el castillo. Aquello que, politicamente, quieren apart 
de la politica, quieren amordazamos, quieren apagar el canto, el I 

(Obra cit., p. 1-81. 

Para Neruda, entonces el poeta debe aer combatiente d 
politica, de una doctrina, de un credo positivo; pero si ai 
la cosa, si queremos entender mejor el fenbmeno, pronto 
a concluir que no es la idea politica de Neruda la tinica 
en el mundo, ni menos la linica posible, y que el mismo 
61 para haber preferido entre varias doctrinas la comu 
a otros poetas para elegir otras doctrinas. Unos y otroe 
con denuedo, fe y entusiasrno por sus ideas: Neruda PO 

nista, el otro poeta por la doctrina Z. ZLlega la tolerax 
marxistas hasta permitir esta libertad de opcibn? Para e 
ta no hay por el momento respuesta en la obra de Nerud 
cierto no esti enderezada a tratar problemas te6ricos de 
litica sin0 s610 a la creaci6n po6tica dentro de 10s cinonc 
lismo Socialista. 

?SO). 

arece muy 
ditica, que 

que e9 tam- 
:era, quieren 
ar la poesia 
eterno canto. 

le una idea 
delgazamos 
llegaremos 
que existe 

derecho de 
tista, asiste 
, cornbaten 
r la coniu- 
icia de 10s 
sta pregun- 
la, que  PO^ 
la vida PO- 

es del Rea- 
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T E X T 0  D E  L O S  P O E M A S  R E P R O D U C I D O S  

E N  F A C S i M I L  

E L  A M O R  P E R D I D O  

Mis deseos se van tras de la amada 
en cauces apacibles o violentos 
y se sacuden bajo su mirada 
como las arboledas bajo el viento. 

Mis ojos tiemblan en la tarde obscura 
adivinindola por 10s senderos; 
ya no saben mirar haeia la altura, 
que ven sobre la tierra 10s luceros. 

. 

Mi boca busca la palabra pura 
que cubrirl mi eoraz6n desnudo 
euando quiera dar toda la dulzura 
que antes quiso entregar, per0 no pudo. 

Mis pies quieren seguir la senda suya 
porque la senda suya sea mia, 
porque econcluya donde yo eoncluya 
y sea mi alegria su alegria. 

La mano suya emblandeei6 la roca 
y arrane6 del zarzal todas las pfias. 
Mis manoi van tocando lo que toea 
por ver si en mi su ser se continfia. 

Ya no naufragari bajo tns ojos 
mi coraz6n como m a  barca pobre, 
te pesarl mi amor sobre 10s hombros 
y tu garganta esconderi mi nombre. 

Mia pasos hollarh sendas dolientes, 
extinguirln m i s  ojos las estrellas, 
y horadando la noche en que me eneuentre 
a r d e r h  tus plaeeres en mi pena. 

Mis manos cogerln flores y frutos, 
-aunque 10s cojan estarin vacias- 
amarln 10s racimos miis obseuros, 
desgranarh las atimae espigas. 
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Y serin 10s balcones extrangeros, 
tu voz lejana y tu mirada siempre, 
la Kmpara encendida del reeuerdo 
alumbrando las manos en la frente. 

DQjame amarte mHs en esta hora. 
... Amame ahora para no pensarlo. 
En el jardin que morirL en la sombra 
deja que el surtidor siga cantando. .. 

PABLO NERUDA. 

H O M B R E  

No seas como el irbol primifloro 
que despuks de dar hojas i morirse 
comienza a florecer.. . 
sea como la tierra ensangecida, 
jerminadora i buena. 

de otoiios ha de sei como una rnta 
que te alumbre de sol las yemas nuevas. 
Despuks arder. .. hundirse en el espasmo 
de florecer i florecer.. . 
la Primavera pasarz5 cantando.. . 
Temuco 1920. 

La vida mya 

Todo paso 

MHs tarde 

PABLO NERUDA. 

E L E G I A  D E  U N  P O B R E  G R I L L I T O  Q U E  M A T A R O N  , 
M I S  P I E S  

Y bajo el pie asesino curvd el blando 
pechito de quitina milagrosa. 
... Llegd el dolor ... lleg6 el dolor ...; quien sabe 
como f u i  aquella crisis dolorosa. 

Se sacadid la tierra como un sen0 
que recha2;ara un araii6n tremendo 
i asi snfri6 mi coraz6n de bueno 
squel dolor que no estaba sintiendo. 

Todo siguib lo mismo, el monte, el rio, 
el olor rndo de las sementeras, 
pero senti la huida de algo mio 
como cuando se VH la primavera ... 

235 



Ya no dir l  su canci6n primitiva 
-cascabel pleno - rosa de alegria- 
i entre 10s labios de mi boca viva 
el grito crudo se torna elegia. .. 

PN 

C O N  L O S  B R A Z O S  A B I E R T O S  

Mi juventud, buei lento, rumia tu recordancia 
eomo si en otro plano te hubiera conocido 
Yo no s6 tu recuerdo, yo no s6 tu fragancia 
i te busco en la sombra como un niiio perdido. 

Porque me despert6 cuando t 6  ya no eras 
cuando el cielo o la tierra te habian encubierto 
Per0 sabre encontrarte cuando la PriAavera 
haga lumbre 10s brotes de 10s rosales muertos. 

Sabr6. Sabri encontrarte porque mi vida estira 
10s brazos que te  esperan desde yo no s6 cuando 
i ojali que Dios quiera perdonar la mentira 
de seguirte esperando.. . 

PN 

E P I T A L A M I O  S E N C I L L O  

Tenias tristes 10s ojos 
como dos cuerpos cansados. 
Cuanta tristeza tenias 
escondida entre las manos! 

Llegu6. Llegaste. 

fu6 mas buena desde aquel 
dia en que t6 conociste 
que yo era triste tambihn ... 

Mi vida 

NERTJDA. 

A M A R  

Alguien ha dfeho el perso que yo debi decirte, 
en otro coraz6n se apret6 mi deseo, 
la vida de otros hombres en mi vida revive 
como un licor antigao sobre uno1 M i o s  nnevos. , .  
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Amo i Amor es este que otros en si tuvieron 
bordado en oros duros, tatuado en surcos firmes 
Amor que e5 siempre el mismo como es el mismo cielo 
el de las albas rojas i el de las tardes grises. 

El rccuerdo que escondo, la palabra que dije, 
venian hacia mi a h a  desde el fondo del tiempo 
i a1 tenderles mis redes Bsperas i terribles 
encantadas quedaron en palabra i recuerdo 

Pues exprimo las uvas de un oculto viiiedo 
-j  Dulces son tus racimos viiiador invisible!- 
i en el cielo profundo de medianoche veo 
escritas las palabras que no pueden decirse, 

Amor, estoi alegre porque otros te tuvieron 
estoi alegre Amor i ebrio, i alegre i triste 
iPor ti duermen en mi alma tantos remotos sueiios 
que en tantas alrnas nuevaa volverin a dormirse! 

Abril 4 de 1922 

L A  A N G U S T I A  

Vaquera, 10s caminos se han llenado de flores 
i tus pies se deshacen de cansancio. PorquB? 

El mal de qu6 raigambres moj6 tu primavera 
que ayer era de rosas i antes era de miel? 

Y, oh silencio - silencio, es que tli, campesina, 
te moriris tambik!. . . 

P NERUDA. 
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