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el tumulto de una discusi6n literaria, he visto des- 
vanecerse el triunfo de una idea bellamente nueva, 
a 10s gritos de 10s que creian elevarse porque alza- 
ban el tono de su voz sobie la tortura de mis ner- 
vios y de mi cersbro. 

Y o  SC que la comprensi6n de este libro no Ilega- 
r i  a muchos espiritus por el camino ancho y lumi-  
noso levantado sobre el propio camino, surgiendo 
desnuda y blanca de 10s despojos de un total re- 
nunciamiento. 

Y qui& si aun por ese camino tampoco Ilegara, 
porque para comprender la magnitud sobrehumana 
de este dolor, precisa haberlo sentido o adivinado y 
para adivinar las cosas que en nosotros todavia 
no han sido, es necesario haber echado a volar mu- 
chas veces por 10s horizontes sin confines de la vida 
el negro cuervo de la duda y la paloma- mansa del 
ensuefio; dos ojos enormes extraviados en la con- 
templacih del infinito; dos alas blancas extendidas 
sobre la desolaci6n del vacio, bafiindose de irnposi- 
ble en el dter de la luna.  Hay que saber de ese des- 
garramiento mortal que se siente cuando, una vez 
echado sobre el esplkndido tablado del dia el seve- 









-que en otros fueron pupilas de superior visual- 
buscarAn entre su  abundante y variada colecci6n el 
lente de la marca mds acreditada para colocarlo de- 
lante de 10s ojos claros y serenos de este poeta, 
Y hardn bien; que siempre el hombre dudard de lo 
que est6 fuera del limite de su comprensi6n o de lo 
que fu6 un fracas0 en la prueba experimenta:. 

Tampoco reclatxo este titulo de 10s pontifices so- 
lemnes de nuestra literatura, poseedores de la verdad 
absoluta e inmutable y guardadores e int6rpretes 
infalibles de las leyes con que pretenden aprisionar 
la intangibilidad de las ideas y modelar las formas 
caprichosas, infinitas y mudantes de la belleza. Si 
a tanto llegara mi osadia, ellos, rasgando la majes- 
tad de s u s  vestiduras, dirian que blasfemaba contra 
la divinidad de s u s  idolos y arrojarian sobre este 
libro el estigma oprobioso de su iracunda sabiduria, 
con la misma insolencia con que Pilatos arroj6 la pre- 
gunta formidable, que aun no ha sido contestada, 
sobre el unico y sublime siiencio de Jes6s. 

No ignoro que serd escasa la compafiia, per0 con 
ella me quedo. Prefiero un Shakespeare, envuelto en 
la austeridad de su capa raida a1 roce de 10s siglos 
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,+jeros, a estos flamantes literatos, con ~ U S  trajes 
71ulticolores, hechos en alguna sastreria de moda, a1 
p s t o  del cortador importado. 

La incomprensi6n, Zquk importa? Este libro, como 
toda obra humana, cumpliri totalmente su destino. 
Nadie podri  impedirlo. El mundo no se detendra 
para aguardar a que se acerquen 10s que quedaron 
rezagados. Todos pasardn fatalmente por la misma 
senda, per0 es ley de equilibrio y de armonia que 
unos precedan a 10s otros en la marcha. Nadie ca- 
rece de luz; todos, hasta 10s m& ciegos, ven; sin em- 
bargo, la luz que abajo llega dkbil e impura, no tiene 
la misma transparencia de la que en la altura es ni- 
tidez, sabiduria y verdad; y su color que a distancia 
se diluye tomando matices diversos, es un solo y 
linico matiz en la fuente de donde emana. 

El hombre es una sombra en la aurora sucesiva 
de la evoluci6n, y seguiri siendo sombra mientras 
sobre el plano en que se opera el milagro de su des- 
doblamiento, caiga m b  pura y mAs viva la luz que 
viene de 10s planos superiores. 

Entre tanto el mundo sigue estremecikndose con 
10s temblores de un formidable anunciamiento. 
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Amiga, me conversas 

del brote de 10s Arboles, 

de las luces dolientes de las calles, 

de Dios, que me contempla 

en el florecimiento de las cosas 

y en 10s ojos cristianos de mi madre. 

jOh sombra atormentada 

la que brot6 de mi cerebro triste! 

Como un suefio de Dios en el silencio 

de mi carne de luz y de neblina, 

semeja un velo azul, 

y cubre las heridas de Jesus. 



A MIS PADRE§ 

Yo fui el arbusto timido 

que brotG de la savia 

de vuestra vida noble y silenciosa. 

Yo fu i  como el mendigo 
a quien vosotros estrechPis la mano: 

el mendigo doliente 

que embelleci6 de luz y de tristeza. 

En la nada triste de mi ser 

siento las rakes de vosotros 
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y en la noche se doblan como sintiendo sueiio 

y conternplando el cielo parece que se huriden 

durmiendo, en la inquietud de luz de las estrellas. 

Los brotes nuevos son alegres como rfifios. 



DELABANDONO 

Acaso en la maiiana blanca del ataud, 

uando est& amarilla, mordida por gusanos, 

Dllocen mis campanas, locas de  juventud, 

por la enorme distancia de t u  rostro y tus manos. 

Acaso en un silencio aromado en virtud, 

i i  aha-la niiia triste de ideales sobrehumanos- 

e muera entre 10s brazos de tu cruz. La inquietud 

orece en la cadena de mis dias malsanos. 







32 ANGEL C. CRUCHAGA SANTA-MhRiA 

si tu rostro est& pilido o sonries 

dolientemente como yo. Tus ojos 

en el desgarramiento de mis horas, 

dejan un lloro silencioso y hondo. 

Siento nostalgias de  t u s  manos finas, 

-manos que no bes6 mi coraz6n;- 

de  ellas, las pequeiiitas y dolientes, I 

las que se mueren en las horas tristes 

en que se acerca el imposible. Acaso 

la esquila de tu amor vibra lejana: 

que me llame, que ponga en el silencio 

espiritual y blanco de mi vida, 

como una vibraci6n interminable. 

En  esta hora prolongada y triste, 

vengo de 10s caminos del espiritu, 

m i s  all i  de la tierra del misterio: 

vengo de la tarde sin crepfisculo, 

donde todo se muere en un aroma 

de virgen y de estrella ... 
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Cabellera que pone en la penumbra 

de mi mal, una nube luminosa: 

una constelacidn. iOh cabellera! 

sobre la cual mi coraz6n deseara 

morirse lentamente, como una 

mdsica que agoniza y se disuelve. 
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y parecen dos enfermas 

que obedecieran a un muerto. 

Por tus pupilas azules, 

siento la angustia en mis huesos 

y sufren en la penumbra 

mis ojos y mis cabellos. 

Un agua fria, muy fria 

va cayendo en mi cerebro. 

Pone el sol s u s  ironias 

luminosas en 10s vidrios, 

y el yo se va de la vida 

como 'in doliente mendigo 

y pesa el cuerpo angustiado 

a1 moverse en el camino. 

S610 esperan las pupilas: 

dos espectros que estAn vivos 

en el silencio del cuarto, 

viendo mi desequilibrio. 

Y la presienten mis manos. 











vienes a e  10s rincones, ae esos ceremos muerros 

que dejaron de pensar. 

Locura, te sonries con una risa fuerte, 

que no ha tenido nunca una mujer terrena, 

y siento tus pisadas resonar en la muerte 

como el ruido muy debil de un pie sobre la arena. 
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Lucura, en el jardin haces crujir tu s  huesos. 

Arrancan 10s espiritus que se acercan a verme 

y hay en mi un balbuceo de 10s 6ltimos rezos 

y mi espiiitu sufre sin poder conocerme. 

iOh 10s miembros que esperan unos ojos irreales 

para sentir la vida que se pudre y no sana! 

iOh locura, doncella de ojos espirituales, 

aproximame a1 sol ya roma  la maiiana. 

iOh locura, me agradan tus movimientos finos. 

T6 no has sentido nunca celos de mi imposible. 

Das sombra a1 coraz6n, cuando va en 10s caminos, 

bajo Dios que lo mira con el rostro impasible. 

Locura, reverencias mi amor y te arrodillas 

ante mi finamente con la humildad del siervo 

y afinan mis cabellos tus manos amarillas. 

iOh! tus manos fatnles son las alas del cuervo. 
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IS CAMINOS 

.os caminos ondulan en las lejanias; 

caminos se alargan como un sufrimiento: 

re ellos se mueren cansados 10s dias 

irillos y tristes del aburrimiento. 

.os caminos que tienen un Arbol en flor; 

. sombra que cae como una caricia; 
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desvanecida lamentablemente; 

10s actos bondadosos se durmieron 

como frutos maduros en el irbol, 

esperando la mano del silencio 

y 10s labios abiertos del amigo. 

Los movimientos dkbiles del cuerpo 

tienen fatalidades y son tristes, 

como el paso impreciso de 10s ciegos. 

Las pupilas quedaron resignadas, 

como 10s santos graves de la iglesia 

eternamente extiticos. Las manos- 

dos nifios inexpertos-se movieron 

en locas correrias, sin objeto. 

La  vida es vieja y nueva; 10s minutos 

crecieron como yerbas espontineas 

y cuando el sol me bautiz6 el espiritu 

ri6 10s regocijos infantiIes. 
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Se consumi6 mi sangre bellamente 
en el lento cedazo de mi sombra. 

T6 veras el dolor de 10s minutos 

que en mis versos se ajitan naufragando 

en un cdliz de estrellas, mi cerebro; 

Td  verds el impulso de mi vida 

exangue, que te busca en el sijilo 

donde pas6 tu pie como un aroma. 
8 

Para ti fue mi coraz6n un mudo, 

que pus0 las preguntas en 10s ojos 

y en las manos, enfermas de esperarte. 

F u i  dCbil como el perro que se encorva 

y que tiene 10s ojos ahondados 

de pensar en las cosas. 
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Purificartne en Dios, como el espiritu 

de la tarde, que en 61 se purifica; 

ser como una llama ondulatoria 

que se alce a1 movimiento de la estrella 

y que a1 mirarla tienible el imposible. 

Y tener la blancura de Jesus 

en el momento de las bendiciones, 

cuando la luz fluia de s u s  manos. 

Que la nada enfermiza de la carne 

sea como u n  crista1 donde se miren 

las pupilas abiertas del momento. 

iOh cilicio de verla en la marafia 

de 10s acontecimientos que se acercan 

y no  tener la santidad del agua 

para darla un vestido luminoso. 

Purificarme para nierecerla: 

ser torrente interior clarificado 

por el contact0 de 10s pensamientos. 



ESCALA DE LUZ 

iOh mi escala de luz sobre la nada, 

escala sostenida por 10s actos 

tendida sobre las interrogaciones 

para auscultar la luz del imposible. 

Escaia donde el pie de Jesucristo 

jam& se mancharia en maleficio. 

iOh escala del espiritu intangible 

por donde se deslizan las ideas; 

pilida hilera de crucificados 

reverentemente silenciosos. 
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donde ponen 10s ojos santidades 

de niiio triste y de convalesciente. 

T u  rostro en el silencio definido, 

tiene el prestigio de la madre pobre 

y el vag0 aroma de la hermana muerta, 

que mira de soslayo, tras la onda 

del silencio monstruoso. 

Cuando busco tu rostro, mis virtudes 

se adivinan m i s  dkbiles y hurnildes 

y encorvadas se acercan a la vida, 

en un lento desfile de mendigos. 

Y persigo tu rostro en el silencio 

como el eco punzante de una voz, 

persiguiendo la sombra de una virgen. 











contemp16 la agonia de mi carne, 

el rostro taciturn0 de las cosas 

y Dios que se alejaba de mi suerte 

temiendo que mi mal lo lastimase. 

No podian 10s &-boles floridos 

abrazar el milagro de mi espiritu, 

caritativos, con sus ramas tiernas, 

coni0 10s brazos de las madres jovenes. 

No podia el camino resignado 

decirme sus parAbolas cristianas; 

y todos mis sentidos se alejaban 

temblando hasta unos ojos. 

Y llor6 en la oquedad de mi penumbra 

y apret6 mi cilicio luminoso, 





y siento la verguenza de adivinarme humano. 
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La armoniosa aigazara sigue ias golondrinas 

azules en el sol destrozado y benigno. 

De majestad se inundan 10s niiios, las colinas 

y en medio de las cosas me consider0 indigno. 

Un regocijo aclara las cosas; un bullicio 

reviste las flaquezas de castas vestiduras. 

El sol sobre la muerte ha perdonado el vicio. 

iOh padre que comprendes las acciones impuras! 

Crepusculo. Las manos se alegran; un impulso 

extraiio las anima a1 vuelo, a1 movimiento. 

Mi corazbn, amada, es el niiio convulso 

que corre por el hosco camino ceniciento. 

C6gele en el vivir de estos momentos graves; 

despuCs ser i  un  podrido impulso de la muerte. 

iMafiana? I,as estrellas muertas sobre las naves 

de las horas enfermas. No puedo aborrecerte. 



PARA EL AMIGO 

Me sereno y sonrio. Mis palabras 

hnicas, serin para el amigo 

que adivin6 en mis ojos el silencio 

august0 de 10s montes serenados, 

en la lumbre de Dios que santifica 

10s labios juntos y 10s ojos tristes, 

que se quedaron quietos en la espera 

del milagro sutil,  que se rrsbala 

de una mano benigna que no vemos. 





antes que mis labios las dijeran; 

y descendi6 en el pozo de mi vida, 

miedosa de saberse descubierta. 

Las acciones venian a 10s ojos, 

esbeltas y desnudas, sonriendo 

con la gracia sedante de 10s nifios. 

Las miraba el amigo, silenciosas 

y finas caminar seguramente; 

junto a Dios que sufria en las retinas 

la luz de ser tan grande. 



El abismo sin limites, la cuna 

que mece corazones que no se abren 

e n  10s senos ner . 
- .  
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en el surco, tranquila, como un ritmo, 

de la venas de Dios. 

Los planetas hundidos en la sombra, 

como enormes volcanes apagados. 

presentan a1 vacio sus aristas, 

privadas de la luz maravillosa. 

El terrible rumor de las trompetas 

en el Juicio Final, ser6 una mdsica, 

que brote de las sombras de 10s muertos 

y vibre en 10s Arcringeles sutiles 

en la hora tremenda de 10s huesos. 

El abismo sin luz, la playa turbia 

donde todo tim6n se despedaza; 

el abismo sin Iuz, la blanda cuna, 

donde enrosca el silencio PUS cabellos 

sobre el cr5neo sonoro de la vida. 
7 
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iOh, 10s rincones frios que vigilan, 

como la sombra de 10s padres muertos! 

Ellos son 10s humildes y 10s tristes, 

que alegra la sonrisa de 10s niiios 

y el claro coraz6n de las campanas. 

L a  luz en 10s rincones se fatiga: 

la luz teme morir sobre el tejido 

dCbil y obscuro de las telaraiias. 

iOh rincones amigos, 

mi taciturn0 coraz6n os busca, 

cuando la carne echada se fastidia 

de no sentirse d6bil. 



CON LOS PARPADOS JUNTOS 

Contempla mis extradas actitudes 

y mira el retroceso de mi vida. 

iN6 has sentido mi sombra en tus dominios? 

Debe Ilorar la muerte de mi cuerpo. 

Tanto me alejC de 10s humanos, 

que no conozco ni mi voz; mis pasos 

parecen de UII extrafio que  se acerca, 

y tu silueta blonda es un  enigma: 

?La novia de un  amigo? Y desfallezco 

porque sonries en la hermana muerta. 
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iOh desvanecimiento de mi carne, 

afrin de 10s umbrales taciturnos 

donde la muerte su  perfil realza, 

ese perfil gemelo con el mio! 

2Y se pueder. temer a 10s hermanos? 

TU regocijo del momento claro, 

Th  que miraste 10s instintos muertos, 

que aventaron a1 soplo del infierno 

las alas atrevidas de 10s cuervos. 

iOh torre de la luz y del prodigio! 

Con 10s prirpados juntos te conozco; 

me acerco a tus dominios, vacilante, 

herido por 10s siglos de 10s siglos, 

como un lucero que azot6 Luzbel 

y rueda a1 co razh  de Jesucristo. 

<Te ries de 10s juegos de 10s nifios? 

c 
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de mirar una nueva maravillla 

que abra 10s ojos sabios! 

Rakes,  apacibles carninantes, 

cansados de vagar en el silencio 
obscuro de la tierra. Las estrellas 

no han visto vuestros pasos diminutos 

y humildes, en la mistica modestia 

de no  mirar el rostro de la vida. 

Los corazones saben de vosotras! 

Conocen el latido imperceptible 

que hace temblar el Arbol, con el miedo 

del niiio solo, frente a1 cielo enorme. 

iOh raices, las misticas que buscan 

a un Dios en el vacio de la sombra 

y no miran la ~ U L :  buenas raices, 

ciegas y temblorosas en la marcha. 

Cuando el egua os visita, el regocijo 

sonrie en un temblor que se prolonga 
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en desaayos sensuales y profundos. 

Rezando en el convent0 subterrineo 

mirriis la pequefiez de 10s humanos 

y la red de SLIS malos pensarnientos. 

Vais a tientas, cansadas del cilicio 

de tanto meditar, conternplativas 

como las santas religiosas. 

iOh rakes de Dios en 10s planetas, 

laboradoras del futuro; manos 

que modelan el cuerpo de la vida. 

iOh 10s hombres ocultos que juntaron 

los pirpados del alma, en un suplicio 

de Dios y de tristeza! s u s  rakes 

sazonan espantosas maravillas. 

Rakes del silencio en 10s rincones 

-0casos que interrogan a un Mesias- 

que dt2 su  sangre para redirnirlos. 

jOh rakes punzantes del cerebro, 





SONRiE AL MUNDO 

T u  debes sonreir, tienes un  hijo; 

yo no tengo unos ojos heredados 

de 10s mios exangues y difusos. 

............................................. 

............................................. 
Su  cabellera rubia se sonrie 

sobre la luz de las debilidades. 

Las nianos diminutas son un puente 

para sentir la eternidad que tiembla. 
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TU debes sonreir, tienes u n  hijo; 

yo tengo palideces, y mi cuerpo, 

disuelta la maleza de la vida, 

ha perdido la sombra en el espejo. 

Y o  no  tengo ni sombra y me sonrio. 

jOh regocijo de 10s niiios blondos! 

iOjos azules de 10s nifios dCbiles! 

Manos diminutas, sois el triunfo 

sobre mi muerte ritmica y viviente. 

TU debes sonreir, tus manos claras 

sintieron la alegria del retofio, 

como si el agua entrara por 10s dedos. 

Mis manos se sonrien en tu sombra, 

como dos ciegos que a la luz volvieran 

Hijo que no viniste por el tosco 

recinto de mi cuerpo, tus latidos 

9 
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10s siento, 10s presiento, temblorosos, 

como si un  miedo enorme te anudara 

la luz en 10s umbrales de mi vida 

?Has sentido la muerte de tu padre? 
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