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al rumor de mi espiritu difuso,
en la muerte en la actitud de un
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arbol anciano, que ya no puede avanzar sus
ramas hacia las constelaciones.

Acaso-usted lea estos versos en los crepitscu-
los lercos, cuando la onda luminosa del dia se
disuelve en el may obscuro.

FPara sus ojos azules donde adivino el conti-
nuo abatimeento de mi madre, y el sabor a Deos
que fluia de los ojos inefables y clavos de la
hermana muerta.

FPara wusted que vie en las palabras de los
NIROS.

Para usted. ..



PROLOGO

Este libro hondo, doloroso y nuevo—como unos
0jos de mujer que al pasar se nos abrieron profun-
dos como abismos, grandes como una desolacién y
que nunca vimos otra vez—estd hecho con cruji
mientos de cerebro, con crispaciones de sensibili-
dad, con hdlitos de alma.

Lo hizo el dolor de un enorme corazén. Su roja
savia, en un fuerte y prolongado estrujamiento, se
exprimi toda sobre las raices mds hondas del 4rbol
del pensamiento y florecié en el perfume extrafio y
sutil de estos versos.
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Toda idea es un dolor: nada nace del cerebro in-
menso del universo ni del que en el hombre es su
perfecta miniatura, sin que algo se estremezca, se
desgarre o muera. Un cerebro en actividad es un
enfermo en constante crisis. Hablo de los que han
sentido el dolor de ver desvanecerse algo que era
suyo, algo que en ellos fué amor, al fulgor inespe-
rado de una nueva revelacién. No hablo de los neu-
rasténicos, de los que bebieron en vasos de oro el
veneno divino de ajenos martirios. Para aquellos,
toda mi admiracién; para éstos, mi mds profunda
compasién,

Este libro es grande, porque es muy grande el
mal de que padece el poeta que lo escribid, porque
su mal es incurable y nada hay mds formidable, ni
en el misterio ni en la realidad, que un imposible.
El caos es menos obscuro, porque en su fondo pal-
pita la luz de todas las probabilidades. La nada
misma es algo: un principio de germinacidn vital,
una esperanza latente. Pero esto que estd roto y
aun no se ha quebrado; esto que estd ya muerto y
todavia palpita; esto que es vida, porque es parte
integrante de la vida, y que sin embargo es rechazado
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por la vida; este gemido que se qued vibrando, este
reldmpago que se quedd en suspenso; esto es ian
grande, que llega a ser absurdo: es como si la nada,
ante la estupefaccién y la impotencia de los mun-
dos, se alzara sobre si misma hasta ponerse delante
de Dios, como un prodigio frente a otro prodigio.

De todo esto estd enferma el alma de Angel Cru-
chaga; y mi sano escepticismo de la vida, acaso
sonriera ironicamente sobre las contorsiones extra-
fias de este dolor, a no haberse hecho en mi cere-
bro y en mi espiritu la certeza de que el poeta que
hoy se presenta en el alto tablado de la literatura,
no es un actor: es un hombre.

Presiento, sin embargo, que en muchos labios no
se quebrard la fragil elegancia de esta sonrisa.

El natural egoismo, el amor al propio yo, llevado
hasta la adoracion extdtica, son en verdad necesa-
rios a nuestros jovenes intelectuales para no quedar
rezagados en esta loca ascensién hdcia cimas glorio-
sas, reales o imaginarias; pero ellos desmienten sin
duda alguna la amplitud de que todos hacemos alar-
de. Nadie escucha a nadie; cada cual oye su propia
voz y en ella tan sdlo se deleita. Cuantas veces en
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el tumulto de una discusién literaria, he visto des-
vanecerse el triunfo de una idea bellamente nueva,
a los gritos de los que crefan elevarse porque alza-
ban el tono de su voz sobre la tortura de mis ner-
vios y de mi cerebro.

Yo sé que la comprensién de este libro no llega-
rd a muchos espiritus por el camino ancho y lumi-
noso levantado sobre el propio camino, surgiendo
desnuda y blanca de los despojos de un total re-
nunciamiento.

Y quizd si aun por ese camino tampoco llegara,
porque para comprender la magnitud sobrehumana
de este dolor, precisa haberlo sentido o adivinado y
para adivinar las cosas que en nosotros todavia
no han sido, es necesario haber echado a volar mu-
chas veces por los horizontes sin confines de la vida
el negro cuervo de la duda y la paloma mansa del
ensuefio; dos ojos enormes extraviados en la con-
templacion del infinito; dos alas blancas extendidas
sobre la desolacion del vacio, bafidndose de imposi-
ble en el éter de la luna. Hay que saber de ese des-
garramiento mortal que se siente cuando, una vez
echado sobre el espléndido tablado del dia el seve-
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ro y pomposo cortinaje del crepisculo, algo que en
nuestro ser se hizo divino escapa temblando de nos-
otros, para reunirse a la fardndula de la vida que,
alucinada y loca, se marcha sin saber a donde. Y
luego haber sentido que ese algo volvia a nosotros,
en la onda de un perfume, de un suspiro, en las
‘quejumbres de una cancién, en las notas pierrostes-
cas de una enferma mandolina, o flotando como es-
trella en las aguas azulosas de unos ojos de mujer.

Y acaso todo eso no bastara; porque cuando ese
algo no volvid y la espera se fué prolongando y se
hizo insomnio, fatiga, desesperacion, hay que saber
de esas manos, que no fueron las nuestras, y que se
alzaron en la crispacion de un anhelo enorme, para
caer vencidas, mansas y humildes y poco a poco
juntarse, como se juntaron estas manos, en la mds
sublime de las plegarias: la que nunca llegard hasta
Dios.

Y hecho el alto y fuerte muro del silencio, sentir
tan sélo el latido del propio corazén, y a su ritmo
doloroso, ondulante e impreciso, ir trazando los es-
bozos de otro mundo; mientras sobre el cerebro,
abierto como un gran oido a los ruidos exteriores,
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el absurdo del andlisis va filtrando su polvillo nebu-
loso y sutil.

Y estrujando en el vaso arcilloso y sediento de la
vida, en la agonia lenta y espantosa de una y una
gota, todo el barro, la luz y el éter de la sublime tri-
nidad Carne, Cerebro y Espiritu, ver enturbiarse el
éter, palidecer la luz con el vaho horrendo de un de-
seo imposible, que asciende sin cesar, buscando inu-
tilmente en Dios y en los mundos espacio para su
grandeza. Y abatir la frente estigmatizada y en la
hoguera de un ansia inextinguible, ir consumiendo
poco a poco, dtomo por atomo nuestro ser, para que
el anhelo de belleza, hecho esencia, se diluya en las
alturas luminosas y tome formas nuevas en la men-
te creadora. Y sentirse mds solo cada vez y dia a
dia agonizar en este trozo de carne, para renacer
enorme en la vibracion universal.

Y al alzar de los mundos del espiritu los ojos car-
gados de visiones, tener miedo de mirar, por no ver
un universo en cada cosa, por no sentir el vértigo
de querer diluirnos en todo para nacer de nuevo y
de huir de todo para no morir,

Tal vieron mis ojos, cuando en mistica y sobrehu-
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mana peregrinacién, llevaron la alucinacién de mi
espiritu y el suplicio de mi cerebro por el blanco ca-
mino de este libro, donde el poeta para que no me
extraviara, me fué dejando el ritmo de su misica in-
terior armoniosa y nueva.

Yo que ya encontré mi vida y que vivo auscultan-
do serenamente en el alma moderna, que flota defor-
me y diluida en el concierto de la vida eterna e in-
mutable, he sentido el extravio de esta extrafa y
desconocida complicacién.

Por eso reclamo para este poeta el titulo de oriji-
nal y lo reclamo de los pocos pensadores que en
Chile pueden vanagloriarse de haber evolucionado

- dentro de su propia personalidad, porque ellos serdn
los tnicos capaces de comprender que por la herida
abierta al grito de su corazén, filtraron los filamen-
tos sutiles que vagan en los seres y las cosas, como
filtra la musica triunfal de la luz por Ja rendija de la
puerta que mantiene en el silencio y la penumbra
los secretos de la alcoba,

De los otros, nada reclamo, porque nada podrian
darme. Ellos, los que en vez de curar han agravado
su miopfa natural, con el uso inmoderado de lentes
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—aque en otros fueron pupilas de superior visual—
buscardn entre su abundante y variada coleccion el
lente de la marca mds acreditada para colocarlo de-
lante de los ojos claros y serenos de este poeta.
Y hardn bien; que siempre el hombre dudard de lo
que est4 fuera del limite de su comprensién o de lo
que fué un fracaso en la prueba experimental,

Tampoco reclamo este titulo de los pontifices so-
lemnes de nuestra literatura, poseedores de la verdad
absoluta e inmutable y guardadores e intérpretes
infalibles de las leyes con que pretenden aprisionar
la intangibilidad de las ideas y modelar las formas
caprichosas, infinitas y mudantes de la belleza. Si
a tanto llegara mi osadia, ellos, rasgando la majes-
tad de sus vestiduras, dirian que blasfemaba contra
la divinidad de sus idolos y arrojarian sobre este
libro el estigma oprobioso de su iracunda sabiduria,
con la misma insolencia con que Pilatos arrojé la pre-
gunta formidable, que aun no ha sido contestada,
sobre el tnico y sublime silencio de Jests.

No ignoro gque serd escasa la compaiiia, pero con
ella me quedo. Prefiero un Shakespeare, envuelto en
la austeridad de su capa raida al roce de los siglos



LAS MANOS JUNTAS 17

viajeros, a estos flamantes literatos, con sus trajes
multicolores, hechos en alguna sastreria de moda, al
gusto del cortador importado.

La incomprension, jqué importa? Este libro, como
toda obra humana, cumplird totalmente su destino.
Nadie podra impedirlo. El mundo no se detendra
para aguardar a que se acerquen los que quedaron
rezagados. Todos pasardn fatalmente por la misma
senda, pero es ley de equilibrio y de armonia que
unos precedan a los otros en la marcha. Nadie ca-
rece de luz; todos, hasta los mds ciegos, ven; sin em-
bargo, la luz que abajo llega débil e impura, no tiene
la misma transparencia de la que en la altura es ni-
tidez, sabiduria y verdad; y su color que a distancia
se diluye tomando matices diversos, es un solo y
unico matiz en la fuente de donde emana.

El hombre es una sombra en la aurora sucesiva
de la evolucién, y seguird siendo sombra mientras
sobre el plano en que se opera el milagro de su des-
doblamiento, caiga mds pura y mds viva la luz que
viene de los planos superiores.

Entre tanto el mundo sigue estremeciéndose con
los temblores de un formidable anunciamiento.

2
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Angel Cruchaga entrega toda su vida en este li-
bro y como un pufiado de oro purisimo la arroja a
la hoguera donde se funden las ideas de todas las
edades, que habrdn de vaciarse como en un crisol
en el cerebro del genio prodigioso que se aproxima.

Este holocausto voluntario y total del poeta pare-
cerd un absurdo a la incomprensién; pero no lo serd
para los que tienen fe en la propia resurreccién, para
los -que estdn abreviando el tiempo, a cuya expira-
cién, un hombre vendri a vivir por todos los hom-
bres que fueron, el ultimo dia de la evolucién, que
serd el primero de otro universo, que acaso ya sea
una palpitacion en la mente fecunda y portentosa
de Dios.

Cultivadores de ideas en la tierra blanca de la
luna: a la vuelta de esta hoja que la inquietud de un
triunfo hace ondular, hondo, doloroso y nuevo, un
gran poeta aguarda; y mi hidalga cortesia se ade-
lanta a saludar en vuestro nombre su llegada.

Tomas Gabriel CHAZAL.



SOMBRA ARMONIOSA




HUMEDAD

" En la pieza he sentido la humedad
de la tierra benigna, como un soplo
que trajera la muerte.

Es la humedad que sentird la estrella,
las almas que analizan

el desenvolvimiento de las cosas

en la malla indecisa del silencio.
Humedad de los huesos

que atormenta la luz y el imposible.

La humedad de ser triste
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como un camino abandonado y hosco
donde se recuestan las neblinas,

esas mujeres ldnguidas y enfermas.
En mi pieza en penumbra se doblega
un soplo de humedad, como una mano
fria que se acerca a nuestra carne,
la mano de un espiritu

que buscara la vida

para disolverla entre sus dedos.
Contemplo las imdgenes

de la pared, y las encuentro tristes,
como sintiendo miedo de la muerte.
He mirado las sombras

buscando unas pupilas,

y en las manos frias, como un soplo
he tenido temblando

Ia onda de su alma.



MI SOMBRA

Mi sombra en la pared parece triste,
como la sombra que dejara un muerto.
jOh sombra atormentada
por el padecimiento de mi vidal
Cuando los amigos me abandonen
parecerds mds débil y doliente,

y tendrds el temblor de la agonia
en el silencio azul de las callejas.
Amiga que me sigues

para decirme frases que me alivian.
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Amiga, me conversas

del brote de los drboles,

de las luces dolientes de las calles,
de Dios, que me contempla

en el florecimiento de las cosas

y en los ojos cristianos de mi madre,
jOh sombra atormentada

la que broté de mi cerebro triste!
Como un suefio de Dios en el silencio
de mi carne de luz y de neblina,
semeja un velo azul,

y cubre las heridas de Jests.



A MIS PADRES

Yo fui el arbusto timide

| que broté de la savia

de vuestra vida noble y silenciosa.
Yo fui como el mendigo

a quien vosotros estrechdis la mano:
- el mendigo doliente

que embellecid de luz y de tristeza.

En la nada triste de mi ser
- siento las raices de vosotros
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y quisiera ser bueno,
como la luz y el agua que se entregan
en los campos dormidos

a los besos alegres de la tierra.

Quisiera ser la tarde
para vendar los males del poeta
con las solemnidades de la hora.
Pero es mi vida pobre. En la miseria,
como un anciano caminé mi espiritu
hacia el arco de luz del imposible,
en la ciudad azul de la locura

donde rien los labios del misterio.

Yo fui el arbusto timido
que broto de la savia
de vuestra vida noble y silenciosa:
plena del Dios que se encarné en la hostia

y de la virgen que aromo el pesebre.



BROTES DE LUZ

Al mirar los naranjos que tienen brotes nuevos,
he recordado a Dios, a unos ojos azules
y he sentido la blanca alegria del agua.
Como la dulzura de los convalecientes,
un cansancio de amor, de luz y de silencio,
En la serenidad de los drboles miro
castidades que duermen alejadas del cielo.
Los brotes nuevos son alegres como nifios,
¥ se rien del sol, del crepisculo azul

y de los amorios serenos de las aves
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y en la noche se doblan como sintiendo suefio
y contemplando el cielo parece que se hunden
durmiendo, en la inquietud de luz de las estrellas.

Los brotes nuevos son alegres como nifios.



DEL ABANDONO

Acaso en la mafiana blanca del ataud,
cuando estés amarilla, mordida por gusanos,
sollocen mis campanas, locas de juventud,

por la enorme distancia de tu rostro y tus manos,

Acaso en un silencio aromado en virtud,
mi alma—Ia nifia triste de ideales sobrehumanos—
se muera entre los brazos de tu cruz, La inquietud

florece en la cadena de mis dias malsanos.
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Cuando pienso en la angustia interior de quererte.
cuando en el milagro extrafio de la muerte

se junte mi imposible al imposible eterno,

como tltima sonrisa, mi vida desgraciada
serd un blanco satélite de la tuya cansada,

alld por las sangrientas auroras del infierno.



ESPIRITU

En esta hora prolongada y triste
tu recuerdo retofia en la agonia

.blanca del corazén, lleno de luna.

Alzaré mi cantar como los fuegos
fatuos, que se alzan de las sepulturas;
el cantar impreciso, por el pdlido
vivir que se prolonga y que me hastia,

porque no veo tus pupilas claras,
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si tu rostro estd pdlido o sonries
dolientemente como yo. Tus ojos

en el desgarramiento de mis horas,
dejan un lloro silencioso y hondo.
Siento nostalgias de tus manos finas,
—manos que no besé mi corazén;—
de ellas, las pequeiiitas y dolientes,
las que se mueren en las horas tristes
en que se acerca el imposible. Acaso
la esquila de tu amor vibra lejana:
que me llame, que ponga en el silencio
espiritual y blanco de mi vida,

como una vibracién interminable.

En esta hora prolongada y triste,
vengo de los caminos del espiritu,
mds alld de la tierra del misterio:
vengo de la tarde sin crepisculo,
donde todo se muere en un aroma

de virgen y de estrella...
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{Y se queja por mi la voz agdnica
de la campana de tu corazén?
{Y aquel abatimiento de tus ojos?
¢{Y las amarilleces de tu cara
del color de los huesos? Y te inclinas
llorando con el rostro entre las manos.
Y el amarillo campo de la nada

brilla con el fulgor de tus cabellos

Y siento disolverse mi cerebro
en una lejanfa que ti aromas.
Miro de tan all4... de los linderos

desconocidos de una vida extrafia.

{Ojos de la imposible, ojos azules!
{Lloraréis mi doliente lejania?
{Y all4, en la mansedumbre del silencio,

se crispardn las manos dolorosas?
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Cabellera que pone en la penumbra
de mi mal, una nube luminosa:

una constelacién, {Oh cabelleral
sobre la cual mi corazén deseara
morirse lentamente, como una

musica que agoniza y se disuelve.

¢



SILENCIO MiO

Silencio mio, lecho donde puedo dormir;
jamds te turbaria mi voz desencantada:
mi corazén, tu amigo, busca para morir

ese camino muerto que conduce a la nada.

Silencio, me pareces una mujer muy fina
cuyo cuerpo abrazamos y el corazén no siente:
impreciso perfume de luz y de neblina

que besa nuestro espiritu y se va en el ambiente.
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En ti agoniza todo en el suefio volcado;
se disuelve lo impuro de la carne dormida
y en virtud luminosa se convierte el pecado,

y la estrella no tiembla y se esconde la vida.

Silencio, tii en mi pieza te acercas con la vaga
apariencia que tienen las mujeres que han muerto:
vienes como una sombra y mi cuerpo naufraga

en tu lecho insensible, como un sepulcro abierto.

Silencio, por ti he visto la mirada de Dios;
tu adormeces mi angustia como una madre buena:
aquietas mis paisajes y diluyes la voz

de la vida, en las calles donde el vulgo envenena.

Y cuando esté amarillo sobre el lecho, insensible,
ti me dards la mano de luz y de neblina:
mis ojos muy abiertos verdn el imposible

y Dios y las estrellas vendrdn a mi retina,



PADECIMIENTO

La falta de tus pupilas
cuanto sintieron mis huesosl!
Pensando en tu cabellera
agoniza mi cerebro
y el corazén se reclina
en la almohada del silencio.
Un agua fria, muy fria

va cayendo en mi cerebro.

Mis manos quieren morir

al saber tu alejar:iento
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y parecen dos enfermas

que obedecieran a un muerto.
Por tus pupilas azules,

siento la angustia en mis huesos
y sufren en la penumbra

mis ojos y mis cabellos,

Un agua fria, muy fria

va cayendo en mi cerebro.

Pone el sol sus ironias
luminosas en los vidrios,
y el yo se va de la vida
como '1n doliente mendigo
y pesa el cuerpo angustiado
al moverse en el camino.
S6lo esperan las pupilas:
dos espectros que estdn vivos
en el silencio del cuarto,
viendo mi desequilibrio.

Y la presienten mis manos.
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Se acercard como un ritmo
sobre mis ojos abiertos,
sobre mi cuerpo dormido.
Y sentird mi cerebro

el sufrimiento infinito

de las raices que brotan

y de quedarse florido.






SILENCIOSAMENTE

Los dos, callados dolorosamente,
en la penumbra del silencio. Acaso
td me verds en los bohemios tristes,
de pupilas lejanas y abstraidas;
en los artistas de semblantes pdlidos
que saben sonreir con abandono,
con toda su doliente aristocracia.
Yo te veré en las nifias luminosas;
en los ojos azules que desmayan,
en la tristeza de las manos ldnguidas

y en las cruces amigas de los templos,
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Y nunca te hablaré, Como neblina
ha de flotar la seda del silencio
sobre nuestros cabellos; y el espiritu
se alegrard en la aurora de la luna

y en los ojos alegres de los nifios.

Y cada dia rodard doliente
y alargard su curso en la penumbra.
Y en los momentos de dormir, tus ojos
se unirdn a los mios que te buscan

en la fatalidad del abandono.

Y tendras que reir. Serds alegre
para la gente idiota; y una mdscara

tendrd tu corazon... y reiremos.



LOCURA

Cuando estoy en el lecho con los ojos abiertos
diviso tu vestido de sombra y de humedad:
vienes de los rincones, de esos cerebros muertos

que dejaron de pensar.

Locura, te sonries con una risa fuerte,
que no ha tenido nunca una mujer terrena,
y siento tus pisadas resonar en la muerte

como el ruido muy débil de un pie sobre la arena.
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Locura, en el jardin haces crujir tus huesos.
Arrancan los espiritus que se acercan a verme
y hay en mi un balbuceo de los tltimos rezos

y mi espiritu sufre sin poder conocerme.

{Oh los miembros que esperan unos ojos irreales
para sentir la vida que se pudre y no sanal
{Oh locura, doncella de ojos espirituales,

aproximame al sol y aroma la mafiana.

{Oh locura, me agradan tus movimientos finos.
Tu no has sentido nunca celos de mi imposible.
Das sombra al corazén, cuando va en los caminos,

bajo Dios que lo mira con el rostro impasible.

Locura, reverencias mi amor y te arrodillas
ante mi finamente con la humildad del siervo
y afinan mis cabellos tus manos amarillas.

{Oh! tus manos fatales son las alas del cuervo.



i1SU PASO!

En mi largo morir ella se acerca,
perfumando la onda del silencio,
donde flota el aliento de la muerte.
Sus manos impalpables acarician
mi cabellera dolorosa y triste...

Y todo languidece en la penumbra.

Mi vida se reclina como un nifio

enfermo, de lo vago y de lo eterno
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Tras los cristales de la pieza obscura
la vida se durmié como una musica
en las calles mondtonas y tristes.

En el silencio de la pieza, débil
vibra mi corazon lejanamente,

pareciendo alejarse de mi cuerpo.

Y sus ojos azules en la sombra
conversan de la luna del camino,
y siento que mi carne se disuelve,
como aroma que trepa en el vacio
y me duele el cerebro, con la angustia

de otro corazon.



CREPUSCULO

Y seguirdn los dfas, y tus ojos
pondrdn en la penumbra del silencio
la luminosa santidad de una hostia.
Mi sensibilidad y mi abandono,
hardn gemir la flor en los jardines;

y el agua cantard sobre los mdrmoles
en las tardes azules y tranquilas;

y al verme sélo, grande y doloroso
sorprenderé la vida de las cosas;

del drbol que se eleva hacia la luna;
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del camino que sufre; del pantano
que quisiera ser puro y transparente.
Solo en la pieza donde todo es triste,
envuelto en las volutas de mis versos,
buscaré tus pupilas en la sombra,

y vibrard mi corazodn.

Mi vida
- por ti, serd de luna y de agonia.
Alargaré mis brazos como ndufragos
para alcanzar tu sombra que se aleja,

con el temblor de seda de las virgenes

Y en el silencio del Amor, mis ojos
vagardn por el campo de la nada,
en la solemnidad de los crepisculos,
ciiando las pinturas enrojecen

en los salones tristes...



LUMINOSA

{Qué la duquesa es mala? Es santa la duquesa.
Por ella no he querido matarme todavfa:
ella trae jazmines que perfuman mi pieza,

y canta alegremente para que me sonria,

Si; es santa. Si acaricio su dorada cabeza,
siento como susurros en mi dnima vacia;
y se aquieta el enorme lago de mi tristeza,

donde, como una muerta, flota mi poesia.
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La duquesa perfuma todas mis soledades.
Los caminos para ella florecen claridades...

y su vestido blanco aclara mi agonia.

Cuando me desespero, sus manos luminosas,
juegan sobre mi espiritu, como dos mariposas.

jPor ella no he querido matarme todavia!



jOH CEREBRO DOLIENTE!

{Oh cerebro doliente que analizas la hora,
la estrella, la sonrisa y los tonos del dia!
~ jOh cerebro doliente, donde duerme la aurora

y cantan las campanas de mi dltima agonial

{Oh cerebro doliente, analitico y clarol
jOh timén luminoso de una barca que boga
por un mar negro y sélo, donde parece un faro

la luna que a lo léjos resplandece y se ahogal
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jOh cerebro que exploras el campo de la nada
y ahondas en la vaga neblina del misterio!
T sabes de la muerte: desgarré tu mirada

mads alld de los huesos del blanco cementerio.

Tt conoces lo real y lo desconocido,
donde el ruido enmudece y las alas empiezan;
donde Dios se levanta como un drbol florido,

donde cantan los dngeles y las virgenes rezan.

T1 que ves en la sombra las cosas imprevistas:
pupilas que nos miran; astros desconocidos,
blancas constelaciones, sueiios de los artistas

y virgenes que aroman parafsos perdidos,

T has visto las pupilas de Dios sobre las cosas

en la estrella que tiembla, en la sombra que besa,
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en la madre que mira, en manos temblorosas

y como una aureola, flotar en la tristeza.

iOh cerebro doliente que analizas la hora,
la estrella, la sonrisa y los tonos del dia.
jOh cerebro doliente, donde duerme la aurora

y cantan las campanas de mi dltima agonial



LUZ...

Ven a mi silencio

Hermanita pequeia:
acércate a la sombra de mi vida;
permite que mis manos amarillas
se santifiquen en tu cabellera:
mis manos que se alargan,
desgarradoramente en la penumbra.
Hermanita pequefa:
deja mirar tus ojos que sonrien,
porque no saben nada de la vida:

porque ves que te besan
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y hay luz en los jardines

y mucha compasién para los nifios.
Deja mirar tus ojos

con los mios enfermos de fastidio
y hdblame de Dios para que crea,
Y en las noches eternas

cuando siento el cerebro

morirse en un dolor inacabable,
junta tus manos finas

y rézale a la virgen

por la agonia del hermano triste,
que siente que el espiritu se aleja

con los ojos abiertos en la muerte,



LOS CAMINOS

Los caminos ondulan en las lejanias;
los caminos se alargan como un sufrimiento:
sobre ellos se mueren cansados los dias

amarillos y tristes del aburrimiento.

Los caminos que tienen un drbol en flor;
una sombra que cae como una caricia;
los caminos benditos por Nuestro Seifior:

los caminos son puros como una novicia.
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Caminos que alegra la esquila sonora,
por donde vagamos un atardecer,
mientras desmayada moria la hora

de tonos azules, fragante a mujer.

Caminos que vieron sus ojos perdidos,
mas alld de todo... mds alld de todo;
sus ojos lejanos, sus ojos floridos

que alzaban estrellas divinas del lodo.

Caminos perdidos, ldnguidos y buenos
por donde, amarilla, muerta pasard:
cerrados los ojos, dormidos los senos

con la transparencia de la eternidad.



o




LA VIDA MUERTA

La vida languidece en los rincones,
como arafia que busca las tinieblas

y teje fatalmente los minutos.

{Oh mujer imposible que se duerme
en las playas de acero del enigma;
los ojos se cansaron de esperarla

y se volvieron mansos en la sombra.

La alegria se fué como una misica
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desvanecida lamentablemente;

los actos bondadosos se durmieron
como frutos maduros en el drbol,
esperando la mano del silencio

y los labios abiertos del amigo.

Los movimientos débiles del cuerpo
tienen fatalidades y son tristes,

como el paso impreciso de los ciegos.
Las pupilas quedaron resignadas,
como los santos graves de la iglesia
eternamente extdticos. Las manos—
dos nifios inexpertos—se movieron
en locas correrias, sin objeto.

La vida es vieja y nueva; los minutos
crecieron como yerbas espontdneas

y cuando el sol me bautizé el espiritu

rié los regocijos infantiles.



A VIVIR

No he visto sus pupilas ni he sentido su halago.
Las horas se doblegan sobré mi corazdn;
y todo es tan lejano, indiferente y vago,

que semeja mi vida un ciego en un rincon.

Mi silencio de seda espera la fragancia
de su risa, que vuela como una mariposa.
¢{Dénde estdn sus pupilas? Morird en la distancia

como pintura antigua encantada y borrosa.
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{Y la hora lejana y blanca de morir
no se acerca al silencio? Seguirdn las mafianas,
y serd una ironfa cada alegre lucir

del sol en los cristales de las pobres ventanas.

Acaso alguna tarde tercamente aburrida,
su silueta en la hora doliente y desmayada,
deje un perfume vago de muerte y despedida

el dltimo perfume que se elevé en su almohada.

Y pasard a mi lado. Miraré sus pupilas:
se hundirdn en mi espiritu como anclas luminosas.
Serd la tarde de oro. Las almas intranquilas

verdn la indiferencia maligna de las cosas.

Doblard lentamente la dorada cabeza
y dejard un perfume y pasard sonriendo.

... Y seguiré viviendo... y seguiré viviendo...



LA VOZ QUE VIENE

Y tus ojos azules en las pdginas,
sentirdn la agonia de mi espiritu
en un largo morir maravilloso.
Tus ojos me verdn como un mendigo
que ha juntado los pdrpados y tiembla,
sujetando la luz de las visiones,
que en la carne se duermen como nifios

que sienten miedo de los ojos malos.

En tu mano mi vida fue el maduro

fruto desprendido en el silencio.
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Se consumié mi sangre bellamente
en el lento cedazo de mi sombra.

Tu veras el dolor de los minutos
que en mis versos se ajitan naufragando
en un cdliz de estrellas, mi cerebro;
T verds el impulso de mi vida
exangiie, que te busca en el sijilo

donde pasé tu pie como un aroma.

Para ti fue mi corazén un mudo,
que puso las preguntas en los ojos

y en las manos, enfermas de esperarte.

Fui débil como el perro que se encorva
y que tiene los ojos ahondados

de pensar en las cosas.



DEL MOMENTO ULTIMO

Una hora imprecisa. El cerebro dormia.
Quise entreabrir los ojos; fué inutil el intento;
y mi espiritu vié la -postrera agonia

de mi cuerpo, gusano frio y amarillento.

Y no temi6 el espiritu; fue como una alegria
ver la vida muriéndose de refinamiento,
mientras el silencio de la pieza se abria

como un ataud en la quietud del momento
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En los parpados muertos senti la caridad
de sus ojos azules plenos de castidad,
de sus ojos mirdndome en la nada, perdidos,
y senti la impresién del drbol que se marchita,
Abrié la eternidad su béveda infinita

y uno a uno cayeron ante Dios mis sentidos



PURIFICACION

Purificarme en Dios como un asceta
y esperar en silencio la venida
de alguna aparicién inevitable.
Juntar los pdrpados: esos dos amigos
que me impiden mirar el movimiento
de las cosas vulgares y confusas
que ponen un cilicio en las retinas;
dejar las manos en quietud caidas
en un suefio impreciso que modele

la nebulosa azul de lo futuro.
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Purificarme en Dios, como el espiritu
de la tarde, que en él se purifica;
ser como una llama ondulatoria
que se alce al movimiento de la estrella
y que al mirarla tiemble el imposible.
Y tener la blancura de Jesus
en el momento de las bendiciones,
cuando la luz fluia de sus manos.
Que la nada enfermiza de la carne
sea como un cristal donde se miren

las pupilas abiertas del momento.

jOh cilicio de verla en la marafa
de los acontecimientos que se acercan
y no tener la santidad del agua
para darla un vestido luminoso.
Purificarme para merecerla:
ser torrente interior clarificado

por el contacto de los pensamientos.



ESCALA DE LUZ

jOh mi escala de luz sobre la nada,
escala sostenida por los actos
tendida sobre las interrogaciones
para auscultar la luz del imposible.
Escala donde el pie de Jesucristo
jamds se mancharfa en maleficio.
{Oh escala del espiritu intangible
por donde se deslizan las ideas;
pdlida hilera de crucificados

reverentemente silenciosos.
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jOh mi escala de luz, desmenuzada

en la agonfa de un momento loco

por una carcajada de la sombral

¢{Y el apoyo de Dios? La poesia

de los ojos azules del maestro

tiene la gracia de los libros viejos

que me hicieron llorar cuando era nifio,
la gracia azul de los caminos buenos
donde hay una alegria momentdnea
para los ojos que ahondé el fastidio,
para las manos que afind la sombra
jOh mi escala de luz! Todas las horas
unidas de la mano se juntaron

para extenderte sobre mi futuro

como un puente de seda hacia el enigma,
donde las telarafias del silencio

han tejido los actos del mafana

bajo la vista de Jestus que piensa.



JUNTO AL MURO



A MI FUTURO AGONIZANTE

Antes de llegar vienes herido
afirmando tus manos en el muro
maravilloso de lo prohibido,

como un agonizante. jOh mi futuro!

Aniquilado sin haber nacido,
como el aborto de un planeta obscuro
que no fué realidad en el latido

milagroso de Dios. {Oh mi futuro!
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No alcanzards a verme las retinas
que tienen los matices de las ruinas.

Morirds sin llegar a mis umbrales.

No juntards tu cuerpo con el mio;
te irds despedazando en el vacio

bajo los firmamentos infernales.



REVERENTEMENTE

Tu rostro en el silencio definido,
con una lenta suavidad de orfebre,
sobre el claro holocausto de mi vida,
tiene el prestigio de una madre joven,

bella, maravillosa y silenciosa.

Mi refinamiento es un invilido,
lisiado por la luz de los minutos

y el éxtasis continuo de la sombra,
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donde ponen los ojos santidades

de nifio triste y de convalesciente.

Tu rostro en el silencio definido,
tiene el prestigio de la madre pobre
y €l vago aroma de la hermana muerta,
que mira de soslayo, tras la onda

del silencio monstruoso.

Cuando busco tu rostro, mis virtudes
se adivinan mds débiles y humildes
y encorvadas se acercan a la vida,

en un lento desfile de mendigos.

Y persigo tu rostro en el silencio
como el eco punzante de una voz,

persiguiendo la sombra de una virgen.
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Y no estds en el agua desmayada,

ni en la paz femenina de la hostia...

Para verte mi carne se disuelve

y las manos se duermen como ancianos.

Tu rostro en el silencio se define
en los ojos solemnes de mi madre,

cuando sufre mirdndome los ojos.



EL RUMOR OCULTO

Sobre el regocijo sabio de mi virtud,
de ser todo el silencio que no han violado aun,
las voces terrenales ni el vuelo de la luz

esperan las mortajas de mi decrepitud.

En el nocturno miedo, soy huraifio y sutil
y rio con las muecas que ahondan el morir
y entrego mis virtudes a la luz del jardin!

{Me conoces aun? Me he empezado a podrir.
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Sobre la aldea augusta de mi serenidad,
tu vida se disuelve como un viento de paz
y vibras en mi ser como un débil cristal,

que agitara una mano convulsa al espirar.



LA VIDA AUN

Desolacion enorme,
como si un hijo mio se muriera—

el primero,—el todo de mi sangre.

Lamentablemente silencioso,

senti los pasos de lo inevitable.

Con los ojos extdticos y agudos,

lejanos a la pompa de la vida,
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contemplé la agonia de mi carne,
el rostro taciturno de las cosas
y Dios que se alejaba de mi suerte

temiendo que mi mal lo lastimase.

No podian los drboles floridos
abrazar el milagro de mi espiritu,
caritativos, con sus ramas tiernas,

como los brazos de las madres jévenes.

No podia el camino resignado
decirme sus pardbolas cristianas;
y todos mis sentidos se alejaban

temblando hasta unos ojos.

Y lloré en la oquedad de mi penumbra

y apreté mi cilicio luminoso,
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como si abrazara una reliquia

y a Dios maravillado, en su silencio.

Ya la carne murié sobre mi lecho
y mi espiritu vibra como el agua,

para alegrar los ojos de mi madre.



MOMENTO HONDO

Los nifos bulliciosos corren por los sembrados
y el sol se vuelve alegre y se encanta de todo.
Un regocijo sabio, aclara mis pecados

y se duerme mi vida exhausta en un recodo.

{Oh claridad del musgo que das serenidades,
cual la mirada fuerte de algun asceta anciano!
Sollozan en la luz las muertas castidades

y siento la vergiienza de adivinarme humano.
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La armoniosa algazara sigue las golondrinas
azules en el sol destrozado y benigno.
De majestad se inundan los nifos, las colinas

y en medio de las cosas me considero indigno.

Un regocijo aclara las cosas; un bullicio
reviste las flaquezas de castas vestiduras,
El sol sobre la muerte ha perdonado el vicio.

jOh padre que comprendes las acciones impurasl

Creptisculo. Las manos se alegran; un impulso
extrafio las anima al vuelo, al movimiento.
Mi coraz6n, amada, es el nifio convulso

que corre por el hosco camino ceniciento.

Cogele en el vivir de estos momentos graves;
después serd un podrido impulso de la muerte.
{Mafiana? Las estrellas muertas sobre las naves

de las horas enfermas, No puedo aborrecerte.



PARA EL AMIGO

Me sereno y sonrio, Mis palabras
tinicas, serdn para el amigo
que adiviné en mis ojos el silencio
augusto de los montes serenados,
en la lumbre de Dios que santifica
los labios juntos y los ojos tristes,
que se quedaron quietos en la espera
del milagro sutil, que se resbala

de una mano benigna que no vemos.
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El amigo que vié serenamente
mi sombra reflejarse contra el cielo,
como la sombra de una torre trémula,
y escucho en el crepisculo apacible
el murmullo del eco de mi vida,

que van desmenuzando los minutos,

Para él, mis palabras eran ténues
y se iban suavizando por el aire
de un abismo despierto.
Los otros, los vulgares, se reian
con la pobre demencia del humano.
iOh la santa virtud de los caminos
ignorados y solos, que se duermen
sin mostrar su bondad tranquilizada

en el silencio enorme del crepusculo.

El amigo miraba los caminos

taciturnos, que se hunden en la aldea
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maravillosa de mis pensamientos,
donde bajan los actos como nubes,
para llevar la luz y el regocijo

a los ojos humildes de los buenos

que no dafan el agua del hermano.

El amigo sabia las palabras,
antes que mis labios las dijeran;
y descendié en el pozo de mi vida,
miedosa de saberse descubierta.
Las acciones venian a los ojos,
esbeltas y desnudas, sonriendo
con la gracia sedante de los nifios.
Las miraba el amigo, silenciosas
y finas caminar seguramente,
junto a Dios que sufria en las retinas

la luz de ser tan grande.



EL ABISMO SIN LUZ

La oquedad infinita del abismo
donde fueron los dioses impotentes,
para morir, vencidos, con las manos
podridas de miseria y las pupilas

ancladas en el golfo de la muerte.

El abismo sin limites, la cuna
que mece corazones que no se abren

en los senos nerviosos de las madres.
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Abismo que recoje las palabras
locas, que se van por los caminos
con los brazos abiertos a las cruces
que forman las estrellas, en el rezo

divino y armoenioso de la noche.

El abismo melédico se aclara,
cuando tiemblan los pasos de una virgen,
pasos que sienten el suplicio enorme
de no volver atrds, donde agonizan

los ojos claros del hermano triste,

Lucifer—el sefior de las hogueras—
realza su perfil en el abismo
y tiene la bondad del sufrimiento
en la angustia suprema de los huesos,

que suefian disolverse.

El abismo sin término. La onda

sin color de la muerte, se desploma
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en el surco, tranquila, como un ritmo,
de la venas de Dios.

Los planetas hundidos en la sombra,
como enormes volcanes apagados.
presentan al vacio sus aristas,

privadas de la luz maravillosa.

El terrible rumor de las trompetas
en el Juicio Final, serd una musica,
que brote de las sombras de los muertos
y vibre en los Arcdngeles sutiles

en la hora tremenda de los huesos.

El abismo sin luz, la playa turbia
donde todo timoén se despedaza;
el abismo sin luz, la blanda cuna,
donde enrosca el silencio sus cabellos

sobre el crdneo sonoro de la vida.



EL ULTIMO UMBRAL



:SU VIDA?

Hace ruido mi sombra detrds de mi cerebro
y sigo por las calles hundido en el momento,
y ya no me conozco (de quién serd mi cuerpo?
¢de algun desconocido que vino del infierno?
jOh sombra que me eclipsas!
Escucho el tembloroso corazén de tu aliento;

me muerden las arafias frias de tus cabellos.

Y creo que soy yo, porque he pensado en Ti,

arco del imposible, que pasaré al morir,
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regio de maravillas, con el paso infantil
y enorme y armonioso, porque he sido infeliz.

Y creo que soy yo, porque he pensado en Ti.

No sé como me llamo, ni recuerdo mi voz;
1 1
pero siento la tuya, como algo que murid,
y la escucha mi muerte como una vibracion
j i nor.
lejana y apacible del ala del Sefior

No sé como me llamo ni recuerdo mi voz.

Nc me pierdo en las calles, porque dejé mi mal
una huella de Ti, de tu serenidad.

jOh las huellas azules que esperdndome estdn,
como todos las madres que respirasen paz
y unidas de la mano me sintieran pasar;

Oh las huellas azules que esperdndome estdn!



LOS RINCONES

Ellos parecen los ancianos tristes
que se quedaron ciegos, en quietud

y no hablaron con nadie.

Ellos sienten la voz que se reune
como un haz de puiales en los cuartos
y aspiran el perfume,

que brota de los ojos virginales.
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jOh, los rincones frios que vigilan,
como la sombra de los padres muertos!
Ellos son los humildes y los tristes,
que alegra la sonrisa de los nifios

y el claro corazon de las campanas.

La luz en los rincones se fatiga:
la luz teme morir sobre el tejido

débil y obscuro de las telarafas.

jOh rincones amigos,
mi taciturno corazon os busca,
cuando la carne echada se fastidia

de no sentirse débil.



CON LOS PARPADOS JUNTOS

Contempla mis extrafias actitudes
y mira el retroceso de mi vida.
¢N6 has sentido mi sombra en tus dominios?
Debe llorar la muerte de mi cuerpo.
Tanto me alejé de los humanos,
que no conozco ni mi voz; mis pasos
parecen de un extrafio que se acerca,
y tu silueta blonda es un enigma:
¢La novia de un amigo? Y desfallezco

porque sonries en la hermana muerta.
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{Oh desvanecimiento de mi carne,
afdn de los umbrales taciturnos
donde la muerte su perfil realza,
ese perfil gemelo con el mio!

;Y se pueden temer a los hermanos?
Tu regocijo del momento claro,

Tu que miraste los instintos muertos,
que aventaron al soplo del infierno

las alas atrevidas de los cuervos.

{Oh torre de la luz y del prodigio!
Con los pdrpados juntos te conozco;
me acerco a tus dominios, vacilante,
herido por los siglos de los siglos,
como un lucero que azoté Luzbel
y rueda al corazén de Jesucristo.

{Te ries de los juegos de los nifios?



LAS RAICES

jOh raices, mineros de la tierra,
que buscdis algo nuevo, en la apacible
region de un limbo obscuro y milagroso,
para decirlo riendo en la alegria
serena de los brotes, y en el ruido
de la savia potente que circula

por las venas del mundo!

jOh raices hundidas en mi carne,

auscultando el momento luminoso
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de mirar una nueva maravillla

que abra los ojos sabios!

Raices, apacibles caminantes,
cansados de vagar en el silencio
obscuro de la tierra. Las estrellas

no han visto vuestros pasos diminutos
y humildes, en la mistica modestia

de no mirar el rostro de la vida.

Los corazones saben de vosotrasl!
Conocen el latido imperceptible

que hace temblar el drbol, con el miedo

del nifio solo, frente al cielo enorme.

jOh raices, las misticas que buscan
a un Dios en el vacio de la sombra
y no miran la lus: buenas raices,
ciegas y temblorosas en la marcha.
Cuando el agua os visita, el regocijo

: #
sonrie en un temblor que se prolonga
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en desmayos sensuales y profundos.
Rezando en el convento subterrdneo
mirdis la pequeiiez de los humanos
y la red de sus malos pensamientos.
Vais a tientas, cansadas del cilicio
de tanto meditar, contemplativas

como las santas religiosas.

jOh raices de Dios en los planetas,
laboradoras del futuro; manos
que modelan el cuerpo de la vida.
jOh los hombres ocultos que juntaron
los pdrpados del alma, en un suplicio
de Dios y de tristeza! Sus raices
sazonan espantosas maravillas.

Raices del silencio en los rincones

—0Qcasos que interrogan a un Mesias—

que dé su sangre para redimirlos.

jOh raices punzantes del cerebro,
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que sienten el tormento indefinible
de las hermanas sumergidas!
¢Y mis raices siguen en la marcha

o el curso detuvieron?



SONRIE AL MUNDO

Tu debes sonreir, tienes un hijo;
yo no tengo unos ojos heredados

de los mios exangiies y difusos.

Su cabellera rubia se sonrie
sobre la luz de las debilidades.
Las manos diminutas son un puente

para sentir la eternidad que tiembla,
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Tu debes sonreir, tienes un hijo;
yo tengo palideces, y mi cuerpo,
disuelta la maleza de la vida,
ha perdido la sombra en el espejo.
Yo no tengo ni sombra y me sonrio.
iOh regocijo de los nifios blondos!
{Ojos azules de los nifios débiles!
Manos diminutas, sois el triunfo

sobre mi muerte ritmica y viviente.

Tt debes sonreir, tus manos claras
sintieron la alegria del retofio,
como si el agua entrara por los dedos.
Mis manos se sonrien en tu sombra,

como dos ciegos que a la luz volvieran

Hijo que no viniste por el tosco

recinto de mi cuerpo, tus latidos



LAS MANOS JUNTAS

13

los siento, los presiento, temblorosos,
como si un miedo enorme te anudara
la luz en los umbrales de mi vida

¢Has sentido la muerte de tu padre?

e
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