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NI el que impreca con  salud de forajido, ni el que 
llora con gran sometimiento quedan fuera de la casa de 
las musas pcuesias. Per0 aquel que rie, e'se estd fuera. 

L a  residencia de las seEoras musas est6 acolchada de 
tapices agrios y comzinmente van  las Damas aderezadas 
de  doloroso organdi. Duras y cristalinas, como verticales 
y sdlidas aguas son las murallas de la vivienda solemne. 
Y las cosechas de  sus jardines no dan el resultado del ve- 
ran0 sino que e x j o n e n  la obscurtdad de su misterio. 

Bsta es la manera y sacrificio de comenzar a frecuen- 
tar las estancias de Angel Cruchaga y de Santa Maria y 
el modo  de troipezar con sus nzimeros ange'licos y digerir 
sus obstinados y lzigubres alimentos. 
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C o m o  un toque de campanas negras, y con temblor 
y sonido diametral y augur las palabras del md'gico cruzan 
la soledad de Chile, tomando de la atmdsfera substancins 
diversas de supersticidn y lluvia. Devoluciones, corn firas, 
edad, lo ban  fransfigurado, vistikndolo cuda dia lunar 
con un ropaje md's sombrio, de tal manera, que, repen- 
tinamente visto e n  la Nocbe  y e n  la Casa, siniestramente 
despojado de atributos mortales pareceria, sin duda, la 
estatua erigida en las entradas del gran recinto. 

C o m o  anillos de la temperatura del advenimiento del 
alba del dia del otoKio, 10s cantos de Angel se avecinan a 
unos llenos de belada claridad, con cierto temblor extra- 
terrestre y sublunar, vestidos con cierta Pie1 de estrellas. 
Como vagos cajones de bordados 31 pedrerias casi abstrac- 
fos, a u n  enredados de fulgurantes bvillos, productores de 
una  tristeza insana, parecen adaptarse de inmediato a lo 
previsto y presentido y a lo antiguo y amargo, a las raices 
turbiamente sensibles que  agu jerean el ser, acumulando 
alli sus dolientes necesidades y su triste olvido. 

Esos cajones d u k e s  y fenomenales de la poe'tica de 
Angel guardan sobre todo ojos azules de mujeres desapa- 
recidas, grandes y frios como ojos de extraGos peces, y 
capaces a u n  de dar miradas tun largas corn0 10s arcoiris. 
Substancias de finitivamente estelares, cometas, ciertas 
estrellas, lentos fendmenos celestes ban  dejado alli un olor 
de cielo, y a1 mismo tiempo gastados materiales decorati- 
vos, como espesas alf ombras destruidas, amarillentas yo- 
sas, viejas direcciones, delatan el paso muy inmdvil del 
tiempo. Las cosas del imperio sideral tdrnanse femenina- 
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mente tibias, &an en circulos de obscura esplendidez, 
como cuerpos de  bellas ahogadas, rodeadas de agua muer- 
ta,  dispuestas a las ceremonias del poeta. 

Las vivientes y las fallecidas de Cruchaga b a n  tenido 
una tira'nica predisposicidn moriuovia, ban  existido t a n  
pzcramente, con las manos t a n  gravemente puestas e n  el 
$echo, con tal acierto de posicidn crepuscular, detra's de 
una  abundancia de vitrales, e n  t a n  pausado trhnsito cor- 
pdreo, que nzds bien semejan vegetales del agua, hzimedas 
e inmdviles florescencias. 

Colores obispales y cambios de claridad alternan e n  
s u  moradd y estas luces duales se suceden e n  perpetuo ri- 
tual. No  hay  el peso ni 10s rumores de  la danza e n  10s 
atrios ange'licos, sino la misma poblacidn del silencio con 
voces y mdscaras a menudo  tenebrosus. De un confin a 
otro del movimiento  del aire repite sonidos y quejas e n  
amordazado y desesperante coro. 

Enf ermedades y sueGos, y sera diuinos, las mezclas 
del hastio y de la soledad, y 10s aromas de ciertas flores 
y de  ciertos paises y corztinentes, ban  hallado en  la retd- 
rica de Angel mayor lugar exta'tico que e n  la realidad 
del mundo.  S u  mitologia geogrhfica y sus nombres de 
$lata como uetas de fuego  frio se entrecruzan e n  su 
piedra material, e n  su zinica y fmor i ta  estatua. 
Y entre 10s repetidos sintomas misticos de su obra 

t a n  desolada, siento su roce de  lenta frecuencia actuando 
a mi alrededor con domini0 infinito. 

PABLO NERUDA. 

Isla de Java, febrero de 1931. 
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MI S O M B R A  

I 

1 

, 
I 

I sombra en la pared parece triste, 
como la sornbra que dejara un muerto. 
iOh sombra atormentada 
por el padecimiento de mi vidat 
Cuando 10s amigos me abandonen 
pareceris mis ddbil y ddiente, 
y tendris el temblor de la agonia 
en el silencio azul de las callejas. 
Amiga que me sigues 
para decirme frases que me alivian, 
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Amiga, me conversas 
del brote de 10s Srboles, 
de las luces dolientes de las calles, 
de Dios, que me contempla 
en el florecimiento de las cosas 
y en 10s ojos cristianos de mi madre. 
;Oh sombra atormentada 
la que brot6 de mi cerebro triste! 
Como un sueiio de Dios en el silencio 
de mi carne de luz y de neblina, 
semeja un vel0 azul, 
y cubre las heridas de Jesbs. 

! 

i 

I 
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EN la pieza he sentido la humedad 
de la tierra benigna, como un soplo 
que trajera la muerte. 
Es la humedad que sentiri la estrella, 
las almas que analizan 
el desenvolvimiento de las cosas 
en la malla indecisa del silencio. 
Humedad de 10s huesos 
que atormenta la luz y el imposible. 
La humedad de ser triste 
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como un camino abandonado y hosco 
en donde se recuestan las neblinas, 
esas rnujeres pilidas y enfermas. 
En mi pieza en penumbra se doblega 
un soplo de humedad, como una mano 
fria que se acercara a nuestra carne, 
la mano de un espiritu 
que buscara la vida 
para disolverla 
entre sus dedos. 
Contemplo las imigenes 
de la pared y las encuentro tristes 
como sintiendo miedo de la muerte. 
He mirado las sombras 
buscando unas pupilas 
y en las manos frias, como un soplo 
he tenido temblando 
la onda de su alma. 
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i O H  C E R E B R O  D O L I E N T E !  

I io, cerebro doliente que analizas la hora, 
la estrella, la sonrisa, y 10s tonos del dia! 
iOh cerebro doliente donde duerme la aurora 
y cantan las campanas de mi Gltima agonia! 

iOh cerebro doliente, analitico y claro! 
iOh tim6n luminoso de una barca que boga 
por un mar negro y solo donde parece un faro 
la luna que a lo lejos resplandece y se ahoga! 

19 

I 



iOh cerebro que exploras el campo de la nada 
y ahondas en la vaga neblina del misterio! 
TG sabes de la muerte: desgarrir tu mirada 
miis all6 de 10s huesos del blanco cementerio. 

TG conoces lo real y lo desconocido 
donde el ruido enmudece y las alas empiezan 
donde Dios se levanta como un Brbo! florido, 
donde cantan 10s ingeles y las virgenes rezan. 

TG que ves en la sombra las cosas imprevistas: 
pupilas que nos miran; astros desconocidos, 
blancas constelaciones sueiios de 10s artistas 
y virgenes que aroman paraisos perdidos. 

Th has visto las pupilas de Dios sobre las cosas 
en la estrella que tiernbla, en la sombra que besa, 
en la madre que rnira, en manos temblorusas 
y como una aureola flotar en la tristeza. 

iOh cerebro doliente que analizas la hora, 
la estrella, la sonrisa y 10s tonos del dia! 
iOh cerebro doliente donde duerme la aurora 
y cantan las campanas de mi dtima agonia! 
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L O C U R A  

CUANDO estoy en el lecho con 10s ojos abiertos 
diviso tu vestido de sombra y de humedad. 
Vienes de 10s rincones de esos cerebros muertos 
que dejaron de pensar. 

Locura, te sonries con una risa fuerte 
que no ha tenido nunca una mujer terrena 
y siento tus pisadas resonar en la muerte 
como un ruido muy dibil de un pie sobre la arena. 
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Locura, en el jardin haces crujir 10s huesos. 
Arrancan 10s espiritus que se acercan a verme 
y hay en mi un balbuceo de 10s filtimos rezos 
y mi espiritu sufre sin poder conocerme. 

iOh 10s miembros que esperan unos ojos irreales 
para sentir la vida que se pudre y no sana! 
iOh locura, doncella de ojos espirituales, 
aproximame a1 sol y aroma la mafiana! 
iOh locura, me agradan tus movimientos finos. 
Tix no has sentido nunca celos de mi imposible. 
Das sombra a1 coraz6n cuando va en 10s caminos 
bajo Dios que lo mira con su rostro invisible. 

Locura, reverencias mi amor y te arrodillas 
ante mi, finamente, con la humedad del siervo 
y afinan mis cabellos tus manos amarillas. 
iOh tus manos fatales son las alas del cuervo! . 

22 I 
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A V l V I R  

No he visto sus pupilas ni he sentido su halago; 
las horas se doblegan sobre mi coraz6n 
y todo es tan lejano indiferente y vago 
que semeja mi vida un ciego en el rinc6n. 

Mi silencio de seda espera la fragancia 
de su risa que vuela como una mariposa. 
tD6nde estin sus pupilas? MorirS en la distancia 
como pintura antigua encantada y borrosa. 
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la hora lejana y blanca de morir 
no se acerca a1 silencio? Seguirin las maiianas 
y seri una agonia cada alegre lucir 
del sol en 10s cristales de las pobres ventanas. 

Acaso en una tarde tercamente aburrida, 
su silueta, en la hora doliente y desmayada 
deje un perfume vago de muerte y despedida, 
el Gltimo perfume que se elev6 en su almohada. 

Y pasari a mi lads. MirarC sus pupilas: 
se hundirin en mi espiritu como znclas luminosas. 

Seri la tarde de oro. Las almas intranquilas 
verin la indiferencia maligna de las cosas. 

Doblari lentamente la dorada cabeza 
y dejari un perfume y pasari sonriendo. 
Y seguirC viviendo. . . Y seguirC viviendo 
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DEL MOMENT0 drLTIM0 

UNA hora imprecisa. El cerebro durniia. 
Quise entreabrir 10s ojos; fu6 inGtil el intento; 
y mi espiritu vi6 la postrera agonia 
de mi cuerpo, gusano frio y amarillento. 

Y no temi6 el espiritu; fuC como una alegria 
ver la vida muridndose de refinamiento, 
mientras el silencio de la pieza se abria 
como un ataGd en la quietud del momento. 
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En 10s pirpados muertos senti la caridad 
de tus ojos azules plenos de castidad, 
de tus ojos mirindome en la nada perdidos, 

y senti la impresi6n del irbol que se marchita. 
Abri6 la eternidad su b6ved.l infinita 
y uno a uno cayeron ante Dim mis sentidos. 
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LA VOZ QUE VIENE 

Y tus ojos azules en las piginas 
sentirh la agonia de mi espiritu 
en un largo morir maravilloso. 
Tus ojos me verin como un mendigo 
que ha juntado 10s piirpados y tiembla 
sujetando la luz de las dsiones 
que en la carne se duerrnen como niiios 
que sienten miedo de 10s ojos malos. 
En tu mano mi vida fuC el maduro 
fruto que se desprende en el silencio. 
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Se corsumi6 mi sangre bellamente 
en el lento cedazo de mi sombra. 
Th ver6s el dolor de 10s minutos 
que en mis versos se agitan naufragando 
en un c6liz de estrellas: m cerebro, 
7‘15 veris el impulso de mi vida 
exangue que te busca en el sigilo 
donde pas6 tu  pie como un aroma. 
Para ti fud mi coraz6n un mudo 
que pus0 las preguntas en 10s ojos 
y en las manos cansadas de esperarte. 
Fui ddbil como el perro que se encorva 
y que tiene 10s ojos ahondados 
de pensar en las cosas. 
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DEL RUMOR OCULTO 
, 
l 

e l 

SOBRE el regocijo sabio de mi virtud, 
de ser todo el silencio que no han violado aGn 
las voces terrenales ni el vuelo de la luz 
esperan las mortajas de mi decrepitud. 

En el nocturno miedo soy huraiio y sutil 
y rio con las muecas que ahondan el morir 
y entrego mis virtudes a la luz del jardin. 
{Me comces aGn? Me he empezado a podrir. 
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Sobre la aldea augusta de mi serenidad 
tu vida se disuelve como un viento de paz 
y vibras en mi ser como un dCbil crista1 
que agitara una mano convulsa a1 expirar. 
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HACE ruido mi sombra detris de mi cerebro 
y sigo por las calles hundido en el momento, 
y ya no me conozco, {de qui& ser6 mi cuerpo? 
{De alghn desconocido que vino del infierno? 
iOh sombra que me eclipsas! 
Escycho el tembloroso coraz6n de tu  aliento; 
me muerden las araiias frias de tus cabellos. 

Y creo que soy yo porque he pensado en Ti, 
arc0 del imposible que pasard a1 morir 
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regio de maravillas con el paso infantil 
y enorme y armonioso porque he sido infeliz. 
Y creo que soy yo porque he pensado en Ti. 

No SC c6mo me llamo, ni recuerdo mi VOZ; 

per0 siento la tuya como algo que muri6 
y la escucha mi muerte como una vibraci6n 
lejana y apacible del ala del Seiior. 
No SC c6mo me llamo ni recuerdo mi voz. 

No me pierdo en las calles porque dejo mi mal, 
una huella de Ti, de tu serenidad. 
:Oh las huellas azules que esperindome estin, 
como todas las madres que respiran en paz 
y unidas de la mano me sintieron pasar! 
iOh las huellas azules que esperindome estin! 
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L O S  R I N C D N E S  

E u o s  parecen 10s ancianos tristes 
que se quedaron ciegos, en quietitd 
y no hablaron con nadie. 

Ellos sienten la voz que se reGne 
como un haz de puiiales en 10s cuartos 
y aspiran el perfume 
que brota de 10s ojos virgir-ales. 

33 
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iOh 10s rincones frios que vigilan 
como la sombra de 10s padres muertus! 
Ellos son 10s humildes y 10s tristes 
que alegra la sonrisa de 10s niiios 
y el claro coraz6n de las campanas. 

La luz en 10s rincones se fatiga, 
la luz teme morir sobre el tejido 
ddbil y obscuro de las telaraiias. 

i Oh rincones amigos, 
mi taciturn0 coraz6n os busca 
cuando la carne echada se fastidia 
de no sentirse dibil! 
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SONRfE AL MUNDO 

T-ir debes sonreir, tienes un hijo; 
yo no tengo unos ojos heredados 
de 10s mios exangiies y difusos. 

Su cabellera rubia se sonrie 
sobre la luz de las debilidades. 
Las manos diminutas son un puente 
para sentir la eternidad que tiembla. 
“15 debes sonreir, tienes un hijo; 
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yo no tengo palideces y mi cuerpo 
disuelta la maleza de la vida 
ha perdido su sombra en el espejo. 
Yo no tengo ni sombra y me sonrio. 
jOh regocijo de 10s niiios blondos! 
iOjos azules de 10s niiios dibiles! 
Manos diminutas, sois el triunfo 
sobre mi muerte ritmica y viviente. 
Tzi debes sonreir, tus manos claras 
sintieron la alegria del retoiio 
como si el agua entrara por 10s dedos. 
Mis manos se sonrien en tu  sombra 
como dos ciegos que a la luz volvieran. 
Hijo que no viniste por el tosco 
recinto de mi cuerpo, tus latidos 
10s siento, 10s presiento temblxosos 
como si un miedo enorme te anudara 
la luz en 10s umbrales de mi vida. 
{Has sentido la muerte de tu padre? 

36 



J O B  
Primera edicidn 1922 
Segunda edicidn 193 6 



LA EVOCACIGN DE JOB 

SANTO del muladar, terrible santo, 
tu alarido de piedra hacia el Eterno, 
es una torre trdmula de espanto. 
icon tu cilicio se arom6 el infierno! 

Santo de Hus: tus llagas y tus manos 
fecundaron las rosas. 
Diste un ray0 de luz a 10s gusanos 
y hablaste del Mesias a las cosas. 

I 
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Inefable profeta de Idumea, 
Padre del mundo, de la muerte abuelo, 
tu azul desgarramiento fuC una tea 
sumergida en la noche y en el cielo. 

;Oh milenario surco del tormento, 
tu voz se alz6 como una espina terca 
hacia la amarga luz del firmamento! 
;Nadie estar6 de Dios nunca mis cerca! 

De tu sangre celeste y melodiosa 
brot6 la cruz y apareci6 el Mesias 
que volaba como una mariposa 
sobre la santa hoguera de Isaias. 

isanto del muladar, lepra que canta 
hacia 10s siglos como un bosque eterno! 
FuC toda melodia tu garganta. 
jAGn la escucha Luzbel en el infierno! 
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A LA VENIDA DE JESUS 

TERRA Clara y sonora de 10s bosques profundos; 
sombra de Jesucristo desde el cielo tendidz, 
suaviza tus montaiias y tus mares jocundos, 
de las estrellas viene Jeshs sobre la vida. 

Que se transforme en miel el coraz6n divino 
de 10s Srboles claros, bellos y estupefactos. 
Viene el navio eterno que trae el vellocino. 
iOh espiritu del Mundo, mostrJdle vuestros actos! 
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iOh brazos de las madres puros y transparentes, 
recibid a1 JesGs dulce y maravillado! 
iOh coraz6n inquieto de las hondas vertientes, 
cantad sobre la vida como un Job inspirado! 

Acariciad sus huellas, ioh j6venes esposas! 
Hasta Luzbel sonrie aclarando el infierno. 
Viene JesGs, hablad, oh labios de las cosas 
obscuras y olvidadas por el Pastor Eterno. 

Dolores de 10s &,boles profundos y cansados 
que trasudan fatigas y temblores violentos, 
cantad a 10s sonoros espacios estrellados 
que perfuman 10s ingeles y atraviesan 10s vientos. 

Cansancio de Luzbel; atroz monotonia 
de sus cinco sentidos para el amor exhaustos; 
semillas sin vigor; manos en agonia 
que no acrecientan 10s Gltimos holocaustos. 

Tierra de las miserias, carne de Job vencida, 
prepirate a1 prodigio; florecerin tus llagas. 
El perfil de JesGs se incrustar& en la vida, 
como la madre muerta en las horas aciagas. 

iOh senderos del mundo, JesGs viene tranquil0 
de las constelaciones infinitas y suaves! 
Contempladlo avanzar en un dulce sigih 
Mueve su coraz6n las velas de las naves. 
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L A  A P A R I C I d N  

EN un monte apacible de ramajes obscures, 
como aquiilos del hondo Huerto de 10s Olivos, 
apareci6 el Maestro de 10s momentos puros 
llamado por el turbio tormento de 10s vivos. 

Bajo un sol quieto y fuerte, amarillo de asombro, 
el mundo lo esperaba, laxo de sufrimientc. 
Para morir queria apoyarse en su hombro 
como un infante rubio en la seda de un cuento. 
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E1 soplo de 10s siglos mon6tonos y rudos 
no habia desgarrado su claridad de lino; 
mis all5 de su carne chocaban como escudos 
las olas de 10s mares en un rapto divino. 

Por sus venas azules deslizaban 10s rios 
sus aguas transparentes con un rumor de rosas 
que deshojara el labio de gloriosos estios. 
En sus ojos estaban abismadas las cosas. 

Desde el monte mir6 10s limites del mundo, 
10s terrenos floridos, las ciudades enormes. 
Ascendia del suelo un sollozo iracundo 
que estremecia 10s campanarios deformes. 

JesGs pens6 en la dulce tierra de Palestina: 
armoniosa en David; potente en Salombn, 
y record6 su muerte en la ispera colina 
dando pCtalo a pitalo todo su coraz6n. 



E L  C A N T O  D E L  M U S G O  

EL musgo, verde como 10s pantanos 
alz6 la voz delgada y transparente: 
“Soy el campo de musgo, el campo triste 
que en el cielo se duerme. 

Tiemblo todo 
cuando un alma se acerca en el silencio 
para no lastimarme. 
No amo 10s cuerpos rudos; soy tan dCbil 
que el paso de 10s hombres me destruye. 
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Adoro las pupilas de 10s niiios 
lejanos; las pupilas que son claras 
como yo en la maiiana; las pupilas 
donde el Qeo de Dios esti en suspenso. 

Cuando sonrien sobre mi, sonrio 
y bajo el peso de sus pies me encorvo 
empezando a morir, y las doncellas 
de almas henchidas como lonas firmes 
por el soplo del mundo me destrozan. 

Aleja, Jesucristo, a las mujeres; 
en la distancia las presiento bellas. 
Cuando se acercan tiemblo 
porque juntan su cuerpo a mis raices. 
Las adivino sobre mi, desnudas. 

Alkjame de todos 10s humanos, 
s610 gozo la vida cuando rindo 
el coraz6n a1 cielo, y me adormezco 
en ti, JesGs. Entonces por el hondo 
arc0 del cielo, cruzan las sonoras 
alas de las aves, sumergidas 
en el nido profundo de la noche. 
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JesGs, adoro el a h a  de 10s hombres 
y el alma quieta de las cosas dCbiles 
que no saben hablar. 

Cuando estuviste 
en la cima del Gblgota, en la muerte 
me olvidaste JesGs, tu sangre eterna 
no abrev6 mis rakes diminutas 
que se amargan y sufren en la sombra, 
y pasarh 10s siglos y mis voces 
se perderkn, JesGs. iMira mi muerte! 

Hazme a todo insensible. Desfallezco 
en la luz de la esfera. Como a un niiio 
que lo besaras en la frente, tiemblo. 

Hazme morir bajo tus manos claras, 
deseo adormecerme en tus pupilas, 
Sabes, Maestro, jc6mo hiere el mundo!” 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
La voz del musgo se muri6 cantando. 
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L A S  P I E D R A S  

NOSOTRAS somos un dolor oculto, 
nuestros ojos internos estin tristes 
de contemplar el rostro de la muerte, 
inmcivilmente adusto en el silencio. 
Somos algo dormido para el mundo. 
Duras y solas en la luz del cielo 
soiiamos con la nube que se pierde 
como el ala nerviosa de 10s pijaros 
en una aspiracicin de llama erguida. 

Temblamos con el sol sobre la carne 
y somos claras como las doncellas, 
cuando el campo esti verde, y el arroyo 
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en la lengua de Dios canta el paisaje. 
Nosotras somos un dolor oculto 
que nadie solivi6. {QuiCn sup0 nunca 
adivinar la angustia de 10s ojos 
invisibles que esperan a1 Mesias? 
Solas y tristes, en la luz, echadas 
como mendigos a la muerte estamos; 
el polvo del camino, santo pobre, 
cubri6 la desnudez de nuestro cuerpo. 

Pero en nosotras como un canto dulce 
una visi6n del cielo permanece. 
Sabemos que 10s Brboles floridos 
sonrien a1 Seiior que 10s anima. 
Vemos que la montaiia es una escala 
para llegar a AquCl que no concluye. 
Nadie nos ama; la mirada tarbia 
del hombre es un oprobio en nuesro duelo. 
iSomos como 10s niiios que no lloran 
porque 10s vence una visi6n celeste! 
Tenemos la vejez del primer hombre. 
Hemos visto el perfil maravilloso 
de 10s siglos pasar contra 10s cielos 
como planetas que a la muerte fueran. 
Nosotras somos un dolor oculto 
que a Dios envuelve desde la miseria. 
iQuiCn nos redimirB de nuestro duelo 
amargo como el ala de un murcidago! 

49 
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E L  C A N T O  D E L  H U M 0  

C o ~ o  una cabellera me destrenzo 
en el viento de Dios maravillado. 
Soy escala de luz hacia 10s cielos 
y canto humilde de la tierra triste. 
Soy como un sueiio: nube, templo en ruinas 
finjo en el aire, y mi dolor se ahonda 
siCndolo todo a1 ascender muriendo. 
iOh si vinieran, a1 subir, las aves 
del Cristo y me llevaran en un vuelo! 
Tengo la vida de la gota de agua: 

j 

I 
, 
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cielo y luz, que agoniza en un latido, 
tengo la levedad de un pensamiento, 
soy dCbil como el niiio que aGn no vive 
y ya muere en un limbo. 

es delgada y astral, como una virgen 
que amedrentada huyera de su alma. 
El sol me absorbe como las arenas 
de 10s desiertos a1 arroyo. Viajo 
como 10s serafines por el cielo 
y me ven las estrellas y las cosas 
morir en el espacio. Mi tristeza 
cruza la vida como 10s minutos 
sobre el rostro de Dios, sin dejar huella . . . 

Mi tristeza 
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LUZBEL BAJO EL ClELO NOCTURNO 

EN la siniestra sima del infierno 
decrepito, sin paz, Luzbel yacia. 
Su amargo coraz6n soiiaba en Cristo 
por el encanto primitivo envuelto. 
Sus ojos, quietos en el cielo enorme, 
cogian las estrellas temblorosas 
y eran gotas de fuego en sus retinas 
que vieron 10s timones de 10s siglos 
hundir la eternidad maravillada. 

La voz intensa de Luzbel se alz6: 
“Cielo profundo, cielo de 10s ingeles; 
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ambiente de las alas y las n u b ;  
cisterna de 10s bdsamos eternos, 
mi coraz6n se alarga como un labio 
sediento de tu bien perseverante. 
Siento en la salas el temblor antiguo, 
la serenada luz de las estrellas 
es una voz de madre que suspira 
mis all& de mi carne tenebrosa, 
mis all& de mis venas carcomidas 
por el vicio del mundo. 

Luz del cielo 
suavizadme 10s ojos que se mueren, 
haces de aristas que aguz6 el pecado. 
AI26 la mano para recibirte 
como a un fruto maduro, cielo antiguo 
que fuC mio en 10s ojos y en las alas. 
Constelaciones bajo el pie de Cristo 
envolvedme la vida como a un pobre 
que en las calles del mundo no ha116 amparo. 
iCirculad por mis venas cielo enorme! 
Necesito en mi sangre !as estrellas 
y a Dios sobre las manos vacilantes 
para besarlas a1 cerrar 10s ojos. 
Sobre mi coraz6n deseo el mundo 
para hacerlo sufrir junto a mis huesos, 
para hacerlo morir junto a mi muerte.” 



F - 

EL CANTO DE LAS MADRES 

VIENEN las madres jhvenes, pilidas y vencidas, 
las cabelleras sueltas a1 crepGsculo inmenso, 
una corriente azul para lavar heridas. 
Bajo el materno asombro, JesGs esti en suspenso. 

Vienen las madres tiernas, delgadas como espigas. 
iOh trigo de sus vientres! iOh pan maravilloso 
de levadura eterna! iOh miel de las cantigas 
que perfuman a1 niiio y aclaran a1 esposo! . . . 
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iOh vestiduras blancas avanzando en la hora! 
iOh pupilas en kxtasis que claman a JesGs! 
Un vasto coraz6n por la tierra sonora, 
limpio como un infante que cantara en la luz. 

Todas las frentes se alzan a1 maestro apacible; 
el cielo es como un vas0 femenino curvado. 
Como un collar de vidrio se ha roto el imposible. 
Oye el canto JesGs Crucificado. 

“Que no sufran nuestros hijos. 
iSeria mejor la muerte! 
Arroja tu paz profunda 
sobre sus almas celestes. 
Nuestra sangre te lo pide. 
;Oh Dios que arom6 el pesebre 
y que abraz6 el universo, 
como una madre sonriente! 

Jesucristo, Jesucristo, 
protege nuestros retoiios 
porque si van a sufrir 
se romperin nuestros ojos. 
Seria mejor la muerte, 
mira qui dCbiles somos 
y ellos tienen el perfil 
suave aGn como tu rostro. 
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Te lo piden nuestras manos 
blancas, Seiior, en tu  cielo; 
te lo pide nuestra voz, 
el temblor de nuestros senos, 
el cansancio de vivir, 
la red de nuestros cabellos. 
i Jesucristo, Jesucristo, 
por ellos sufren 10s huesos! 

Hazlos reir, que no sepan 
que 10s hombres Sudan sangre, 
que el amor es sufrimiento, 
y que se muere en la tarde 
el coraz6n sin hallar 
el bilsamo que lo salve. 
j Jesucristo, Jesucristo, 
mira el dolor de tu madre! 

Deja que 10s nifios jueguen 
con la luna y las estrellas 
y que sonrian a1 sol 
que canta sobre la tierra; 
deja que su algazara 
perfume nuestra miseria. 
Jesucristo, Jesucristo. 
{No eres un niiio que tiembla? 
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L O S  H I J O S  D E  J O B  

S o ~ o s  hijos de las llagas 
retoftos del desaliento; 
llevamos la cruz del Cristo 
en lo intimo de 10s hesos. 
iNuestro canto es un puiial! 
que va a clavarse en 10s cielos. 
Nacimos crucificados 
como 10s largos senderos. 
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Nuestro canto es un abismo 
que puede tragar el orbe. 
Pasamos como 10s cuervos 
por el crista1 de la noche. 
Estamos junto a la muerte. 
Hemos llegados a los bordes 
de este mundo y la esperanza 
ha huido quidn sabe a d6nde. 

iPara qui luchar en van0 
si nada ya nos consnela 
y en nuestra tGnica tosca 
muerden todas las estrellas 
como en un fruto maduro 
donde la muerte se hospeda! 
iPara qui luchar en van0 
si esti maldita la tierra 
y Luzbel tiende sus alas 
de media luna siniestra! 

Seiior: espejo de or0 
donde se miran 10s niiios. 
Somos 10s hijos de Job; 
llevamos en el cilicio 
una rosa del infierno 
y un jazmin del Paraiso. 
Pasamos como rnurcidlagos 
obscureciendo el camino. 
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Dinos tu  muerte, sabemos 
que el j6bilo nos olvida 
y que hay ponzoiia siniestra 
en todas nuestras semillas. 
Dinos la muerte, Seiiox. 
jR6mpenos como a una lira! 
Entre tus dedos azules 
se ir5 sonriendo la vida. 

Avienta en el horizonte 
todo el mal que nos doblega 
y sopla tus huracanes 
porque pudiera la tierra 
podrirse con el solemne 
poder de nuestra miseria. 
j Que disuelva nuestras vida9 
el viento de las estreilas! 
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EL HOMBRE MARAVILLOSO 

C R U Z ~  por 10s caminos dolorosos 
mirando el agua, el Srbol y la nube. 
El primitivo albor de 10s sentidos 
le di6 serenidades de crep6sculo. 
Llev6 sobre 10s ojos ahondados 
la figura de Dios; sufri6 en las cosas 
y su llanto cay6 solemnemente 
-1igrimas de montaiia en la  neblina-. 



En la angustia silente de 10s Lrboies 
bebi6 el suplicio de la tierra toda 
y en 10s arroyos para bautizarse 
el alma, penetr6 grave y desnudo. 
Vueltos 10s claros ojos a la noche 
vibraba en las estrellas; sus oidos 
tensos como una cuerda recibian 
el canto inmenso de 1 0 3  mundos. 

Ddbil 
y transparente su envoltura triste 
traslucia las cosas como un vidrio. 
En 10s jardines junto a las sonrisas 
perseverantes de 10s niiios, pudo 
llenar su sangre de sonoridades, 
tal  un ciego en la luz del Paraiso. 
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EL CANTO DEL HOMBRE MARAWLLOSO 

SEGOR de 10s ojos claros, 
regocijo y maravilla, 
mira las cosas humildes 
que claman por tu venida. 
Han sufrido en el silencio, 
y hoy contemplan tus pupilas 
para pedirte la muerte 
ies una llaga su vida! 
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El dolor de 10s mortales 
hizo 10s caminos turbios; 
entristeci6 las estrellas 
y di6 amargura a1 crepdsculo. 
iEs una herida el pasado 
y es una herida el futuro! 
Es el bilsamo la muerte. 
iMiranos que somos tuyos! 

Fui por todos 10s caminos 
oyendo cantar las aves, 
las aves de Dios, jaqdellas 
que visitan a 10s Sngeles! 
y su canto era tan triste 
que se secaban 10s Srboles 
y el arroyo enternecido 
era un sollozo de madre. 

Mira las cosas, Seiior, 
aquellas que son humildes 
y que no alzan el lamento 
hacia el horizonte triste. 

Mira las cosas pequeiias 
que siempre quieren morirse. 
S610 se alegran a1 ver 
tus claros ojos felices. 
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iQuC veneno doloroso 
tiene la tierra en su seno! 
Son un dolor 10s caminos 
y una congoja 10s pueblos. 
Todos te llaman, Seiior. 
iSon 10s infantes serenos 
que bendecian tus manos! 
i Senderos, niiios, labriegos! 

Es el af4n de la muerte 
que circula por las venas. 
Quiere morir la montaiia 
herida por una estrella. 
Y 10s hombres estin tristes 
porque es la misma tristeza 
de Adin la que nos agobia. 
iYa no hay una angustia nueva! 

Es el cansancio, Sefior, 
de este mundo, igual, solemne, 
con sus campanas mon6tonas, 
y con sus lunas de siempre. 
iQuC gusano de desgracia 
lleva la tierra en su vientre! 
iQuC mal de Saturn0 cae 
sobre 10s 6rboles verdes! 
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EL CANTO DE L A  CIUDAD 

SOY la ciudad maldita que la lujuria doma. 
Destrliyeme, Seiior, bajo tu mano fuerte. 
QuCmame con tu  fuego como antaiio a Sodoma. 
S610 puede lavarme la ola de la muerte. 

A mi vienen 10s hombres cansados y mezquinos 
con su resto de luz y su Aspera impureza. 
Se estrellan en mis muros 10s niufragos destinos. 
iNo hay jlibilo que pueda engaiiar mi tristeza! 

6 j  1 
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Si  de la muerte gris que trepa por 10s muros 
como larga culebra de amargas contorsiones. 
Se destilan en mi 10s momentos obscuros: 
Soy un antro infamante que acaricia ilusiones. 

En mi juega el destino como en una taberna; 
la gloria y el amor florecen en 10s dados. 
Yo soy sobre el abismo como una playa eterna 
donde canta la voz agria de 10s pecados. 

En mi danza procaz Salomk se desliza 
y exalta su lujuria 10s sentirlos obscuros. 
Los corazones son Snforas de ceniza 
que destruye la muerte entre sus dedos puros. 

~ 

I 

Evoco a Babilonia vetusta y armoniosa 
que no escuch6 a Daniel, dormida en su pecado. 
..................................... 

I que sabe que la muerte en sigilo ha llegado. I 

I 

Sefior: td que pudiste alzar de 10s escombros 
sepulcraies a LSzaro, envuilveme en tu  fuego, 
quiero mirar la gracia que fluye de tus hombros 
como se eleva el dia en el alma de un ciego. 
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Toda la ambigiiedad de la tierra poseo, 
claridad y miseria, jardines y serpientes; 
y la llama de seda que brota del deseo 
canta en mi con la voz de todos 10s orientes. 

Soy la ciudad maldita donde el juglar levanta 
sobre la muerte el cuerpo lacerado y siniestro. 
Con mi sollozo haria podrirse la garganta. 
iSoy una cruz enorme y en mi mueres, Maestro! 

Encima de las torres donde tiembla tu veste 
las almas de 10s niiios juegan y su alegria 
es un circulo de or0 en el aire celeste. 
iOh niiios en la tarde, redentores del dia! 

Soy la ciudad maldita que ante Luzbel se humilla. 
El infierno acaricia mis alas de vampiro. 
Tengo 10s ojos turbios y la frente amarilla. 
iQue nos queme, Seiior, la llama de un suspiro! 
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L A  P A L A B R A  D E  J E S O S  

J E S ~ S  miraba largamente el mundo 
como a un rostro silente y desolado 
por cuya carne camin6 la muerte. 
En la caverna celestial la lumbre 
del sol se iba pudriendo como un fruto. 
JesGs envuelto en su espiral de siglos 
fijos 10s grandes ojos en las ruinas 
de la tierra servil alz6 la voz. 
La esperaban temblando 10s escombros 
y las ciudades y 10s mares de oro. 
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Se adormeci6 el sollozo de la tierra 
y se escuch6 en la cumbre de 10s cielos 
latir las alas del milagro enorme. 
Las estrellas oian las palabras. 
La t6nica celeste del Maestro 
como la Virgen eclips6 la luna. 
La voz se reclin6 en el horizonte, 
como mano de abuelo sobre un niiio. 
“En el recinto de 10s corazones 
puse el compendio de mis universos, 
y en el temblor profundo de 10s bosques 
hice fluir la m6sica del cielo. 
La solemne dulzura de mi sangre 
vibr6 en las cosas y en el hombre. Todo 
se penetr6 de mi y en el latido 
celeste de mi sangre estuvo el irbol, 
el agua y la mujer maravillados. 
El canto de 10s rios era alegre, 
porque salia de mis labios claros. 
En las praderas verdes y jocundas 
di voz a 10s arbustos y en las alas 
de 10s pijaros puse resplandores 
de estrella fulgurante sobre el agua, 
En 10s montes adustos y tranquilos 
floreci6 la leyenda y el prodigio 
que bajan en el vuelo del crep6sculo 
sobre las cabelleras infantiles. 
Con mis manos heridas en la muerte 
hice las almas y 10s corazones 
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y model6 en silencio la silueta 
amarga y temblorosa del futuro. 
A las madres les di mi propia sangre. 
En ellas muero y resucito siempre.” 
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EL PRESENTIMIENTO DEL OLTIMQ DfA 

CLARO presentimiento de la muerte 
que hace cantar la tierra. 
jMoriremos! suspiran 10s cipreses. 
jDios nos llama! sollozan las estrellas. 

La montaiia palpita 
extasiada en la sombra de 10s cielos, 
y la ciudad es una enorme herida 
que canta por 10s campanarios trimulos. 
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Los arboles elevan 
desde la tierra fdrtil UR sollozo, 
y se conmueven de pavor las piedras. 
iEl nuevo dia no tendri retoiios! 

Viene la muerte, ya sus dedos palpan 
10s muros en silencio. 
Hace temblar la luz de las ventanas. 
iLa tarde se le escurre entre 10s dedos! 

iViene la muerte! cantan 10s pastores 
en 10s valles humildes, 
y la bella vertiente de 10s montes 
quisiera eternizar la tarde triste. 

La tarde triste; la Gltima campana 
la llora como un niiio 
en sus sones que son una balada 
de eternidad en valles de zafiro. 
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L A  D E S P E D Z D A  D E L  S O L  

L A  postrera mirada grave como un lamento 
lanza el Sol a la tierra moribunda. En el viento 
canta como 10s mares una solemne voz 
que hace mover la tGnica de Dios. 

Tierra, vetusta amiga desde el dia sonoro 
en que el Seiior tendi6 sus pidagos de oro. 
En ti dejd durmiendo mis fulgores mis suaves, 
iluminC tus almas, hice cantar tus aves 
y en un abrazo loco te volviste mi sierva. 
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Me reclinC en la hierba 
como un niiio travieso. Me deslicC en las ondas 
de tus mares soberbios y floreci en las frondas. 
Yo fulgurC en 10s ojos de todas las doncellas 
y celoso despuks me enamor6 de ellas. 

Fui en la ciudad el brillo y el amor. Los cristales 
me esperaban temblando cual senos maternales 
a1 hijo doloroso. La ciudad fuC enjoyada 
por mi luz y en mi beso se sinti6 enamorada. 

Hoy me irC para siempre, mares, ciudades de oro: 
me voy como un infante alejindome y lloro. 
Rosas de 10s jardines, doncellas, rios, montes 
contempladme morir sobre 10s horizontes. 
Ya no serC el romero que va por 10s caminos 
hablindole de Dios a pobres peregrinos. 

H a  llegado la hora en que yo muera, oceanos 
azules con navios trkmulos y livianos. 
Yo vivir; en vosotros cuanda me vaya, quiero 
dormirme en vuestras olas; ya sC que asi no muero. 

Y el sol mir6 10s montes y 10s mares en paz, 
triste como el viajero que no volveri mis, 
y se fuk lentamente borrando por el cielo 
rosado, azul, celeste y gris como un abuelo. 
Sobre todas las cosas se adormeci6 su voz, 
hasta morir disuelto en el aire de Dios. 
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E L  ] U I C I O  F I N A L  

S AN Juan Evangelista, tus cantos elan ciertos, 
ya vienen avanzando las cuencas de 10s muertos, 
Se cumplen tus enormes profecias obscuras. 
Del Brbol del misterio caen pornas maduras. 
Por todos 10s caminos se acercan a1 llamado 
10s muertos y en 10s cielos hay un rumor sagrado 
y tocan 10s arcingeles las trompetas del juicio 
sobre todos 10s mundos. Desde su precipicio 
Luzbel escucha el s6n y tiembla entre sws llamas 
como 10s moribundos que ven 10s panoramas 



de la tierra alejarse. Luzbel sueiia en el cielo 
primitivo y suspira: cubren su desconsuelo 
sus dos alas obscuras y quiere alzar su grito 
hacia la luz profunda y a1 sentirse maldito 
sobre sus hogueras desconsolado llora. 
Dios deshoja el jazmin de la idtima hora. 
iOh crineos amarillos bajo la luz postrera 
avanzando a1 Seiior que en el silencio espera! 
iOh angustia inevitable que corroe a1 malvado! 
iOh repulsi6n viscosa del hombre que ha pecado! 
iOh martirio que trepa hacia 10s cielos hondos! 
iOh sones arcangilicos sobre 10s crineos mondos! 
;Oh mirada del padre sobre todas las cosas! 
Claridad de 10s niiios; amor de las esposas. 
iOh lamentos de Job! iHogueras de Isaias! 
iOh brasas de Ezequiel! iLlanto de Jeremias! 
i JCibilo de 10s santos! iPasmo de Sime6n 
y loca pedreria del sabio Salombn! 
iViene la hora Ciltima, la hora de San Juan! 
En el pavor inmenso 10s huesos hablarin. . . 

Valle de Josafat, camino abierto 
hacia lo eterno, Ciltima jornada, 
canto de piedra cuando todo ha muerto. 
iOh posada de Dios, honda posada! 

Borde del mundo, orilla de la muerte. 
iOh sueiio de San Juan en el delirio 
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donde el misterio como un sol se vierte. 
iAlba del cielo o alba del martirio! 

iC6mo brillas Seiior sobre 10s huesos 
de 10s que arrastran su esqueleto obscuro, 
osamentas roidas por 10s besos 
que abn tiemblan en la espera del futuro! 

iOh tu claridad sobre el profundo 
clamor de 10s que llegan a1 llamado! 
En 10s tiltimos Srboles del mundo. 
<Eres t G  el que ha llorado? 

Arboles que palpitan en el viento 
y de dolor florecen. TG quisiste, 
Seiior, que ellos tuvieran pensamiento. 
iSon una enorme cabellera xiste! 

Ha llegado la hora. De las bocas 
nace un gemido en el espants denso, 
y parece el lamento de las rocas 
a1 crepfisculo inmenso. 

Dice la montaiia: Ya la hora lleg6 
y suspira el rosal: Ya la hora lleg6 
y solloza Luzbel: Ya la hora lleg6. 
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Y entonces tus dos brazss en el viento 
se alargan en la cruz como dos ramas. 
Invades como un sol el firmamento 
y eres como una selva entre las llamas. 

Y hasta ias cuencas de tu voz se vierte 
un resplandor y son 10s ojos de sro 
y es un jardin de estrellas extiticas la muerte. 
Y Luzbel tiene 10s cabellos de oro. 
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EL CANTO DE LOS MARES SOLOS 

SOMOS la remembranza de la tierra vencida. 
Necesitaba Dios nuestro vaivkn profundo 
que era ritmo en sus venas y en su carne florida 
la invencible y eterna melodia del mundo. 

iNuestro vigor es fuerza de estrellas y raices! 
iLos Brboles nos dieron sus moribundos brios! 
Soiiamos en las claras y enormes cicatrices 
que abrian las soberbias quillas de 10s navios. 
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Como un collar perdido de piedras fabuIosas 
las estrellas nos hieren en nuestro sueiio esquivo. 
Somos la sangre turbia de las difuntas cosas; 
el grito gutural del hombre primitivo. 

Es nuestra rebeli6n de temblores y nervios 
el eco de la tierra que se muri6 podrida. 
;Oh mistiles sonoros, oh navios soberbios 
llevados por 10s vientos primeros de la vida! 

iQue nuestros argonautas v e r h  el vellocino! i 

En un dolor horrendo tiemblan nuestros ciclones 
queriendo revivir el difunto destino 
que fuC sangriento y hosco como un trope1 de leones. 

I 

Sabemos donde estaban las estrellas, sus rdstros 
quedaron en nosotros. Con dulzura de abuelo 
iremos sobre el agua colocando 10s astros 
que desprendi6 J e s h  con su mano del cielo. 

Seremos un vigor enorme y tenebroso. 
En nuestras olas vibran inmortales tormentos, 
la voz del Cristo rueda semejando un sollozo 
lanzado de la cruz hacia 10s cuatro vientos. 
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I J O B  E N  E L  C I E L O  

h x s  estaba de pie cuando el profeta 
entr6 en el cielo. Sus pupilas hondas 
eran 10s graves surcos de la muerte 
y en su rostro la paz le sonreia 
como un crista1 copiando la maiiana. 
A1 contemplarlo Dios tendi6 sus brazos 
y el coraz6n de Job en un latido 
su uni6 a1 fragante coraz6n del Cristo. 
iEran toda la tierra y todo el cielo 
juntos por una eternidad! 
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En medio de la m6sica arcangdlica 
vibr6 la voz del Padre. Job lloraba. 
“Oh t6 que vienes hasta mi regazo 
abuelo del Mesias, torre de or0 
a cuya sombra ha palpitado el mundo; 
sabio panal de Dios; jazmin ardiente 
cuya fragancia nos envuelve a todos. 
M6s recio que 10s montes tus aristas 
hirieron a1 Malign0 en las entrafias. 
Yo contemp16 mi rostro en tu  pureza 
y conoci tu cruz antes del G61gota. 
Para ti reservC mis resplandores. 
Estuve tanto sobre tus llagadas 
carnes, que un dia me falt6 un latido 
para que todo en ti yo penetrara, 
porque en tu coraz6n vasto, mi cielo 
era como una flor pequeiia y suave. 
Yo quise que t6 fueras el bendito 
crisol del duelo. Resistiii tu arcilla 
a las humanas pruebas, fuC tu espiritu 
ola de seda de la eterna playa. 
Sobre el celeste air6n de aquella ola 
yo fui de mundo a mundo.” 

I 
I 

I 
1 

I 

Job lloraba. 
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E N  E L  B X T A S I S  

ERA tu amor el Gnico digno de mi tristeza. 
Se me volvi6 una llaga perenne tu belleza. 

Hoy para no morir miro el rostro profundo 
de mi madre. Mis ojos sienten llorar el mundo. 

Y agradezco a mi Dios el momento encantado 
en que mi coraz6n trimulo te ha mirado. 
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Y agradezco a mi Dios que vivas, que respires 
cerca de mi quebranto aunque nunca me mires. 

Pudo un banal amor encenderme las venas, 
per0 ellas en el cuerpo se volvieron cadenas. 

Entregue mis estrellas hasta quedarme exhausto 
y aquella amada nunca comprendi6 mi holocausto. 

Tli, que est& inundada de cielo y eres Clara 
como si eternamente el Cristo te mirara, 

perfumaste mis siglos, tu claridad me diste. 
Era este amor el linico digno de hacerme triste . . . 
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E S T B R I L  

MUJER, estis vencida y madre tG no fuiste. 
Soportas un cilicio: tu carne transparente. 
Pobre surco sin brote, aletargado y triste, 
la boca del infierno te sorbi6 !a simiente. 

Mujer, tu coraz6n siente vergiienza y miedo 
viendo a 10s niiios igiles jugar en 10s jardines 
y hasta la Eucaristia tiene un sabor acedo 
en tus labios dormidos para 10s hombres ruines. 
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Los ojos terrenales temblorosos de vicio 
no sabrian amarte, mujer delgada y fuerte. 
;Por quC fuiste el madero que ardi6 en el sacrificio 
del mundo? (Por quC Dios se go26 en ofenderte? 

Cuando en el surco quede tu cuerpo soliviado 
no temblari en tu muerte la cabellera blonda 
de un hijo tuyo, fino, dulcemente abismado. 
iSi llamas de lo eterno no habri quien te responda! 

Pasan sobre tu vida 10s momentos hostiles 
con una lentitud de ancianos desvalidos 
y tus ojos se vuelven sabiamente sutiles, 
como ante la presencia de rostros conocidos. 

Mujer, est& vencida; tu coraz6n se pierde. 
No escucharis a1 hijo sollozar cuando mueras. 
Todo estari tranquil0 en la pradera verde. 
Y reirin 10s niiios de blondas cabelleras. 
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D U L Z U R A  

Los Srboles tranquilos 
me dan su augusta claridad. Los montes 
suaves y puros son como 10s hombros 
de aquella amada que no dijo nunca 
la palabra que habia de salvarme. 

El vuelo de las aves 
sigo serenamente con 10s ojos 
y un desvanecimiento del espiritu 
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me separa del mundo. 
iOh dulzura de miel para morir! 

Abierto esti mi coraz6n lo mismo 
que un valle para Dios. En 61 perfuman 
10s alicantos del jardin lloroso 
y pasan las abejas en up1 vuelo 
suave como las voces de 10s niiios . , 
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C O M O  U N  P E R F U M E  

VIENES sobre mi vida 
con la armoniosa claridad del niiio 
que amedrenta 10s ojos de la muerte 
y rie en el imperio de !as cosas. 

Mi alma como una red cogi6 la noble 
y firme obstinacih de tu belleza. 
S6lo en mi tarde como en un milagro 
dulcifique mis ojos para verte. 
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Mi sufrimiento, el amarillo enfermo 
se acerca a1 sol para alegrar su rostra 
iC6mo sollozaria 
si lo envolvieran tus cabellos rubios 
como dando limosna a mis sentidos! 

Me penetre de tu hermmura entero 
como 10s montes en la luz del Cristo. 

No he besado tus pirpados, pudiera 
dejarte ciega de ansiedad; mi boca 
sorberia la llama de tu cuerpo 
como un perfume que se eleva a1 cielo. 

I 
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POR LA TRISTEZA DE TUS OJOS 

iy, es imposible que te llame esposa! 
jOh la alegria de tener un hijo 
que fuera de tu  sangre y de la mia, 
que tuviera mis alas y tus ojos! 

Un hijo claro como tG, profundo 
como el haz de 10s siglos. Ya no puedo 
ni sonreir, mi coraz6n no sabe 
perfumarse de flores en la muerte. 
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iDe quiCn serin mis alas f tuS ojos 
en un futuro que no miraremos! 

No vagari por 10s jardines claros 
el hijo que sonria por nosotros. 
iY tus cabellos no tendrin retofios! 
iNadie 10s besari cuando te mueras! 

Hasta la muerte llorari tu encanto. 
iUn hijo tuyo para eternizarte! 
Su coraz6n semejaria un bosque 
sonoro y perfumado en el crepcsculo. 

Ya es imposible que te llame esposa. 
Sufren mis alas entre !as estrellas. 
Lloro por la belleza de tus ojos 
y un grito lacerante de mi boca 
le dice a Dim: Se pudririn sus ojos, 
sus ojos bellos hasta la tristeza. 
iY quC encanto tendri la tierra tuya, 
ruda como el lamento de 10s leones, 
obscura como Job junto a Luzbel! 
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CANTA MI CORAZ6N 

I 

de un ignorado mundo. 
Nacen de mi cilicio melodias 
de enredaderas en un viento obscuro. 

QuiCn te mir6 10s ojos 
ha de quedarse hasta morir, inm6vil. 
iA11i en la eternidad seri de piedra! 
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Yo adore hasta la hierba 
que estuvo cerca de tu  encantamiento 
y bed desde lejos 
10s Arboles del patio de tu casa 
y en el umbral de tu mansi6n por siempre 
como un lebrel dejC tendida el alma. 
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CANTO DEL MAESTRO 

GRACIAS, JesGs, por tu sabiduria, 
por la mirada verde de 10s Srboles 
que nos solivian a1 vivir. 

El mundo 
se alegra en la algazara de 10s niiios 
que sostienen el alma de la tarde 
en el naufragio de 10s mares rudos. 
Gracias, JesGs, por las colinas suaves; 
ondulaciones de tu cabellera. 
Gracias por el impulso del arroyo 
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que pregunta a la vida por el cieb 
y Io lleva en sus alas. 

Jesucristo, 
si no hubieras venido quC prestigio 
tendrian estos valles de la tierra 
que esperan el perfume de tu planta. 
Si no hubieras venido, el sufrimiento 
dentro del alma te adivinaria 
con 10s ojos azules abismados, 
herido por 10s siglos de 10s siglos. 
El mar recuerda que tus pies divinos 
lo domeiiaron; la montaiia obscura 
te llama en el crepGsculo y suaviza 
la cumbre para que la planta poses 
sin lastimarte. En el trigal que ondula 
hay una voz de niiio que suspira 
porque no ve tu  coraz6n profundo. 
Los irboles extienden su ramaje 
queriendo acariciarte 10s cabellos. 
Cuando t e  olviden morirh 10s ojos 
como si el claro coraz6n faltara; 

ler6n las manos corno frutos 
Limos a podrirse; la campiiia 
amarilla como un rostro muerto. 
1 el silencio de las tardes hondas 
ido seria tu perfil un bilsamo 
.arin tu rostro 10s mortales 
no encontrarte llorarin muriendo 
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y te irin a buscar en las entraiias 
desesperados de vivir. 

Y qui perfume quedaria a1 mundo 
qui brote a1 Arbol, quC sonrisa a1 nifio 
si no te vieran mAs 10s ojos tristes! 

Pero vendris, Seiior, sobre la tierra. 
Lo sabe el coraz6n que no se muere. 
Te presienten las manos elevadas 
para besar tu blanca vestidura. 
Se suaviz6 la voz para llamarte 
y es Clara la pupila como un alma 
de madre joven que sonrie a1 hijo. 
Cuando vengas, Jes;Sp bajo 10s astros 
como un gran coraz6n latiri el mundo 
y serA miel la savia de 10s irboles 
y el alma, un lino, guardari tu rostro 
para envolver el cuerpo cuando muera. 

iQuiin temblari, Jesh, si va contigo, 
si tu fragancia perfum6 mi tiempo 
como el ala de un Angel! 
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A N O C H E  

LA muerte vino anoche en el silencio. 
La esperd en la quietud como el mendigo 
espera la limosna. 

se abrieron en un cauce luminoso 
para sentir su bien. Dos manos claras, 
la sombra de dos manos femeninas 
le cerraron las puertas de mi vida 
y mis virtudes a1 abrir 10s ojos 
la vieron alejarse avergonzada. 

Mis sentidos 
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La Muerte vino anoche con el miedo 
de la virgen que avanza en el umbral 
del cuarto del esposo. 

Mis sentidos exhaustos la llamaron 
{ o  vino en el silencio como el fruto 
que en la noche desciende de 10s Srboles? 

I 
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S E D  

HUM, suave, doncella, este momento 
y tu  virtud la IlevarC a1 morir. 
Le darC eternidad sobre mis huesos, 
10s pobres crucifijos de marfil. 

Perftimame la sangre y 10s sentidos 
rnn t i 1  n~1ght-g de fragante albor. 

ahonda y se hace bello. 
Q en que florece Dios! 
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Tu gracia persevera como el rastro 
que en la tristeza abandon6 Jesiis. 
Est6 sobre la carne aunque lo olvide. 
Por el podemos sonreir aim. 

La huella de tu cuerpo se hizo eterna 
sobre mi coraz6n, vallc de miel. 
Quise aspirar en tu cabello el mundo. 
Tras de la muerte llevarC esta sed, 



M A R A V I L L A D O  

EN la triste fragancia de su cuerpo 
vivi6 mi coraz6n como 10s pobres 
en la sombra de Dios- 

Vino su planta sobre anis dominios 
con el leve rumor de una palabra 
que en la penumbra pronunciara un niiio. 
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Me sonrei en silencio, como un ciego 
que de improviso mira las estrellas 
pintadas en la tela de sus pirpados. 

I 
* Tanto me deslumbr6 su maravilla 

que todo el cuerpo se ha tornado suave 
y pasan 10s minutos por 10s ojos 
en un hilo de miel. 

Junto a su tristeza 
vivi6 mi coraz6n maravillado 
y se fu6 destilando lentamente 
como la miel en la colmena de oro. 



L A  SELVA PROMETIDA 



I N  T E N  SAM E N  T E 

EN tu sangre dormida 
nace la luna de 10s niiios pobres. 

Cuando cierro 10s ojos 
busco en tu voz la juventud materna. 

k 
En mi collar de siglos 
cae la luz de tus palabras nuevas. 
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Tu coraz6n 
har4 milagros como las reliquias. 

En mi sollom seguirls viviendo. 

En un grito de Dios 
por ti quisiera florecer 10s Brboles. 

I 

I 

I 
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EL CANTO fNTlMO 

I 

ACMO vine tarde 
para besar tu mundo. 

Sobre todos 10s montes el coraz6n se eleva. 

Las alas crecen avivando hogueras. 



<AlegrarS el abismo 
el canto de 10s pijaros? 

Acaso vine tarde 
para arrojar mi red en tus estrellas. 

iPor quC cantaban 
todas las playas en tu corazhn! 
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EL SURCO LUMINOSO 

I 

MI pensamiento se murid en las alas. 
Recojo estrellas 
del racimo fragante de 10s siglos. 
Los hombros de la muerte 
se hieren sosteniendo un coraz6n. 
Detris del mundo mis pupilas viven. 
Alas de llanto llevarii un sollozo. 
{Vendri sobre la tierra 
la mirada que no he visto? 
En mi tamiz la eternidad se cierne. 
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Son 10s Gnicos pasos 
que se volvieron alas en el aire. 
iGuia la senda que perdi6 a su madre! 
Las cumbres lloran sobre 10s humildes. 
En el sol de una voz, 
hasta la muerte quedari fragante. 
De mi silencio naceri im Mesias. 
Un coraz6n lo sacrifkari. 
En el turbi6n del cielo 
r n i s  ojos se marchitan. 

I11 

Madre, has venido; 
bajo tu  manto abrigaris a1 Cristo. 
iCiCrrame 10s ojos! 
Me duele florecer en las estrellas. 
Un rostro eleva 
las alas en un vuelo de ingeles. 
jMadre! 
iTG me hiciste nacer para mirarlo! 

! 
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LA H O R A  DIGNA 

UNA palabra ha perfumado el mundo. 
La hora digna de morir 
para no mirarme volvi6 el rostro. 
Una voz enciende 
estrellas en el canto de 10s ciegos. 

El alma, en puntillas 
busca a su madre para darle un beso. 
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En mis virtudes 
se ha dormido un rostro. 

Cuando entorne 10s pirpados 
de mi cilicio, nacerln 10s dias. 

Una canci6n se eleva 
de 10s cabellos que no be& nunca. 
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V E R G  U E  N ZA 

TENGO vergiienza de mirar el mundo 
pues no me he hecho digno de tus ojos. 

ZDe qui sirvi6 la claridad del nice, 
el encanto del valle 
y la luna que canta 
en 10s ojos eternos de la madre? 
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Tengo vergiienza de mirar el mundo. 
{vivir6 con mi sombra tembloross 
en el idtimo amor -1Sgrima azul- 
que se muri6 mirbndote en tus manos? 

{De quC sirvi6 la suavidad del monte 
donde vagaba el corazbn? Tus ojos 
van tan lejos de todos 10s caminos 
que ya jambs 10s hallarc5 en el mundo. 

I 
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L A  VOZ DEL MILAGRO 

Tu voz abre caminos y parece llorar 
sobre las cabelleras que nadie besari. 

En ti rejuvenece la mirada sutil 
de la madre que nunca pudiera ser feliz. 

Siento mi coraz6n palpitar en tu voz 
como tiemblan 10s ciegos cuando 10s mira el sol, 
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LA ORAC16N TUYA I 

Po, tus ojos tranquilos 
bendigo la tristeza de ser puro. 

Sobre la sangre melodiosa y suave 
tengo una paz de cabdlera blanca. 

En el perfume de la tierra hiimeda 
te aspiro en un sollozo, tristemente. 
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I 
Tus ojos y tus manos se despiden 
de la tarde del mundo. Tus cabellos 
son una red tendida en el ambiente. 
En esa red, mi coraz6n respira. 
Por tus ojos tranquilos 
como la sombra fina de 10s Srboles 
SC que la muerte me seri benigna. 
(Y quC virtud te di? 

y el pilido silencio de mi rostro. 
Sobre tus manos albas 
dejara el mundo. {Quieres la doliente 
cabeza del Bautista? T u  mirada 
por 10s turbios senderos me persigue. 
iPor quC no moriria cuando niiio! 

S610 inis ligrimas 
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L A  ORACION ANTES DEL SUENO 

CuANm cierre 10s ojos 
perfumari mi sangre tu perfil. 
El ritmo de tu 6ltima palabra 
no me dejari morir. 

He mirado 10s Srboles, las sendas. 
Ri6 mi coraz6n. 
Y besando la frente de 10s niiios 
senti a lo lejos fulgurar . tu voz, 
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LA ORACIdN DE LA MA&fmA 

Yo siento la alegria 
de que o.tra vez el mundo sea tuyo, 
de que repartas con la mano triste 
hacia 10s cuatro puntos cardinales 
la solemne dulzura de tu rostro. 

Yo siento la  iegria 
de que t e  miren las montaiias puras. 
iTodo estar6 alegre porque vives! 
iCantarin 10s caminos 
glorificados de mi corazbn! 
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M I  D E S A M P A R O  

MI desamparo vive 
en la ziltima mirada de tus ojos. 
Tengo la angustia de 10s valles tristes, 
donde el pastor no dijo su sollozo. 

Sorbo de luz materna 
tu  palabra me di6 sobre las playas 
de mi universo. Se encant6 la hierba 
del campo, como si un niiio cantara, 

124 



En tu mirada ziltima 
he de vivir hasta el Juicio Final. 
LlevarC las estrellas en mi tGnica 
como retoiios de la eternidad. 
Tiembla tu cabellera 
en la amargada luz del coraz6n. 
jC6mo has llorado dentro de mis venas! 
iY yo creia que lloraba Dios! 

I 
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E L  A P 6 S T O L  I 

Todo el que lleva h z  se queda solo. 
JosB  MART^. 

SOLO como en 10s montes en la noche, 
su coraz6n miraba 10s minutos. 
Inundando de 1Sgrimas el rostro 
de su tristeza, en el morir reia. 

{Qui muro desolado, 
quC hierba del camino 
pudo decir el grito de sus ojos? 
iLe pesaba la luz sobre 10s hombros! 
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Solo como 10s montes. De la hltima 
gota de sangre que cay6 en el G6lgota 
brot6 su coraz6n. Sobre sus manos 
largas y tristes se ahond6 la huella 
de las llagas del Crista 
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LA ORACI6N DEL AMOR POSTRERO 

SE adivina tu rostro en tu voz ondulante. 
Tienes el coraz6n trimulo de la tarde. 

Nadie te ha merecido. Tu  sonrisa sutil 
sobre sus alas tenues saSr6 hacerme morir. 

BusquC para mirarte el agua del Bautista 
que ilumina el bosque confuso de mi vida. 
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Y nada me ace& a tu acerba ansiedad. 
icon mis llagas de Job quise besar tu paz! 

iEn quC estrella de Cristo pudiera hacerme digno? 
&6mo alzar para ti 10s mundos sumergidos? 

i Y  labrar en un grito sobre mi coraz6n 
la escala fulgurante de Jacob? 



LA ORAC16N DESOLADA DE U N A  TARDE 

C o w m M r L A  10s retoiios 
para que cante el universo tuyo. 
Yo me entrarC llorando por tus ojos 
que mueven el tim6n de mi futuro. 

Contempla la montaiia 
que duerme triste porque no la miras. 
Yo suspirando besarC tus alas. 
La eternidad por ti me seri digna. 
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Contempla la tristeza 
de mi canci6n -arafia por 10s muros-. 
Con la voz besarC tu cabellera 
para que cante el universo tuyo. 

";:->"!$ 
.t 24- .I 

Contempla mi cilicio. 
iDe tanta luz el coraz6n se muere! 
{Restaiiaris la sangre de mis siglos 
con tu palabra que no va a la muerte? 
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E T E R N I D A D  

( Q u I f i N  enterr6 10s siglos? 
Hay una cruz que crece sobre el mundo. 
Se agrandaron 10s montes 
bajo 10s ojos inmortales. 
El coraz6n se apoya en una voz. 
Las alas hacen diferente el dia. 
Anda la palabra como unos pies pequeiios 
El azul ha nacido de mis venas. 
Una colmena viviri en mis hijos. 
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EL AROMA TENAZ 

Esn fragancia tuya se volvi6 sufrimiento. 
en ella vivo como en un claro lamento. 

Para sentirte mSs 10s ojos he cerrado. 
El mundo esti en mi sangre tremulo y abismado. 

En cada monte busco las alas del Seiior 
para sentirme digno de este callado amor. 
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{Que sonrisa de nifio podri hacerme mis pur0 
que la mirada tuya que me lleva a1 futuro? 

Vivir6 con 1,os ojos en tu  aiioranza fijos. 
Por ti, maiiana, acaso, serin tristes mis hijos. 
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E L  V I A T R  

I 

L A m x i v m s  10s aviones 
en la loca conquista de 10s mundos. 
Cantan las hilices dividiendo el dia. 
iIremos a las playas de Saturno! 

De puerto en puerto, 
en bahias de azul, en un crepGsculo 
que agonice alli lejos en 10s brazos 
de Jesucristo en horizontes de humo. 



iRecuerdos de la tierra! 
plazas y torres en un cielo turbio. 
iOh lejanas montaiias de aniatista! 
hemos llevado el ancla del futuro. . 

iOh rumor de las helices 
que derraman estrellas en el vuelo! 
Hasta el lejano mar qued6 dormido, 
per0 su canto lo llevamos dentro. 

(Hacia que playa vamos? 
<Sed la luna nuestro puerto? 
20 iremos a morir en una estrella 
que canta en el vacio como un ciego? 

i EstSbamos tan solos ! 
La muerte nos corria por 10s huesos. 
En un gesto de horror nuestros aviones 
en el cielo de Elias se perdieron. 

Nada queda del mundo. 
Rotas las vestiduras 
sentimos en la carne 10s luceros. 
El coraz6n es un valle de luna. 
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Hemos subido tanto 
que nuestros ojos mirsrin la tbnica 
de Dios, y entonces en su llamarada 
como rosas que el viento desmenuza 
se romperhn las helices que cantan 
hacia 10s cielos la armonia bltima. . . 

I1 

Lanzamos 10s aviones 
atravesando el dia. 
En torno de 10s huesos nos envuelve 
una larga serpiente de ceniza. 

Y abn cantamos en el horizonte. . . 
iOh cielos de amatista, 
mares de Dios, remansos de 10s mundos! 
iNos mostraris, Sefior, todas tus islas! 

Y en medio de huracanes, lejos s6!0, 
como a travis de ventanales lilas, 
pilido desde el fondo de 10s cielos 
para vernos morir viene el Mesias. . 

Y asi como 10s Sngeles 
giran en el viento de su nimbo 
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vuelan hacia la muerte 10,s aviones. 
El coraz6n se vuelca en un suspiro. 

Y nuestras voces en la maravilla 
se perfuman y elevan en un himno 
y van nuestros aviones 
estrechando la gloria de su circulo. 

I11 

iC6mo lucen las manos 
estrelladas de Cristo! 
Horizontes de seda abren las helices. 
Ya empiezan a morir nuestros sentidos. 

Pero a h  en el viento de la muerte, 
en un canto suavisimo, 
nuestros aviones en la playa Gltima 
vuelan en el aliento de un suspiro. 

IV 

Pero alli est& inmbvil, con las manos 
Ilagadas, triste el rostro. 
En ti suspira toda la BelIeza. 
El universo se apoy6 en tus hombros. 
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Miras 10s mundo,s; 
anclaron las estrellas en tus ojos 
y cuando alargas en tu cruz 10s brazos, 
llora tu coraz6n sobre 10s Polos. 

Estamos cerca, cerca 
de la sangre florida de tus manos. 
Ya nuestro coraz6n es un recuerdo. 
En el aire de Dios va nuestro espanto. 

Nada sentimos, nada. 
Como en la paz de 1as praderas verdes 
el coraz6n se nos perfuma todo. 
iAcaso ya la eternidad lo envuelve! 

V 

Callaron 10s aviones; 
se durmieron las hClices. 
S610 veo tus manos frente a1 &a. 
iEstis inm6vil siempre! 

Sobre tu  coraz6m cantan las horas; 
giran 10s ingeles; las estrellas vienen 
a tu  colmena como las abejas. 
iDime, Seiior, si penetrC en la muerte! . 
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P R O F U N D A  

Es tu voz la maiiana de 10s ciegos. 
Andas y el mundo en tu dolor se mira. 
Diste tanta belleza a 10s senderos 
que no te pertenece ni la vida. 

Derrochadora de ti misma, triste 
como el que sabe que solloza en todo. 
Dan deseos a1 verte de morirse. 
Yo quiero a1 mundo porque am6 tu rostro. 
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M A S  A L L A  

. 

(SEI& en este mundo? 
tMSs a116 de quC tarde 
d6nde te vi? 

atravesada por un vuelo de hgeles. 
Fu6 acaso en una estampa 

<A116 en JerusalCn fuiste Ver6nica 
o Ruth en el amor de 10s trigales? 
S610 recuerdo que tus ojos vieron 
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rodar la eternidad en las Pirimides. 
S i  que tu corazbn fuC como Ulises 
de mar en mar hasta morir buscindome, 

iHace tanto tiempo! 
El Coloso de Rodas en la tarde 
se hacia de or0 y en la lejania 
una vela de p6rpura a1 combarse 
era tu coraz6n que sollozaba 
a travCs de la tierra y de 10s mares. . . 

{Seria en este Mundo? 
{Mis a116 de quC tarde? 
iAcaso seguiris por 10s planetas 
en el silencio de mi Dios buscindome! . . . 
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M U J E R  A N T I G U A  

Tom lo antiguo canta en tus profundas venas 
Babilonia, Bagdad, Ninive, Alejandria . . . 
Eres esbelta como las mujeres de Atenas 
y tu  alma en un paisaje en mares de Oceania. 

Hecha de sufrimientos, tristemente elegante, 
a1 Asia como a un Srabe se welven tus pupilas; 
sueiias en Samarcanda y vas en tu  elefante 
nimbada de zafiros por ciudades tranquilas. 

'1 4 
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En la tristeza de hop no dueimen tus sentidos; 
no hay asombro que pueda encantar tu  deseo; 
lloras por 10s difuntos Jardines Suspendidos 
o sufres en las islas fragantes del Egeo. 

{Qui oriculo siniestro, quC grave pitonisa 
te hicieron vivir hoy, mujer antigua y sola? 
{De qui estrella te cae esa leve ceniza 
sobre la cabellera fingiendo una aureola? 

6 

t49 
Antologfa po6tica-10. 



T U  H I J O  

0 

I 

DE aquel a quien no quieres tend& maiiana un hijo. 
iCBmo lo senti& cerca de mi tristeza 
pensando que 61 no pudo iantar el regocijo 
de mis huesos fragantes de belleza! 

Acaso seri bello como tG, entristecido 
por un ansia que le abra en un grito las venas. 
Yo le presentiri levemente dormido 
en la muerte de todas las colmenas. 
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Lo sentirk reir, ser dueiio de 10s mundos 
agitando su cuerpo como un incienso fino 
y entonces mis exhaustos sentidos vagabundos 
llorarin bajo el rostro del destino. 

De aquel a quien no quieres tendris un hijo: Piensa 
que pude ser su padre porque a mi me quisiste; 
per0 61 ser6 en mi vida la dtima vergiienza: 
iEn mi costado abierto irh su rostro triste! 

Hijo de tus brazos, 
hijo de tus pupilas desoladas, 
que en ti canten 10s pijaros 
sobre el linguido vuelo de tus alas. 

Mijo de tus manos 
y de tu coraz6n in0 fuiste mio! 
Yo te  habia soiiado 
desde que AdLn perdiera el Paraiso. 
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Hijo de tus cabellos 
y de tu  boca en el ddor lograda. 
Por tu  futuro florecio el almendro 
en el patio dormido de mi casa. 

Hijo de tus noches 
y de tu muerte, im6n de tu costado. 
Mi coraz6n gir6 como 10s soles 
porque creia hallarte en el espacio. 

Hijo de tu  dulzura, 
grumo de tu colmena. 
T; me querias y brabas. jNunca 
ha de volver ya Dios sobre la tierra! 
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EL OLTIMO CAMINO 

DESDE mis torres grises la desgracia desciende 
en espirales hondas y vencerla no puedo. 
;D6nde est6 la mujer triste que me comprende? 
Solo en la eternidad sollozari de miedo. 

Un sinsabor eleva sus cantos como airones 
lamentables y el mundo se hace descolorido. 
Se me caen 10s astros en inmensos ciclones 
y siento que mi dia hltimo esti perdido. 
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Corn0 un ancla en la muerte pude aferrar mi canto 
-desesperanza, grito, boca de moribundo. 
Me atraves6 tu larga fragancia de alicanto. 
DespuCs de ti a ninguna am6 m6s en el mundo. 

Yo vivirC en mi sombra con !os ojos abiertos 
sobre mi muerte y t G  no sabris qui& he sido 
y me confundiris acaso con 10s muertos. 
Tu coraz6n dir6: <d6nde lo he conocido? 

Hark que mi tristeza como un pozo se ahonde 
y es como una herida fragante la esperanza. 
Ya sC que a mi sollozo s610 mi Dios responde. 
Soy una antorcha azul que de alumbrar se cansa. 



~ -- 

E N  T U  RED 

Los ciegos en la noche 
siguen a1 lazarillo de tu voz. 
En esa red de la misericordia 
se prendi6 la mafiana del Zodiaco. 

Vold tan alto que tus ojos nunca 
me lograrin mirar. Sobre mis playas 
m6s a116 de Saturno, qued6 inm6vil 
mi coraz6n. El ixtasis perdura 
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y de aquel viaje sin retorno llevo 
tu visi6n en 10s ojos lastimados. 

Vives tan lejos de mi sufrimiento, 
asi como 10s mares de Oceania 
o como las auroras de 10s Polos. 

Tu languidez llorosa tiende a1 dia 
el firme aroma de tus brazos lentos. 

Hace mil aiios que en mi espejo triste 
tu rostro qued6 vuelto hacia mi vida 
y desde entonces sobre las montaiias 
se alzan mis dias para recordarte. 



T U  P R E S E N C I A  

SBAME dolorosa tu presencia 
para que puedas ahondar mi grito. 
Yo como pescador tiefido mis redes 
y alzo de mi 10s dias desgarrados. 

Mi sufrimiento se pasea solo 
a la sombra morada de tus irboles. 

Tu lloroso perfil me transfigura. 
Entr6 en la mlisica de la maravilla. 



Yo me he vaciado como un pozo vivo 
para besarte con mi desventura. 
AtravesC tu reino melodioso 
en un divino remolino de alas. 

MSs all6 de las torres invisibles 
donde se elevan 10s palacios turbios 
de la muerte que gime en sus estanques. 

SCame dolorosa tu presencia 
como si fueras a quernar mis pirpados. 

Yo fui siempre un romero, 
vigia de 10s mundos. 
AvizorC las noches que se estiran 
como las velas de un navio negro 
y apareji mi vida 
en 10s muelles dormidos del silencio. 



EN ESTA LENTA LLAGA 

TE dare mi archipidago nocturno 
y el dia lacerante de mi muerte 
irk a buscarte. iNada m6s poseo! 
Har6s que mi pobreza me avergiience. 

Rey de las cumbres, 
mi reino empieza en el temblor de un ala. 
Rey de las islas m6s a116 del cielo 
nunca mi coraz6n ech6 las anclas. 
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Yo tendi mis sentidos 
hacia la eternidad, puentes de sombra 
y atraves6 10s hondos hemisferios. 
Sobre todas las playas fu6 mi ola. 

A ti me qued6 vuelto hasta la muerte 
desde aquel dia en que mirC tu  rostro. 
iC6mo me duele tu perfil hundido 
en la lenta lanzada del otoiio! . . . 

I 
1 
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LA SEDA DE T U S  HOMBROS 

Y A  no temo a la muerte. 
Me defienden tus manos y tus ojos. 

Estoy tranquil0 como un prado verde 
donde sonrien 10s infantes de oro. 

Ya no temo a la muerte; 
Dios empieza en el canto de tus ojos. 
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Mi coraz6n se duerme. 
como un ciego en la llama de un sollozo. 

Se alza la luna siempre 
mis alli de la seda de tus hombros. . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

I 
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EL AMOR JUNTO AL MAR 

EN mi silencio azul lleno de barcos 
s610 tu rostro vive. 
En el mar de la tarde el dia duerme. 
Eres m6s bella cuando estoy m6s triste. 

Tiembla mi amor como una voz antigua 
sobre la calma verde. 
El sol cantando como 10s pastores 
te di6 su melodia hasta la muerte. 



jOh tus cabellos en la tarde de imbar! 
Cerca de tu  pureza soy mSs blanco. 
SC que jamis tu  coraz6n sencillo 
latiri en la tristeza de mis manos. 

Eres mSs bella cuando estoy mis triste. 
En mi desgracia largamente vivo. 
Soy en el desamor tan desolado 
como 10s continentes sumergidos. 

Tu &urea cabeza brilla 
en la tarde sutil y soledosa. 
jPobre mi coraz6n que esth llorando 
y hasta su Dios se va como una ola! 



i 

E N  E L  O T O R O  

UNA mirada triste, fragancias de azucenas 
y el ispero recuerdo de que nadie me quiso. 
Soy un idolo obscuro que tiembla entre cadenas 
per0 aGn mis ojos buscan el muerto Paraiso. 

En un silencio firme han crecido mis alas, 
Tengo la sensaci6n de un inefable vuelo 
m6s all i  de las ziltimas y fragantes escalas 
que unen la tierra tosca a la seda del cielo. 
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MirarC en el futuro unos ojos dormidos 
que evoquen en su brillo 10s mundos sumergidos. 
SerS la amada triste, pura como un retofio 

% 

I 

que vendrS por las sendas con 10s ojos abiertos 
llorando en las estrellas y en 10s Srboles muertos. 
Yo estart? moribund0 y serS en el Otofio. 

, 
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L EL ONICO PLACER 

Y mi ~ n i c o  placer fu i  la tristeza. 
En su pozo baiii mis pensamientos. 
iY habia tanto jiibilo en mi muerte! 

, 

Yo no te hubiera amado en la alegria 
que hace pequeiio el mundo. Con mis ojos 
scilo he mirado 10s caminos rudos 
y el desencanto de 10s niiios pobres. 
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Yo nunca tuve tiempo para el jhbilo. 
A travCs del cilicio 
brotan mis alas suaves de ceniza. 
Voy muriendo en el ala de 10s pijaros. 

Hasta la hierba del sender0 humilde 
acrecent6 el amor que a ti me lleva. 

iC6mo hacer el milagro 
de darte eternidad como a 10s montes 
y de mirarte hasta morir hundida 
en la llama del cielo como el mhtil 
del navio de Dios eterno y solo! 

i 

, 
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MAS ALLA DE L A  VIDA 

MAS aIli de la vida, 
triste como una selva abandonada, 
miro irse las horas 
en las lunas, 10s pijaros y el agua. 

Tu coraz6n sonrie 
sin mirar mi fatiga. 
Te arrancaron 10s ojos 
<en que calle siniestra de la vida? 



Yo me iba a1 futuro 
como oliendo una flor 
y presenti mi muerte 
en el tr6mulo hilo de tu voz. 

Yo me iba a1 futuro 
con 10s brazos abiertos en la Iuz, 
como se van las almas de 10s muertos. 
iVoy a1 futuro caminando aGn! 

Como a un infante triste 
te llevC de la mano 
por mis sendas dormidas 
en un claro perfume de alicanto. 

En haces de centellas 
fulgi6 mi coraz6n. iNo lo miraste! 
M6s a116 de la vida est6 Ilorando, 
como un niiio en 10s brazos de su mzdre. 
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ALAMEDA DE OTORO 

I 

A L A M E D A  fragante del Qtoiio 
jcuinto me duele hoy mi desamparo! 
Hay una extremauncibn sobre mis ojos 
y una azucena gris sobre mis manos. 

iPor qui aparece tu perfil antiguo, 
mujer en esta luz de mi desgracia! 
Mi vida en el Qtoiio es un zafiro 
que tiembla en el sollozo de lina ligrima. 
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,Oh vetusto misal de pergamino, 
alameda fragante del Otofio, 
alzo a ti el coraz6n como 10s lirios 
azules hacia el cielo melancdico! . . 
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L A S  C O L U M N A S  

SE han desplomado todas las colurnnas 
sobre mi vida, s610 tli sostienes 
con tu  gracia la chpula del cielo 
ioh santa amparadora de mi muerte! 

En mi deslumbramiento soy un grito. 
iC6mo me inundas con tu cabellera! 
y estoy tan lejos de tu maravilla 
que nunca ha de acercarrne la tristeza. 
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Voy con tus sedas, vivo en tus cabellos 
y beso tu perfil en un suspiro 
y vago solo cual 10s dioses muertos. 
Llora mi coraz6n en tus vestidos. 

Tengo las rnanos transparentes de alma 
y nunca Ilegarin hasta tu rostro. 
§e han desplomado todas las columnas, 
la rnuerte camin6 de Polo a Polo. 

Pero en mis venas tu perfil fulgura. 
Nadie me a h 6  mis alto que tu  gracia. 
Me atraves6 de amor como el Ungido 
con las estrellas de sus cinco llagas. 
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ORACI6N A U N A  MUJER ADMIRABLE 

EN tus ojos dorniidos 
hay un sollozo del antiguo mundo, 
ciudades viejas y rosales misticos. 
iTodos 10s siglos dentro de un crepfisculo! 

Cuando mire tus ojos 
serin las puertas de la epifania. 
H e  de sentir que Dios me besa el rostro. 
;Mi coraz6n se alegrari en sus ruinas! 

_ _ _  ~- 
I--_ I_ I_____-____-__ 

f- - -  ----- A 



<Qui mano melancdica 
sostiene la fatiga de mi cuerpo? 
ZAcaso seris t C  la h i c a  honra 
en esta muerte aromada del cielo? 

Yo queria dormirme 
en mi tristeza de ala suspirante. 
Mirando tu belleza soy m6s triste. 
TC perfumas 10s puntos cardinales. 

ZTraes la paz sobre tus manos quietas? 
{De qui rincbn del mundo 
vienes con vestidura de azucenas? 
ZPor que antes de nacer yo no fui tuyo? 
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LOS NUEVOS DfAS 

RECONSTRUYO mi vida y soy todo pureza 
para que t G  recibas mi claridad de infante. 
De todos 10s abismos me salv6 la tristeza. 
iCrei amargar el mundo en un instante! 

He de buscar mis luz en 10s irboles puros 
y en las aves que tiemblan en la paz de sus nidos. 
InundarC de gracia mis sentidos obscuros. 
Serin como 10s malos ingeles redimidos. 
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Fui dCbil y sombrio antes de que vinieras. 
No supe que la vida era un santuario eterno 
y me hicieron llorar gloriosas cabelleras 
y ahora t G  me salvas del infierno. 

Reconstruyo mi vida, suavizs mi tormento 
y sonrio en tu  amor como un fruto soleado 
que se encanta en la leve maravilla del viento. 
Y es una terca angustia cada antiguo pecado. 

Mi agradecimiento cantari como un ciego 
letanias de sol en tu alabanza. 
Viviris en un circulo de fuego 
mSs a116 de la tiltima esperanza. 

I c 

~ 
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I 
MOMENT0 MEL,OD?OSO 

ERES sobre mi vida 
una suave canci6n de ojos azules. 
Nunca sabr6s que soy como una llama 
que besa agudamente tus cabellos. 

En mi silencio quedaras dormida, 
Clara y a m 1  como un jazmin de oro. 
AquietarC todo rumor del mundo 
para que tengas el perfil sereno 
sobre el espejo turbio de mi vida . . 

P 

iPasarSs como un canto 
que va en puntillas para no morir! 

17.5 



CUANDO CIERRO LOS OJOS 

f 

i 
1 
I 

1 
f 

t 

C u A N D o  cierro 10s ojos yo s i  que me quisiste. 1 
Hasta mi sombra llegan tus ondeadas pestafias. 
Vienes en un temblor maravillado y triste 
y sin mirar mi muerte ries y me acompaiias. 

t 
I Yo besarC las rosas que perfuman 10s muros 

de mi casa tranquila. Sorberd la belleza 
de vetustas ciudades en horizontes puros. 
iSerC como un panal que llora su trisreza! 



Antes de que vinieras era el mundo un sollozo; 
en sus redes de plomo me envolvi6 el sufrimiento. 
Iba por 10s senderos sin hallar el reposo 
cuando te acercaste besindome en el viento. 

La gracia de tu cuerpo, tu hermosa cabellera 
viven en mi: 10s besa mi sangre agradecida. 
Algo tuyo hasta Dios iria si muriera. 
Mirhdome a 10s ojos has honrado mi vida. 

Yo s6 que me quisiste. Aunque Saturn0 tienda 
sus redes sobre el mundo no besari el latido 
que abrib mi coraz6n cuando vino a tu senda. 
iToda la eternidad estarC conmovido! 

I 

I 
I 

I 

1 
i 
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A V I 6 N  

EXPLORADOR azul, buzo del cielo, 
sembrador de estrellas 
que deshojas el dia con la hilice 
sobre tus alas f car0 solloza. 
En el viento restallas 
como el ociano en torno de las islas. 
La ciudad te contempla 
desde tus torres de silencio y or0 
y t G  volatinero de la luz 
desmenuzas 10s puntos cardinales. 

I 

178 



Cuando la tarde hace cantar 10s vidrios 
de 10s barrios humosos 
y en 10s irboles pobres llora el mundo 
desciendes del espacio 
y en tu hdlice el sol se vuelve gris. 
Explorador azul piste en el cielo 
a Elias en su carro fulgurante 
sembrando estrellas? 

Caes sobre el Ilanto. 
Y cuando quedas en la sombra inm6vil 
y se hacen tenebrosos 
10s discordantes mares taciturnos 
el cielo arremolina 
sus infinitas helices de om. 
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C O P U L A  

Es mi corazbn como una c6pula 
llena de cantos. Hacia 61 suspiran 
10s mares y 10s rios de este mundo. 
Y todo este vibrar se vuelve a1 cielo 
como en las alas de un archgel hondo. 
Me siento perfumado como un fruto 
por la desgracia; per0 siempre llevo 
la mGsica y la miel de mis abejas. 

Ya SC que ni el amor consolaria 
este duelo solemne de mi sangre. 
iE1 que ha volado mucho ya no puede 
ver mhs que cruces en el horizonte! 
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O R I E N T E  

UN viaje, un viaje inmenso para salir del mundo. 
Atravesar la tierra como si fuera un huerto 
pequeiio y familiar. Ser siempre un vagabundo 
y seguir el camino aun miis alli de muerto. 

iC6mo irian mis ojos por 10s caminos lentos 
del Asia en un vagar de hidalgo pobre y solo! 
Mi coraz6n cernido de azules pensamientos 
se hundiria en la gracia que encant6 a Marco Polo. 
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Oriente que perfumas a sindalo y a cera. 
Se arrastran tus serpientes, vagan tus elefantes 
y Babilonia aGn danza, como una bayadera 
cuyas ajorcas tiiien de plata 10s instantes. 

Judea que rezumas como un bosque fragancia 
maravillosa, pomo que el coraz6n absorbe. 
Por ti atraviesa el Cristo con su triste elegancia 
de infante pensativo que ve morir el orbe. 

iOh Persia de 10s sitrapas! Omar Khayan encanta 
las cosas, mientras bebe su c6ntaro de vino 
y lejos se oye un grito de ola que se adelaiita 
en busca de Jas6n que asedia el Vellocino. 

India de 10s marfiles y del Rio Sagrado, 
en cuyas aguas puras el tiempo se embahma. 
Es mis bello JesGs abrihdose el costado 
que la humildad celeste del Principe Gautama. 

China de la muralla antiquisima y fuerte 
que entre sus piedras rudas a1 tirtaro sujeta. 
Pais cansado y viejo que contempla a la muerte 
con la pasividad estodca de tin asceta. 
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Jap6n del dia azul y del jardin enano 
con garzas en el cielo sonrosado y jocundo, 
pais que dibuj6 un niiio con la mano 
loca por la alegria invisible del mundo. 



1;A HOGUERA ABANDONADA 



S O L E D A D  

i0-m vez solo! Agita la muerte sus anillos. . . 
Yo la tenia cerca como una trizadura 
del coraz6n. Y era mi imico regocijo 
sentirla andar, reir. Mi alma ya no la busca. . . 

Se fuC de mi. No pudo mi red echada a1 dia 
tomarla toda. Huy6 tan lejos de mis alas 
que a1 conversar conmigo yo la siento perdida 
y s610 me consuela el pensat que fuC amada. 



Era el h i c o  orgullo quererla en el reposo. 
Para sentirla m6s vivia en el silencio 
y corria a lo largo de sus ojos 
como un infante que tuviera miedo. 

Yo la sorprendi que estaba lejos siempre 
que a mi no me queria, ni a1 sol ni a la montaiia. 
Estaba mSs lejana que la muerte. . . 
iPero yo amaba su perfil de ligrima! 
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L A  O L T T M A  

H ALLADA de improviso 
asi como la muerte o como el jtibilo, 
dueiia del dia y dueiia del destino. 
iHallada ahora en el camino tiltimo! 

{SerAs la amiga 
o ser6s el amor hondo de mtisica? 
En 10s rincones se enferm6 mi vida 
y s610 me ha quedado mi dulzura. 
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Serb la amiga de 10,s grandes ojos, 
Clara como una antorcha 
que eleva su fragancia de heliotropo 
sobre el gris pebetero de mi sombra. 

Ojos sin limites 
donde temblando se sostiene el dia. 
Ojos que hac& mi coraz6n mis triste. 
Dolor de esencia tiene su fatiga. 

Ya no tengo mi vaUe, 
ya se borr6 mi Gltima montafia. 
S610 vive la herida de mi tarde 
y el silencio dormido de mis canas. 
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FmNm a la muerte, solo. . . 
Tu mano no retuvo mi congoja. 

Mi sufrimiento atraves6 el Otoiio: 
leve, en silencio. Me doiia la honra 
de ser tan triste. AcariciC el sollozo 
que de mi vida levant6 su ola. 
La eternidad me perfum6 10s ojos. 



Frente a la muerte 
como un infante que mirara un pozo 
qued6 mi coraz6n. Pad  la hora 
de ser feliz. Frente a la muerte solo, 
mi sufrimiento se me Ea vuelto aroma. 
Grano de mirra de mi tarde. Rostro 
hecho de 1Sgrimas. ?Qui jardin solloza 
bajo la azul ceniza de tus  ojos? . . . 
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i A D O R A C 7 6 N  

ESTE mi amor no puede volverse un alarido. 
A veces en 61 siento fragancias de ceniza. 
Asi en el mediodia se quemarin 10s trigos. 
iY0 no puedo llorar a Dios como las islas! 

Atraviesas mi orgullo flameando tan cercana 
que me emociono como si yo fuera algo tuyo, 
pulsera de tu  mano, collar de tu garganta, 
y lloro contemplando tus pestaiias de humo. 
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T U  v o z  

 MAS alii de quC monte, de quc dormida estepa 
lejanisima y sola viene tu voz de llama? 
Eres como una herida de miel en mi t..:isteza. 
Llegas como la tarde perfumando mi casa. 

I 

I 
Voz que suspira como volvidndose una esencia, 
voz que duerme en mis ojos y que muere en mis canas. 
Te seguirb hasta donde se concluye la tierra, 
A116 donde 10s Polos hacen girar sus alas, 

, 
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o m6s distante a h ,  donde la luz no llega, 
en un turbi6n obscuro que no encuentra una playa, 
en la red melodiosa de la perdida estrella 
que en olvidados mundos deja caer el ancla. 

I 

Voz que viene en la tarde a travis de la hierba 
ioh voz que yo sostengo llorando en mis pestaiias, 
iris toda la vida velando mi tristeza 
voz de la amiga que no pudo ser amada! . . . 



r 
M I  R E I N 0  

R 

ALAS de ios pijaros, brote de 10s Srboles, honda mirada 

Todo lo que sube hacia la luz me pertenecc. 
Torre de las tardes, monte que haces el dia 
en tu  vientre, noche inmensa flor morada. 

tuya. 

Todo es mio y lo entrego, amor, entre tus brazos. 
No tengo mas sortijas que las que el cieio llueve. 

I 

InGndate de estrellas, mi amiga, que la noche 
se duerma en la media luna de tus cejas. 
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Brazos tuyos que yo no vi en mi adolescencia 
y ahora abren su arc0 de cometa en el cielo. 

Brazos que alzan la flecha dolorosa del beso 
con su sabor a muerte y con su herida de ancla. 

Cabellera tuya, amiga, que estaba tras 10s muros 
trCmulos de 10s dias que alzan ciudades negras. 

Cabellera tuya donde cabe mi coraz6n 
como un rostro desvaido en el canto de un ciego. 

Yo no comb6 el primer0 la vela de tus aiios; 
mi huracin vino tarde, per0 te !leva envuelta 
y yo SC que mi m6stil se romper6 en un grito 
llev6ndote en la muerte, mi amiga desventurada. 

Ahora te recojo, gavilla mia, en la red de mis canas. 
Yo siempre estuve lejos de la llama del jGbilo. 
Por eso vine tarde hilando las Escaciones 
desde las orillas del cielo hasta 10s brazos tuyos. , . 

f 
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M I E D O  

C~RCULOS de llamas, soplos ventiginosos en torno de tu  

dragones que te buscan ioh infinita chpula del mundo! 
vida, 

Que la soledad te cifia en su thnica de fragancia 
para que nadie pueda llevarte, orgullo de mis torres. 

. L  

Yo lanzari 10s rios trimulos en tu busca, 
para que te circunden y hagan de ti una isla. 

198 



En la soledad como la noche en un rinc6n del cielo 
cantaris joh petal0 sobre el que duerme el dia! 
En espiral, de llantos giraris vueltos 10s ojos 
a mi hoguera en la que soy un leiio de alaridos. 
Nunca VolC mis triste que a1 mirarte en dencio. 
Se torcieron mis dias en remolinos buscindote. 
Deshojamientos de caminos, desgarradura de 10s cielos, 
hacia todos 10s horizontes grit6 mi antorcha su llama. 
Si th fueras como 10s muros de una casa 
caerian en la muerte mis sentidos. 

Un miedo devastador me ronda como un murcidago. 
Haz mi coraz6n una red con la Via Lictea 

1 

y envuklvela en tu mGsica como Dios a 10s mundos. 
iGrita mi corazbn! iAsola como un incendio el cielo! 
Alza una ciudad de espadas y de sollozos. 

Que no huya de ti. RetCnla como un pijaro 
atado en el tembloroso collar de su melodia. 

Apoyada en mi hombro la llevarC mirindola 
hasta que 10s ojos callados en mi mueran. 

iOh miedo de perderla, miedo de que en la noche 
mis all i  de mis brazos heridos se disuelva! 
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A N I L L O  

EL anillo de mis brazos me quema como una herida 
y tu cuerpo est6 lejos y la sed de ti me vence 
joh poma remecida por el huracin del cielo! 

Calles de sombras isperas se agostan en la muerte, 
calles que nunca irin en busca de tu casa 
donde lancC mirindote para ti la 6ltima flecha. 

Gira la rueca del mundo. Mi coraz6n no te mira. 
Lanza una tarde de espanto sobre mi su luz morada. 
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Ola de A alegria. (Me quieres? Yo tengo miedo. 
Ola que cae en mis brazos sobre tu hoguera tendidos. 

Apresadora conmovida del momento de mi muerte. 
Te quedaris grabada en el lino de mis pirpados 
y seguiris las lineas ardientes de mis manos 
hasta el turbi6n sonoro en que la tierra concluye. 

Edificadora de una nueva ciudad, puente filtimo de mi 

traes el milagro como un niiio una paloma. 
vida 

201 



A M A D A  M f A  

AMADA mia, amada en tiempos dei primer arc0 iris 
o a116 en la creaci6n junto a las primeras alas. 

Desde la sangre de mi madre hacia ti vuelvo mi rostro. 
Las abejas de mis almendros vuelan en torno de tus ojos. 

Mi corazdn, saeta gastada de noche en el cielo 
atraviesa la paloma del dia para borrarse en tu voz. 
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Alargas en tus ojos 10s hondos paralelos 
mientras la maiiana se eleva de tus brams. 

Te IlevarC en la ola de mis venas 
asi como el cielo lIeva su largo temblor de pijaros. 

La tierra gira, mi amiga, en un rinc6n de tus ojos. 
El viento distancia estrellas detr6s de tu cabellera. 
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Q U E M A D U R A  

Mi* como mi mano que se cans6 en la muerte. 
Mia como mi sangre donde avanza su rostro. 

Una onda de paz me corre por 10s brazos 
cuando se vuelve a mi transparente de jhbilo. 

Clara senda de musgo, valle que es una herida 
asi la miro. Toda veleta a ella se torna. 
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Yo la he querido como 10s ciclones muriendo 
en un grito que asorda las ciudades y el mundo. 

Mia como esta mano que se torci6 en su busca. 
Mia como esta boca que se amarg6 sin verla. 

Mia como estm ojos donde se queda inm6vil. 
Mia como este coraz6n que no la quema. 

Mia mSs a116 de mis muros, mis lejos. 
que el borde de la tierra donde mi Dios levanta 
10s arcos iris solos y 10s planetas muertos. 
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R E F U G I O  

CON la frente caida en un rinc6n de la tierra 
yo te encontrk. Eres mia. La soleclad de tu incendio 
arroj6 10s planetas en el pozo de tu voz. 
Ahora est& alzando la casa de mi alegria. 

Eras el abandono, la ciudad sepultada. 
S610 el viento te perseguia como un niiio. 
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En un ciclbn altisimo chocaban como piedras 10s mundos. 
De tanto resplandor qued6 tu perfil herido. 

Abejas perdidas eran tus dias desamparados 
en el hrbol del cielo que se curva en la noche. 

No hub0 playa para tu voz de flor invisible. 
Cantabas con 10s ojos cerrados, 
vuelta la faz a1 cielo, hnfora bajo la lluvia. 
Yo escuchC tu canci6n y se encendi6 mi lhmpara. 
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E T E R N I D A D  

CANTO que no vacila, azucena tendida en el mundo, 
alzas tu rostro de amanecer, mi amiga. 

Vives como una esencia de languidez que sufrc. 
Nunca estirk las alas hondas como en ta busca. 

I 

Yo te soiiaba antes que Dios sembrara el dia, 
antes que 10s soles giraran en 10s cielos 

i 
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y que 10s mares aletearan en las costas. 
Mi amiga desconsolada, me llevaris a la muerte 
como un collar de tu garganta o una cana de tu cabellera, 
algo humilde que te mire y que muera contigo. 
Yo gritarC tu  gloria encima de la tarde 
como el muecin embrujando el crephsculo. 
Yo s610 puedo darte el pbmo de mi desgracia 
y el afin de la melodia que su abanico estira. 

Desesperacibn del guerrero que perdi6 la ciudad. 
Desesperacibn del ciego que no ver6 tu rostro 
seri la mia cuando te vayas ioh infinita! 

Todos 10s espejos entonces serin negros. 
Te llevaris la hltima mariposa. 

Antologis po6tica-14. 



EA SOLEDAD DEL HOMBRE ULTIMO I 

ULTIMO hombre del mundo, hltimo hombre, 

frente a las montaiias de incienso azul dormido, 
cuando hayan muerto las ciudades y 10s pueblos 
y sobre las tumbas ya no vuelen 10s pijaros 
ni 10s aviones azoren lo,cos el firmamento. 
Hombre filtimo del mundo viviendo entre cenizas 
bajo el arc0 trizado de hum0 del recuerdo. 
Cuando ya las ciudades se desmoronen solas 
y vivas hondo, como un tim6n en el tiempo 
y la eternidad te atraviese de flechas 

I 
I 

I 

cuando no quedes m6s que tfi solo bajo 10s cielos 1 

~ 

I 
I 
I 
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y claves 10s ojos como 10s leprosos o 10s perros. 
Hombre dueiio de todo, de 10s valles, del rio, 
de las ciudades donde florecen 10s almendros, 
de las torres con su campana que se ahorca 
en la mirada gris de la muerte y del viento. 
Hombre caminaris vestido de fragancias 
de las mujeres que detris de 10s muros se han muerto. 
Llevaris en tus ojos todas las agonias 
y llorar6n tus manos, tu voz y tus cabellos. 
Como las malezas creciendo sobre el mundo 
seri s610 maleza de desgracia tu cuerpo. 
Dueiio de la tierra como Adin en un grito 
lanzaris tu coraz6n como un cuervo 
hacia 10s caminos que van crucificindose 
en la cruz invisible y leve de 10s vientos. 
Todo muerto: 10s irboles, la fuente, la maiiana. 
Seri un vitral roido y pudriindose el cielo. 
Rotos 10s muros donde pendian las imigenes 
-muros que miraron tanto perfil muerto-. 
Tjltimo hombre del mundo. iOh canci6n detenida 
en su curso! Recodo de la tarde del tiempo. 
Dueiio de las islas que Iloran, quemadura 
inextinta de Dios en la tierra, viajero 
que no diri su canto a la mujer ardida 
que lo ciiii6 en sus brazos como la sombra a un ciego. 
Hombre de piedra, muro que mira a 10s ciclones, 
dueiio de su alegria, sutil espejo negro 
<qui huracin de sonidos se entrari por tus venas 
cuando como un avi6n en llamas se caiga el cielo? 
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EL CANTO H U M A N 0  

I 

io, cuerpo que adoramos, pozo del regocijo, 
que buscas el placer como un pan el hambriento, 
santificado cuando florece en el hijo 
que besara la tierra, 10s rosales y el viento! 

Acaso nunca hallemos la fuente de Juvencia 
para darte una noble eternidad en este 
mundo breve y acedo que ha perdido tu esencia 
milagrosa y las claves de tu alquimia celeste. 

212 



iOh cuerpo limitado en ti nada perdura! 
Temblante sorbo de agua que Jesucristo apura 
con la divina boca y el coraz6n soleado. 

Acircate a su paz, idime por qui vacilas! 
Con suavidad de esposa b i d e  las pupilas 
que desde AdSn mirando el infierno han llorado. 

I1 

Cuerpo de la mujer, claro como un solIozo 
que fulgura en la noche de granaees dormidos, 
zona de la esperanza, reseda del reposo, 
hacia tus brazos van trimulos 10s sentidos 

Cuerpo de la mujer, pais de la alegria 
que adivinamos con un deleite jocund0 
desde tus hombros sube su marejada el dia 
y de d a  en ola crea cada mafiana el mundo. 

Cuerpo de la mujer, leche y luz en las venas; 
aureola del tiempo, visi6n de las escenas 
del pasado, de hoy. . . t G  sabes sonreir. 

En ti cantan 10s Srboles, 10s arroyos, las rosas. 
Como el paso de un niiio maravillas las cosas. 
iY si eres como Dios no debieras morir! 
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LA TARDE SERENA 

. 

SomE mi corazbn, como un niiio sonriente 
bajo el materno rostro el trigal se ha dormido. 
Presiento que perfuma mi sangre eternamente 
jsi parece que ayer yo no hubiera vivido! 

En la humildad campestre se hace la voz mis tierna; 
10s sentidos recogen semillas en el viento. 
La tarde es una pr6diga y trimula cisterna 
de Dim, en el camino ispero y ceniciento. 
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Para no despertar el trigal en reposo, 
camino lentamente por el prado oloroso. 
Presiento que el instante en mi se hari fecundo. 

La montaiia y el cielo son un silencio grave. 
Es tan sutil la hora que si aleteara un ave 
por el aire dormido se moriria el mundo, 



F 
! 
I 

P E R F I L  

Q u m i A  eternizar tu pe+l armonioso, 
suave como 10s niiios, triste como un sollozo, 
per0 cay6 en tu alma como una negra veste 
el ala de Luzbel. Mi colraz6n celeste 
ha llorado en la sombra sintikndose vivir. 
iAcaso nunca mas logrark sonreir! 
Te llevk de la mano y mi universo viste. 
La h i c a  gracia tuya fuk la de hacerme triste. 
Para scntirte m6s desconoci el pecado 
y te di mi pureza como un ci-elo volcado 
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y a mi quebrantamiento lacerante y sutil 
10 perfumC de Dios mirando tu perfil. 
Para quererte mSs ser eterno queria. 
El ritmo de mi sangre se hizo melodia 
y en todos 10s momentos te !lev6 mi cantar 
como 10s paralelos floridos sobre el mar. 
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J O B I L O  

'TU rostro ha sido siempre la fiesta de mi dia, 
la fiesta del orgullo y la melancolia. 

Me cerca el coraz6n tu trkmula aureola. 
Tu  belleza es tan honda que te ha dejado sola. 

Mueve sus pedrerias el humo de tu voz. 
Por ti senti la Clara herida de mi Dios. 
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Te dare mis abejas y mis jazmines puros 
y el roce de 10s hngeles que tocaron mis muros. 

Yo no te pido nada. Yo s610 se quererte. 
Es la Gnica alegria que habrS antes de mi muerte. 
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HORA DE LA ADORACI6M 

CON una intensidad de llaga y de alarido 
te querrC hasta que seas el Gnico latido, 
la Gnica voz que adore, la finica dignidad 
que lleve hacia el cicl6n que va a la eternidad. 
Amarte as5 con alas y suspiros a1 vuelo 
como si penetrara sin saber en el cielo. 
Amarte porque fuiste mi frngancia y mi asombro. 
iPor tu cabeza es suave para siempre mi hombro! 
Amarte en una onda de miedo y de cilicio, 
amarte hoy, maiiana y en el Dia del Juicio. . . 
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Matar a1 hombre triste, domefiar el orgullo; 
vivir en el silencio como un espejo tuyo. 
Y un dia, mudo y solo, en ixtasis quererte 
y hallarme en el camino del brazo de la muerte . . 
Y si t G  me llamaras, mujer, en ese dia, 
yo, mSs hondo que LSzaro, hacia ti volveria . . . 
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A F ~ N  DEL C O K A Z ~ N  



t 

L A  M U E R T E  S U V A  

Los brazos estin pobres, la luz descolorida. 
Entre la luz del cielo cansado el mundo rueda. 
Huracin de cenizas cay6 sobre mi vida. 
iQu6 lejos es t i  inm6vil tu albo perfil de seda! 

No vuela el coraz6n con 10s pijaros puros. 
Mi espiritu va en flechas hacia la eternidad. 
Se caen en la noche 10s planetas maduros 
y llora el caracol de mi honda soledad. 
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Mi coraz6n amargo iyo nunca fui rnis triste! 
Se apagaron mis limparas, murieron mis vitrales. 
Te llamo hacia 10s vientos hacia donde te fuiste 
abriendo con tu rostro 10s puntos cardinales. 

Y todos te lloraron y solloz6 la casa 
con el crujido triste y obscuro de sus puertas. 
{A d6nde se ha marchado tu coraz6n de brasa 
atravesando estrellas con las alas abiertas? 

Y la mujer mls bella que mira lento el dia 
tambidn llor6 por ti con 10s ojos cerrados. 
Si ayer mi coraz6n amarla no sabia 
ahora he de quererla con 10s brazos clavados. 

Hablabas tG, mi madre, del almendro florido. 
Su gratitud de hum0 te llevsri en el vuelo. 
Te llevaste sus flores a besar a1 Ungido 
mis alli de las islas musicales del cielo. 

Desvaidos 10s ojos, silenciosas las manos, 
echado el coraz6n a morir en su hoguera 
jc6mo senti llorar de amor mis oceanos 
y dentro de mis manos la Creaci6n entera! 
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-- 

No miraris el ilamo dormido de tu huerto, 
ni el lirio azul que eleva su canto de rocio. 
Todas las cosas dicen: jsu coraz6n ha muerto! 
iY yo naci de ella para morir, Diols mio! 

Con el cabello gris y la palabra herida 
mis pensamientos saben a soledad y a grito. 
Mi eternidad ahora parece sumergida 
en el Bspero y turbio pozo del infinito. 

Rodeada de silencio de arcingeles en vuelo 
viviste, altos l a  ojos, las manos en fatiga. 
Ahora es t l  trizada la clipula del cielo 
porque se ha extinguido tu claridad de espiga. 

Los brotes de 10s irboles no miraris maiiana 
ni el heliotropo suave se encantark de verte. 
La abeja de este sol solloza en mi ventana 
y tengo las dos manos tendidas a tu muerte. 
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E N  L A  T R I S T E Z A  

PORQUE ella avanza en una lenta herida 
iimala, mi coraz6n en la desgracia! 
Psrque duele el fluir de toda ola 
iimala, mi coraz6n en la desgracia! 
Porque en sus brazos llora el arcoiris 
iirnala, mi coraz6n en la desgracia! 
Porque su espejo se quem6 llorando 
jimala, mi coraz6n en la desgracia! 
Psrque su coraz6n es una isla 
iimala, mi coraz6n en la desgracia! 
Porque es tan bella y porque ha sido triste 
iimala, mi coraz6n en la desgracia! 
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M I  S O L E D A D  

PARA adorarte permanezco solo, 
solo con mi huracin y inis planetas. 
En un temblor de musgo y de rocio 
vienes a mi con 10s pirpados juntos. 
Ya no lloras despuCs de tanta herida, 
per0 en tu  voz da luz mi sufrimiento, 
y tus dos manos son sobre este mundo 
la angelica escultura de un sollozo. 
Vivo detris de celestiales muros 
en un callado dia de reseda. 
Para adorarte no veri a la esposa 
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ni 21 ondulante coraz6rr del hijo. 
Esta felicidad de haberEe amado 
harl que sea tuya 
en el vivir y en el morir mi llmpara. 
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L E T A N f A S  

T O R R E  que contempla mi hltimo dia. 
Yo te he querido siempre. 

Fiesta en la vorigine de mis cinco sentidos. 
1 Yo te he querido siempre. 

Saeta que es t i  volando desde el primer d;a del mundo. 
Yo te he querido siempre. 
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Valk de 10s pobres que aGn no pueden morir. 
Yo te he querido siempre. 

B6culo de 10s planetas dorados de sueiio. 
Yo te he querido siempre. 

Lanzadora de 10s dias hacia el horizonte. 
Yo te he querido siempre. 

Mano que me levantari del polvo en la hora de la 

Yo te he querido siempre. 
Resurreccih. 

Limpara del amor atravesado de mhsica. 
Yo te he querido siempre. 

Amada que maravillas 10s espejos. 
Yo te he querido siempre. 

Hombro donde se reclina la tristeza. 
Yo te he querido siempre. 
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Herida rodeada de pijaros. 
Yo te he querido siempre. 

Canci6n que agita las enredaderas del tiempo. 
Yo te he querido siempre. 

Amatista que llora con 10s ojos cerrados. 
Yo te he querido siempre. 
\ 

MGsica de humo movida por un pajaro de alas azules. 
Yo te he querido siempre. 

Escala triste de pestaiias con 1Sgrimas. 
Yo te he querido siempre. 

Abeja de otro mundo que viniste hacia mi. 
Yo te he querido siempre. . .  

CSliz donde se vacian 10s altos rios del cielo. 
Yo t e  he querido siempre. 
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M U E R T E  D E  N O C H E  

Su vestidura adormeci6 a la muerte: 
Ella venia de amatista y oro. 
Eran sus ojos en la noche verdes. 
iY0 no puedo olvidarme de sus ojos! 

Yo la he querido, la he querido siempre. 
La vi en las alamedas del Otoiio. 
Como una flor se me prendi6 en las sienes 
y en la desesperanza de mi rostro. 
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-- 

Ahora en mi llorando permanece. 
Cuando cierro 10s ojos la conozco. 
Tiene el andar de hum0 de la muerte. 
Es un sollozo y vive en un sollozo . . . 

Esta noche mis ligrimas conmueve. 
Yo soy el grito que no ha116 el reposo. 
iY0 la he querido, la he querido siempre 
oh mi adorado trCbol melanc6lico! 

En esta noche que cenizas llueve 
(antes llovia su cabeza en mi hombro) 
idime t G  cuindo se entrarh la muerte 
por esta casa para estar mis solo!. . . 
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A F A N  D E L  C O R A Z O N  

Yo te agradezco el dia que en ti concluye -joh salva- 

como el limite de la vida o el borde de tu cabellera. 
dora!- 

Llevo la noche en mi tendida sobre mis hombros, 
comoi el hum0 de las tardes quemadas en el mar. 

Despuis de haberte hallado pude gritar mi orgullo. 
Cabeza triste, frente donde cabe mi corazhn, ojos de 

trdbol. 
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iMis alli de la muerte qui habr6 mis hermoso que tu 

Tu silencio me envuelve como las grandes nubes a1 cielo. 
cuerpo! 

Echo la red alli donde la noche mueve su collar hGmedo 
encima de 10s montes cerrados como la casa del que ha 

muerto. 

SC c6mo vive en mi el perfume de tu cuerpo en la 

Te seguia a travis de 10s dias como un aullido en el 
sombra. . . 

tiempo. 

No hubo agonia en mi coraz6n que no se penetrara de 

ni lamento que no naciera a1 fondo de tus ojos aban- 
tu esencia 

donados. 

;Ah jardin! iAh soledad! Han palpado mis manos el 

y conocen la luz cuyos dedos forman la gracia de la rosa. 
viento de la muerte 

Yo persegui la llama de tu pie con mis ligrimas 
y en cada ola del coraz6n naci6 un pijaro. 
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Retrocederia en el tiempo s610 por ver el rostro de mi 

y su actitud de coger siempre jazmines del otro mundo. 
madre 

Planeta de amatista trizado arriba en su vuelo, 
esperanza de 10s ingeles ciegos hacia ti caminan mis 

brazos. 

iAmor que ha vencido a1 amor, yo dejare una rosa en 

Alfa y Omega, vaivCn de 10s astros de sueiio, 
descienden todos mis dias desde 10s valles de tus hombros. 

tu cruz! 

Eres la casa azul donde mis ojos esperan el tiempo 
asomados como 10s niiios a 10s senderos que no concluyen. 

Sobre tus brazos cantan conmovidos 10s pijaros 
y la muerte detiene el afin de su mariposa. 

iCGpula llovida de ligrimas yo no podria olvidarte! 
Te llevarC ceiiida como mi corazhn, como mis manos, 

de Ia hoguera que estira su flor para morir hacia el cielo. 
como el grito 
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E N  SU L U Z  

MAS triste que 10s jardines de 10s ciegos, 
sola como el huCrfano de noche, 
en el hueco de tu mano duermen las mariposas 
que huyeron de la tarde florida de 10s niiios. 
La mafiana se deshoja en el mediodia de tus ojos 
cuando el trigo es el aroma de un coraz6n triste. 
Los cirios que te vieron ya no podr6n morir. 
Todas las rosas nacen en la direcsi6n de tu rostro. 
Cuando me muera quedar6n mis manos 
tendidas a la casa donde vives 
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con la suave esperanza de tu presencia. 
Todas las cosas van naciendo estremecidas de tus ojos. 
De las srillas de tu coraz6n despilntan 10s jazmines, 
y el surtidor solloza como a travCs de tus pestaiias. 
Me apoyo en tu belleza como el moribund0 en su alma. 

I 
I 

mundo. ~ 

Aqui estoy ioh tanto tiempo! con mi hor6scopo de otro 

Espuma de las noches mi coraz6n hacia ti se vuelve 

~ 

I 

incontenible como las flechas que saltan de 10s arcos. 
iQuC latitudes hondas no conoce mi grito 
en este desolado rein0 que en ti concluye! 

h 
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PAS0 D E  SOMBRA 

1 (Premio Municipal, 19 3 9 )  
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E S P E R A N Z A  

__-- =A- 

ESTABAS esperindome joh sola coni0 el mundo 
que canta y que no escucha su rumor en el cielo! 
En mi jardin 10s grillos olian a la muerte 
y la felicidad nunca estuvo m6s lejos. 

Era mi voz caida como en una deshonra. 
Viniste abriendo redes de silencio a mi casa, 
y frente a tu presencia florecieron mis brazos 
y agoniz6 un perfume de mirfil y de acacia. 
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No era la juventud, magnolia de rocio, 
no era el cuenco de sol en el valle de oto'iio: 
era el costado turbio y 10s pies de ceniza, 
la tristeza en las manos y la tarde en 10s hombros. 

Para tu advenimiento hice finos mis pulsos 
y el coraz6n en dxtasis penetr6 en el milagro: 
entonces en la luz se detuvo la noche 
y amaneci6 en tu rostro la ciudad de mis aiios. 

i 
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CASA DE L A  SQLEDAD 

S O L O  en la casa, solo mientras llueve. 
(Asi estari, mujer para morir.) 
<Murmuras t6 en las hojas, compaiiera 
t6, la que nunca amaneci6 feliz? 

i 

iTodo es t i  lejos! Se march6 la herrnana. 
Ya no aroma la tarde en el jazmin. 
El coraz6n como un pomo de esencias 
se vacia todo en la lluvia mtil. 
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Para sentirte m6s cierro 10s ojos. 
(S610 la desgracia es mi pais.) 
Antes volaban para mi 10s ingeles 
sobre el lento arcoiris del jardin. 

Ahora llueve y en la casa espero 
-y la Esperanza se alej6 de mi-. 
Espero ahora que la noche suba 
sobre este coraz6n para morir. 

T u  lejania trizar6 mi nimbo. 
iQuC hacen mis brazos en el dia hostil! 
iQuC soledad seri la de mi vida 
si busca tu hombro mi cabeza gris! 

Lejos te iris, donde las islas cantan 
como el sol sobre el mundo en el cenit. 
;Que ave del cielo comeri en tu  mano 
e! trigo, suave como tu perfil! 
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PRESENCIA DE MARGARZTA 

Para Juvencio Valle. 

(D~NDE vas Margarita con cabellos de espuma? 
?D6nde te lleva el dia que mueve tu vestido? 
S610 SC que tu noche conversa con el trCbol 
y que avanzan cantando tus dos pies de rocio. 

Margarita la Clara, canci6n de 10s infantes; 
transparencia del musgo, orgullo de la tribu; 
compaiiera del Bmbar, retoiio de la mirra 
2d6nde vas por el campo a perfumar el trigo? 
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Acaso en el crephsculo, cuando cantan 10s gnomos 
y desata el collar de cristales el rio, 
adelantas tus ojos hacia 10s ventanales 
de una aldea que incendian 6palos y suspiros. 

Margarita que tiene islas en el espacio, 
Margarita que besa 10s ingeles perdidos, 
aclara el hemisferio que hay en tu cabellera 
y haz que crezca la luna en la paz de tu nimbo. 

Te llevaremos como un claro Sacramento 
en la voz, en el eter. iOh la diifana amiga! 
Y cuando nuestros dedos se figiten en la muerte 
i r h  hacia las tristes montaiias de tu clima. 

Porque fuiste la duefia de la buenaventura, 
el po,mo de la esencia en labios de ceniza, 
la casa de 10s pobres, el pan de 10s mendigos, 
un movimiento de aguas a1 fondo de la vida. 

Ahora que se queman antorchas y rnomentos 
y la noche en sus trimulos urabales camina, 
mi coraz6n se entreabre lot mismo que una estrella 
y en ti piensa, Juvencio, padre de Margarita. 
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N I R O S  E S P A R O L E S  

1 QU&N sacudi6 la casa? {Quirin apag6 10s vidrios? 
<Que 16grima fatiga 10s ojoas espaiioles? 
<QuiCn circund6 de muerte el pecho de 10s niiios 
y empaii6 10s espejos felices de sus voces? 

Alguien vino rompiendo espiges y rosales. 
Alguien abri6 la noche maldita de Saturno 
y entr6 por la cintura dorada de 10s valles 
con vestido de sangre y con alas de luto. 
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Y vosotros 10s niiios detuvisteis la rueda 
del coraz6n, y el cielo se ponia mSs triste. 
Manchaban 10s aviones el aire de la esfera 
y florecian cruces de fuego 10s jardines. 

Y la ciudad quedaba vacilante en el clima 
de 10s fantasmas, muerta la madre con sus canas; 
y a travCs de 10s muros se edificaba el dia 
sabre el esqueleto torcido de las casas. 

<Qui& detuvo tu paso, niiio de ojos celestes? 
{QuiCn lastim6 tus manos, niiio claro de Iberia? 
<QuiCn avent6 el hogar y pudri6 la simiente 
que fuera eternidad y fragancia en la tierra? 

iTi~ sabes, niiio, c6mo hay que llorar ahora, 
de pie junto a la muerte, con 10s ojos abiertos 
m6s a116 de la ira y la misericordia, 
como creando soles en la mitad del pecho! 

iPor aquellos que un dia cortaron 10s jacintos 
y quemaron 10s Srboles y mancharon su casa 
se estremecen las manos gloriosas de 10s niiios 
y sus bocas se acercan para besar a Espaiia! 
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E S P A R A  D E L  H O N O R  

 OH t G  la m6s herida! En tu muerte sin llanto 
duelen todas las venas. iOh esposa desangrada! 
En todos 10s racimos hay miel para tu boca 
donde el olivo pus0 su aceite de esperanza. 

Para tu rostro pilido de sal y de azucena, 
para tus hombros rubios que sostienen tu noche, 
tus hijos levantaron la luna de sus pulsos 
encima de tu sangre movida como un bosque. 
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jAh! c6mo no besarte en tu casa de fuego, 
en tus pies lastimados, en tus senos heridos 
si el coraz6n te busca como a un mar crepitante 
en tu altar con palomas y moribundos niiios. 

Y c6mo no sentirte, Espafia, en el sollozo, 
en la vigilia turbia que crece en las ojeras, 
en tu actitud de estrella entregada a la muerte 
ioh t6, maravillosa mujer de sal y piedra! 

Mis a116 de 10s mirtires, mis alli del incendio, 
mis allh de la vida se elevan tus dos brazos. 
Mis all6 de las tumbas solas de 10s mendigos 
te mueves entre heridas y olbscuros meridianos. 

Espaiia que amanece cada dia en el pecho, 
asida a1 coraz6n nuestro como una honra, 
nadie harS que tu cuerpo se incline de rodillas 
ini cielo y tierra vencerin tu  rosa! 

Sobre 10s muertos niiios, sobre 10s campos puros 
el invasor anima su caballo de llamas, 
per0 sobre la espiga sangrienta del infierno 
ya suena el caracol de rocio del alba. 



c 

De mar a mar Espaiia, de muerte a muerte Espafia, 
la que va en nuestras manos y besa nuestrc rostro 
la que no ha suspirado en mitad de la hoguera 
per0 que inund6 de llanto nuestros ojos. 

L 

Sobre todas las tumbas se conmueven tus pijaros, 
Espaiia del cipris, Espafia del martirio. 
Y sobre 10s escombros hay una voz que avanza: 
iY0 nunca morirC! iL0 sabes! jHijo mio! 
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PAZ PARA ANTONIO MACHADO 
1 

TRASPUSO la montaiia para morir herido 
de pie a la cabellera ioh, suave, desterrado! 
La esponja de su mano se llenci de rocio 
y el Tiempo le bes6 la arena de 10s pSrpados. 

Y qued6 con 10s ojos prendidos como un ancla. 
El mundo se le iba cantando de 10s dedos. 

del azahar fragante que le quemaba el pecho. 
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Espaiia y sus olivos, Espaiia y su abandono, 
Espaiia la que tiembla y en sus ruinas solloza 
a1 morir fuC en el grito postrero de sus ojos 
una ligrima sola, una ligrima sola. 

Poeta leal, poeta de la miel y la selva, 
del trino de la tarde en el cielo morado 
cuando el amor trasmina la curva de la ojera 
y lame lentamente la raya de la mano. 

Se fuC con su silencio dibfano de sortijas. 
La agonia de Espaiia le cercen6 10s pulsos 
y cay6 su cabeza como una golondrina 
que sintiera cansancio de volar sobre el mundo. 

Su madre lo miraba a1 morir en la boca, 
donde fluia un nombre de sangre apresurada, 
jEspaiia! jEspaiia! Y era que se deshoja 
como ceniza lenta dentro de la garganta. 

Veia la montaiia. Detris todo era muerte. 
Espaiia defendia su cuerpo del naufragio. 
Habia fuego y sangre. Se nublaron sus sienes 
y 10s cirios ardieron ante Antonio Machado. 



ROMANCE DE GREGORIO CRUCHAGA 

( 1 7 8 1  - 1 8 1  0 )  
Brigadier General de 10s voluntarios de Nauarra 

i 0 H trepador de montes, 
caudillo de Navarra, 
adolcscente rubio 1 

que defendiste a Espaiia 
con el pecho de piedra 
y la mano de llamas 
ni tres ni cuatro juntos 

doblegaron tu espada” ’. 

I 

I 
I 

c c  

1 Memorias del General don Francisco Espoz y Mina. 

2.56 



I 

! 

Adalid del Roncal, 
el valle de tu alma 
se humedeci6 de 3,ingre 
y salpic6 tu casa; 
y el incendio asom6 
su rostro en las ventanas. 
Se acercaba la muerte 
desde el lado de Francia 
y se llen6 de heridas 
y sombras la montafia, 
(RoldSn en Roncesvalles 
toc6 el cuerno de caza). 
Ahora, don Gregorio, 
es una cruz Espafia, 
ahora el viento silba 
su treno de desgracia 
y el Cid sobre Castilla 
despedaz6 su lanza. 
iAhora anda la Muerte 
sola y avergonzada 
porque 10s traidores 
mancillaron a Espaiia 
y encima de sus pechos 
pusieron cal y ligrimas! 
TG esths ahi, caido 
y no elevas la espada; 
te faltan las dos manos 
que la muerte arrancarn: 
general roncalis 
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don Gregorio Cruchaga, 
corta las ligaduras 
y rompe tu  mortsja. 
Que te ayuden 10s truenos 
que de 10s montes saltan, 
que te lleven 10s dias 
altos de tu  Navarra. 
iOh tb, jamis veacido, 
joven de la esperanza, 
Sbrete el coraz6n 
para mirar a Espaiia. 
Trae la media luna 
todo el dolor del Africa. 
La sombra de Pelayo 
en el tiempo naufraga. 
iAh! si tb aparecieras 
con vergiienza en la cara 
con las cuencas de fuego 
y las manos cortadas, 
general roncalCs 
don Gregorio Cruchaga. 
jAhora 10s olivos 
ya no esperan el alba 
y las espigas son 
en esta muerte, Exgrimas! 
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U N A  N O C H E  

I 

PARA ti mis a116 del andrajo y del cielo 
para tu  sombra dCbil que persigue a tu muerte. 
Que t e  bendiga el irbol con su lento perfume 
y el sol sea mis pur0 a1 caer en tus hombros. 
Canto a tu miseria, santifico tu herida 
palabra del amor que se envueive de llamas, 
gesto en que el odio prende te!araiias y mundos. 
Te canto a ti doncella que nunca tuvo novio. 
jAh! para ti sube mi grito como un ingel 
en un azoramiento imprevisto de piijaros. 
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iAh para ti pobre niiia de ojos azules 
que miras el futuro en el haz de tus ligrimas. 
Para ti mis a116 del eco del naufragio 
sollozarin las islas resonantes del Smbar. 
iAh! no conocerhs las luces de la fiesta, 
el or0 del anillo ni la llaga del beso. 
iC6mo hacerte una luna leve para ti sola, 
un camino de espumas para tus pies sin alas! 
iC6mo crear un cielo para tus manos tristes, 
para tu boca un cielo dormido en una esencia! 
Pero la noche empapa su esponja en el suburbio 
y borra lentamente 10s Cltimos espejos. 
Viene la noche a tientas como se acerca el hambre. 
Viene la ncche en la fragancia de 10s juncos. 
Viene la noche en 10s ojos que se lastiman. . . 
El niiio se qued6 tranquil0 en su corola 
y el llanto en un collar se adormeci6 en su pecho. 

I1 

Vamos a la ciudad que no tiene esperanza. 
Vamos a1 coraz6n que se viste de muerte. 
Vamos a1 huracin que derriba a1 mendigo. 
Vamos a la resaca donde el pufial despunta. 
Vamos a la taberna de ahumados cristales 
donde se fragua el crimen y se maldice el orbe. 
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Donde todo es cansancio, soledad y alarlcto. 
Vamos a1 lamento largo de la miseria. . . 

No cantan las trompetas; no aparece el arcingel 
ni se agitan 10s mundos at6nitos en marcha. 
iLlueve para 10s pobres, llueve para 10s pobres! 
iQuk noble es el vestido que da el agua a1 desnudo! 
<Y qut hacen en la noche 10s irboles que envuelven 
a1 miserable en la tGnica de su sombra? 
2% ha dormido la acacia fragmte y el espino 
donde el mendigo ha116 un poco de su cielo? 
<Per0 las rosas temen que 10s andrajos turben 
el diifano silencio de su fina elegancia? 
<Y saben 10s jazmines que 10s menesterosos 
lloran porque el hambre 10s perfuma a1 morir? 
Ya se durmi6 la niiia esbelta y en el sueiio 
se ha sumergido el aro azul de su cintura. 
Ahora va de viaje por mares de Oceania 
en un doliente barco con remos de zafiro. 
iAhora va de viaje! iQue no regrese nunca 
a la trimula orilla donde viven sus ojos! 
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I S R A E L  

C'OMO el viento cantando se esculpe en tolvaneras, 
como L muerteTacTendo aaencias y mitos 
t G  vas con tus floridas y nobles sementeras 
quemando latitudes y venciendo infinitos. 

._ - " .1-.-.1-_ "_X ._ 

FuC el oprobio tu nombre de crista1 y esperanza 
y desearon 10s ciegos encadenar tu dia. 
Tu  corazcin comido por panteras avanza 
entre paises hoscos que buscnn tu  agonia. 
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iAh turbar nuestro sueiio azul del Paraiso 
y romper la cadencia del arcoiris solo 
en la cumbre del cielo, humillando el hechizo 
que mueve su campana feliz de Polo a Polo! 

Ya no avanza Sans6n a las paertas de Gaza, 
ni detiene JosuC el alto sol maduro. 
El agua del Jo,rdSn. no alegrari la casa, 
ni en Jeric6 las rosas mirarin el futuro. 

No lucen las sortijas de Salom6n a1 vuelo 
de la danza que como un mar se precipita, 
ni levanta sus pechos dirigidos a1 cielo 
entre Smbares y sedas la ardiente Sulamita. 

Ahora, tG, Israel, retornas ai tormento, 
otra vez el vampiro quiere rnatar la abeja; 
requieres tu bord6n castigado en el viento 
y tu JerusalCn en llanto se refleja. 

<Para tu grey herida cuindo vendri el reposo? 
Sobre tus hijos hoy el huracin galopa 
y va tu coraz6n a1 golpe de un sollozo 
mas alli de 10s muros desolados de Europa. 
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AmCrica ser4 la tienda del hermano, 
batido por el odio que lo Ileva a1 destierro; 
y el nifio de Israel ha de sentir su mano 
lamida por la estrella y la lengua del perro. 

, 

I 
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VUESTRA ola fuC el salto inicial de la Tierra, 
salida de las puertas graves del Paraiso. 
Sois el grito y su ligrima, raices del huracin. 
Fuisteis el brazo firme que conjur6 el Diluvio 
y alz6 la fabulosa Babel desesperada. 
Trabajadores, recios retoiios de la piedra, 
hijos de la montaiia y del mar y del valle, 
manos que se crispan en el tim6n del dia, 
manos que se rompen en el fuego nocturno 
y preparan la vida deletreanda la muerte. 
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Trabajadores, vasto collar que mueve el sol 
a travds del planeta que tatu6 la desgracia. 
Trabajadores de 10s piramos de Alaska 
donde el Polo Norte estira su vestido. 
Oro, carb6n, azGcar, perlas para el Amor 
en vuestras manos todo es tibio como una espiga 
y en ella se bautiza, ioh suma catedral! 
Trabajadores, tripulantes del sueiio 
vais de playa en playa como el air6n de la ola. 
De Norte a Sur, de Este a Oeste en su hamaca 
AmCrica os acuna agitando sus bosques 
desde la Groenlandia de tdmpanos y espumas 
a1 Cab0 de Hornos donde ancla la Cruz del Sur. 
Europa, trabajadores, acecha con su exterminio 
y el tiempo la divide en odio y en espadas. 
;D6nde estbn el olivo y la oveja apacible 
y el colmenar, un canto de Dim en el destierro? 
{Todo ha de morir? {Vuestras manos de obreros 
encenderin el Gethsemani de la muerte? 
{Quemardis el trigal que es un eco del cielo 
para que el pavor desconsuele a 10s ingeles? 
Las ciudades suspiran cerradas COMO pbrpados 
y Ias ventanas son 10s latidos del miedo. 
Vosotros, luchadores, sujetardis el mar. . . 
Sobre vuestros pechos no crecerb la muerte 
ni el niiio de esta Amdrica veri c6mo se triza 
la leve arquitectura que asume el arco-iris. 
Los muros serin fuertes a1 sentir vuestros hombros 
de metal y de rosa, de hum0 y de golondrina. 
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;Ah! trabajadores, adalides del mundo 
es precis0 cantar en mitad del incendio. 
Todos como un racimo. Todos eomo una selva. 
De pie como un volc6n violento que se apresura 
a derramar su fuego devorando otro fuego. 
TambiCn vosotros, hombres humildes del planeta 
visitiis la posada de este dia de jGbilo 
en que se condecora el brazo de la Esperanza, 
10s ojm del futuro y la frente del alba. 
Trabajadores, hombres de todos 10s paises, 
cuyo vigor enciende dias y meridianos 
en donde el tiempo gira en el telar divino. 
iAh! la fiesta del hombre del mar y de la tierra 
que trenzan sus raices en una eternidad. 
;De pie sobre la AmCrica del quetzal y de? puma, 
como 10s farellones, como 10s huracanes 
detened la pisada de la Bestia!. . . 
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POEMA DEL PUEBLO D E  
S A N  B E R N A R D 0  



-- - - I.--_ 

PUEBLO DE S A N  BERNARD0 

I 

T u  luz de enredaderas silenciosas 
viene colmo una pluma de 10s cielos 
y en tus patios se alarga la tristeza 
como un doliente pavo real de oro. 
El agua esculpe de crista1 el tiempo 
y en el jardin un pSjaro insinlia 
la tarde humedecida de otro mundo. 
Por las calles las hojas rumorean 
un leve y ondulante remolino 
y en el silencio de la noche cantan 
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10s cristales a1 paso de :os trenes. 
Rueda un latido y la distancia afica 
el rostro pensativo de la virgen 
en el ensueiio de morado estambre. 
Las acacias prolongan su perfume, 
y en el clamor del agua de la acequia 
se va el encanto de !a noche niufraga. 
El silencio persiste y gota a gota 
crece el rocio como la tristeza. 
Ya vendri la maiiana de jacinto 
y crearS el mundo en Ja canci6n de un pijaro 
antes que la luz mueva su millo 
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MUERTE DE ROMEO MURGA, POETA 

I1 

A ~ u i  vino a rnorir Romeo Murga, 
pilido joven de cristal, herido. 
Aqui oy6 un horizonte 
de pijaros creando la rnaiiana; 
y entre sus manos la canci6n caia 
como cilida esencia derramada. 
iAh! la acacia florida fu6 mis triste 
para el poeta en lucha con su sombra. 
Su palidez entraba en el crephsculo 
como el agua en las hojas del otoiio. 
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Dueiio del marfil que da la muerte 
hacia ella tendia 10s cabellos 
y era su voz como resina lenta 
cayendo en el declive de su cielo. 
iC6mo estaban sus ojos 
de arena gris a1 comenzar el viaje! 
iC6mo qued6 su mano en el vacio 
dibujando una estrella de estupor! 
Aqui vino a morir Romeo Murga 
pilido joven de cristal, herido. . . 
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I11 

ioH lentejuela azul, retoiio, abeja de oro, 
palpas la tierra, el viento, la corriente del mundo; 
tus manos crean soles y precipitan redes; 
el mar, la tarde, el cielo, ahora todo es tuyo! 
Puedes reir, llorar, dormirtc entre videtas, 
volar como 10s Sngeles, ascender en el humo; 
ser el infante alegre que ilumina la fiesta 
con su mistico paso de azucena y de brujo. 
Los jazmines te llaman y el viento del otoiio 
y la t6rtola gris que arrulla en el crephculo 
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y que acerca la noche trCmula de jacintos 
para cerrar tus ojos claros en un murmullo. 
Te  fatig6 el correr; perseguias el vuelo 
de un p5jaro en el aire tembloroso de junio, 
y entre tus manos lentas se desliz6 la tarde 
que se llev6 la Gltima mirada de 10s juncos. 
iOh lentejuela azul; mago de la sonrisa; 
gota de miel recibes a1 viento en tu columpio 
y saltas a1 vacio como la llamarada 
del volantin que alegra la calle del suburbio! 
AGn queda sol ioh niiio! para seguir a! pijaro 
que desde su garganta hace girar el mundo. 
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SOMBRA DE OLZVO 

IV 

Es el canoso olivo 
que aclara la tristeza de mi huerto, 
Mi coraz6n 10 busca pensativo 
para que bese mi costado abierto. 

Est5 la casa en ruinas 
y sobre el ocre antiguo de las tejas 
ya no cruzan la luz las golondrinas 
entre el suave fervor de mis abejas. 

277 



Y solloza el diamelo 
como partido en la raiz fragante. 
En las pupilas ya no cibe el cielo 
que un pijaro constela de diamante. 

DespuCs de tanta espera 
tus manos crean la ciudad futura 
y arde en mi pecho la doliente cera 
de mi pecho quemado de dulzura. 

(Por qui lloran 10s irboles su aroma 
en esta soledad de moribundo? 
2Por quC triz6 volando una paloma 
el trimulo rocio de este mundo? 

En la crucifixi6n la tarde vierte 
ese cansancio con que me acompaiias 
y nadie creeria ver la muerte 
escondida detris de tus pestaiias. 

Pero en mi eclipse bril!an tus dos manos 
mis all5 del futuro y del presente, 
Gnicas olas de mis oceanos 
que perfuman la playa de mi frente. 
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Tus ojos alzan en el dia el canto 
como una cesta de amarillos frutos. 
Todo camina con 10s pies del llanto 
por el gris litoral de 10s minutos. 
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R A M A  D E  B O ]  

V 

RAMA de boj para que juegue un gnorm 
y se corone COMO un dios las sienes. 
rama para que un Angel 
detenga entre sus manos a la muerte. 

Rama de boj, sortija para un niiio 
-acuario en flor, humedecida llama- 
suave como la ojera moribunda 
en donde la pupila ha116 su playa. 
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Rama de boj para sentir el dia 
que t e  crece en el cielo de la mano, 
amulet0 de amor de la doncella 
que desolada llora hace mil aiios. 

Rama de boj, rinc6n de la dulzura 
para el viajero que rompi6 su hor6scopo 
y sabe que la noche se desviste 
en un largo latido de heliotropo. 

Rama de boj para tus brazos lentos, 
para tu boca y su doliente signo 
en este dia bajo las aczcias 
que perfuman el canto de 10s grillos. 

Rama de boj que miran 10s enfermos 
desde el verde reflejo de su cara 
mientras la vida de sus dedos huye 
y comienza el camino de las alas. 

Rama de boj, destello para el pobre, 
agua de 10s humildes, detenida, 
el coraz6n t e  busca, compaiiera 
del azahar, el pljaro y la hormiga. 
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VI 

TRAS de la reja verde como bajo la lluvia 
alli esperas la luz de leves pies dorados. 
En la ventana prende el dia sus madreselvas 
y crecen 10s cabellos de 10s aiios. 

Se abre la puerta obscura en la distancia 
y el huerto precipita la red de sus manzanos 
como la primavera lejana de una isla 
donde se eleva un cielo de amaranto 
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all6 donde gigantes caracoles 
sollozan melodias de topacio. 

Tras de la reja verde como a orillas de un bosque, 
la casa en el silencio ha cerrado sus p6rpados. 
De noche hay una limpara en espera de un niiio 
que traer6 una rueda de soles en la mano. . . 
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V O Z  D E L  A G U A  

DE un cuenco de alabastro trkmuio de zaiircs 
' 

el agua se desprende en viaje luminoso. 
En ansia delirante m6s 3116 del destino 
se aleja el canto de infinitos ojos. 

El agua que solloza como hiriindose 
el vestido, en el trinsito maravill6 la tierra. 
iOh tejedora de profundas redes 
fugitiva y brillante enredadera! 
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Te llevaste el perfil s610 de la que vive 
mirindose las manos donde la luz avanza, 
la de la voz de lluvia en el silencio firme 
cuando la noche afina las pestafias, 

Corriente de 10s ingeles que tiemblan en la orilla 
moviendo el tornasol leve de 10s instantes; 
agua para la cera hGmeda y desvaida 
de la mano de Dios que sostiene la tarde 
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VI11 

ESTE era un hombre que visti6 de negro 
y cada dia acompaii6 a su muerte. 
En el amor sup0 quemar sus manos 
y su rostro de pilido lamento. 
Am6 la soledad y en su capullo 
se sumergi6 para sentirla en todo. 
Lo querian 10s irboles del pueblo 
porque en sus venas 10s llev6 en el mundo. 
Acacia del amor, sauce dormido, 
vetusta encina con collar de pijaros, 
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todo en el poeta fuC mis triste 
en la uni6n de su carne con el dia, 
sutil cedazo de serenas olas. 
Aqui veo la sombra de su casa, 
sin corazh el patio, solo y hhmedo. 
ZEn d6nde estS la fuente que lo llame 
para que vuelva con andar de cielo 
a divagar en su melancolia? 
{Cuindo vendri por el Otoiio suyo 
abriendo con sus manos las paredes 
que a1 ausente levantara el Tiempo? 
{Cuindo vendri para mirar su casa, 
el espejo trizado de su alcoba, 
el irbol que plantara con su mano, 
la puerta que no ha visto su regreso? 

J 
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A B E J A S  

IX 

BORDONEA la abeja que visita 10s juncos 
como en la fiesta Gnica dc la celeste infancia, 
abeja que movia la corola de! mundo 
entre el rocio de perfil de plata. 

Murmullo del jardin donde la tarde estira 
en la fronda su hamaca de perfume y de sueiio. 
iOh claridad de estanque y de ceniza, 
sombra de olivo, como de otro cielo! 
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<Qui& ha venido a lastimar las rosas, 
las hechizadas del antiguo muro, 
alli donde la luz es una esencia 
de madreselvas como el paso tuyo? 

Los ojos viven su desesperanza 
y se han cerrado sin mirar a nadie. 
De sGbito 10s juncos se estremecen 
sintiendo la presencia de 10s Bngeles. 

Y murmura la abeja en una ronda 
de polen, permanente bayadera 
y en el silencio del jardin se alumbra 
el paso de esmeralda de la Tierra. 
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L I R I O S  A Z U L E S  

X 

Lmm azules se abren ahora en la tristeza 
como si el huerto fuera un convaleciente. 
Cierra 10s ojos, cierra tu coraz6n y escucha 
que el dia se devana en tu vestido verde 
con el rumor del grillo, hilandero de mGsica 
que una tarde me dijo que te quisiera siempre. 

TG estabas mis all i  de una ligrima, sola 
en esa lejania que no vence un sollozo, 
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mas distante que el sol herido de 10s pobres 
que viene desde el tiempo a suavizar tus hombros. 
Lirim azules hub0 entonces para el grito 
que anduvo entre 10s cielos camino de tus ojos. 

291 



HOL 0 CA USTO 



E S  A M O R  

ABEJA de mi tarde y de mi mueree, 
anticipo del sol, bien de mis ojos, 
deja que en tu cruz grabe mi dia 
como en la gloria de un bajorrelieve. 
Ancha de mirra, mhica de arcingel 
en toda latitud tu cuerpo vive, 
como la rueda leve de este mundo 
que de 10s cielos a 10s mares gira. 
T.li llevas el rocio en las pestaiias 
y en 10s cabellos el matiz dorado 
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de un caracol que se qued6 dormido. 
Todo esto es el amor entre retoiios, 
entre resinas, olas y rel6mpagos. 
Bste es el amor que se desprende 
como un lento cometa de tus hombros. 
Bste es el mundo para tu garganta, 
erguido ventanal de las palomas. 
fista es la noche de fulgor de esencia 
en donde el mar detiene su caballo. 
Eres la dueiia de las golomdrinas, 
del azahar que atrae a1 moribundo. 
 TI^ tienes el vestido de la tierra, 
verde y dorado con encajes de aqua. 
Si te mueves de sGbits, el rocio 
moja la tarde porque est6s colmada. 
Si levantas 10s brazos inauguras 
una grave y doliente geometria. 
Dueiia del gnomo que embruj6 la selva 
donde duerme y suspira la avellana. 
Para tu hechizo lloran 10s pastores 
en 10s oteros de marfil y de Smbar. 
En ti doblega el dia su corola 
y tb  la meces en tus pu!sos finos. 
Y si viene la noche con 10s ojm 
cerrados t e  adelantas a la muerte. 
Entre el cielo y la tierra, detenido 
estS el amor con timica de mirra . 
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T U  S O M B R A  

CANTAN las ajorcas de la noche 
en el rocio que despierta el cielo 
y la avispa del mundo 
ronda en el oleaje de tu  frente. 
iAh! iRodeado de mums y de espadas 
el coraz6n defiende su destierro 
y cada noche cruza 
el pilido hemisferio de su muerte! 
iAh! iTodo canto busca tu presencia 
y la clara bahia de tu  brbita! 
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Todo latido se defiencle en pluina, 
en 10s hombros del Angel silencioso. 
Cantan las ajorcas de la noche 
para tu paso de doliente surco, 
sombra del universo, mujer mia. 
Siente mi pecho tu  dorado delta 
y en su invasi6n el tiempo se disueIve 
en un golpe de nicar invisible. 
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C A M I N O  

SE abri6 
sobre las 

la puerta y avanz6 la hora e- 

niiios y 10s horizontes. 
En tu noche, Seiior, tendi 10s brazos 
en el silencio de tus vestiduras. 
SC que maiiana sobre mi tristeza 
cruzari el arcoiris de tus ingeles. 
Me acerco en la corriente del suspiro 
a la hora profunda de la esencia, 
cuando buscan las canas en las sienes 
su lento declinar de hoja sin ruido. 
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Deja a1 ciprCs que ubique su destino 
en el dorado espejo de la rosa. 
Deja que el mar bajo la luz r e h a  
las dolientes espigas de sus playas. 
TU siempre ir6s con tu perfil abriendo 
el aire solo de las Estaciones 
y yo te mirarC desde ia muerte 
como si renaciera poco a poco. 
iAh! la fatiga marchit6 mi manto 
y quem6 la alegria de mi vuelo 
per0 aquel que naufraga se reclina 
en el cuenco dormido de tus brazos 
y entia en tu hemisferio circuido 
de mariposas como un niiio ciego. 
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C A N T O  A C H I L E  

EN ti he nacido frente a tu montaiia 
y me persigue el coraz6n tu rostro 
y 10s valles se acuestan en mi vida 
y mueven el murmullo de mi sangre. 
De norte a sur como una caravana 
el mar te grita con sus amazonas, 
y t G  adormido escuchas tus canelos, 
tus robles y la flauta de tus 6lamos. 
Pasan 10s rios destrenzando el Tiempo 
y en ellos gime la montaiia sola. 
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El sol del Norte te quem6 10s pulsos 
y ardiste como el ojo de 10s ciclopes. 
Calcinada regi6n donde la tierra 
se comba para recibir el agua 
que suspira en la fronda y en el p6jaro. 
Pais de cobre, de jazmin, de cera; 
asordan en el sur todas tus islas 
que en la noche parecen 10s escudos 
de 10s dimes marinos desterrados. 
Islas de 10s pijaros del viento, 
doncellas puras de 10s pescadores, 
suave milagro de 10s vagabundos. 
Tierra del indio con olor a lluvia, 
a hierba, a soledad, olor a sangre. 
Tierra con llanto montaiiks, teiiida 
con el humo fragante de la ruca 
en donde aGn persiste la epopeya 
-hondas, lanzas, cabnllos a1 galope 
y gritos que penetran en la muerte, 
en el metal, en el rumor del agua-. 
iOh tierra del espino que perfuma 
hasta el delirio de vencer el cielo 
y entrar en el influjo de 10s Sngeles! 
Campos de correhuela y amarillo 
matiz del yuyo que sus flores mueve 
hasta un limite azul de golondrina. 
Alamos sobre la casa del labriego 
que ara en el sol y afirma la mancera 
como en tiempos de Job. iCeleste hermano! 
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dueiio del agua, dueiio del caballo 
que resopla a la estrella detenida 
en el sauce nocturno. 
Campo de trigo donde la esperanza 
es un pecho de bronce que fulgura 
en el ardor ferviente de la espiga. 
Tierra del vino, del lagar jocund0 
donde llora el racimo su fragancia, 
donde danzan 10s ebrlos de la mano 
como para entrar en el infierno. 
;Oh tierra de 10s 5lamos dormidos 
como en la magia de 10s surtidores! 
Tierra donde el mar pule cristales 
y se rapta la niiia de la costa. 
En ti he nacido frente a tu montaiia 
y me persigue el coraz6n tu rostro. 
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A C A C I A  

CoNvmso con la acacia 
que esti florida como un mar de espuxa. 
2Por qui, poeta, no me ven tus ojos 
que ayer me presentian en el llanto? 
Para no lastimarla es mi voz suave. 
La miro ahora desde ei fin del mundo, 
desde el irbol primer0 de la tierra. 
La miro ahora desde el alto dia 
en que se abrieron todos 10s retoiios 
en el arc0 del cielo resonante. 
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Vivo mis allh del sufrimiento. 
Hasta el amor se me triz6 en 10s ojos, 
y me visti6 de lentas golondrinas 
Converso con la acacia 
-racimo de marfil, vas0 de lumbre- 
y detr6s de mis hombros amanece 
el signo teologal de la esperanza 
y hay un rumor de cera que desciende 
de las dulces pestaiias de las manos. 
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LL mar de Vasco NGiiez de BalbcPa 
en direcci6n a1 sur mueve su rueda 
y precipita el sol y las espumas 
como meciendo aiin lentas galeras 
con el or0 lustral del Inca muerto. 
OcCano que viene desde el norte 
hasta las islas que en el sur estiran 
10s hombros y la lluvia de sus montes, 
alli donde la noche de 10s indios 
vive en la flecha, el pijaro y el fuego. 
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OcCano del sur, bosque tendido, 
soplo que quiere desquiciar el mundo 
y socavar la quilla del planeta. 
Llevas a1 barco cuyo brillo alumbra 
la gris fisonomia de 10s puertos. 
Ockano que ciiies con tus pulsos 
la carne herida de las tres AmCricas. 
Sobre tus olas cantan pedrerias. 
El rostro del cafe corn0 de sombra, 
el perfil del azGcar cristalino, 
la mirada del or0 carcomida, 
el relente profundo del salitre, 
el Bngel del carb6n sacrificado; 
quetzales, papagayos, rornasoles, 
c6ndores recios, 6guilas y pumas 
alientan el temblor del arcoiris. 
Ockano del sur, prado del dia 
pres0 en la malla de 10s meridianos 
all6 en las islas hondas de la lluvia 
en 10s canales en sus pobres barcas 
hacia la soledad bogan 10s indios, 
alacalufes y onas perseguidos 
que en la mirada de 10s hijos besan 
la Cruz del Sur como un dorado junco, 
OcCano que ondulas, danzarina 
de plata y de rumor engalanada. 
Desde las orillas de la tierra 
hasta tu  coraz6n respira el hombre 
y a ti llevan 10s rios un sollozo 
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como a1 morir el jefe de una tribu. 
OcCano del sur, alzas la frente 
y caes en la playa fatigado 
y a1 recoger tu cuerpo en un suspiro 
el dia avanza con sus pies de espuma 
mientras la gigante rueda gira 
desde la peninsula de Alaska 
a1 Polo Sur de prolongada noche. 



ELOGIO DE LA CRUZ DEL SUR 

BAJO tu resplandor vive la noche 
de Chile, claro caracol c"e1 sueiio, 
y en tu  vibraci6n 10s pulsos miden 
su avance de crista1 hacia la muerte. 
Acacia de 10s cielos, Cruz movida 
como una carabela en el espacio. 
Racimo de esplendor sobre las islas 
de litorales de canci6n y espuma. 
Hacia tu  cara se nos va la frente 
y te seiiala el niiio con Id mano 
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en la combada plenitud nocturna. 
Cruz del Sur, aderezo de 10s pobres 
y talismjn de las mujeres tristes. 
En el vidrio empaiiado de 10s ojos 
te adormece y encierra el vagabundo. 
A11S en el Sur de la infinita Iluvia, 
t6, Cruz, est& sobre 10s puertos solos, 
sobre las playas, sobre el barco herido 
que temblando se aleja a la deriva. 
Enredadera de la noche densa 
crecida en el vitral del firmamento, 
oleaje que sostiene su fatiga 
en un enjambre musical de estrellas, 
sobre Chile tu lumbre se prolonga 
hasta el almendro que florece el Polo 
y de dia en el cielo, a1 esconderte 
como a1 morir en la mitad del pecho 
en un lento suspiro te detienes. 
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S O M B R A  

LA ola de 10s mirtires en un temblor avanza 
y entre 10s dm Polos resuena un alarido. 
En la frente del niiio se quem6 la esperanza 
y el mundo se fatiga en un largo latido. 

El pecho del anciano se convirti6 en herida 
y se manch6 de sangre la catedral del cielo 
y va la muerte de humos y de fuegos vestida 
y brotan del abismo golondrinas en vuelo. 
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Cruzan sobre Europa aullando las hienas 
y tierra y mar enlutan sus sangrientas rapiiias 
y sacuden las madres el grito de sus venas 
y es amargo el doliento racimo de las viiias. 

Los Sngeles sollozan sobre negros escombros 
y del cielo a la vida ya no existen escalas 
y como madreselvas se cae de 1,os hombros 
hacia el silencio el hondo latido de las alas. 

Pupilas de 10s mirtires; manos del moribundo; 
rostros de 10s niiios que olvidaron el juego 
y lloran la desgracia lacerante del mundo 
desde sus brazos tristes y comidos de fuego. 

La muerte va golpeando el hierro de las puertas 
desde la Noruega de cindido vestido 
y hay un fulgor terrible en esas manos muertas 
amarillas y 16nguidas tendidas a la altura. 

Y th, Israel herido, criba de 10s tormentos, 
la sombra de Judith ya sobre ti no ciernes, 
per0 vendri ese dia de claros elementos 
en que caiga vencida la testa de Holofernes. 



Un ruido de vitrales anuncia el turbio paso 
de un trope1 de caballos que la crueldad fustiga 
y esti la cruz trizada en un verde ribazo 
y hay llanto en el rocio y es de sangre la espiga. 

Pero vendri la hora en que luzca la espada 
de Sobiesky en el cielo en giros de diamante 
e irrumpa Juana de Arc0 como una llamarada 
sobre la duke Francia de pecho agonizante. 

tQuiCn detendri el cicl6n que todo lo calcina 
y romperi las alas que marchitan la esfera 
desde Groenlandia a 10s campos de China 
por donde corre el fuego como una cabellera? 

TG, Rusia del milagro, rueda de sangre y nieve, 
la esperanza del mundo renace en tus crisoles 
y desde el Polo Norte a1 Caucaso se mueve 
un huracin de llamas en trineo de soles. 

Aguilas y palomas luchan en tus usinas 
y las mujeres cantan aim en tus bastiones, 
y las madres alumbran sus hijos en las ruinas 
para eternizar a sus recios varones. 
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Y tG, Grecia, la sabia de las nobles consejas, 
en tus playas suspira el coraz6n de Ulises 
y gente extraiia ha muerto la luz de tus abejas 
y fluye un hondo grito desde tus cicatrices. 

En un bosque de sangre el cielo se convierte, 
per0 vendri esa hora de la firme alegria 
en que Luzbel vencido se desplome en la muerte. 
Y nuestro coraz6n vive para ese dia. 
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EN ELOGlO DE LA URSS 

GIGANTE de la tierra, Rusia de suaves pinos, 
tcdo el viento del mundo mueve tu cabellera 
y corren 10s trineos humillando caminos 
hacia 10s horizontes de metal y de cera. 

Desde el Polo Norte en un alud, el dia 
avanza entre 10s muros del infinito hielo, 
y de pronto se rompe la boveda vacia 
como desplomhdose el recinto del cielo. 
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En las aldeas tristes, en las pobres viviendas, 
la cara de la muerte todo crista1 empafia: 
el fuego precipita sus dardos en las sendas 
y se quema la usina y es tiz6n la cabafia. 

Rusia, la Rusia vasta, desde Arkingel agita 
su mant6n de doncella, sus bosques y cereales 
y como una m.ontaiia de Clara dinamita 
hace cantar el CSucaso y temblar 10s Urales. 

El invasor ha hollado el suelo de Mazepa 
donde muriera Pushkin, donde Tolstoy vivia. 
Sacude la metralla el musgo de la estepa 
ipero Rusia jamis conoci6 la agonia! 

Los pechos moscovitas se oponen a1 asalto 
y de sangre la nieve para siempre se borda 
y desde la alta cumbre de un cielo de cobalto 
socava 10s sepulcros el avi6n de la horda. 

\ 

El cuerpo de 10s rusos como un turbi6n levanta 
su valentia airada en la ruda defensa. 
El Volga hacia 10s cielos coma una estrella canta 
sobre 10s lentos dias o entre la noche inmensa. 
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La mirada de Lenin aparece a lo lejos 
sobre las selvas, sobre el agua detenida, 
y entonces se estremecen 1 0 5  niiios y 10s viejss 
y rueda el tiempo corn0 prstigiando la vida. 

Labradores, soldados, adustos carnpesinos 
sobre una bayoneta colocan el arads 
y la tierra se inunda de soliozos y trinos 
y el invasor se pudre dentro de Stalingrado. 

Como 10s xios, como la suprema venganza, 
el suelo moscovita se cubri6 de invasores; 
el coraz6n de Rusia sinti6 un golpe de lanza 
y todas las heridas se trocaron en flores. 

Pais de Dostoievsky; en ti encontr6 el castigo 
el birbaro que quiso esclavizar a1 hombre, 
este pueblo de Chile caminari contigo 
junto a la marejada terrible de tu  notmbre. 
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AUREOLA PARA LA VILLA DE GUERNICA 
EN EL ANIVERSARIO DE SU MARTIN0 

LA villa del olivo, del oloroso roble, 
lucia bajo el sol de lento regocijo; 

y el coraz6n de Euskadi ern como un racimo 

I danzaban en la plaza florida 10s pastores 

I 
El cielo era la frente de Dios sobre el planeta, 
y gemian las flautas y en !as casas vetustas 
volaban las palomas en una enredadera 
de claridad antigua y de firme dulzura. 

I 

I 
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Alli estaba la tierra de Sebastiin del Cano, 
la tierra de Loyola, la casa de Unamuno, 
las murallas de piedra de hace dos mil aiios 
con el fervor unhnime de 10s vascos del mundo. 

De pronto sobre el canto de viejos tamboriles, 
del rumor de 10s pijaros que mecen 10s retoiios 
una sombra cay6 en 10s tiernos jardines 
marchitando la gracia profunda de 10s ojos. 

Vino la muerte, vino el turDi6n de las ligrimas,. 
10s rnercenarios frios que aventaban la sangre 
y desde 10s aviones una selva de llamas 
descend% sobre el puro tornasol del paisaje. 

<Par quC el pavor heria la dorada ga [ilia? 
<Par qui el fuego elevaba su terriblt. penacho? 
Guernica entre la hoguera su cuerpo consumia 
y era una tea el niiio y un sollozo el anciano. 

Euskadi el crimen turbio fuC una llaga en el cielo 
L u n  viento de venganza ha cantado en las tumbas, 
Todos 10s vascos llevan un grito sabre el pecho 
recio como el impetu azul de una columna. 
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Guernica ddorosa, pozo d: muerte tibia, 
nosotros, corn0 siempre, besaremos Ia tierra 
y sobre tus olivos se detendri la vida 
con el apacible murmullo de una abeja. 



GUERRILLEROS DE ESPAi'SA 

i 

Po, Andalucia y por Asturias 
pasa la sombra de las guerrilleros 
en el silentio de los o h a r e s  
y bajo el resplandor de un juramento. 

Ellos lucharon con Espoz y Mina 
en  OS valles tranquilos de Navarra. 
Son !os mismos pastores de Viriato 
a116 en la terca juven td  de Hispania. 
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Son 10s combatientes, sangre y tierra; 
lecho del pueblo, piedra de la honda. 
La libertad del mundo en ellos vive 
como la almendra en su dorada forma. 

Alli brillan aGn las cicatrices 
de Oviedo en lucha y de Madrid ardiendo. 
Alli entre 10s sollozos de 10s niiios 
y la azada brillante del labriego. 

Desde Galicia hasta el levante crece 
la Ortiga triste que animara el odio 
y apresura la rueda del destino 
y pone quemaduras en 10s ojm. 

Pasa la sombra de 10s guerrilleros 
blandiendo la venganza y el castigo 
y pasan ios trigales incendiados. 
Pasan 10s que murieron en 10s rim. 

Pasa la noche de 10s torturados. 
Navega el coraz6n de la doncella 
que anduvo en el crista1 de la agonia 
y lento se vaci6 como una esencia. 



Lie adelanta un perfil adolescente 
rozando la montaiia y 10s jarales 
y en el vidrio de todas las ventanas 
se graba la corola de la sangre. 

Vendr6 el herido a recoger su queja 
caida entre 10s surcos del espantc 
y vendr6 don Quijote de la Mancha 
hecho furia y terror en su caballo. 

Esperaremos que se esculpa el dia 
en que la libertad vuelva a su casa. 
Traer6 espigas, panes y racimos 
para el cansado coraz6n de Espafia. 

Tras la fatiga que v e n d  a1 martirio 
avanza un rostro por !a leve bruma 
y toda Espaiia en un tambor redobla 
y un arcoiris nace de las tumbas. 

Sangre, la sangre de la novia pobre, 
Sangre, la sangre de 10s perseguidos. 
Vendri la libertad de pies de estrella 
y han de abrazarse el padre con el hijo. 
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Resuena el paso de 10s labradores 
sobre el torcido pecho del verdugo. 
Dentro del calabozo trina un pijaro. . 
y la palabra “Espaiia” quema el muro. 

Por Andalucia y por Asturias 
pasa la sombra de 10s guerderm 
en el silencio de 10s olivares 
y bajo el resplandor de un juramento. 
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