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Compararia a una bandada de
queltehues picoteando la aurora
nuestro querido y viejo hogar de
antano. a la guinda himeda de
amaneceres con rocio tu actitud, y
a los veranos con pajaros ensan-
grentados de sol gozoso y racimos
de uva partidos, a la tortola gris de
acero, que tajea como espada la at-
mosfera sonora y copiosa de luz
inmarcesible o al clavel negro del
piden en los esteros, tu gran ternura
melancolica: hoy luchando con el
animal del destino, mar afuera en-
tre las quillas y las ruinas de los

barcos naufragos, haciendo lo ho-
rrendo de morderme las entranas
para alimentarme, ;quién me va a
consolar jamas, cuando no quiero
mas que el ser irremediable, y ex-
traer de él la substancia desespera-
da de la espantosa alegria estupen-
da de poder llorarte. construyendo
un monumento al dolor humano,
con sudor y terror acumulado?
Palidos como pajaros de abril,
huyeron los dias dichosos de anta-
fio, 0 lo mismo que cuando el caza-
dor dispara a la bandada asesinan-
dola, en ademan de criminal anal-

fabeto, que degiiella a su familia, y
todo ha quedado como si el destino
tronchase y barriese la tierra tre
menda; y si gritara, como tu no
escuchas, jqué extrano pareceria
clamando a la soledad, con estupor
macabro!; cuando los dos éramos
jovenes. los dos éramos pobres y
heroicos y tu eras tan linda como
un nido de picaflor, la basura de la
literatura se nos venia rugiendo en-
cima con su alud subazul de dege-
nerados precoces y terribles, con
condecoracion inferior, y el vecin-

| dario nacional provinciano nos

s N4 Sowbsge  Wel3iS RS b,



desconocia, bastaba un pez popu-
lar para la olla familiar, y alguna
vez estuvo con nosotros, cuando la
primavera oceanica de Valparaiso
rugia de amor y de pasion, desnu-
da, en la "Subida del Membrillo™
y yo tallaba a Suramerica, pero nos
reiamos porque estabamos juntos
en la gran soledad del mundo, o ¢
crepusculo universal de “La Cis-
terna” nos corono de agrestes e
ilustres laureles melancolicos el

eslabon sudado del trabajo y sabo-
reamos, asada, la castana en la chi-
menea familiar y el gran vino ca-
liente de entre junio y julio, criando
grandes artistas; voy a levantar un
monumento de lagrimas a la gran
estatua mediterranea que te hiciste
con tu vida y con tu obra, cantando
en todo lo alto y lo ancho de la épo-
ca, con tu voz de tortola de oro, y
me van a escuchar un milenio, co-
mo el ultimo y unico de los enamo-
rados: afuera esta la tierra inmen-

sa, aqui estoy yo contigo, aqui en
este enorme “epicentro de tormen-
ta”, aqui, “parado, estupefacto”,
solo como toro, contra todas las co-
sas, diciendo lo mismo abajo, v di-
versificandome como los poliedros
del diamante, en las metaforas, pre-
sente, siempre presente, como el
soldado de Pompeya, tallado en la
eternidad, con la patada del terre-
moto en la boca: pero el pecho de
la eternidad es inexorable.
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