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GENIO Y FIGURA

(Publicado en “Selva Lirica”, 1916)



Yo soy como el fracaso total del mundo, joh, Pueblos!
El canto frente a frente al mismo Satanis,

dialoga con la ciencia tremenda de los muertos,

y mi dolor chorrea de sangre la ciudad.

Aun mis dias son restos de enormes muebles viejos,
anoche “Dios” lloraba entre mundos que van
9 LA, s 1t c« . )
asi, mi nifia, solos, y t dices: “te quiero
cuando hablas con “tu” Pablo, sin oirme jamas.
El hombre y la mujer tienen olor a tumba,
el cuerpo se me cae sobre la tierra bruta
lo mismo que el atatd rojo del infeliz.

Enemigo total, atllo por los barrios,
un espanto mas barbaro, mas barbaro, mas barbaro
que el hipo de cien perros botados a morir.
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BALADA DE PABLO DE ROKHA

(De “Los Gemidos”, 1922)



Yo canto, canto sin querer, necesariamente, irremediablemente,
fatalmente, al azar de los sucesos, como quien, come, bebe o anda y
porque si; morirfa si no cantase, moriria si no cantase; el aconteci-
miento floreal del poema estimula mis nervios sonantes, no puedo ha-
blar, entono, pienso en canciones, no puedo hablar, no puedo hablar;
las ruidosas, trascendentales epopeyas me definen e ignoro el sentido
de mi flauta; aprendi a cantar siendo nebulosa, odio, odio las utilitarias
labores, zafias, cuotidianas, prosaicas y amo la ociosidad ilustre de lo be-

llo; cantar, cantar, cantar... —he ahi lo tnico que sabes, Pablo de
Rokha.

Los sofismas universales, las cosmicas, subterraneas leyes dinami-
cas, dinimicas me rigen, mi cancién natural, polifénica se abre, se
abre al més alld del espiritu, la ancha belleza subconsciente, trigica,
matematica, fGnebre, guia mis pasos en la oscura claridad; cruzo las
épocas cantando como en un gran sueflo deforme, mi verdad es la
verdadera verdad, el corazén orquestal, musical, orquestal, dionisiaco,
flota en la augusta, perfecta, la eximia resonancia undnime, los fend-
menos convergen a €l y agrandan su sonora sonoridad sonora, sonora;
y estas fatales manos van, sondmbulas, apartando la vida externa —con-
ceptos, férmulas, costumbres, apariencias—, mi intuicién sigue los ca-
minos de las cosas, vidente, iluminada y feliz; todo se hace canto en
mis huesos, todo se hace canto en mis huesos.
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Pus, llanto y nieblas ldgubres, dolor, sélo dolor mamo en los ri-
flosos pechos de la vida, no tengo casa y mi vestido es pobre; sin em-
bargo, mis cantares absurdos, inéditos, modestisimos suman el pensa-
miento, todo el pensamiento de la raza y la voz del instante; soy un
pais hecho poeta, por la gracia de Dios; desprecio el determinismo de
las ciencias parciales, convencionales, pues mi sabidurfa monumental
surge pariendo axiomas desde lo infinito, y su elocuencia errante, fa-
bulosa y terrible, crea mundos e inventa universos continuamente;
afirmo o niego, y mi pasién gigante atraviesa tronando el pueblo im-
bécil del prejuicio, la mala aldea clerical de la rutina.

Atardeciendo me arrodillé junto a una inmensa y gris piedra hu-
milde, democratica, trdgica y su oratoria, su elocuencia inmévil hablo
conmigo en aquel sordo lenguaje cosmopolita e ingenuo del ritmo
universal; hoy, tendido a la sombra de los lagos, he sentido el llanto
de los muertos flotando en las corolas; oigo crecer las plantas y morir
los viajeros planetas degollados igual que animales, el sol se pone al
fondo de mis afios ldgubres, amarillos, amarillos, amarillos, las espi-
gas van naciéndome, a medianoche, los eternos rios lloran a la orilla
de mi tristeza y a mis dolores maximalistas se les caen las hojas;
— ... “buenos dias, buenos dias 4rbol”, dije al reventar la mafana,
sobre las rubias cumbres chilenas, y més tarde clamaba: “estrellas,
sois estrellas, oh! prodigio...”

Mis pensamientos hacen sonar los siglos, todos los siglos; voy
caminando, caminando, caminando musicalmente y mis actos son him-
nos, cinticos naturales, completamente naturales; las campanas del
tiempo repican cuando me oyen sentirme; constituye el principio y
la razén primordial de todas las tonadas, el eco de mis trancos resta-
lla en la eternidad; los tridngulos paradéjicos de mi actitud resumen
el gesto de los gestos, el gesto, la figura del superhombre loco que ba-
lance6 la cuna macabra del orbe e iba ensefidndole a hablar.
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Los cantos de mi lengua tienen ojos y pies, ojos y pies, musculos,
alma, sensaciones, grandiosidad de héroes y pequefias costumbres mo-
destas, simplisimas, minimas, simplisimas de recién nacidos, atllan y
hacen congojas enormes, enormemente enormes, sonrien, lloran, son-
rien, escupen al cielo infame o echan serpientes por la boca, obran,
obran lo mismo que gentes o péjaros, dignifican el reino animal, el
reino vegetal, el reino mineral, y son bestias de mirmol, bestias, bes-
tias cuya sangre ardiendo y triste, triste, asciende a ellos desde las en-
trafias del globo, y cuyo ser poliédrico, multiple, simultineo, estd en
los quinientos horizontes geograficos; florecen gozosos, redondos, so-
noros en octubre, dan frutos rurales a fines de agosto, maduran todo
el aflo y desde nunca, desde nunca; anarquistas, estridentes, impavi-
dos, crean un individuo y una gigantesca realidad nueva, algo que an-
tes, antes, algo que antes no estaba en la tierra, prolongan mi anato-
mia terrible hacia lo absoluto, aln existiendo independientemente,
jtocad su cuerpo, tocad su cuerpo y os ensangrentaréis los dedos mi-
serables! . ..

Ariel y Caliban, Egipto, Grecia, Egipto y sobre todo Chile, los
cuadrados paises prehistéricos, Jests de Nazareth, los cielos, las monta-
fas, el mar y los hombres, los hombres, las ocednicas multitudes, ciu-
dades, campos, talleres, usinas, 4rboles, flores, sepulcros, sanatorios, hos-
picios u hospitales, brutos de piel terrosa y lejano mirar lleno de églo-
gas, insectos y aves, pequefias, armoniosas mujeres palidas; el cosmos
idiota, maravilloso, maravilloso, maravilloso, maravilloso orienta mis
palabras, y rodaré sonando eternamente, como el viejo nidal, como el
viejo nidal, como el viejo nidal en donde anidan todos los gorjeos del
mundo . . .
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SENSACION DEL INVIERNO EN LA
TIERRA

(De “Los Gemidos”, 1922)

2—Mis mejores poemas



Sobre el grande cementerio y las pardas, ruinosas techumbres del
mundo, cantan los pianos de la lluvia, los pianos de la lluvia, melan-
cblicos, la antigua cancion de las goteras... — ... El otofio se fue
deshojando flores amarillas y pufiados de lagrimas.

El suefio inttil de la vida, como un colosal hongo, gravita cho-
rreando enfermedades y agua, moho, sarmientos u horas dolientes.

Y los dias deshechos, invertidos y céncavos, suenan lo mismo que
atatdes desocupados ... (—Evocad, mis amigos, evocad, evocad los
rojos soles meridianos, ardientes, plenos, vastos, y sonreid a la posibi-
lidad de las cosechas que vienen saliendo de las brumas! . .. .

Al sol le duelen, le duelen los huesos, el pobre est4 resfriado y
con reuma; a intervalos lleva el paiiuelo a las narices, estornuda, y se
abre a ras de lo infinito el fabuloso, el fabuloso, el fabuloso capullo
del trueno; los charcos piojentos se entretienen copiando la figura del
enfermo, —jtan enfermo!— y su mirada gris enfria el horizonte.

Los pajaros vivos se caen muertos, muertos en las jaulas, el azul
dinamismo infantil, la alegria del nifio, vegetal ¢ inminente, simpli-
sima, juega con sus cadaveres al football, y las estaticas, lGgubres vie-
jas lamentables deshilan suefios de quince abriles.
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Acurrucados fuman los tontos; en los patios uninimes del hospi-
cio van emergiendo las callampas.

El piblico tirita, oblicuos, desconcertantes vientos muerden la es-
tipida ilusién orginica, ay!, ay!, ay!, la garia siembra, siembra, siem-
bra almicigos de alfileres y no acaba de atardecer y no acaba de atar-
decer . . . los vagabundos calientan sus manos plebeyas en las colillas
que escupe gordo, vasto, bruto, el hombre rico, y unos chercanes pro-
letarios cantan humildemente encima de un automdvil inservible.

Bajo el alero las golondrinas duermen, la enfermedad de vivir
bosteza en las alcobas, los chicuelos pobres espantan el frio saltando
grotescamente, —murciélagos, ratones entumidos.

Cual errabundas, fésiles, antepasadas monedas coloniales, las se-
manas ruedan inGtilmente al fondo del tiempo —transitorio, fatal,
amarillo batll de viaje—, colma las avenidas el ruido otofial de la pe-
na, el ruido otofial de la pena, y estd lloviendo encima de nosotros;
los vecinos aprietan contra el alma estéril el goloso y frutal recuerdo
del verano, y miran llover... llover... llover...

Las calmosas bestias inferiores rumian en los palidos jardines,
palidos, y los viejos, sordos, calvos, arboles mortuorios, anacronicos,
coronados de herrumbre amarillas, parecen mamarrachos o asesinos
con la incégnita de las nieblas ambiguas vestidos, el musgo roe los ca-
minos del parque, moroso y ocre, y va borrando lineas, recodos y hue-
llas de mujeres tristes.

El pais es un ancho, un ancho paraguas mojado, son turbios e
insalubres los crepisculos, la melancolia lloriquea en los tejados, llori-
quea en los tejados y las ciudades estan llenas de hojas, llenas de ho-
jas, llenas de hojas. ..
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Habitando solitas los oblicuos, polvorosos, nocturnos rincones,
—triangular, triangular concepcién de los primeros miedos!—, las
arafias resumen el sentido del universo edificando castillos en el aire.

Sin embargo, el corazén del hombre, maduro y triste, guarda el
aroma del queso rancio y los membrillos en agosto y su olor a despensa
es confortable y bueno, confortable y bueno.

Oh! disperso mirar de las cosas, tiene la vagabunda, la vagabun-
da, la vagabunda actitud melancélica de quien contempla la hume-
dad del tiempo tras los vidrios! ...

Sentimentales, fnebres, los maridos regresan temprano al hogar;
encienden las tranquilas, familiares ldmparas y hojean periddicos atra-
sados; las mariposas vienen a jugar, a jugar con el corazén del fuego
y se queman, mejor que papeles.

Humean los tejados monétonamente 1lorosos, el paisaje, la natu-
raleza tiene un gesto simplén, dormilén, tontén de libélula, y alguien
entona cantos de ayer; las casas estilan igual que impermeables.

Cargamos a la espalda todo el dolor del hombre y ademas el
nuestro juy! ... jqué frio! ... —trae el brasero, las mantas y el vino,
mujer! ...
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YANQUILANDIA

(Fragmentos. De “Los Gemidos”, 1922)



Nacimientos por teléfono, defunciones por teléfono, matrimonios
por teléfono, toda la epopeya, toda por teléfono, enamorarse radiote-
legraficamente, vivir y morir en aeroplano, 100, 200 kilémetros sobre
el nivel de los viejos valores humanos, los viejos valores humanos,
existir a mdquina, conocer a maquina, recordar a maquina, ver a ma-
quina, a maquina, el especticulo gris de los dngulos, tridngulos o po-
ligonos rectangulares, horizontales que resumen la augusta psicolo-
gia cosmica, segtin las pupilas matematicas del sibdito yanqui, mesu-
ra los fendmenos sentimentales, intelectuales, sensacionales, adoptan-
do el sistema métrico-decimal como unidad inicial y el délar como
fin, casarse por sport, matarse por sport, hacer réclame a los pechos
divinos de las nifias y al vientre de la viuda, ir cinematografidndose
a lo largo de las tristezas diarias convertido yo, el hombre, yo, el hom-
bre, yo, el hombre convertido en errantes panoramas efimeros, pano-
ramas efimeros y temas azules ... (—jPais de los divorcios! ... ).

Woodrow Wilson.

Situado en la estupenda, la estupenda tribuna mercantil de Was-
hington, predominando sobre las vagas colinas del Derecho de ayer
y sus tabladillos intercontinentales, mirando hacia ninguna, ninguna,
ninguna parte, Woodrow Wilson lee la Biblia a los pueblos modernos.

Y sus tristes mentiras suenan como las masicas anacrénicas del
barrio, rurales, otofiales, dominicales, y la voz lluviosa de los muertos
en las trégicas tardes tragicas de la época.
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Desenvolviendo melodiosamente sus antenas tentaculares, Yan-
quilandia sonrie con ruidos de serpiente a los sencillos americanos del
Sur; su ojo enorme, antediluviano, hipnotiza pijaros y animales, ciu-
dadanos y arboles, nidos, mujeres, nifios, flores y frutos, y, como un
reflector gigantesco que cogiese todo el sol, todo el sol, ahoga en luz,
ahoga en luz, ahoga en luz, incendia, calcina las vagas musicas del
paisaje rural, eminentisimo, la oscura flor de la ciudad, situada entre
dos grandes premisas: 1.000.000.000.000.000 de délares y un cafién de
100 pulgadas. .. sin embargo ... los rotitos de Chile afilando sus cot-
vos modestamente grufien: “y en’dey pus ifior”. ...

John Rockefeller.

(Una vez habia un asno, una vez habia un asno que hablaba y
sonreia, sonreia y hablaba lo mismo que hombre; decian, observin-
dole, las viejas beatas: asno mas asno! ...y pasaban.

Pero un buen dfa, murié ... entonces las viejas beatas vinieron
a rumiar los excrementos, porque los excrementos eran de oro sonan-
TR B

Andrew Carnegie.

—“Los libros bien encuadernados adornan bastante, adornan
bastante, adornan bastante y, ademas, sirven para leerlos; bueno es
leer, bueno es leer, bueno es leer, no demasiado, bueno es leer; pero
yo tengo dinero, mucho dinero, jcompraré merengues? no, que. ..
etc., scompraré pifiones? no, que. .. etc., compraré libros, libros, li-
bros; bien encuadernados adornan bastante, bastante! ...”

El Dios yanqui.
Rubio y serio, completamente afeitado, completamente, dice: yes,

oh! yes, yes, a las dactilégrafas cinicas que inquieren como tumbas,
sus designios trascendentales . . .
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Esta sentado en su azul gabinete azul, azul de trabajo; —..
azul! ... —

—JA cuinto asciende, en délares, el sol sumado a la luna y las
estrellas? . .. tal piensa, tal piensa aquel oscuro, fabuloso, ilimitado
mercader de lo infinito, tal piensa haciendo sonar en sus bolsillos las
monedas orinecidas de los viejos astros muertos . .. y sonrie!

U.S.4. Company.

Capital: 1.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000 de délares.

¢Quiere Ud., quiere Ud. transatlanticos, momias, fetos, hombres,
momias, fetos, hombres, dinamos, ferrocarriles, tractores, camiones,
motores, rameras, gusanos, automoviles, yodosalina, catedraticos, va-
cas Holstein o Durham, sabiduria en inyecciones hipodérmicas, hon-
radez a la cocotte, arte puro, arte embotellado por nosotros en las bo-
tellas mahometanas del tipo Alah, presidentes especiales, especiales,
especiales para Suramérica, o cualquiera otra miquina, animal, ma-
nufactura, cosa por el estilo? . ..

Escriba a: U.S.A. Company, U.S.A., pidiendo catdlogos, pidien-
do catdlogos, pidiendo catdlogos.
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Nifia de las historias melancélicas, nifia,

nifia de las novelas, nifia de las tonadas

tienes un gesto inmovil de estampa de provincia
" en el agua de otofio de la cara perdida

"y en los serios cabellos goteados de dramas.
Est4s sobre mi vida de piedra y hierro ardiente
como la eternidad encima de los muertos,
recuerdo que viniste y has existido siempre,
mujer, mi mujer mia, conjunto de mujeres,
toda la especie humana se lamenta en tus huesos.
Llenas la tierra entera, como un viento rodante,
y tus cabellos huelen a tonada ocednica,
naranjo de los pueblos terrosos y joviales,

tienes la soledad llena de soledades,

y tu corazén tiene la forma de una lagrima.
Semejante a un gebafio de nubes, arrastrando

la cola inmensa y turbia de lo desconocido,

tu alma enorme rebasa tus huesos y tus cantos,
y es lo mismo que un viento terrible y milenario
encadenado a una matita de suspiros.

Te pareces a esas cantaras populares,

tan graciosas y tan modestas de costumbres;

tu aristocracia inmévil huele a yuyos rurales,
muchacha del pais, florecida de veldmenes,

y la greda morena, triste de aves azules.
Derivas de mineros y de conquistadores,

ancha y violenta gente llevé tu sangre extrafia,
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y tu abuelo, Domingo de Sinderson, fue un hombre;
yo los miro y los veo cruzando el horizonte

con tu actitud futura encima de la espalda.

Eres la permanencia de las cosas profundas

y la amada geogrifica, llenando el Occidente;
tus labios y tus pechos son un panal de angustia,
y tu vientre maduro es un racimo de uvas
colgado del parrén colosal de la muerte.

Ay, amiga, mi amiga, tan amiga mi amiga,
carifiosa lo mismo que el pan del hombre pobre;
naciste t llorando y sollozé la vida;

yo te comparo a una cadena de fatigas

hecha para amarrar estrellas en desorden.
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SOY EL HOMBRE CASADO

(De “U”, 1926)




Soy el hombre casado, soy el hombre casado que inventd el matri-

monio;
r . . o~ 4 o

varén antiguo y egregio, ceflido de catastrofes, lagubre;

hace mil, mil afios hace que no duermo cuidando los chiquillos y las
estrellas desveladas;

por eso arrastro mis carnes peludas de sueflo

encima del pafs gutural de las chimeneas de 6palo.

Dromedario, polvoroso dromedario,
gran animal andariego y amarillo de verdades crepusculares,
voy trotando con mi montura de amores tristes. . .

Alta y ancha rebota la vida tremenda

sobre mi enorme lomo de toro;

el pajaro con tongo de lo cuotidiano se sonrie de mis guitarras ten-
taculares y absortas;

acostumbrado a criar hijos y cantos en la montaiia,

degiiello los sarcasmos del ave terrible con mis cuchillos inexistentes,

y continio mis grandes estatuas de llanto;

los pueblos futuros aplauden la vieja chaqueta de verdugo de mis
tonadas.

Comparo mi corazén al preceptor de la escuela del barrio,

y papiroteo en las tumbas usadas

la cancién oscura de aquel que tiene deberes y obligaciones con lo
infinito.
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Adem4s van, a orillas mias, los difuntos precipitados de ahora y sus
andrdginos en aceite;

los domino con la mirada muerta de mi corbata,

y mi actitud continda encendiendo las lamparas despavoridas.

Cuando los perros mojados del invierno atllan, desde la otra vida,

y, desde la otra vida, gotean las aguas,

yo estoy comiendo charqui asado en carbones rumorosos,

los vinos maduros cantan en mis bodegas espirituales;

suefia la pequefia Winétt, acurrucada en su finura triste y herida,

rien los nifios y las brasas alabando la alegria del fuego,

y todos nos sentimos millonarios de felicidad, poderosos de felicidad,

contentos de la buena pobreza,

y tranquilos,

seguros de la buena pobreza y la buena tristeza que nos torna humil-
des y emancipados,

.. . entonces, cuando los perros mojados del invierno atllan, desde la
otra vida. ..

“Bueno es que el hombre aguante, le digo”,

ast le digo al esqueleto cuando se me anda quedando atras, refunfu-
fiando,

y le pego un puntapié en las costillas.

Frecuentemente voy a comprar avellanas o aceitunas al cementerio,
voy con todos los mocosos, bien alegre,

como un fabricante de enfermedades que se hiciese vendedor de rosas;
a veces encuentro a la muerte meando detrds de la esquina,

0 a una estrella virgen con todos los pechos desnudos.

Mis dolores cuartelados
tienen un ardor tropical de orangutanes;
poeta del Occidente,
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tengo los nervios mugrientos de fibricas y de maquinas,

las dactilégrafas de la actividad me desparraman la cara trizada de
abatimiento,

y las ciudades enloquecieron mi tristeza

con la figura trepidante y estridente del automévil:

civiles y municipales,

mis pantalones contintian la raya quebrada del siglo;

semejante a una inmensa oficina de notario,

poblada de aburrimiento,

la tinaja ciega de la voluntad llena de moscas.

Un muerto errante llora debajo de mis canciones deshabitadas.

Y un péjaro de pélvora

canta en mis manos tremendas y honorables, lo mismo que el per-
manganato,

la vieja tonada de la gallina de los huevos azules.
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YO EXISTO,

jah!,

YO EXISTO sobre el dia corriendo,

AQUI,

pregunto mi direccién a las alondras del infinito mas infinito,

CANTO, CANTO, CANTO,

agarrindome a los aeroplanos de mi voz, joh!, de mi voz embandera-
da y americana,

o borneo, monologando, una gran palmera de volcanes,

abro los sétimos ojos encima de ese rodaje de laminas y tridngulos in-
discutibles,

refuto la argumentacion desdentada del esqueleto,

y, tocando la canilla despavorida,

inicio el tiempo, amigos, inicio €l tiempo,

el tiempo de los vocabularios y los siglos partidos en figuras:

cuando la tarde inmévil, como un toro, en la derrota del gesto y del
signo,

rodea de ciudades agonizantes el acordeén de los Gltimos suefios,

yo escupo, lleno de saliva la guatita de las estrellas, yo escupo, pero
yo escupo;

ademds, los lagartos empapelados me lamen la filosofia;

los frutos maduros del sol
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lloran en mis teatros de azufre y sangre quemada,

y el problema de luto

me arafia las entrafias de celuloide terrible

con los serruchos del jazz-band,

irremediablemente,

ME ARANA LAS ENTRANAS DE CELULOIDE TERRIBLE,

entonces, se me rien las tripas,

se me rien las tripas,

y se me rien las muelas lo mismo que a los tontos y a los muertos,

a los parientes de adobe que hacen costumbres,

a la vieja mohosa que cuida los despoblados con su tristeza,

a los atatides sin candado,

a las emociones sin candado,

a los emigrantes sin candado,

a las botellas rotas y rojas encima del crepisculo,

y a los crucifijos empefiados y espantosos

en el desvan de los somieres y los colchones de las putas nubladas,

entonces, se me rien las tripas,

se me rien las tripas,

y se me rien las muelas lo mismo que a los tontos y a los muertos,

empuiflo los latigos metafisicos

y me azoto el corazon,

agarro las palabras por la garganta y, aunque me muerdan, las voy
domesticando,

y afirmo,

y niego,

y afirmo,

entonces, se me trien las tripas,

se me rien las tripas,

y se me rien las muelas lo mismo que a los tontos y a los muertos;

es la cosa lluviosa y sin titulo.

la angustia adoquinada, del color del periodismo y del color del ce-
menterio,

el limén de las agrias provincias,

la religiosidad colonial y tan espafiola de los tejados enmohecidos co-
mo las medallas,
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las brujas paridas de la fatalidad,

el petate indemostrable y los mantos usados y las nifias y las lunas
usadas y los finados sin velas constantes,

los recuerdos coleccionados en alcancias;

por eso soy como la cuaresma y como la obscenidad AMARILLA;

asi, altanero y abismado como los cipreses o como los poetas,

quebrado a la manera del riel violento,

con aburrimiento de termémetro, de epopeya y de oficina,

blanco y negro, a planos totales,

lo mismo que la psicologia del Buonarotti, o la moral colosal del fue-
go y del hierro,

y también, si, también, joh!, matematico,

parecido a una discusion de los terremotos con los terremotos;

uno se compara a todo lo aciago, lo oscuro, lo acerbo,

se define entre los naufragios,

y le sobra espanto capaz de vestir de herrumbre a toda la alegria hu-
mana,

semejante a las aguilas contradictorias,

vuelo en tirabuzones entusiastas y ofensivos en la tristeza,

quebrdndome en umbrales insospechables,

o hago la caida acuarelada del avién sin desterrados;

agujerear lo absoluto,

dominar la tiniebla endurecida y el mar de azogue,

triplicar la voluntad,

y demostrar a “Dios” a carcajadas, como los péjaros,

geométrico y maquinal como las catastrofes;

meto mi alma en los bolsillos del mundo

y saco polillas y mates de verdades muertas,

me paro encima de mi esperanza,

aspiro a los rascacielos estrafalarios, al puente tirado de siglo a siglo,

y todos los versos se me cuelgan del corazén,

entonces, mi cansancio dobla la cabeza,

y un signo inmévil se remonta encabezando los presidiarios y los
vagabundos;

tribulacion, horrenda tribulacién del camino que quiere hacerse fin;

es, también, la accién dispersa y ahuecadora, es tal vez un desequi-
librio

PAGINA CUARENTA Y TRES



PABLO DE ROKHA

que responde a arquitecturas perdidas;

s6lo la soledad me acompafia en este ardiente derrumbamiento sin
murallas,

destino de ametralladora quebrada, exactamente, de ametralladora
quebrada, o mucho teatro en ruinas;

jay!, como perro loco atllo a orillas de las noches peludas,

los gallos huidos cantan en la eternidad,

encima de los 4rboles serios y negros de las naciones incendiadas,

estiro los brazos de punta a punta de la tierra,

y muchos los 4mbitos ciegos,

echan a volar desde mi figura incorruptible,

borneo agrios cantos, altos cantos de ladrones,

rodeado de mujeres agonizantes,

por eso goteo sudores de gente destruida,

sin embargo, mi voz es contentamiento,

congoja a electricidad, actitud patético-dinamica, con piedras azules,

violoncelo sin violetas,

emocién de miquina y de mascara, caricatura en bronces fatales,

mi gramatica es alegremente ldgubre,

si, lo mismo que el asesinato en las batallas,

pélvora con alcohol morado y polvoso,

opresion al espiritu de aquel que viviese al pie de la mas alta cantina,

o se asomase al pensamiento, desde el borde del mundo, sobre los abis-
mos, temblando, a la orilla, bien a la orilla,

y se resbalase de repente, si, si,

ademis, el dolor es durable como la mala comida,

dinamo a millones de actividades por segundo,

con la inminencia y lo espantoso de las revoluciones astronémicas,

mi corazén estd ahi, girando,

porque yo soy el que espera el tren que no existié6 nunca,

y el que escucha todas las horas del cielo,

el condenado a la gotera que cae encima del cerebro, una a una,

sin embargo, querria, jah!, querria que todos los pescados del sol so-
noro,

la nave inmévil anclada encima de los sepulcros desaparecidos,

y el timén de las estrellas ocednicas,
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para tocar la campana del genio,

en ese instante cuadrado y declamatorio de la poesia,

o0 ando vendiendo mi corazén de pobre enorme,

y mis especticulos de girasoles, jay!, con negros tremendos,

ademads, la llamarada vegetal del porvenir, ademas,

y el ejercicio en patines de alambre o de aceite circulatorio,

la guitarra apolillada del aviador, tirada sobre los creptsculos y los
telégrafos, impunemente,

avizorando los Gltimos;

entonces, cacarean las gallinas trascendentales;

pero yo no comprendo, yo no comprendo

como el diamante del dia no corta atn el vidrio inGtil e impresionante;

timoneo mis buques piratas, y tus cielos tenaces y rubios, FILOSOFIA,

levanto las compuertas imaginarias,

y los cien tranques iguales avasallan la curva siniestra, persiguiéndose,

luego las ideas asesinadas,

la intuicién escalonada en escalonado, verde-podrido, granate, tuerta,
negra, ciega, con ocasos guillotinados,

el ademédn de tempestad innumerable,

la conciencia aulladora, la clinica, lo polvoroso, lo derrengado,

y la voluntad del mueble durable,

el animal no usado, no,

la abulia, la inercia, la descomposicién ilimitada y abarcadora;

ya viene llegando, la noche, jay!, la noche, la noche con su ramo de
violetas;

si, eso es todo;

aquella gran honorabilidad de cordero clavada al alma;

palanca del suceso en la mano demente y gris, PALANCA, PA-
LANCA,

sobre los gestos concavos, LA NADA,

la camisa incomprendida que me cifie entonces, siempre,

corona de arafias,

el dia quebrado, sin literatura,

el hombre sublime,

y un pantalén de fuego y de llanto encima,

“Dios” llorando,

no vendo caminos ni ciudades,
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y es el instante exclusivo y asombroso que apunta la carabina del des-
tino,

por eso comprendo lo apenado,

y el color de la ley violenta,

las piedras llagadas, sin sombra, la enfermedad del acero y del andrajo,

las osamentas, las espesuras de méstiles,

la orquesta despernancada del terremoto, tan sincero y tan soberbio,

la risa judia del automévil,

levantiandole los vestidos a las montafias;

recuerdo el estilo de la vieja que vendia pescado con ojos profundos,

y el chofer variable como la temperatura,

las baladas diplomaticas de la motocicleta enamorada, bien enamo-
rada;

ahora soy quien define las madreselvas,

también los edificios, las tonadas definitivas,

y el gesto en agua inmdvil ;

lo mismo desembarcan del recuerdo aquellas enfermeras violetas;

o ando buscando a Pablo de Rokha desde las alturas desprestigiadas,

¥y, aunque me encuentro en sus obras de suefio, en las estampillas y en
las sepulturas,

soy lo errante, lo inencontrado, lo ausente,

no el viajero, el viaje, joh!, joh!, el viaje, la rueda andariega, extran-
jera, untada de paises invulnerables,

la sirena patoldgica del transatlantico,

arrinconada en las distancias desmejoradas del pretérito,

con las cejas llovidas de acordeones;

aterriz6 el minuto de la canilla despellejada,

el minuto del costillar y las cuencas abstractas, adentro del invierno,

y el minuto del hueso initil y abandonado;

agarro mi sombrero,

y es dolor,

agarro mi palabra,

y es dolor —y ES DOLOR mi sombrero y mi palabra—,

dolor, dolor caido de las bocas de los mundos, dolor, dolor,

trizado de verdades continentales;

camino, yo camino,

y mis huesos ignoran cémo se anda andando,
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tiempo sin canciones,

y la culebra literaria y espafiola, automévil de ceniza,
arbol con gusanos en el cerebro,

y frutos calientes,

sol de herrumbre, empavesado, en la caida estrafalaria,
cosas de solos,

oficinas con mucha sucia, mucha,

y un paraguas incontestable,

goteado de siglos y gestos de maquinarias,

sol urbano,

manada de tribulaciones

GRIS,

manada de tribulaciones,

recuerdo que hubo épocas

en que pedi prestada la congoja al astrénomo.

y a “Dios” lo absurdo,

hoy vendo la capa morada por treinta silencios,

y este jumento de afil, de oro, de carbédn,

que se pasa comiendo estrellas y asuntos,

y bebiéndose, a cada jornada,

todas las bodegas de LA POESIA;

inventar un mundo, o un mundo,

echdrselo a la espalda, en vértice, solo, sin grandeza,

y sentirse como las mantas mojadas;

voy a degollar mi canto con mi burla;

asumo toda la desgracia distribuida;

por eso escribo, desde las plataformas, los varios estados trascenden-
tales,

en la cardtula extasiada, mis adecuada;

mandato de existir y devenir testarudo;

he ahi que yo corono las glorias antiguas, francamente;

ademas, digo: CANTO, digo: TIEMPO, digo: MUNDO,

y la verdad colosal levanta la cabeza desde los sepulcros y los aeroplanos,

como si se le hubiesen roto las arterias a la conciencia;
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mi suefio define, UNO, sin bayonetas, sin heliotropos, en la eternidad
honorable u honorable;

soy, y sollozan las atmésferas,

porque se le perdieron los estilos mateméticos;

me voy haciendo,

y mi tranco talla la estatua innominada,

MOVIMIENTO ABSOLUTO;

ignoro los cuerpos diversos que me cifien,

pero no comprendo, y sé todas las cosas, atin las hipotéticas,

con aquella dual astronomia del subconsciente;

tuerzo mi cordura de avién indispensable

hacia la palabra de los objetos,

y oscilo a una altura subterrdnea y muy dificil;

anecdotario de los sepultureros eternos;

naturalmente, yo concibo el sol, el mar y el cielo artista,

entiendo la fruta prefiada,

y entiendo el caricter romano del bronce,

la oracién moral de la piedra,

la gritada entusiasmada del eucalipto encima del colegio de esmeralda,

la voz latina de la abeja vendimiadora,

¥, sin embargo, mi corazén se parece a un antiguo Dios abandonado;

todavia la poesia,

el umbral invisible e inminente, en donde nos partiremos la cabeza,

el abismo, el abismo, el abismo;

enrollo mi accién al malestar tinico, al ademan tinico,

y mis venas se arrancan de la tierra soberbia como grandes rios de
angustia,

planeo sobre la metafisica,

evoluciono arriba del tiempo amévil,

agarro los caballos maleducados,

y se me destruyen los puntales del universo,

o la jarcia morada;

sistema de lamentos, oficina de cantos y llantos,

y las tias echadas entre los membrillos y las caobas, adentro del por-
tamonedas,

si, las oscuras uvas de polvo,
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los murciélagos colgados del mes de agosto, de la tos pulmonar de
junio y julio,

y la matematica de platino del poema,

el fantasma duro y vago, a la vez, construido y destruido de simbolos,

la arquitectura, el 4lgebra, el émbolo de tracciones imprescindibles;

es la bruma, la niebla de diamante, tan arbitraria,

el bulto inhabil que se sumerge,

la funcién infantil, abismada, abstraida y adivinatoria,

lo contradictorio que coincide con lo contradictorio por todo aquello,

y se adapta y se acopla al imprevisto ecuacionable,

el ciego que intuye las formas eternas, iluminadas por todas las
sombras,

la libertad mecénica y frenética del individuo;

mismamente la encina azul amamanta sus hijos artificiales,

y la estupenda guagua amarilla

eructa de leche celeste la gran negrura filos6fica;

porque la soledad, como el invierno, requiere mantas de agua;

pero jamds, jamds, jamas sali6 el sol por el occidente,

a pesar de que todas las noches mis noche no son, apenas, sino dfas
olvidados;

con la hijita muerta encima del pecho de fiera,

si, agujere6 la muralla de metal polvoroso y girante,

arraso los puentes y las torres acumuladas;

la espada y el amor, sefiora, son materias indiscutibles;

ahora la tarde con tres tetas, principalmente, la tarde con tres tetas
sin importancia,

y los pajaros matemadticos,

el ave de cartén o de latén con porcelana y atin de vidrio de botella
de botica,

cantando en la astronomia del hemisferio y del esqueleto,

la tonada argumentada de resortes;

y después, los astros quebrados,

la bandera del cielo enlutada, amarrada a las astillas del mundo,

el acordeén de la muerte sonando

encima de la oscuridad amedrentada, jah!,

dominando el drama mugriento,

la gran seriedad sin triunfos de estrella ni de abismo,
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y el aire de metales tuberculosos,

yo, egregio, enderezando fatigas sin dinero,

apuntalando mis debilidades de héroe,

llenando la tinaja desventurada

con el llanto de las historias viudas

al sol mojado,

acumulando caras de mundos en la dinamita del estilo;

amontono, yo amontono tu actitud encima del oriente,

a la manera de grandes ciudades de otofio, de grandes ciudades de in-
vierno,

tu actitud semejante a los Gltimos frutos del castafio, del manzano,
del naranjo,

tu actitud semejante a los recuerdos de la tia soltera,

tu actitud semejante a los versos honestos de las guitarras y las pro-
vincias,

joh!, tu actitud olorosa a cedrones y a limones pretéritos,

atraco leflos, grandes lefios a las hojas caducas,

y tus hogueras innumerables

van alegrando la antigliedad parada del creptisculo

lo mismo que el aroma 1til de las panaderias;

jay!, la inmensa tos de sangre que viene del poniente;

deshojados pantalones asesinos;

en fin, un sol maricén que parece vidrio muy grande;

sobreviene la rosa lluviosa y pobre;

pero yo veo la sombra partida en colores emocionantes;

los pajaros blancos del Mediterréneo y aquella gran vela moderna,
corrigiendo,

porque la nada agranda;

la risa nerviosa del automévil del hospicio

quiebra las botellas del dfa,

y las escuelas huelen a rosas maduras;

recuerdo los mercados, las bodegas y las cocinerfas,

las caletas mariscadoras,

el corazén de los vinos honrados y polvorientos,

la cara de tinaja o de guitarra de la malaya asesinada en rubfes,

los morrones entusiastas y anarquistas como el pescado,

Y, a la izquierda del mundo,
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el sol falsificado de los cementerios;

las carretas huracanadas

vinieron a alojar en las lluviosas y enmohecidas canciones de enton-
ces, con aquel copioso aroma a vacas perdidas;

ahora yo me acuerdo de Licantén, orillas del Mataquito,

me acuerdo de la casa aquella, como de polvo, con duraznos, con mem-
brillos, con naranjos, con un farol, si, con un farol en la
esquina de la noche y con palomas

llorando mads arriba del pueblo del suefio,

me acuerdo de la tia Clorinda, oliendo a chicha florida, y de don Cus-
todio y de la Rosa y de la Flora Farias y de la beata
dofia Rosario y del Oficial Civil y del cura don Liborio,

me acuerdo de los chicharrones y de los pigtielos y los causeos de don
Vicho, y del porufia Abdén Madrid y de la tonta Mar-
tina y del compadre Anacleto y del borracho Juan de
Dios Pizarro y Juan de Dios Chaparro,

me acuerdo de las piaras costinas, tan olorosas a cochayuyos y a sen-
timientos de Iloca,

y me acuerdo de los lagares, ciertamente, de los lagares de buey, arru-
mados en los graneros, llenos de huevos y herramien-
tas, “entre junio y julio”,

y me acuerdo de las botas y las mantas espafiolas de mi abuelo,

me acuerdo de la media rayada del silabario y de las enredaderas pol-
vorientas de la escuela,

y después, Talca, la 4cida, la 4rida Talca,

la lluviosa ciudad negra, seria, fea y atribulada, de santos de sombra
y de aceitunas

la vieja escuela cluequeando entre los tamarindos,

la vieja escuela primaria, la vieja escuela primaria, y don Tomis, el
preceptor don Tomas, si, don Tomés, el amigo de Dios,
y las bolitas,

y ¢l volantin azul arriba de la provincia enmohecida,

aquella gran bronconeumonia y los anchos armarios de carretillas y
la vida de Coldn, la vida de Edison, la vida de Washing-
ton con monitos, y los lacrimatorios del mapamundi,

y las matitas de poroto y de zapallo creciendo, ardiendo en los extra-
muros del alma,
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los caminos de estatuas, apuntalando un sol cuadrado y polvoso,

y los himnos escritos en la piedra, por la oscura mano que nadie co-
noce,

y después, el Seminario de las polillas, catres de chinches meados de
perros y muertos, el Seminario de las arafias y el gran
invierno

abandonando su huevo enorme en los soberados de la infancia,

la yegua cristiana y dificil,

la cola peluda y colonial del catolicismo

enlazdndome, envolviéndome, amarrandome,

la humedad filoséfica, la humedad matematica, de aquel animal acei-
toso y amarillo con lo aceitoso y lo amarillo del mausoleo,

entelequia espantosa creciendo del adolescente, abismado como la lla-
ma ambigua del aguardiente,

la llaga cristiana o la desgarradura, anidada de murciélagos,

y el pecado, el pecado madurando una gran callampa negra, entre las
sabandijas y las brujerias,

y después, después, las nifias Pinochet

y las cacerias y las borracheras en la montana, adentro del espiritu
irreparable,

y los versos honestos entre los sembrados, los espinales, los vifiedos y
las islas profundas de Pocoa,

que era lo mismo que un causco de invierno, que era,

y después, el niflo inhabil, el confundido, el planetario,

a patadas con los manicomios,

y las cartas lluviosas: “estudia, hijo, estudia, las cosechas van malitas,
a la bodega vieja se le cayé el cielo

y a la Chepita un diente, iqué te sucede? ...

cobra un giro y reza por nosotros, el afio inttil, hijo, si, el afio inftil,

tu mama te manda un pavito, abrazos, hojuelas y charqui de la gui-
tarra,

aqui, ya hay violetas, cuidate, van aceitunas, patitas de chancho, miel,
quesitos de cabra, murié ¢l rucio Caroca, tu padre, Ig-
nacio”,

y yo dentro de la vida tremenda, llorando con los finados, en cami-
seta, marchando, marchando, muy contento y muy
bohemio, marchando, marchando asi:
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Pedro Sienna, el Tonto Barella, Jorge Hiibner, Vicente Huidobro,
Daniel de la Vega, Mariano Latorre, la Wini, Angel
Cruchaga S. M., Gabry Rivas, Fray Apenta, marchan-
do, marchando,

y después, la caida hacia Talca, jay!, hacia Talca,

solo y loco,

los dias terribles con cabeza de zapallo,

las arafias degolladas de la literatura, andando la noche dificil,

el amigo Jara y las putas, y el amigo Jara y Mejfas,

y las botellas y las colillas sin esperanza y los gallos de la adolescencia
llorando en las camas amargas,

el espiritu esquinado y triangulado, trizdndose en acciones intermi-
tentes, y el joven que quiere matarse,

sucediendo el pan filos6fico a riberas del eucalipto militar de Pelarco,

el hombre salvaje y titdnico, el hombre sublime y dindmico que le
aprieta el cogote a la desesperacion y se lava la cara con
salmuera y con vinagre, y come carnero,

y después, LA LUISITA, mas bonita que un continente,

las palomas florecidas de “Juana Inés de la Cruz”,

la cuchillada en la garganta del espiritu, la cuchillada,

yO g0Z0so como un tomate,

la nifiita linda que pisa alfombras de ternura derrumbada y dolorosa

y uno que lo encuentra todo bueno y nuevo, lo mismo que en los Evan-
gelios, y anda alegre como una luna o un caballo,

el circulo de pélvora y a la vez de tarde llorante y de musculatura y
de filosofia de océano,

la tal tristeza de miel de los enamorados,

la moneda melancélica sonando en la oscuridad del hombre,

y después, jay!, después, después el Coronel,

el CORONEL, el CORONEL, el CORONEL vy el cine,

la perilla dominadora de los acroplanos,

y el Coronel ensefidndole urbanidad a mi heroismo,

como un elefante que le tirase la barba al mundo,

la suegra peluda y metaférica como el patibulo,

y Carlitos tan cumplido, tan caballerito... —eche la patita mi hi-
1 B

y la tia Zoila y la tia Julia
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y Adardio y las muelas casadas y la tia Clarisa,

y el Coronel, el Coronel, jatencién: firm! ...

y ahora, solos,

arrinconados contra la montafia, solos,

o domando bestias de hierro,

arrojandoles huevos de aguila a esa trinchera,

el tren lluvioso o nublado de acordeones, crujiendo mundo a mundo,

Buin, Maipo, Barrancas, San Felipe, Concepcion, Valparaiso, Santia-
go de Chile,

y los hoteles y las pensiones con telaraias, sin solucién divina, en don-
de devienen solteronas, usureros y comida triste,

y las patronas empapeladas con diarios leidos y moscas,

el baston imperial azotando fieras de cemento;

jah!, traia la muerte adentro, la guagua,

si, si, como un fruto de azufre, anidado en la rosa de las entrafias, s,

por eso era tan vieja y tan soberbia su actitud de vidrio trizado,

jay!, de vidrio trizado, jay!,

y su alma imponente de ciego o de muerto,

y su carita triste y grande y fuerte,

y su belleza como el mar o como el sol, o como todas las montafias
del mundo,

o lo mismo que un verso de fuego,

jay!, un Dios miserable la seguia desde lo infinito,

las frutas profundas de la tierra

no alegraron, no, no alegraron su juventud equivocada,

el huevo de ceniza de la tristeza,

valia mds que todas las cosas e/la, yo lo juro;

edifico la impresionante soledad, edifico

el cinturén de gozo y de llanto, la vida parida de huesos,

el circulo girante y variable alrededor del ideal,

la gran muralla de latigazos,

la perspectiva de tridngulos y laminas y vértices atrabiliarios, hacia la
Gltima voz humana;

he ahi, el hombre que tiene un ojo, sélo un ojo de diamante serio, y
setenta manos sin causa,

cuerpo de piedra, pies de bronce errante y circulatorio como un pla-
neta, o como las jaivas ancianas,
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y rostro movible, andariego y errabundo, semejante al calendario,

y estd cruzado de naciones y de verdades, y vestido de una gran man-
ta pintada con creptsculos,

empufiando el baston de los sucesos, los destinos y las palabras,

he ahi

y he ahi, que saca la lengua ardida,

en lo negrazo,

y se rie con la dentadura;

despernancado y despavorido,

yo vengo viviendo a zancadas incoherentes,

solo, :

mundo abajo, jay!, siglo abajo, desgarrindome las entrafias imagi-
narias

en los espejos despedazados del instante;

historia del espanto;

parece un dolor cerebral, amiga,

y son, apenas, los instintos adoloridos,

la carne maltratada y vagabunda,

la estatua atribulada que llora adentro del hombre forzudo,

en verdad, soy amargo como la salmuera,

pero lo soy combatiendo, lo soy peleando contra la amargura,

tengo la fe tremenda del que no cree en nada,

por eso, si, por eso mi corazén guerrero y soberbio camina con la es-
pada desenvainada, bramando,

como un toro notable,

por la via férrea de las batallas,

es la voluntad adivinatoria,

la certidumbre ensangrentada de los viejos, humanos huesos,

la ldmpara negra de las intuiciones formidables;

ahora, la nifia solita con los muertos,

iDios mio!, viviendo la vida dispersa de las sepulturas,

adentro de la tierra,

untada de olvido, como los afios usados,

llena de mundos en desorden,

cavada de eternidad como un poema, asi lo digo,

y rodeada, sblo rodeada de si misma;

canta ¢l dia parado medio a medio del mundo,
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y la vida madura como una gran manzana;

la Luisita tiene los ojos lo mismo que las aceitunas,

ademas, es pequefia y tranquila,

y anda mirando, asf, como apartada, asi, como extranjera por lo ab-
soluto,

con su actitud de abeja tan abeja,

yo la quiero a la Luisita, yo la quiero,

Winétt de Rokha, la ultramarina,

y es dificil ser indispensable, como ¢l alma,

yo la quiero,

siempre se me distingue, principalmente cuando lloro o ando lejano,

ademads, soy casado con ella;

hoy no tengo dinero, generalmente no tengo dinero afanoso,

y el mercader de agosto llora encima del paraguas olvidado,

pero son cuatro los atados de alegria,

como los horizontes, como los Evangelios, como los continentes, si
hubiese un continente muerto,

van con sombrero, con zapatos y abrigo impresionante,

y hay bastantes porotos, bastantes papas, bastantes garbanzos y bas-
tante trigo,

hay uvas antiguas en la despensa,

hay 7 gallinas, 2 pavos, 2 patos y un cerdo alegre y religioso,

la lluvia aumenta la soledad y pide causeo y vihuelas,

ljal, ijal, fjal ... 3

me gusta la tierra chilena,

soy chileno,

me da tristeza la verdad nacional contra el gobierno y el estado;

amo la bandera tan engreida, tan orgullosa, enarbolada,

y odio al animal del tiempo, tan oficinista, tan,

pero yo hubiera sido soldado, bien soldado como Pedro de Valdivia,

asi, borracho, aventurero, asi, as,

asi, mujeriego y sinvergiienza y pendencicro, catélico y ladrén, asi,
ladron,

antiguo monstruo agrario,

rebrindo mi raza de bandidos y de piojentos jugando a LA REPU-
BLICA;

fonded el dia peludo y deshabitado,
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duracién sin duracién, que emerge, triplicdndose,

la hora de la bala rotunda,

yo estaba edificando, no, deificando la ciudad vertical, sin cielo arriba
ni abajo,

el horizonte de metales irrevocables,

cuando los pajaros de aluminio llegaron a discutir conmigo,

entonces la culebra automatica

se me enrosco al corazon, en figura de remordimientos sin escamas,

y los perros de la plaza ptblica

me confundieron, jay!, me confundieron con un astro variable,

y le ladraron

a la gran bandera que salia de mi boca;

colgaba del tiempo en el tiempo,

tal como las peras hermosas en los silabarios de la infancia,

con esa molicie apostdlica de los cueros vineros,

y era modesto y soberbio como los preceptores, y crecia

como la niebla que viene saliendo de adentro;

todas las desgracias son lo mismo,

por eso los cielos modernos demuestran la permanencia del ahorcado,

y la naturaleza de piedra muerta

no requiere la patologia inaudita de la poesia,

ni el chupete del hombre mediocre,

la trizadura de vidrio ordinario del cotidiano,

la costumbre mellada y capciosa,

el impermeable descompuesto, que huele a gruta podrida,

y es igual que revienten dias de vitriolo

o tiempos floridos de calendarios con limoneros;

por lo tanto, he venido a derramar geometria en los muebles y en los
hombres,

pues aunque anoche manoteaban los nifios enfermos y yo los cuidaba
humildemente,

yo iba cavando férmulas, tallando lineas absolutas,

corrigiendo y dirigiendo las montafias, los destinos, las palabras del
universo,

conduciendo la miquina matematica;

ahora, voy a escribir las congojas del sexo,

la bestia quemada, como de fruta indtil y poderosa,
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abriendo las piernas del mundo,

lo mismo que esa gran boca peluda,

la inquietud desgarrada y furibunda, como las razas malditas, o los
crucifijos,

el mineral de fuego con la lengua afuera,

la noche inttil, sonando,

los cuerpos torcidos, que parecen escarabajos feroces,

batallando en la pelea alucinada,

el beso que hiere y que muerde, enyugando los elementos,

las camas eternas, llorando,

y la faz desparramada y patibularia de caricatura terrible,

las lenguas pegadas a los sexos,

lamiendo, chupando, mordiendo, lo mismo que moluscos azotados,

y el corazdn en ventolera,

semejante a la motocicleta rodando afio abajo,

crucificado en la trepidacién violenta y amedrentada,

y el lamido de oveja de la caricia agradecida y péstuma, como ado-
lescencia de empleado,

la sonrisa dominadora anudando los astros amargos,

el gesto de pantano y de sembrado o de leones universales;

perdido en la farmacia cosmopolita,

arrinconado a la vecindad de las estufas, doblado en siete dobleces,

apuro los tragos urbanos, bien contento,

porque el pdjaro montafiés aletea en la infancia de las guitarras,

y un son agrario se difunde en la quimica psicoldgica;

deriva el pais, arbolado de banderas mojadas,

arrastrando cielos arruinados,

lo mismo que un buque, nublado de eclipses, invierno adentro,

y un sol lluvioso cuelga del romadiso agreste,

leo los diarios futuros o recuerdo a Raimundo Martinez, el despachero-
asesino de Maipo,

y a Pancho Lobos, el preceptor y el maricon del pueblo,

y a la Matilde Garcia, la solterona,

y a Carlos Mufioz, el tonto patas de palo, y a la Honoria,

también a don César, picoteado de canciones,

y recuerdo la iglesia anacrénica y el cura borracho y apolillado;
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de repente me reviento, y se rehunde conmigo la cosa redonda con
hombrecitos,

de cabeza en lo abandonado;

son los techos malsanos, ruinosos, velludos,

y el alacrdn de los suclos baldios,

el alambre eléctrico que le rebana el corazdn al transetnte,

la rata y la arafia viudas del antetecho,

la cité deshonesta, pendenciera y sin esperanza,

la gata rabona que salta desde el trasnochador variable,

y el sol, partido de locura, apareciendo, de noche, en lo espantoso,
con la cara barbuda de adioses,
la grda ramplona del consuetudinario,
a patadas con los suefios,
en el limite patolégico y geométrico,
ese olor grande y falso de la gran magnolia de papel entusiasta,
el bandonedn de las breas navieras,
el charleston que uno empufia destripindose, mi hijita,
un hombre errando en los tranvias que nunca partieron,
alla o ahi o aqui,
en la juntura alucinada, sin direccion explicatoria,
en donde emergen, peleando,
7 candelabros por el Asia y 7 candelabros por el Africa,
y concluyen todos los caminos,
y la bandera enlutada acumula lo oscuro, que es luz contraria,
los vientos hablando y dirigiéndose,
la gran locomotora, sin calzado, arandndose ¢l vientre demente,
los rascacielos tan bien grandazos,
tirando torres al vacio,
sl cas. a0
tirando puentes al vacio,
la garra cosmica de las grdas rajando los estémagos de las toneladas,
y el avién que se estrella contra lo infinito,
como un escarabajo enorme, partiendo los hierros eternos,
la tristeza astrondémica de las chimeneas
escupiendo hacia los acuarios estrellados, que parecen grandes copas,
el corazén socialista y asesino de las fabricas;
semejante a esa manzana de azufre de los cementerios anulados,
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parecido al gallinero que se llené de huevos de pélvora, a la estufa,

o al sembrado irresponsable, envenenador del vecindario que pucbla
las botellas pulmonares,

nacié y crecié y muri6 esto, esta gran frecuencia dramatica,

ahora va tendida sobre mis terrazas municipales;

por eso parezco un hombre cargado con bultos oscuros o atados anti-
cipados,

y un anunciador de taneles;

los barrios hediondos a pescaderias y a creptsculos,

la bestia obrera, tan mosqueada,

el amor desmuelado y cuchillero, que parece escabeche podrido,

es otra gran vida caida, sin afeitarse nunca,

y siempre oliendo a cebolla, a chupilca, a puta obesa,

la canallada épica y patética del invierno,

asomando el juanete amarillo entre el ramaje ensangrentado de las
agonias,

y borneando su cola de toses-adioses,

la cara macabra de las agencias, que hieden a sepultura y a presta-
mista,

“casa honorable, sin pensionista, da pensién a caballeros honorables,
prefiriéndose extranjeros honorables,

comida de familia honorable, con o sin muebles,

se arriendan piezas honorables, se arriendan, y se hacen zurcidos”.

o aquel aroma a zorra, que es fuerte como la espada,

ese que tiene un sur de océanos occidentales, lo mismo que nifias sin
medias,

y voz de helechos en deporte,

el animal de lo mecanico sucesivo y la melodia

abrochindose el chaleco de la locura,

y todavia el Dios borracho,

que llora meando en todas las esquinas del universo,

y se rasca los murciélagos

por la izquierda,

y se rasca los murciélagos

con la pata trasera del dia,

en aquel almacén desvergonzado que vende laureles y verdades falsi-

ficadas,
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la calavera de los difuntos viejos, goteada de cerotes de astros,

la melena supersticiosa de los pueblos solteros y mal comidos de Chile,

los hongos pelados que le salen a la melancolia,

y los ciclos nerviosos, enlutados de ramajes deshojados,

arriba de la caja urbana,

tremolando sus paifses rotos,

la vela de los desvelos,

y la viuda con flores moradas,

que cruza, llorando,

el callejon de la noche tremenda,

escoltada de asesinos,

las sillas ahorcadas y las mesas degolladas como mujeres;

es lo mismo que si yo grito: jsocorro! . ..

y se quiebran todos los vidrios del cementerio,

calendario de dinamita,

olla de llanto, clausurada con términos geométricos,

llena de frejoles continentales,

capaz de calentar el fuego y la muerte,

un guiso valiente, caramba,

para estbmagos de conquistadores o de bandidos o de guerreros,

si, si, a mi corazén no lo tuercen los cantos,

cultivo de espadas en terrenos de piedra y de hierro,

un mono salvaje y leido,

y un gran animal sensual, comilén, dormilén y borracho,

esto me define:

un cuero de vinos calientes,

€s0,

un cuero de vinos calientes

revolcdndose en las mafianas asfaltadas del siglo

debajo del sonido del cielo,

arbol con musculos de planetas equivocados,

tierra de muertos, en donde madura la uva,

y ondula, como un mar, el universo temible del hombre,

golondrina de acero que sabe canciones automaticas,

toro de ébano, potro de ébano, galopado de campanas y ladridos;

0 estoy contento porque me gusta decir zapallo, comba, verano, sin
causa;
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unos tocan la trutruca apolillada en el rincén invernal y extranjero,

otros encanallan la esperanza manosedndola, como a una ingenua an-
tes de casarse,

y no la montan renunca, contrarrenunca,

otros desembocan con los huesos comidos de larvas,

otros se ponen brillantes de trajines, lo mismo que las putas y las mo-
nedas,

otros atornillan el universo con el esqueleto,

unos estin parados, otros estin tendidos y otros oscilan navegando
entre universos,

todos son los mismo,

detras del hombre subsiste la nada que proyecta la nada,

y el viaje ausente y sin cabeza;

otra vez, otra vez su recuerdo invulnerable,

pobrecita la Carmencita, tan inmensa,

sin embargo, nos veremos, carita de nido entre los choclos soberbios,

mi hijita, jay!, hermosa como los toros egipcios,

alma sin cuerpo bajo los altos castafios,

jay!, la misma tristeza me la va quitando, me la va arrebatando del
corazbn errante,

parece que fuese més del mundo y del tiempo,

asi como el sol ardiendo sin propietarios,

pero yo encuentro su actitud de pollito acurrucada en todas las cosas;

todavia me acuerdo del instante espeluznante,

yo iba adentro de la noche, joh!, adentro de la noche llena de gallos;

arriba del techo parian todas las estrellas republicanas,

los gatos inmensos de la oscuridad rasgufiaban las murallas del mundo,

y un péjaro, estrellindose, volaba contra la tiniebla,

gemian las esquinas atribuladas de asesinos y muertos que meaban
avergonzados,

de repente, Pablo de Rokha me dio su mano podrida,

si, desde la Gltima puerta de las Gltimas puertas,

y como yo soy yo, Pablo de Rokha, me asusté mucho, pero mucho,

desde entonces siempre llevo toda la barba crecida, como los murcié-
lagos elegantes;

hoy no quiero encender mi cigarro porque puedo incendiar el mundo;

una gran bandada de llantos, comedores de dolores,
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enluta los ciclos erguidos y sin telarafias, la tierra abierta como las
sandias,

yo conozco el grito inmévil de abajo,

la planta tiznada que puja saliendo de la boca,

la columna resonadora del alarido,

conozco la muerte y la muerte con los pelos crecidos e infinitos,

conozco toda la congoja del sexo;

los gerentes imperialistas del Wall Street

tenian su razén animal diciendo

(acaricidndose el estomago del espiritu):

“el tiempo es oro”, oro del tiempo, jay!, oro del tiempo sin moneda,

porque la vida prictica estd llena de piojos de plata;

sol honrado como un gran poeta,

sol hermoso como un caballo, sol antiguo como un proverbio,

sol sonador y que seca las ropas mojadas;

visionario, lujurioso, carnicero,

valiente y cobarde, amigos,

tomador de vinos, comedor de quesos trascendentales,

gloton, andariego, bribon,

tonto y flojo como la belleza,

vicioso del alma,

voy a decirlo, una gran tinaja fermentadora,

en donde deviene toda la literatura,

Dios hecho trofeo,

ambicién de la tierra parida de chancros y tumbas;

por eso adentro del hombre hay vacios irremediables,

la tristeza que choca sonando contra las baldosas del aiio,

la ahuecadura parchada de razones sentimentales;

¢de dénde me agarro para no caerme muerto? . ..

arrinconado alli en donde mean las viejas,

entre los letreros abandonados de LA VIDA,

entre los huesos urbanos, entre las copas trizadas, entre los tarros llo-
vidos,

yo hago pajaros sin ilusiones,

la fina vibora del suceder, tan metafisica,

y también la rata pelada

que roe la soledad trascendental de los sepulcros
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con el colmillo de los anuarios,

el animal de palo de los pueblos,

la eterna vaca de greda con tetas como los rios antiguos,

el ave temible y prudente que tiene barba,

la carcoma, hueso de perro, prefiada de faraones de alcaloides,

la bruja peluda que parece feto de muerta;

entonces, sin embargo, ahora,

el soberbio horizonte de puiiales sublevados,

los cinco simbolos muertos de la estacion radiotelegrafica del univer-
so constante,

aplaudiendo a esa manzana de pélvora, fragante de noche enorme;

la yegua rayada del peligro, a la orilla, en ese limite;

cartero de bronce,

golpeo las ventanas de la muerte

con mi atado de violetas,

las galerias del canto salvaje

atraviesan la esfera llena de ojos azules,

enarbolo todas las banderas,

remezco el almendro del verso,

y la ceniza encantadora

me va cubriendo las viejas espaldas de 4rbol,

entonces, mi brazo

cruza la sombra

cantando, como los obreros;

un viento agreste

le roba, jugando, los pétalos de su delantal feliz como un gallo,

besandole la poesia integral del talle,

la policia sabe que adentro del corpifio, adentro,

se lleva robados dos jarritos de plata,

y no se atreve a quitdrselos,

ayer le abrié el vestido,

un cardo insolente y vagabundo, como un poeta,

y fue lo mismo que desnudar a una flor,

unos creen que es un insecto de las huertas antiguas,

otros creen que tiene derecho a perfumar los afios como las abejas o
como las cigarras,

yo le corto manojos de besos para las banderas dionisiacas;
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es nerviosa y coqueta

la locomotora,

asi, como las colegialas imaginarias,

con su risa de hierros

encima del poniente, cruzado de animales analfabetos,

parece que fuese a agujerear el horizonte,

pero el peso del cielo y del tiempo

cansa la audacia,

y se tiende, suspirando de alegria,

morena entre los sembrados;

sinceramente, no comprendo

icomo es posible que un ovillo de lana amarilla, de lana,

cante como las victrolas?,

uno cree, pues, uno cree que habria que dar vueltas a una figura de
oro

para que aquel carretel automatico sonase,

no, canta solo lo solo,

el canario,

esa tal misica de geografia agreste como las ovejas,

parado en la hoja de lechuga de la mafiana

es una gran mentira de lujo

y un cesto de verduras recién llovidas;

la tarde se parece a las peras maduras,

el eucalipto se empina sobre el crepasculo, todo lo nervioso,

y se envuelve en los choapinos violetas,

levanta la tonada sola y roja,

con hierros mohosos, el portalén de antafio,

y cantan las altas tonadas del polvo,

arriba, camarada, arriba

las uvas sonoras del contentamiento,

es la hora del sapo y del canto,

y el dia herido

tiene la resonancia gris de las campanas rotas,

y un ancho sol trizado,

feas estrellas negras del murciélago,

arafiando la luna chilena

con aquel escalofrio de lo peludo,
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sin embargo, todavia
va sobrando, entre ¢l cielo y el mundo, apenas,
el horizonte necesario para levantar la copa;
parientes de mujeres,
las frutas curiosas se asoman, sablando o hablando,
al balcon de los viajeros,
cuando yo paso andando, lo mismo que un dia profundo,
circula el suefio
en el horario de mis ojos, llenos de semillas,
y mi poncho de luz,
ravado de paisajes inabordables,
mi poncho de luz,
cubriendo los lomos doblados del viaje y del hombre;
abarca las perspectivas,
como una gran patagua blanca;
ignoro dénde comienzo
e
ignoro doénde concluyo,
y, sin embargo, yo estoy solo, yo estoy solo,
s,
yo estoy solo, como la altura, que es la voluntad del abismo,
ademds, yo viajo conmigo, que también es otro,
pero yo hago el circulo de mi angustia,
alrededor de mi vacio,
y la soledad sale de mi y me envuelve
como la muerte, que sale del hombre,
o como la sombra, que va a la rastra, y agranda el mundo;

aqui, yo sélo coloco a Igor, el pirata, cefiido de corsarios normandos

y escrito de puiialadas,
al capitan Kragh, arado de inscripciones ranicas,

y a Gog, el innumerable y sus vikingos, Rhin adentro, tan rubio, tan

cristiano, tan justo, asesinado sin malicia,

ahora, la borrachera atravesada de campanarios, la escoba de la bruja

Karungia y San Vito,

el viaje hacia la infancia, remontando la Edad Media y la abracada-
bra y los sidbados negros en los navios del whisky,
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y el 4rbol de lagrimas, tefiido con vinos marinos y adivinanzas ama-
rillas como calaveras,

aquel trigal, joh!, aquel trigal alucinado y dionisiaco,

y toda la tierra empapelada de dias domingo, que parecen viejos pue-
blos muertos;

o R

por cuanto asoma un viento prudente,

por lo tanto, agarro mi tristeza y voy a tocarla a la otra esquina del
cielo,

para que Dios me perdone la manera y el grito;

el hueso endonde,

yo parado en la perpendicular de mi lamento,

hora del pajaro sin comedia,

no comprendo, verdaderamente, ayer, zodavia, después,

atribulado, arrinconado,

como un bobo, o lo mismo que un capitin de piratas ocednicos

atribuyo mis pasiones a la naturaleza. ..
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SCRITURA DE RAIMUNDO CONTRERAS

(1929)




el descubrimiento de la alegria

Raimundo se formula  de donde emana la tristeza  y
entiende y adquiere su carcajada

entusiasmo de tomates colocados encima del cielo sobre-
saliente  la sociedad blanca del rio que lame noches verdes  erguida
de pescados infantiles  alzada de labios y cosas  en significado de
circunferencia brillante el dia trenzado de goteras de boqui  la
vihuela morena de las lavanderas  batiendo su desnudez feliz  ori-
llas del estero  —jqué te parece Raimundo!—  y Raimundo arre-
mangandoles las polleras a las lechugas  besindole las tetas a la tar-
de  mordiéndole los pechos a la muerte y ~ de vez en vez  dur-
miendo en la guatita de las cabritas  lamiendo duraznitos que pare-
cen meloncitos  que parecen es que  que parecen montoncitos de
miel sobre hojuelas  la vida  jay! Rosa  gritazos de animal sa-
tisfecho y vagabundo  flojera de gafidan ~ bostezo de peén  hartu-
ra de gafian desvergonzado como los zapallos  y la Julieta y la Ma-
ria que imponen sus potos calientes  y muy buenos  en las arenas
tan maduras  por debajo del fruto de sombra del sauce humilde vy
la Carmen Gémez  que parece lloica vy tiene gruesas y negras las
trenzas sobre la pechuga de diamante  y oloroso a jarcia naviera el
melon de las verijas  y la rubia Lucla  ldnguida como yegua gor-
da yRosalia la colorina la que es semejante a una frutilla de julio
la pequefiita  que se esconde en Raimundo  desnuda y mimosa
y la negra Marina  palida  como mula nueva  y la bruta rabona
de la Pancha  arruinidndole a culazos  revolcdindose  lo mismo
que golondrina salvaje  en los cementerios de la porqueria  her-
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mosa y babosa  como dios borracho hasta la cacha  miren cémo
va cantando el reputas de Raimundo  a la grupa de las carretas cos-
taneras  arando la oscuridad cerebral con la yunta grandiosa  y to-
davia la putita fina de “las parralinas”  la de los senos chiquitos y
parados  campanas del mundo  hablando  en el jardin amoral
sus luces ingenuas e ingenuas  la de los ojos honrados  arriba

de las proxenetas  la flaquita  que maneja un pescado de rubi 'y
es como gata de invierno

entonces maduran las callampas  hacia el sol desnu-
do  prudentes vidrios celestes  y un olor nacional a hoja podrida
un olor genital a noria tranquila o vifiedo transatlantico

encumbra el volantin de las provincias  la bola profun-
da del astrénomo y del encendedor de naciones el globo del juez tes-
tarudo  y educa astros claros  con ese hilo fuerte  para siempre
que amarra mundos y muertos  tira carcajadas contra el cielo  y un
mar antiguo cifie su cintura alegremente  como idea de cadaver ho-
norable  alegremente  alegremente danzando en pelotas  Rai-
mundo

a horas tremendas  Chile retumba en los bramidos
en las palancas de Raimundo Contreras el bruto

soledad de picaflor romantico pero dramatico  corpi-
fio de golondrina  y una dual figura de penacho de garza guagua
en las ojeras tiene la hermosa nifia de Raimundo

es pequefia  como la niebla inmensa que aumenta las
sementeras del crepsculo  entre las lagrimas

parece un pollito de mar en las rodillas arrodilladas del
talquino que tiene vaivenes de mundo y pecho de rojas rosas rotas

y sus botitas de queltegiie taconeando el corazon de Rai-
mundo Contreras

veces de veces  le parece a Contreras que ella no suce-
di6 desde afuera hacia adentro  como manzana madura  sino des-
de adentro hacia afuera  como lo caido y tremendo de las cosas fu-
turas  que son el pasado de la esperanza y  como obra suya
apenas cree que existe  y la llena entera de lamentos

pero la desnuda  y la encuentra indiscutible

¢han visto ustedes el signo que formula el rio columpian-
do a la grupa la rosa llorosa de vergiienza rosada?
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y lo mismo  exactamente  que el sol que monta la
tierra agonizando

Raimundo quiere que reviente para siempre ese huevo
negro de la noche  una noche como mar sin tiempo  edificada de
infinito a infinito en situacién de gran cama profunda  amarrindo-
los  abrazandolos en su miel oscura y tan aguda que extiende tercio-
pelos de leguas de lenguas  muertas en lo amarillo de las playas
amadas

esas grandes bestias melancélicas del provinciano rodean
a Lucina averigudndola  afligiéndola y sometiéndola a temperaturas
dlgidas  como cefida de incendios de suefios muertos

y porque Contreras se detiene rugiendo  escarbando los
cementerios arrojando sombras historicas contra las palomas del limi-
te  buscando y tronchando su ecuacion total — amontonandola de
bramidos con todos los toros de su océano  acariciandola a lenguadas
de animal oscuro  alucindndolas de gestos  de cantos  de gritos
que suceden desde las eras soberbias y elementales  la nifiita de Rai-
mundo se asusta  se arranca y se esconde en la propia ternura  lla-
mandole desde lo cuotidiano  buscdndole desde lo presentido  en
condicién de criatura de guerrero  olorosa a madrugadas deshojadas
y a tierra biblica

hay muchas palomas de ingenuidad en sus ojos fruta-
les anidando cielo a cielo  por lo mismo formula su vuelo vario
alegremente  entonces  pero entonces ¢l se entristece y desengan-
cha los crepisculos a pufialadas ~ moviendo los cabellos en la gran
aurora

ansiedad de le6n y de perro  manera de obedecer man-
dando  amor que lame  pasion que muerde tirando abismos contra
la muralla del temporal ~ cosa muy triste  por demasiado alegre
brutalidad de dios judio  exclusiva y acuciosa  brutalidad hermé-
tica como el fruto del 4rbol que no da fruto  y estd siempre ardiendo
obsesion de santo y de tonto  al cual sangra la herida de la idea
fardo que parece astro y es de soles azules  gesto de piedra  trian-
gulado de diamantes amarillos en ese terrible pabellén enlutado  que
arrastra ciclos muertos  encima de universos en orden lagubre y fu-
neral de navios de sombra  naufragados en otro tiempo  cuando
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no habia tiempo  en otro tiempo que canta helado  su actitud
desaparecida

el olor de los astros casados  enormemente  toda la
perfuma  iluminada por la antigua flor del mar  demuestra un
nido de guitarras en la melena embanderada de alegres vientos negros

marinera  gitanilla del occidente  danzadora que tiene ilustre

pecho de violeta y un 4rbol de azficar alaorilla  guinda semidesnuda
y guinda cutis de ajo  a mujer infantil oliendo

agranda el cuerpecito de Lucina  aquel gran collar
imperial  que es la brdjula de las altas almas desterradas  aquella
gran alhaja de niebla  aquella gran alhaja de esplendor navegante
que llora en la figura de los pobres dioses olvidados  entre pueblos
olvidados  estremeciendo las cenizas el crucifijo de compromiso
con Yo infinito  la joya preciosa del ahorcado y del juez y del asesino
y de todos los santos y que parece signo de rubies o cuchillo de guillo-
tina o espada de rey o de ladrdn o de capitdn de mar o abalorio de bru-
ja o de loca o dulce torcaza de roclo  cantando y volando entre la
ropa interior de una flor o pecho de ciruela  lo més fino 1o mas
azul  lo mas puro y entrafiable del entrafiable = muerte de animal
joven balando debajo de la noche y la madre y el espanto  rabia de
genio  cintura de estrella o de poema  golondrina literaria  liga
de nifia de colegio-

estilo de cerdmica  recuerda las islas del cacao y del
flamenco —habanera y jamaiquina—  las morenas cafeteras y ese
aroma egipcio o hebreo de los herbarios o de los libros antiguos o de
los altos y anchos pajaros de la geografia ~ que es la poesia del seden-
tario  recuerda la sonoridad ocednica del caucho y de la chancaca y
del grano de atardecer del mani criollo  tan alegre y tan ardiente
recuerda la alegria de los hermosos loros tristes  su vaivén tropical
de canoas y de palmeras  y el sol y el charlestén y la flore negra
de las colonias  y la barba rubia del tabaco llorando los cantos de la
marineria

Raimundo la quiere y la huele como a una naranja
pero la aprieta mucho y ella llora sola  haciendo pucheros de uva
entonces €l le corta rosas de risas y amapolas

“la adora” y quiere matarla  establecer lo transitorio
en lo absoluto irremediable  tallar el tiempo  tallar el beso en pie-
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dra de mundos  poseyéndola contra todas las cosas  durar en ese
instante definitivo  comerle las entrafias a todos los que la miraron
si  pero ya algo enorme la rodea  algo de sol  de miel de

luz madura  sandia madura  guitarra madura  corazén de san-
tidad

mira a Lucina  y rememora el caky profundo la
guatita de la ollita de Talagante  la cura entera de lo humano enar-
bolando su luz dramatica de escritura de cementerio

¢por qué convergen a Lucina todos los caminos? porque
convergen a Lucina todos los caminos  de la misma figura que al
poeta todos los sucesos  por conviccion del ser césmico  porque
rodean su postura de ejemplo  adordndola  los fenémenos

Raimundo Contreras comprende que disminuye su aban-
dono y solloza
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MATEMATICA DEL ESPIRITU

(Fragmentos. De “Jesucristo”, 1933)




Miraba y la mirada miraba, y la mirada sola, temblando, pura,
atravesaba la sustancia del corazén y, aunque era parecido a una finura
esencial y absoluta, a una delgadez de hilo, tenia la energia colorada de
las cuchillas y, como era fuerte y dulce y grande, ofendia, y como era
fuerte y dulce y grande, daba ganas de asesinarlo, como a las manza-
nas, 0 a guatita de mujeres adolescentes.

Parecia forjado de espumas y era forjado de espadas, parecia un
vaso de nieblas, un nido de formas distraidas, parecia lo indetermina-
do, y era la voluntad del universo, desesperdndose.

Andando en penumbra, telarafia del infinito, agonia del infinito,
cuerpo muerto, ardiendo, pujando, hirviendo, cuerpo muerto, florecia
helados espantos amargos, soles de hombres absolutos, piedra vieja,
piedra nueva, piedra siniestra y azul natural de entrafia, lo negro, lo
10jo, lo blanco, que desplaza gritos de aves mundiales.

Acaparaba todo lo extrafio y lo problematico, lo inconcluso y lo
excesivo, lo huidero y lo infinito, lo que estd afuera y lo que est4 aden-
tro de adentro de adentro, y era querido y explicable como animales.

El monumento, el rascacielo de la voluntad, arrastrindolo, llenin-
dose de arboles poderosos, acumulados, flameado, tronado de banderas
enlutadas y absolutas, el eje de su actitud, como un gran dlamo amari-
llo, y aquella tal alma peluda, aquella tal alma confusa, ejecutada en
excremento de diamantes universales, multiplicando todas las cosas, en
ese enorme aumento.

Si.

Aquellos ojos del color del color, a una altura azul, llenos de vien-
to con agua de fuego de tiempo de suefio sin espacio, siempre en aquel
presente de la cara, aquellos ojos o aquellos cabellos de amapola olvi-
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dada, grandemente liberales, olorosos a verdad vegetal, coronando esa
figura nueva, de platino a la luz de la luna, gota de silencio, parada
entre montafas de miel, con tantos pdjaros, que la totalidad se sumer-
ge en el canto de los pajaros de los pajaros de los pajaros, y emerge un
sonido de banderas.

Y cuando hablaba todas las formulas gritaban la cabeza con ojos.

Tendida, bocarriba, encima de Jerusalem, llenaba su figura leguas
de leguas, llenaba su figura, tendida, bocarriba, encima de Jerusalem,
territorio de poesia, el crepisculo la proyectaba, la agrandaba, la iba
echando sobre la enormidad urbana, semejante a una violeta o a una
gran tempestad de dulzura.

¢ Traia un Dios asesinado adentro? Traia un Dios asesinado aden-
tro; sin embargo, pastaba en su corazén el ganado estelar, y la geome-
tria del Sinai, tronchando golondrinas rurales, triangulada y arbitraria,
lamia su evangelio.

Lo mismo que a los emperadores adolescentes, su condicion nue-
vecita de madrugada con gallos blancos, su juventud de sandia o de
comida sin atardeceres, campesina, su actitud de fruta gorda, le iba cre-
ciendo, terrible, en su vestido de manzana, solemne, gigante, con ges-
tos acerbos de culebra prefiada, que va a parir un dia lluvioso, zarza-
mora dolorosa del espiritu, y, él andaba muy serio entre sus palomas,
invitando desterrados a la fiesta de su asesinato.

Esa gran higuera de fuego, organizada en lo intimo, y aquel viejo
viento nuevo, que canta del otro lado de la vida, del otro lado del otro
lado de la vida, del otro lado del otro lado del otro lado de la vida, y
aquella palanca inmensa, que inclina el mundo hacia un costado. . .

El queria huir y no podia huir, queria huir de su destino, sacarse
del pecho, quitarse del alma aquella condicién egregia, aquella bande-
ra, aquella marea del predestinado, su gran locura triste, y el alegre
adolescente lloraba en €l, por las naranjas y las castafias y las manza-
nas y las botellitas olorosas del olivo, y por aquellos pechos y aquellos
vinos y aquellos sexos de nifia tan fina, que parecen aceitunas, aquellos
sexos que no habrian de emborracharle nunca, nunca, nunca, y por
aquella mujer clara y alta, aunque muy pequefia, que no conocié ja-
més, nunca, nunca, y por aquellos dias y por aquellas noches, en que
debi6 haber estado tendido, de costado, pegado a la tierra, de costado,
escuchando el rumor colosal de adentro.
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Estaba muy preocupado de ese diamante amarillo, que se aloja
en las entrafias, y va creciendo, como espejo al sol, o como un gran ca-
ballo en las llamas, y refleja y proyecta todos los incendios, y arde y
cunde y duele y se triza, en sollozos de piedra, estando situado en la
inmovilidad cardinal de lo abstracto.

No es que la lagrima sea de condicién afligida y dolorosa, no, la
lagrima, como el rocio, es, seguramente, un mundo de agua, pero es
la flor de los lamentos, toda la flor de los lamentos; él era toda la ale-
gria de la tristeza, aquella gran alegria de la tristeza, aquella gran si-
tuacion blanca de ser lo negro, absolutamente negro, aquella gran situa-
cion blanca de ser lo blanco, absolutamente blanco, aquella gran situa-
cion blanca de ser lo rojo, absolutamente rojo, porque él era alegre co-
mo hecho, no como significado, como hecho, no como significado del
hecho, y, asi, la muerte es alegre, con su organizacién helada; de él
nacia la tristeza.

No hacia cantos, su acto era su canto, su acto era el canto de su
canto, su acto era el canto del canto de su canto, porque no hacfa can-
tos, vivir era cantar, hacer era cantar, y justificarse.

Afirmaria, que era de piedra y no era duro, no, no era duro; avan-
zaba la arista inmensa hacia afuera y, antes de hacerse efectiva, la ha-
bia precedido la otra, y la otra de la otra, y la otra de la otra, de la otra,
la simultaneidad sucesiva de ese terrible espiritu en oleaje, ardiente de
presente y olvidado, como la antigua cuna del mar; no era hachazo, era
esa gran magnolia de pufiados que se abren; y asi como la rebelién
ocednica, acaricia el barco en la mano negra de la tormenta, él acaricia-
ba las almas humanas, en su tal tempestad de suefios.

Dicen que anhelaba la eternidad, que la buscaba, que la llamaba
y la llevaba adentro, como quien persigue la distancia que contiene.

Hombre sin sombra, cristalino, traspasado de luz; he ahi, el hom-
bre sin sombra, €l tinico del Ginico hombre sin sombra, la voluntad de
cristal, perforada de universo, e inmensamente existente, inminente y
evidente, como aquello que desplaza el volumen del volumen del volu-
men, y, es la cantidad, y no es nada, y es nada, y no es nada, sino lo que
es indispensable; era la inmensa casa de vidrio de los iluminados, el
estilo de agua de humo de agua, tan fldido, que no se opone, que no
estd situado, y esta situado porque es la situacién misma de adentro y
de afuera, la personalidad ubicua.
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Afirman que amaba y es locura, no amaba; el amor no partia de
¢l hacia un objeto, fin o destino, no partia ni venia; estaba.

Por eso no buscaba el hijo, s# Aijo, no buscaba el hijo, ni la mate-
ria, ni la palabra, ni la figura del hijo, ni tenfa padre ni tenfa madre,
y comenzaba, agonizando, en él, muriendo en él, y estaba cortado y pe-
gado y tronchado y clavado al mundo, de tal manera, que no podia
querer sus objetos, sino su sentido, su volumen, su designio.

Y, he ahi, por qué, entonces, no murié por él ni por el hombre, ni
por el hijo del hombre; murié por el engrandecimiento de lo heroico;
muri6 asi, porque es menester que mueran asi, los hombres-campanas,
los hombres-colinas, los hombres-murallas de la existencia.

dQué sentido tienen los espantosos vendedores de calcetines de
meretrices? ¢Y las grandes madres que paren cien asnos de oro, y lla-
man Homero al mas boticario o al més sacerdote o al més peluquero?
¢Qué sentido tiene el onanista de pies enormes, y el juez cornudo y el
rey obeso? Y la cortesana embarazada por una gran 4guila, y el so-
domita del pene demente y gran defecadera, y el héroe, dirigiendo
los mataderos, de los aventureros y los sepultureros, y el sabio con om-
bligo y zapatos, que le reducen la conciencia? ¢Qué sentido tienen los
grandes poetas, acaricidndose las tripas, maduras de podredumbre? El
tenia significado. ¢Qué sentido tienen los pélidos capitanes de multi-
tudes, y aquel corazon de material inmundo, que les hicieron los pue-
blos, como un hijo a una culebra? El tenia significado. iQué sentido
tiene el hombre lleno de nada, que ilumina las alcantarillas, llorando,
y la ramera enamorada, que malpare sangre de ciudades, debajo del
alma, y administra un cementerio de dioses, y contiene luz y produce
sol, en aquella gran tierra de penas? El tenia significado, y era el hom-
bre lleno de nada y la ramera enamorada, que malpare sangre de ciu-
dades.

No arrojaba el corazon hacia el destino, arrojaba el destino del
corazon hacia el destino, apenas, y no como quien arroja pan a los pe-
tros, no, lo iba torciendo hacia lo derecho, lo iba volviendo hacia lo
derecho, como quien se distrae, estupefacto, cansado, y tenia la ener-
gia multiplicada de lo espantoso.
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Actitud de material exacto, por ¢jemplo, teta de nifia virgen, vi-
drio fino, 4lgebra de automévil de carrera, sexo de diosa, anteojo de
telescopio poderoso, vocabulario de poeta, ojo de artista pintor, ojo y
vino de artista pintor; asi; él estaba hecho de valores encadenados, de
orden puro, de orden duro vy terrible, como las matemAticas o la den-
tadura del asesino; la caridad era en él la abundancia, la excesiva ri-
queza, no el sucio y negro bienestar del predicador de enfermedades
en la montafia, sin embargo, la caridad le disminuia el estilo, le desor-
denaba el estilo, le desconstruia el estilo, era su crimen, su Gnico cri-
men, el crimen de la humanidad; actitud de material estricto, actitud
de material antiguo, atravesada de ratones enloquecidos.

Unia la sonrisa de la guillotina, al canto del campo con establos,
al platicar ancho de la manzana, que es muy importante y deliciosa,
como el vientre de la primera novia o la pantorrilla de la colegiala.

Adentro del corazén del corazén, guardaba el hoyito de la pulida
mujer aquella, y su flor abierta en racimos, algo bastante alto, con re-
Jacién al mar, algo con péjaros, algo con tanto encanto blanco, que
pareciese una gran fortuna del mundo, y el sentido de todo lo rojo,
violeta de la otra paloma, recuerdo del recuerdo del recuerdo del re-
cuerdo del recuerdo, que trae el hombre, entonces.

Parado en lo alto de aquella vieja higuera, la mas hermosa rosa,
cantaba sola.

Delante de la toga romana, era el humilde y el terrible individuo
elemental, el campesino que no conoce, que no define, el campesino
que no requicre la jerarquia, porque el agua es hermosa y el cielo es
hermoso, y ambos son buenos amigos.

Mas poderoso atin, mucho méis poderoso que el poderoso, mis
poderoso atn, es quien no ha menester del poder; no lo aprecia, no
lo desprecia, lo ignora completamente; como el escorpién, como la
oveja, como la paloma, como el dictador, bondadoso y asesino, asesi-
no y bondadoso, desconoce que desconoce que desconoce, y es tan bue-
no, porque es tan malo.

Jesucristo, el impostor, es decir, el hombre que inventa su alcur-
nia, creindola, y establece una gran mentira, que es verdad, porque
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es la mentira de la verdad, la mentira de la mentira de la verdad, la
mentira de la mentira de la mentira de la verdad, y otras canciones.

Nunca lo amaron, jnunca!, nunca lo amaron; era muy fuerte, y
atrafa, como atrae ¢l espanto y ¢l abismo y la pupila del espanto y la
pupila del abismo, y el vértigo del rodaje innumerable, o un sol con
los ojos vaciados; se ama lo que se domina o se supera, sc ama aque-
llo que necesita ser amado, y ¢l era alegre, como excremento de mu-
jer enamorada; no lo amaron, porque no lo conocieron, no lo ama-
ron, lo siguieron, y creyeron que lo siguieron, creyeron que lo siguie-
ron que lo siguieron, creyeron que lo siguicron que lo siguieron que
lo siguieron, libremente, como si existiese la libertad para el esclavo;
no lo amaron nunca, nunca, no lo amaron nunca; no fue lo suficien-
temente miserable, lo suficientemente despreciable, como para ser
amado.

Grandes dguilas, grandes piginas de fuego y piedra, y piedra y
fuego, llanto y fuego, y suefio y fuego, y barro y fuego, y un hombre
enfermo, que corrige la salud del mundo.

Afirmo que era bello y tierno, como una hermosa pierna de mu-
jer, que una gran paloma cuidaba su nido de serpientes, y que un sol
oscuro, daba la mds inmensa luz abrumadora, adentro de su alegria
campesina, como los ciegos producen la mirada ajena; afirmo que es-
taba encarcelado en la libertad del mundo; afirmo que realizaba su
retrato contra las cosas, contra todas las cosas, contra todas las cosas
contra todas las cosas, y era el instinto de la materia; afirmo que, sin
moverse y sin mirarse, existia; afirmo que era un macho de metal cla-
ro y amartillado de cuchilla, fino y duro.

¢Queria el poder? Queria el poder. No queria el poder. Comba-
tia su voluntad con su voluntad, y su voluntad era la emanacion, la
ordenacién de aquella gran pelea; queriendo no querer, asi, no que-
rer, queria, como nunca se haya querido; triste de tristes, tragico, su
amargura no emanaba del suceso o del tiempo o del objeto, no supo-
nia la contingencia, brotaba y bramaba en el ademan psicolégico, tor-
bellino infinito, cataclismo infinito, accién-dolor-terror-clamor, que
propende hacia la hechura definitiva, su vértice y su limite; porque el
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mar no persigue el oleaje, y la autoridad soberbia del oleaje, no persi-
gue nada, se persigue, no persigue nada, existe y manda; queria el
poder?, tenfa el poder, vivia el poder, y el poder era su calvario, asi
como la luz es la cruz de la estrella, y ¢l tormento y el destino de la
estrella, y la escuela de la estrella, la enfermedad de la salud integra,
cosmica, multiplicada, ardiente de verdades agonizantes; poderoso es
quien supera el poder, no quien anhela el poder; él no blandia la es-
pada, esclavo de la espada, no blandia la espada, era la espada, y el
significado de la espada.

Persigue el hombre su destino, quema la vida persiguiéndolo, que-
ma la vida el servidor de su esperanza, el servidor de su estatura, el
servidor de su alegria; ¢l no segufa su destino, no, €l no seguia su des-
tino; como un gran perro, en la tarde soberbia y sangrienta, su desti-
no lo segufa a él, si, su destino lo segufa a él, y él era superior a su des-
tino y al destino de su destino y al destino de su destino de su destino.

Manea de miedo y de hierro, y una gran bandera enarbolada en
un méstil palido, ocednico, trigico, en un cerebro, en un instinto, man-
zana de oro, palabra de barro, de sangre, de llanto; asi era bueno, ho-
rrorosamente bueno; porque ser bueno es contener lo bueno y lo con-
trario de lo bueno, y lo contrario de lo contrario de lo bueno y lo contra-
rio de lo contrario de lo contrario de lo bueno y lo bueno bueno; aque-
lla enorme iglesia, en donde relucen los demonios su diamante negro;
la caridad del buey rumiante, olorosa a trigo y estrellas, el mar hura-
canado y terrible, como el corazén del hombre, coronado de lagrimas
de nifios muertos, la paloma, asesinando la hormiga, entre las viole-
tas, y, adentro de la teorfa sacrosanta, y pavorosa, Jesucristo; porque,
es menester sumar a Satanas con Dios, y no ser la suma, ni la suma
de la suma, ni la suma de la suma de la suma, sino la séptima suma:
el hombre; acumulaba la totalidad, lo uno eterno, en el acto.

Vestido de llamas, sobresaliendo entre sus llamas, era la llama
vestida de llamas, si, la llama vestida de llamas, el incendio de incen-
dio del incendio del incendio del incendio, niicleo del fuego del fuego.

El sacerdote, el juez, el comediante, el pastor nacional, bestia de
tribu, aquél que ordena y cree que domina, exponen su gesto en su
rostro, su doctrina y la oscura dindmica de su doctrina, en su actitud,
y, persiguen su actitud, como un perro un hueso, caras de drama, vi-
ven peledndose, porque viven defendiéndose, y no alcanzaron la in-
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movilidad del movimiento absoluto, la tercera relacion, la tercera si-
tuacién, que permanece, alegremente, dominando la periferia de la
rueda lanzada sobre si misma; Jesucristo tenia la sonrisa de la espu-
ma, en la catarata precipitada; el valiente no hace el valiente, no re-
dunda, no fracasa en actitud facial, no vive, afuera, la incégnita psi-
quica, no, la resuelve, la reduce a una infinitud lograda, realizada,
alegre, como todo lo definitivo; por eso la mis feroz cuchilla es fina
como el pétalo, como el 4tomo, como una idea y una luz y una infan-
cia de mujer; no se parecen los asnos rotundos al aguila, que sonrie,
terriblemente, comiendo culebras fatales y heliotropos, y una sonrisa,
eternamente, una sonrisa, es una batalla ganada.

Afirmariamos que la verdad nacfa y crecia en Jesucristo, y es
mentira; él era el funcionamiento de la verdad; la verdad era su ecua-
cién, su actitud, su devenir matemdtico, la verdad era la hechura de
su espiritu, la verdad, toda la verdad existia, porque existia su sistema
psicolgico; no habria podido dejar de ser la verdad, no habria podi-
do; he ahi, entonces, la méds gran tristeza, la mas gran desgracia, lo
divino, es decir, un incendio inacabable de la materia; ser la verdad,
no es poseer la verdad, ser la verdad es verificarla, sustantivarla; Jesu-
cristo era la verdad, gera limitado en lo ilimitado?, era limitado en lo
ilimitado de lo ilimitado de lo ilimitado; ser, es limite; y existir, do-
lor de las murallas ilimitadas; pequefio de grandeza.

Era un hombre, era un hombre alto y ancho e imponente, como
un toro, y, parecia fino, transparente, puro, porque el espiritu no tie-
ne tamafio; buen comedor, buen bebedor, alegre y enamorado, buen
vividor, amaba los lagares y las mujeres, con amor velludo y rotundo,
y, no vivia para los lagares y las mujeres, vivia para ese sol abstracto,
para esa luz quimica y metafisica, que corresponde a esa esencia de
infinito, que emerge, soberbiamente, de los lagares y las mujeres, co-
mo la voz de Dios, entre los pueblos; asoleado tenia el cuero del cuer-
po, como grano de avena, porque los vientos salados del océano, lo
habfan columpiado y azotado con sus grandes latigos, y el aire terri-
ble de las montafias, lo habfa acuchillado, y, era transparente y cris-
talino, porque la divinidad le ardia, traspasindolo; las prostitutas y
los vagabundos, lo entendieron, y lo entendieron el humilde y el agres-
te y ¢l errante y el pisoteado, porque él hablaba lo categérico humano
a lo categdrico humano, y el hombre es hombre hombre, y la mujer
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mujet, en la unidad innata y en la unidad recuperada, en la experien-
cia tremenda del barro, sangre de la tierra, sangre de la vida; Jesucris-
to era lo que no se mide, era lo que no se vende, era lo que no se sabe,
el ser cosmico, y eso buscaba, el ser cosmico, detrds de la presencia
aventurera.

Su actitud, no venia, completamente, de su garganta o de sus
entrafias, como el Dios de los océanos, no, venia de los trigales y los
panales y los rosales y los vifiedos galileos, venia de la esmeralda so-
nora del Tiberiades, venia de los caminos enarbolados de dulces si-
comoros tristes, y un sol cuadrado.

Desgarrada sombra proletaria, su actitud empujaba multitudes
de muchedumbres, contra la propiedad y la propiedad de la propie-
dad y la propiedad de la propiedad de la propiedad, mordiendo el
animal de la riqueza, el alacrin de la riqueza, hundido en los cora-
zones podridos; azotaba al publicano, al hipdcrita, al fariseo, amasa-
do con barro sagrado, y, una gran lengua eterna, como un cogote de-
gollado, ladraba y bramaba hacia el Imperio, enorme, pariendo los
cimientos venideros, la profecia infinita de la rebelién, negra, turbia,
pujante, torva, arrasada de canciones enlutadas, el latigazo de la jus-
ticia definitiva, el pufietazo del herido y del maldito; era el odio, si
era el odio, que ama llorando, y aquel rempujén, que emerge desde
la sombra, como una gran patada, quien gemia; entonces, aullaba la
revolucion proletaria, y un alarido de mujer caliente, debajo de los
machos humanos, se retorcia a las columnas del cielo, en oleajes vis-
cosos de yedra de sombra; “clase contra clase” ... ... ...
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En grandes, terribles aguas, como entre plomos cosmicos y abejas,

acumulando en manzanas de fuego y hierro primitivo,

el terror auroral del limite, la sangre, la cuchilla, la muerte, la esme-
ralda incendiada de los lagartos y el puntapié de los
humillados y los ofendidos del mundo,

contra serpientes y llamas, contra leones y sombras,

navegaba la criatura popular, ardiendo y bramando en la soledad
dramatica.

Ardida, la levadura, triste y fuerte, besando azucarados muslos

de azicar,

entraba a la hembra, su actitud de virgen quemante,

esencialmente, cifiéndola de caldo de sol de barro e historia, y él
abandonado, sobre pajaros y latigos,

se iba dormido entre los pechos de la princesa egipcia,

flor de Israel, plebe de azotes, arando canciones de corazones de fa-
raones,

pais de carb6n en ciudades de volcanes, amaneciendo, entre sus cu-
chillos,

y el dios poniente, se quejaba en el pretérito,

ladrando, atropellando la antigiiedad iluminada, entonces.

Asi, creciendo, Moisés, trafa la Mesopotamia hambrienta,
adentro de los desiertos tremendos, las tiendas, la arena, las bestias

afiejas, la calavera aventurera del humilde,
los ejércitos historicos de Jehovd, tronando.
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Era el hachazo por debajo, en sintesis,

con sesos, con escombros, con voz desterrada y contra sepulcros, con
sudor judio y egipcio;

el hacha del pueblo, del terror, del tiempo, tajando con relampagos,

aquella gran cabeza de tragedia de stbdito, restallada de imperios y
tribus,

que caia entre granitos y ladrillos, rugiendo;

he ahi que buscaba el corazén de los mundos, adentro, por eso, en lo
caldeado y espantoso de la materia,

sumergiéndose en el ardiente y presente caos.

Enormemente, ardia la zarza,

como una condecoracién roja entre los esclavos y los ganados despa-
voridos,

como un grito de clase, como un astro;

y el dios opresor, asesino, el dios agresor del patriarca usufructuario,
estaba adentro, ladraba, atropellando, amenazando: “yo
soy el que soy” .. ..

sapos y plumas aterradores

gritaban hacia la muralla desventurada del indémito,

y el horror le hinchaba el pellejo.

Aun el corazén, las yuntas y los pozos de Madian guardaba,
como el vino en la ancianidad de las bodegas;
y la luz de Séphora, su ancho caballo blanco engrandecia,
cuando Moisés la sentaba sobre su asno,
todo tan solo y de plata, pero con viento remoto en las pupilas;
por eso pele6 con Jehova, proletario
conmoviendo con misterio horroroso la posada del mundo.

Entre cien serpientes, y una, Aarén y el Faraén yacian,
por el oro y el canto y el fuego abrumadores, pasmados y aterrados
como pingajos;
hacia la vara de Dios, toda violencia, convergiendo,
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callaba la magia de los magos y las astas mégicas del arte,

devorando a cualquiera fuerza;

caidos en la férmula y la matemitica, llorando y tronando, con es-
panto acumulado, el profeta y el aristcrata,

criaturas del atardecer, encendido en los cuatro puntos cardinales. . .

Encima de siervos, su idioma de industria y hechiceria,

cefiido de sacerdotes, cercado de polizontes, entre sus lacayos, sus ra-
meras, sus ministros, el rey brillaba;

entonces Moisés, el hombre del hombre, alzando los brazos, terrible-
mente,

hizo el agua sangre, los rios, los océanos, los lagos, todas las aguas del
Universo,

arriba de la dinastfa, en lluvia de tumbas sangrientas;

solo el toro judio bebia el licor claro y santo de la tierra eterna y su
himno,

hijo del mito, del signo y el destino, rojo.

Desde los charcos podridos, avanzan las ranas, heladas y maca-
bras, dando terribles saltos de caddveres,
echando sombra, echando baba, echando pena sobre el Imperio,
en las casas, en la comida, en las camas, en los jardines, en los vifiedos,
en los trigales,
hediondas como mundos muertos en la monarquia. ..

Y todo el polvo de la tierra se volvié piojos,
y piojos de piojos, y piojos de piojos de piojos, y piojos de piojos de
piojos de piojos,
grandes como el hambre del pueblo,
piojos de abajo y de ahora y de adentro, horrorosamente,
llenos de materia oscura,
piojos de manta de vagabundo, o de héroe o de presidiario,
piojos de dios, tremendos, piojos,
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piojos del régimen burgués, del santo y del sabio proletario, gritos de
la montafia,

animales formidables del explotado y su érbita,

bestias del llanto, del suefio, del luto y la cuchilla, en las cabezas gui-
llotinadas.

Vinieron por entre medio, desde todos los pantanos y los establos,
las moscas,
oliendo a muerte, a locura, a epopeyas tronchadas, a ceniza,
creciendo y rugiendo y mordiendo, hinch4dndose de cadéveres, de enot-
mes tambores incandescentes.

He ahi, entonces, que el escorpién del Sefior degollé a quienquie-
ra y cualquiera bestia,

y fue asesinando los caballos, los ganados, las ovejas, los corderos, los
camellos, los becerros, las vacas y los toros y el buey y
los pajaros y las gallinas queridas del pobre y no los re-
bafios acumulados de los ricos,

porque los dioses, ellos los hicieron, los poderosos, para explotar a los
oprimidos;

cafa, pues, encima del pueblo, triste y fuerte, la sangre de las victimas
acusatoria y clamante, chorreando egipcios y judios pro-
letarios;

hinchados de sol y gusanos, ardian aquellos cuerpos tremendos,

como grandes frutas del ciclo y del mundo, pudriéndose, abiertas a la
poderosa eternidad humana, aterradoramente;

océanos de materia hedionda corrfan hacia los capullos, amenazando
y nutriendo la vida;

una gran carrofia, como un rfo, resonaba:

era el caddver de la justicia de los pueblos, saliendo de la tierra,

semejante a una inmensa flor de sombra;

figuras de cementerio, a la orilla de las apariencias pasajeras,

navegando en enormes cubas de pus rubia,

como miel de podredumbre, echando ladridos ardiendo, estaban plan-
tadas.
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Enarbolando su miquina, eché ceniza Moisés, contra el cielo ma-
gicamente,
y cayeron fibromas y tumores apostemados
o llagas terribles, productos de infierno y hechiceria,
aquel espantoso dolor, que no existe,
sarna del alma, e imagen indescifrable, gran mito deforme.

Entrafias de fuego y truenos, llama entre llamas fuertes, desta-

candose,

adentro del granizo ardiente Jehova bramaba y rugia,

respondiendo, a la alzada mano del profeta, desde los tormentosos
abismos

y el latigo dramatico del relampago,

borneaba sus tristes banderas de catastrofe,

arrasando montanas ardidas,

en lagunas de pasion y de terror resonante,

contra la tierra repleta de larvas,

mordiendo los hierros del viento, con crujido de cadenas,

o quebradura de espinazos;

en 4rboles, desenganchdndose, la tempestad gritaba, y sus chacales

contra los perros hambrientos de los pueblos,

abrian polvorosos, la poderosa dentadura del espanto.

Hacia la vara mégica, el viento oriental, azotindose,
arrastrd langosta colosal sobre Egipto,
grandes bestias fuertes, cargadas de espiritu inmundo;
y ellas llegaron, como bramando,
blancas, rojas, negras, en enormes colores bermejos,
todas rojas, del color del terror y del arte,
con las mandibulas escalonadas de dientes feroces, como toro,
hambrientas, por hambre obrera y eterna,
crueles de indole, al modo del hombre que pone desorden,
estriadas de acero;
y asi, marcaron los campos, deshabitandolos,
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quemando y tronchando las cosas,
abandonando los huecos tremendos, entre las arenas y las tristezas po-
bladas antes de cantares.

Cuando la oscuridad ardia, negra, en las tinieblas,
y, como plomo, todo era pesado y unido, en una gran masa lejana e
inminente,
los judios iluminados, briilaban;
unas terribles frutas de oro, desde lo remoto, apareciendo,
sonaban como campanas sin ruido,
y nadie veia el dolor ajeno en las espadas desenvainadas del espanto,
porque la sombra echaba sus capullos,
y el suefio sobre el pueblo, caia, alucinandolo,
en aquella ilusién siniestra,
como los vinos floridos en el corazén del pobre;
sangre negra, cabezas negras, muerte negra,
un solo son roto, en el tambor de la congoja definitiva,
sobre aquella gran polvareda.

Entre el fuego y el pueblo, entre escorpiones, entre simbolos, en-

tre horizontes,

el varén nacional, emergia

solo, entre sucesos, entre muertos, entre suefios, entre proverbios, en-
tre cementerios, entre recuerdos,

interpretando las masas ardidas,

como la voz del clan mistico, épico, del pais ensangrentado,

entre el hombre y Dios, rugiendo,

peleando, sollozando, resonando, terriblemente, desnudamente, como
un potro contra la montafia alucinada;

asi, Jehov4, es decir, su propio enigma, lo llamé y lo eché hacia su
destino;

entonces, a cada familia le mandé degollar un lechén de agua,

y, asandolo, lo comieron, enriquecido de lechugas amargas y pan
4cimo,

vestidos y calzados de aventura, y ungieron
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aquellas puertas inmensas de sangre y viajes, marcando sus pascuas,
la estrella roja del éxodo,

porque la santidad relampagueaba en sus cabezas,

y el iluminado empufiaba el bastén popular del rito y del mundo,

Moisés, como una enorme lengua de acero soberbio;

y he ahi que Dios degollé a los primogénitos egipcios, a hora nocturna,

quedando los descabezados llorando por sangres y madres,

porque un terror colosal fue creciendo por todo Egipto, y viviendo y
rugiendo su ola enorme,

como un animal tremendo,

ensangrentandose las patas quemadas en el espanto.

Grandiosamente, salieron los ejércitos de Jehové, cerrados y cir-

cundados,

hacia las tierras del Cananeo y del Hetheo y del Amorrheo y del He-
beo y del Jebuseo, que enorme leche y miel manaban,

con las altas cenizas de José en el vértice, ardiendo, medio a medio;

irradiando, desde el eje y el corazén de la inmensa nube, y columna
de fuego, con miedo eterno, Dios conducialos;

rugia la violencia del cielo,

sobre la congregacion religiosa, su politica dramatica, y grandes sim-

bolos,

cifiendo en los aventureros las tortas sagradas de la huida.

Sin embargo, la esclavitud sonaba y bramaba su recuerdo,

agitindose, como un pajaro de latigos, en un hoyo, sobre las espaldas
azotadas de salario, de lacayos y servidumbre,

y el pueblo clamaba a Moisés, por el azote de los amos,

gritaba y lloraba, entre Pihahiroth y Baalzaphon, a la orilla del océa-
no, y los bermejos océanos,

cuando los carros tronaron, contra el desierto, desde el ardiente ladri-
llo egipcio,

empufiando la ciudad imperial hacia la manada del siervo,

el orgullo de oro rojo, como la epopeya, la jerarquia astronémica de
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las pirdmides, la magia sagrada y las momias y el cere-
monial flnebre

y todo el polvo milenario de la cultura,

los hébitos matemdticos, los pilidos, hierdticos, trigicos ritos, oro, afiil,
sangre,

el sexo y la muerte,

las ldmparas de olor funeral o marino —estrellindose de tempestades

gigantes—,

como de pulpa y de bestia o como de hongo

—sol con ojos humanos—, el circulo de abismos y heridos en la ba-
talla.

Y Jehova dijo a Moisés: “Escucha,

no escuches al pueblo por el pueblo, escucha la voluntad del pueblo,
y su origen,

y alza la vara sobre la mar bermeja”;

levant6 su ademédn el taumaturgo y, entre dos muros absurdos, los

israelitas pasaron;

estallando la vanidad militar, avanzaron los estupendos regimientos
faradnicos y la caballeria egipcia,

pero los hechos unieron los elementos,

y el abismo se tragb toda la fuerza armada en su estémago.

En religién politica, agitando a Jehova y su resuello, sus nime-
ros, su espada,
revolviéndose encima del pueblo y su gran caballo
entond el conductor la oda heroica, de reluciente impetu y resonante
vuelo con acero.

Bramando, cay6 el sudor de los puiiales,
seco, y hubo sed, apretada sed en el desierto, sed terrible y enorme de
hombre, a la ribera de las aguas amargas;
hinchaba el sol los egipcios muertos a la orilla de la mar, en la dis-
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tancia, bajo los cantos abandonados de Maria, la profe-
tisa;
y la grandiosa multitud se levanté contra Moisés, amenazando;
entonces ¢él endulzé las lagunas metiendo ilusion y voluntad adentro,
en imagen de arbol.

Y, arrastrindose, lograron las vegas hermosas de Elim, a la som-
bra de las sesenta palmeras,
cantando, entre doce puentes cristalinos, la maravilla de la alegria,
y se sentaron a reposar, en aquel paraje de cristales de raudales, ge-
melo al agua tranquila y alegre.

Tornaron los hebreos a la revuelta, murmurando y protestando,
con espanto acumulado y dificil,
comiendo vidrios oscuros, a la lumbrera de las encrucijadas,

haciendo o como queriendo hacer el héroe, a cuchilla, en el gobernan-

te, sacando del caudillo razén de existir, y porvenir, sa-
cando lo humano, sacando

la ansiedad social del individuo,
como quien extrae palomas y gusanos del vientre enorme y azul de las

espadas;

¥ Moisés exclamé: “es contra “El” la pelea; yo soy pequefio”;

mas, he ahi que una gran bandada de codornices, cubriendo los cie-
los, aparecia,

y algo muy bueno, semejante a una hojuela con azicar,

oal pan que comiamos en la aldea de la infancia, o al sexo o al vino
o al tabaco,

cafa, a manera de tortas,

desde el limite de donde emergen y esplenden, sucediéndose, dios y
la tempestad, unidos.

- Brilla el espejo del desierto, y su ojo de sol rojo,
ahogando en todo lo concavo la lefia quemada de las costillas, los co-
razones amarillentos,
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y ardian las gargantas, como tragando plomo y ceniza,

cuando la pantera de la locura, sacando los dedos en las pupilas, ara-
fiaba la tremenda naturaleza,

con gestos torcidos de raices. . . .

y, al golpear Moisés el Horeb, sali6 el licor de Dios del pefion sagra-
do, murmuradoramente,

e inundé la agua copiosa, el horizonte de Sin y Rephidin colmandolo,

lleno de alas y algas y dulce alfalfa y pescados indescriptibles, que
sonrien como caballos heroicos,

galopando en la sombra liquida ... ... ...

Estaban, a cuchilla, Israel y Amalec peleando;
colgaba la batalla ensangrentada, desde las manos del profeta, como
un cuero de muerto;
y el sol crecia a la orilla despavorida.

Abandonando a Madian abandonado, entre sus sepulcros, entre

sus leyes, entre sus panteras,

como sol muriendo, Jethro y sus mujeres arrastr6 a Moisés, su pueblo,

en liturgia, en burocracia, en leyenda o como en cenizas o como en
palomas domésticas, o como en laureles sacerdotales,

dolor con tradicion en las troneras,

hacia silencios, hacia murciélagos, hacia conceptos y gran retérica. ..

y como el yerno escuché al suegro, la roja arafia del cédigo

hizo su nido en la tragedia israclita,

trayendo férmulas y simbolos, trayendo cébalas, trayendo

el rigor colosal de la forma.

Reldmpago cabalgando, dramatico,
Dios descendié hacia la montafia, ardiendo con fuego tremendo,
y humo echaba;
entonces lo contemplé Moisés, cara a cara, entre la batalla, y lo en-
tendié porque lo admiré en esplendor y agonia;
tronaba el Sinai, llameando y humeando en grandes terrores,
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como si una gran 4guila de luto agitara las alas tronchadas en las ti-
nicblas,

y el dolor del horror se derrumbase;

hablaron los dos, frente a frente, y pecho a pecho, la colosal gramatica,

entre dioses, entre sacerdotes, entre hombres desesperados,

agregando a la mdquina de la tempestad el lenguaje terrible de lo
divino;

resplandecia el didlogo mégico,

y un terror esencial crujia adentro de los huesos hebreos;

eran la llama y el azufre de lo santo,

cuando ¢l ascendié la cumbre sagrada, con paso eterno y aterrador de
héroe,

pisando sangre, tronchando

calaveras de esqueletos extranjeros, mordiendo serpientes, mordiendo
diatribas, mordiendo naciones,

con la tradicién ardida entre las manos,

solo y enorme, como los sepulcros ocednicos, rugiendo,

y enarbolando la gran bandera de la barba;

abajo, el pueblo y el mundo abrian su mirada de reptiles,

contra el sol que les golpeaba la miseria.

Venia el vate curvado, pues traia la verdad al hombro,

cuando, voz saliendo de las entrafias dijo:

“no mataris, no robaris, no fornicaras con la mujer ajena, no menti-
ras, honraras los antepasados, santificando los ritos pa-
blicos, no calumniaras, no codiciaras la felicidad vecina,
amaris a Dios y a tu préjimo”.

“T', con nosotros”, decia el pueblo,

“no podemos mirar a Jehova, faz a faz, porque su resplandor nos
asombra”,

“coldcate th entre él y la masa judia, td, Gnicamente t4”,

y temblaba el poeta politico,

en funcién de la voluntad popular, que iba haciendo un dios tremen-
do de la soledad colectiva,

como cuando solo del oro y la madera sagrada emergen sombras,

0 como crece en serpientes el cabello del muerto, eternamente, oscura-
mente ajeno a su Orbita.
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Tronaba la montafia santa, y, ardiendo desde adentro de la mon-
tana,
la trompeta de Dios estremecia los contornos,
cuando el santo fue a platicar con Dios en las tinieblas.

No como latigos, si arafias, si cArceles, si espadas,
la represi6n social crecia del miedo de Moisés a la naturaleza, como el
valor del terror, predominando,
y el sacerdote y el delincuente ladraban en el Levitico:
trafico y clinica, la ley amarga de los usufructuarios, y el grande y
triste azote del explotador, rugen desde los codigos;
la maldad aparecia en la maldad, como un hecho de conciencia.

“Ojo por ojo, diente por diente, mano por mano,
y pie por pie, herida por herida, traicion por traicién, patada por pa-
tada, ofensa por ofensa,
el pufial al pufial, el azote al azote, el terror al terror, marcando los
estomagos”.

Crujia el latigazo del amo sobre el espinazo del siervo,

bajo la mirada de Jehova, solo,

el legislador estaba encima del victimario y el victimado, engrande-
ciendo la tragedia social con su latigo mégico;

pero el yugo del esclavo hacia esclavo al verdugo:

y una sangre sucia y religiosa dragaba y manchaba la raza,

como afrontindola, con la bofetada cuotidiana,

entristeciendo los lomos curvados, con su oscuro sonido de cadenas.

Pero el ansia santa, rodeada del terror de Dios, marchaba a pisa-
das de espanto,
y el fervor transformaba el dolor de los hambrientos
en canciones, en simbolos, en verdades artisticas y eréticas,
creando los suefios y los mitos sublimatorios,
arriba de la realidad desfigurada, por la horrorosa condicién sofiadora.
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A las doce columnas respondieron las doce cabezas de tribu,

cuando el profeta ascendié del altar hacia la presencia inmensa, sem-
brando en la gran familia alucinada

la sangre sagrada y desventurada de la alianza,

y, exaltandose, dejo a Josué, el ministro, en la afuera dramatica, como
un toro contra las figuras,

y sc presento a la eternidad, que era ardiendo y era zafiro y era tre-
mendo,

y entré al pabellén en ignicién y estuvo cuarenta dias y cuarenta no-
ches y cuarenta dias, sumergido;

entonces Jehov4, hombro a hombro:

“He ahi el homenaje de varones primogénitos, oro y plata y cobre,

y jacinto y carmesi y sombrio,

y la gran plrpura roja y lino fino y pelo de cabras,

y cuero de carneros rojos y cuero de becerros rojos,

y toros y 4guilas y lomos de buey sagrado y aceite para las lamparas,

y especias y aromas hacia los 6leos aromaticos,

y piedras de marmol y piedras de 6nix y piedras de cuarzo y maderas
de aloe, preciosas,

y rubies y esmeraldas y diamantes,

y pieles de serpientes, cazadas en los desiertos estremecidos de lagri-
mas;

con palo sagrado de Sittim y oro, y fe y oro y verdad y oro y juventud
y oro y filosofia y oro,

habra de estar hecha de ella de ésta el arca,

y dos y medio codos de largo y codo y medio de alto y codo y medio
de ancho, igual a una laguna, es decir, como un toro,

yo, adentro, enarbolando los arcingeles,

desplazando los candelabros y el simbolo césmico de las manzanas,

entre el perfume, como a sexo, y la ira

sobre la sangre y sobre la muerte, ardiendo, con negro lamento que
enrojece,

sonando, extraordinariamente, bramando,

entre las victimas y la épica de la victimas, o rugiendo

hacia la cara quemada de lo mistico;

y emergen de entre cortinas y columnas,

Aarén, Nadab, Abid, Eleazar ¢ Ithamar, sus hijos, destacindose
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contra el sangriento y el afiil y el nocturno,

entre aromas, entre doctrinas, entre campanas y ritos terribles

y serpientes y laureles

y majestad, con ancho dmbito de epopeya, de oriente o poniente,

consagrados, con panico barbaro,

por océanos, resonando los taberniculos, las tiendas inmensas y aven-

| tureras, con miedo épico,

y el “clan vital”, en crdeno, en carmesi, en plarpura,

pero, en tales instantes, Dios puso silencio inmenso en el secreto de su
lengua;

bajando, el santo, cargado venia de doctrina,

sin embargo, entre la liturgia eclesidstica, copiosa, redundante, hincha-
da, bajo sus frutas, como un vientre inmenso,

y, encima del esoterismo clasista de la oligarquia sacerdotal del indé-
mito,

las dos tablas de piedra del testimonio rugfan como dos vacas de nie-
bla, estremeciendo al iluminado,

a la gran técnica épica de su herofsmo,

y la trompeta tremenda del yo le rajaba la espalda.

Las cuchillas contra las ideas brillaron,

y cayeron sobre las piedras tronchadas los idolos, acumulando mares
de sangre a la represion politica,

porque lo amarillo y lo infinito de la libertad gritaban

adentro del metal tronador de las im4genes, arrasando y arrastrando,
soberbiamente, la mitologia del orden por el orden, ha-
cia la barricada revolucionaria,

como un viento de derrumbes, hasta la planta llagada de Moisés, gi-
rante.

“Arriba, en la tronchadura de la mas alta montafia,
en donde convergen todas las fuerzas, en vértice y braman las 4guilas
épicas, :
yo cruzaré, rugiendo, a tus orillas,
adentro del torbellino vagabundo y poderoso de catastrofes,
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echando reldmpagos dramaticos,

con bramador acento, en la orquesta aterradora,

moviendo los tiempos eternos,

y, como te taparé los ojos con mi mano enorme y terrible,

tli me oirds rugir, desde la muerte,

pero no has de mirarme, jamds, cara a cara, jamas, jamas y nunca el
rostro,

y, en las tinieblas que espantan y relumbran,

temblando, td, Ginicamente, sudando, t(, como un costillar de cada-
ver, a la tempestad lanzado,

te mostraré, la gran espalda”.

Brillaba, cuando bajaba con las escrituras de Dios, como un dia-
mante rojo,
y, viendo los hebreos la llama de Moisés, vefanlo,
en voz, en ser, en luz, lo mismo que a las mateméticas,
aureolado de si mismo en si mismo,
golpeando, azotando, dominando las apariencias.

Gigante, aterrador, enorme, en actitud de bestia de presa,

emergiendo su estampido de substancia,

desde el ardiente caos elemental, cargado de gusanos, andrajos y ma-
riposas,

a la manera de un murciélago terrible,

0 como un toro con las entrafias a la rastra,

el templo, el templo, el templo,

arrastrando el sacerdocio, la casta sellada y eclesidstica, la gran arafia
de los ritos,

el animal colosal de la religién,

echando espuma, echando violencia, echando espada y sangre oscura,

rabioso, entre los siervos hambrientos y sus explotadores.

Nacia la metafisica del desierto.
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Y la ley acerba, su culebra enarbolaba,

llena de ptas, de veneno, de plumas y puiiales abotonados,

moviendo su cuero negro;

gritaba la dentadura del, levita, en obsesion de cédigos y simbolos, su
egolatria,

y el Narciso oscuro del sacerdote,

al contemplar su técnica trigica en las lagunas de asfalto,

lloraba, con llanto anfibio;

porque era la yerba inmunda de la malicia y el crimen de todo lo di-
vino,

la maquina teolégica, la mistica, expresindose

por la histeria religiosa y su gran valvula roméntica;

sacerdocio y policia, crearon los bestiarios,

la bestia perversa, satanica, siniestra, acoplandose a la virgen viciosa,

el incubo y el stcubo anticipado a los milenarios desterrados,

el alacran con entendimiento de juez o de bailarina o de prostituta
celeste,

la rana peluda que escribe sonetos bonitos,

la pantera y la culebra, disfrazadas de dioses llorones y aun de capi-

tanes miserables,

el maricon verde, que parece flor con purgacién y cortesana,

la esposa terrible y caliente, que seduce y ensucia y escupe al profeta,
abofeteandolo,

el idiota que amaba a Dios, como a una ramera,

y el verdugo y el espia eclesidstico, todos ellos con la cara hedionda y
sin esperanza;

entre sus patas, el Levitico engendré el corazén con estiércol del po-
lizonte,

y la verdad genital y aventurera del gran teéerata castrado, como un
loro de asesino,

el mitrado de guata blanda de carnero,

acopldndose a la obispa, encima del taberniculo, que cruje como el
catre de la maraca,

cuando el sucio y tierno burgués la va a visitar escondido.

En formacién de escuadras, adelante los capitanes,
emergieron los ejércitos hebreos, desde las doce tribus, resonando, des-
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de las doce tribus, los estupendos regimientos andarie-
gos, superando la montafia sacratisima,

y la teocracia aventurera comenzé a caminar detris del simbolo;

una gran bandera de agua de jardines cubrialos, desgajdndose del cor-
tinaje astronomico;

y sonaban las trompetas, con grito tremendo y sacerdotal, bramando,

a la orilla del pie de Dios, lo mismo que el quejido del suplicio heroi-
co de la humanidad entera,

en todo lo ancho de la historia.

Decia el pueblo: “El aroma de los ajos y los pescados y los gan-

sos y las toronjas y las cebollas,

el olor a fritanga y a carne asada, nos perfuma la memoria del cora-
z6n, afligiéndonos, haciendo con nuestros recuerdos una
gran cosecha de llantos,

y queremos carne, carne, como en el Egipto,

comida, no hambre, y tG das hambre, no comida, ja qué trajiste este
pueblo por los desiertos tremendos?

esclavos, pero no hambrientos”;

dice el héroe: “Sefior, ¢he parido yo a esta manada?;

ademds de mi vida, la suya sobre mis hombros,

asesiname, librame de mi mismo y de la sociedad acumulada en mis
instintos!”;

y hablé Jehova, en aquel entonces: “Anciano coge setenta,

que te ayuden a gobernar tus tribus errantes,

e iran a reventar de llenos, como cerdos, que se revuelcan en la pro-
propia bazofia,

hartos de mollejas y lomos de toros asados”;

y, asi llegaron los patos salvajes, en innumerables y horizontales ban-
dadas...,

pero llovi6 fuego del cielo, y viento con fuego del cielo,

y sangre con fuego y espanto con fuego y muerte con fuego, y belleza
y verdad y grandeza con fuego inmenso y nmeros,

cayo el dolor, desde el vértice, y las Gltimas causas,

y enfermaron los hambreados, porque comieron y bebieron natural-
mente.
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Cuando Maria, la leprosa, dijo: “Yo tanto més cuanto ¢l hago”,

porque el legislador amaba a una hermosa mujer etiope,

Dios exclamé: “Por simbolos e imégenes infraconscientes, por suefios
y por ecos de palabras, hablo con vosotros,

mas al camarada Moisés le converso de amigo a amigo,

porque lo estimo mucho, por hombre muy hombre y varén substan-
cial, de buen entendimiento,

tranquilo y preciso en palabras, en hechos, en ideas,

capitan de pueblos, solidario y poderoso y distinguido de caracter”.

Emigrd, pues, la embajada de doce varones,

hacia las tierras que alegre leche y miel manaban, con ancho boato de
principes,

fornidos lomos judios, la expectativa sosteniendo;

Y, quizas, arrastrando el fantasma, regresaron, ¢l poema de la abun-
dancia substanciosa y resonante;

trigos y uvas trajeron, enormes como melones,

y trajeron una gran tinaja de vino y apretadas calabazas de panales,

y trajeron peras y manzanas y brevas y naranjas,

llegando con asnos cargados, que tenian jugosas sandias en toda la
boca,

y lagares de pellejos de becerro, picoteados de abejas;

venian con harto espanto, por vision de gente enorme e indescriptible,

tronadores, como elefantes, bajo la montafia;

y haclan comparaciones de volcanes y terribles y feroces cosas,

como, por ejemplo, la sociedad y la muerte sumadas.

Avizoraba el politico, trazando los cilculos matematicos de la es-
trategia,
sobre lo sentido por él con la pupila diplomatica, acumulando los so-
fiados, antepasados nimeros,
cuando el bando del capitin Coré se levantd en armas,
cifiendo de puiales la dictadura y la teocracia del iluminado,
muerte cargando a la cintura;
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dominé la rebelién el imperialista, haciendo RELIGION DE RELI-
GION vy obra de magia;

porque, abierta la tierra, se los trago, ardiendo,

y, sobre sus sepulcros de llamas, la rosa grandiosa de las juventudes,
dijo:

“Nosotros, por nosotros, conquistaremos lo prometido”.

Entre las doce, la {nica,
cuando las tribus judias, a la orilla de la fiesta inmensa,
todas las varas estaban en invierno,
y comieron, en la de Aarén, almendras, como granadas de alegres y
primaverales,
cargadas de jugo de pueblos;
voluntad de Jehovi, en pos de él, gravitaba su plomo aforme,
el corazén social habitibalo,
tocaba la bocina de fuego, en las entrafas teocraticas,
y el soplo de Dios, horrendo todo de oro,
le abria, con espanto, la llaga sagrada de la garganta.

Entonces, del “pecado del santuario”, nacieron los parsitos,

la santidad degenerada, satinica y dramatica, encadenada a frutas po-
dridas, en fuego y vicio y tumba y mundo y piojos y ba-
rro con relimpagos y grandes corazas de serpientes y de
leones,

el animal de Dios, sagrado y hediondo, en la tragedia,

la bestia ociosa y extrafia y abyecta, con frio hocico de murciélago, y
patas de rana, que come aceite y gansos y mostos y pa-
vos salvajes,

el sacerdote sensual y grosero, bestial y mugriento en su pantano;

todas las abejas de! mundo les picaban la panza y el corazén, como
un lagar de vino;

se comian todo lo bueno, sin nunca arado, ni sembrado, ni cosechado,

su corazén era la cdbala migica del impostor, adentro del cual la di-
vinidad antropomorfa dice:

“Dad a ellos los carneros mejores y las més bellas y locas virgenes”.
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Gigantescos camarones. amarillos,

la lengua tremenda de la lujuria, bramando entre cabritas en flor, la
espada,

la botella del sol, su vino adonde,

cruzando los lomos, los poderosos y espantosos lomos del predestinado,

al cual va terciada la carabina del sexo;

dlzase, pues, desnudo y terrible el sacerdote, cefiido de puiiales de dia-
mante;

entre vulvas fuertes de mujeres ensangrentadas,

asi como enormes hongos genitales, acumulando cielo con estiéreol,

emergen los falos de los santos israelitas.

La clerecia hiede a bestia inmunda,
a raiz genital, a hechicerfa, a paloma, a mar, a pufialada,
a idea, a fritanga, a historia,
y flamea, como una gran pluma amarilla, en las figuras,
pintando con gallos morados el estilo;
saca la callampa embanderada, entre cien mujeres, el delirante sa-
grado;
medio a medio del deseo, la religién, su arte violento,
enciende como cuchilla, en la luz tremenda y grandiosa de la sangre,
y Dios estalla en la garganta guillotinada.

O como tremendo pabellén, ardia la vaca bermeja, como ban-

dera de violencia y grandeza,

y Eleazar al ensangrentar la llanura,

con fuego ardiendo, regaba, desde el enorme animal degollado, que
estallaba y era incendio por incendio constituido,

flor de sol y puiiales,

tierra y pufales, maquina y pufiales, sombra y pufales,

mito y canto y pufales;

forj6 un pais de alegoria, la ceniza en las aguas sagradas;

pero los enfermos,

aquellos que trajan, gritando, a Dios en las entrafias,

con horrorosos murciélagos mecanicos, en sintesis,
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veian la golondrina celestial, en la gran agua al agua eterna compara-
ble, y su espejo,

raiz de religién, paloma,

atando los océanos, el olor musical del barro-cosmos, la fruta cuadrada.

Acero y sombra, desde Maria, la muerta,

echd su terror sobre las tribus heroicas, y clamaron con clamor ma-
cabro,

por las granadas y las higueras y las sandias,

hasta que brotaron las plantas de las aguas de la abundancia, del co-
razén de la piedra tremenda,

y descendi6, entonces, Aarén desde la cumbre a la muerte,

en soledad de Zin, entre desiertos, entre costumbres, entre sepulcros,
a la historia.

Bramaba ya, enroscada a la bandera, desde el origen,

y su oro ardia y crujia sobre el Israel indémito,

a la manera del dios prohibido y clandestino de los misticos, a la ma-
nera

de un sol abierto, mitad a mitad de la noche,

a la manera o de un pufal o de un laurel o de un trigal, crucificado
entre dos reldmpagos;

por eso aquellos mismos, los mordidos de las viboras,

sonaban, cuando miraban a la serpiente ardiente, atronando pabello-
nes sanguinarios;

y eran tremendos los muertos, mirdndola,

los desorbitados, los iluminados, entre el vértice y la atmésfera del
pais, rugiendo,

sus grandes caballos sin limite,

la arboladura de sus cabelleras estupendas, incendiandose,

el violin de cristal de los histéricos,

los santos cavados de horror, en el confin de la raza judia,

la crisis ciclica, el hambre,

el pueblo, el hambre, el hambre, expresindose en religiones,

el hambre terrible y rugiente,

sonando su cascabel amarillo de alaridos.
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Habia hecho pelea ya mucha el pueblo de Dios, degollando,

y eran tronchados los escudos de Og, rey de Basan, y el Cananeo y el
Amorreo yacian a cuchilla, desguarnecidos,

cuando Balaam, solo, entre dos murallas, clamaba:

“iQué te sucede? jAnda!, porque si tendria las hachas te mato, jen-
tiendes?, ¢me comprendesr”,

“No”, contestd la burra,

y el 4ngel de Dios emergi6 con la espada desenvainada

frente a frente al capitdn aténito.

Desnudos y entrelazados el principe y la hermosisima,

bajo un gran collar colosal de jévenes ahorcados, cara a cara al sol de
los hebreos,

en el corazén y medio a medio a medio de la noche;

ella, morena era y fina, terrible y ardiente, como la paloma de los
desiertos acerbos del Génesis,

luz y pescados, contra la botella de vino del pecho y poesia

en las rodillas cristalinas de madianita, para el amor ya madura;

entre el diamante trizado del alba, adentro,

Zimri y Cozbi, temblando y sangrientos, como dos capullos de oro o
de barro, -

con la cuchilla del sacerdote clavada en las entrafias.

Soberbiamente, tinajas, panales, espadas de vidrio, las hijas de
Salphaad sumaron, rugiendo,
encadenadas a la tradicién hebrea,
acumulando los andrajos antepasados, en la vida civica.

Copioso y sonoro, el arbol de los ritos judios,
abria su liturgia, la catedral esotérica y sellada del régimen politico, la
tenaza, la cadena, el mito, la mazorca,
gritando los andrajos del pueblo;
fue Josué, pues, consagrado, por santo humano, jefe de naciones;
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el escorpién tronador del ceremonial, arrastrdndose,
llenaba la materia mental, con la ilusién de las férmulas y las cabalas,
y estaban las masas hinchadas de mitologia.

Sangre, religién, muerte, gargantas y trompetas,
la guerra sagrada, el degliello de Dios, relampagueando, los gritos, los
muertos,
y las hembras preiiadas de Madian, sollozando,
encima de los asesinados, que manaban dolor y terror en la politica,
era el enorme Israel de Moisés, entonces.

“Contra los agoreros y los adivinos y los hechiceros, los mégicos,
los jureros falsos, los que hablaron en los suefios con los
muertos,

contra quien se ayunte a bestia,

contra el que comiere sangre de buitre y camello, cerdo, conejo o
aguila,

contra el pederasta y el incestuoso y el onanista,

contra el gran idélatra, subersivo y estupendo, inventor del orden del
hombre revolucionario,

apedreadura de la opinién ptblica”;

después, ascendié Moisés, frente a frente de Jeric6, a la montafia de
Nobo,

y Jehova le mostré Galaad, hasta Dan, todas las tierras,

y las tierras inmensas de Neftali y las tierras inmensas de Manasés y
las tierras inmensas de Ephraim, y Jud4 y las vegas so-
berbias de Jeric y Soar...

y dijole: “He ahi el pais que prometi a Abraham, miralo”;

entonces llor6é y murié, fue llorado, y lo enterraron en Bethpeor, la
tierra extrafia,

y lo lloraron,

y lo lloraron, a Moisés, afios de afios de afios,

y nadie, nunca, vio su sepulcro, y lo lloraron, con llanto amargo de
citaras y cantigas funerales,

y lo lloraron, a Moisés, afios de afios de afios,
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porque tenfa ciento veinte afios y estaba fuerte y triste y grande,

y tenia oro en la mirada y la palabra,

echando espanto, y no se levanté profeta, de varén y mujer nacido,
tremendamente,

a la manera de Moisés, por los siglos de los siglos.
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(De “Gran Temperatura”, 1937)



Indiscutiblemente, en casas de arriendo,
a la ribera del pan y su situacién aldeana de sombrero de sol,
contra empleados grandes o desesperados
y viudas terribles, que desprenden cabellos de estructura amarilla,
asi moriremos, tal vez, al bramar contra la montafia.

Después de haber gastado electricidad y pantalones,

sudando terror y dignidad de asesino al cual van a fusilar los aterra-
dos soldados,

y mirando, con la dentadura repleta de misterio,

como la querida mujer ya estard ruinosa y rajada de afios, y enorme-
mente grandiosa de grandiosidad inftil,

y aprieta su triste carne contra las murallas,

o estard llena de llamas, como en la época del durazno que fue pa-
loma,

y cuando nos miramos ante un muerto.

Se destruye la esperanza humana, la azucena,
y su escudo va corroyéndose de herrumbre entre azules tiestos y serios
difuntos, en especticulo,
luego se gasta la gana llevada adentro
¥y unos orines con cementerio azotan este sepulcro de condicién boreal,
que el catre parece, resonando.
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No haber bebido,
jah!, no haber bebido mds tinajas del principal vino tinto, del subs-
tancial elemento de abejas eternas,
no haber tenido el cinturén del general de tribu,
y aquella gran cama tirada de mundo a mundo,
en donde creciesen bestias agrestes,
abejas de funeral, panteras del tormento a la guitarra, relampagueando,
y una gran espada roja
con la cual escribir la revolucién proletaria,
y, en aquellos millones de atardeceres,
en los que nos sacamos los zapatos, sollozando,
no haber venido la luna desnuda
que florece, eternamente, a consolar a los meribundos.

A la criatura, cémo se le despluma y cémo se le inunda, a la si-
multaneidad, el reflejo de materia de sepulcro,
porque es ligubre cuando fallan las glandulas,
y en lo hondo del higado del hombre se deshojan las violetas.

Hay que poseer el heroismo de agonizar correctamente,
clavando los dedos de los ojos y su puiial en la tiniebla acumulada,
sin abandonar la voluntad de podrirse.

Ahora, si sabemos de qué manera las plantas de los pies rajan la
miseria solar
y alguna vez le oimos la bala a la tumba,
el oro y el hecho en la garganta se nos van a atajar.

Si catre de bronce adquiere, morird el burécrata contento como
gusano,
con la lengua afuera entre la familia,
enderezando su conciencia de bruto y de pdjaro y de siervo,
como quien levanta la casa
y la va a ubicar en donde concluyen las cosas.
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Se apagaron todas las ldmparas, gotea el viento,
y el sol toma la forma del embudo.

En aquel entonces entenderemos al que asalté y degollé a la hu-

manidad para comprarle laureles a su amiga,

al que edifico su tribu en la plaza ptblica gritando como acero,

al que desgarré mujeres y naciones y se revolcd con todos los reldm-
pagos, en la sociedad y sus potreros de desventura,

y no nos entenderemos nosotros, porque todo ha sido intil y se ha
perdido:

un traje, heroico de terrores, cubriendo tiempos eternos, y el infinito
alimento provinciano,

morir en colchén, enormemente estupendo y afligido,

rempujando amargos carros de tercera, rempujando empefios, rempu-
jando cantinas, rempujando abismos, rempujando palo-
mas, abandonados,

porque el que se muere es €l y su corazdn, el que se muere, entonces,

y a quien invaden las poderosas arenas, el mar-océano, su caballo gris,
y la perla oscura, que estd dentro de la naranja,

aunque se designe Lucho o Domingo o Pancho.

Los que ardientes y alegres estdbamos,

cabelleras de sepultura arrastrando, nos iremos descomponiendo y ha-
ciendo aceite,

haciendo narices, haciendo gusanos, haciendo historia,

hasta que quedemos desnudos, sin carne, sin entrafias, sin huesos,

nosotros, sin NOSoOtros,

solamente un agujero de lo que fuimos, cuando con esto éramos esta
misma lengua,

cuando ni siquiera el hombre

nunca fue lo que queria y lo que podia, nunca,

y torna, también, hacia la vida dispersa,

cansado e insatisfecho, como los caballos del idealista.
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Alli, una sola uva serd igual a una culebra y a una idea, o a un

becerro de parafina,

y el escorpién sobre muchachas en violeta,

o anidard la arafia religiosa en cuna de pajaro, desnudandose;

deshojando sus arboles, los acontecimientos

cubririn el rol de la hoja caida, su silabario amarillo;

a tal altura, miserables botellas de soldado,

la espantosa necesidad de agarrarse a los propios suspiros, arafiando-
los colchén abajo, derrumbéndose,

cuando inicia la agonia su invasién de naufragio, de inundacién tre-
menda,

y pierden los muebles hechos, empieza a hacerse uno todo girando,
gritando, rodando en vorigine,

para que caiga ahi el difunto en su pellejo.

Rosas sobre negro y negros pueblos de viento,
amargura en fermentacién de adioses, temporal de tripas a las la-
grimas,
creciendo los pelos en la oscuridad su alarido.

No digamos el porvenir de sollozos,
cuando la futura ciudad con nosotros cal y cemento organice,
entonces, soledad colosal del atomo
contra nuestra forma y su 4mbito: su dmbito, joh! naufragado co-

razon,

la intimidad desencadenada,
su no oido grito, su grito tenaz, su grito de sangre que perece,
recuperando el terror inicial.

Solamente, no haber podido nunca comprender adentro, en los
huesos,
que lo substancial no somos nosotros, nuestro proceder, nuestros zapa-
tos, nuestros amores, nuestros sentidos, nuestras costillas,
nuestras ideas,
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sino el universo infinito y la sociedad, aclamandolo,

la energia histérico-dialéctica, expresindose por la persona y la tran-
sitoriedad de la persona,

sobre estos atados turbios y polvorosos,

que pudiesen ser manzanas o pdlvora grande,

la afligida costumbre, el héroe,

lo abandonado, lo oscuro y copretérito en las burocracias acumuladas,

el afan de afanes, tantas cosas duras con pecho rosado,

en las que ubicamos nuestro poderoso amor y su litigo —y a alga
marina su calzén echaba aroma—,

porque la abrazdbamos desnuda, se ponfa més bonita,

riéndose, blanca como plata o como agua, al agitar la bandera negra
del pelo contra los desiertos,

encima de este, aqueste montén de terror en el que nos morimos.

Ha ah{ la conciencia y el ser, mezcldndose de arboles incendiados
y panoramas, a la cancién pretérita,
revolviendo sesos y versos en la memoria —un grande espacio—, y
entra el muerto
a la izquierda, y aquel p4jaro en cdntico de los dlamos del cemente-
rio, peleando con nosotros, agusanados, como sardina
podrida, o embalsamados en caricatura de almacén triste.

Porque tiene gusto a muerte la comida,
y olor a adids y a muerte la piel y todos los negocios,
la fruta, la plata, la ropa, la sepultura,
y s6lo la hoz y el martillo nos alumbran la materia,
como grandes casas de hierro con incendio.
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(De “Morfologia del espanto”, 1942)




Por entre mundos, entre muertos, entre
edades que destilan suerte y vientres de siglos, en verde aceite de eter-
nidad, amontonados,
navego, a mil estadios de mi y mi mismo, solo.

No entiendo cémo soy, ni en donde soy, ni cudndo soy, ni soy, o
yo soy otro, distinto, universal, acamulado, absorto con
mis aguilas;

abajo, un mar vestido de culebra, mordiendo un crucifijo incendiado,
un dios de épocas y piedra,

medio a medio, un tubo de llanto, de luto de atardecer, y, encima, una
gran estampa de caballero degollado, desde la cual atlla
un discurso, con chaleco de temporal, echando los sie-
te reldmpagos reglamentarios, por adelantado;

dqué significa escribir lo que significa escribir, si ignoro si estoy muer-
to o estoy muerto, o soy un antiguo muerto, vendido
como esclavo a una antigua reina de cera?

no, empuilo mi cabeza y se la arrojo a los leones;

da cual persona me refiero cuando afirmo que la inmortalidad me ras-
gufia las entrafias con un rifle quebrado?

No me parezco, soy un campo de batalla, un antiguo edificio
amarillo, construido en los desiertos de Abraham, un
potro de oro, un soldado enormemente romano,

gritando adentro del traje de acero, con un gran gusano de fuego en
toda la boca,
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y a quien le emerge una humareda roja desde el pelo del pecho, for-
mado de pefiascos milenarios y una gran costa druida;

me pienso y pienso un volcan de licor extinguido, un lagarto decapi-
tado, besando a una paloma de provincia, un leén entre
dos banderas,

por adentro de mi ser atllan los raonos furiosos y las montafias re-
cién paridas,

un clamor gutural de animales, la bestia de dios, tremenda y alucina-
da, huyendo de la catastrofe césmica, y el orangutin
herriblemente triste, porque deviene hombre.

Me hundiré con el continente que habito, con mi siglo y con mi
pueblo, con la tierra entera y sus planetas, con los ejér-
citos de los ejércitos, rugiendo,

en ¢l espantoso océano infinito que soy y del cual soy niufrago,

sin haber entendido nunca, comprendido nunca por qué se existe, qué
existe y qué no se dispersa, derrama, disgrega, qué es lo
que constituye el yo tremendo, qué es lo que constituye
la diferencia de lo que difiere, la médula del 4tomo, mi
atomo, tu atomo, qué son los 4tomos del muerto y no
son el muerto, y lo querrian,

como se gasta el tiempo, si no es un cuchillo ni un zapato en el cue-
llo de un muerto, y qué muere, cuando muere el hom-
bre y muere

en sus pupilas el Gltimo atardecer, agonizando con espanto de cataclis-
mo, arrastrando todas las cosas en esa gran caida sin
fin, en la cual adentro nos derrumbarfamos;

pero, por algo existo y respiro, existo, como existe un pufial, un som-
brero de perro zorrero, un fakir o un caballo,

y no soy el escupo del gusano, ni el pan del militar, que traiciond a un
calzoncillo estrellado, y lo fusilan por la espalda, ni el
ideal de la puta divina,

ni el moco del tonto, al cual le amarran la banda tricolor en la guata;

porque yo no comienzo aqui y termino ahi, no, yo no comienzo, yo
no termino, yo comienzo en la gran época en la cual
se forjaron todos los mundos, cuando la nada flotaba

PAGINA CIENTO VEINTISEIS



DEMONIO A CABALLO

en la nada, es decir, yo comienzo en donde el principio
es el principio del principio,

yo termino en el tiempo del ojo del muerto, en el espanto de la mu-
chacha asesinada por un fantasma, a la orilla en que el
hombre se cae al vacio, en el alarido del aterrado fren-
te a frente al infierno,

en la cuchara abandonada por sus antepasados, en los extramuros de
la ciudad maldita, entre cerdos, nifios, perros y mujeres,
que en grande hambre emputecieron, en la aldea aban-
donada, en la vasija abandonada por el antiguo soldado
de Pompeya, en el santo de palo santo, que posee un
sexo de cuero de pecho de trueno, y un ojo de oro,

en el ideal que la seflora apasionada tiene metido debajo del ombligo,
como la espada de las matanzas,

si, en los degtiellos histéricos, en los cataclismos de la guerras tremen-
das de religién y sus batallas, si, en las masacres de cla-
ses, si, en los fusilamientos del Rédano y en la hoz ama-
rilla de la guillotina, sf, en la bandera negra que los cor-
sarios enarbolaban, medio a medio de su hombria de
varones de sangre;

he ahi como y cudndo los antiguos dioses perdidos, rodeados de apos-
tasia, musgo de muros muertos, infinitamente solita-
rios, gritan en mi interior el resplandor de las religio-
nes perdidas,

si, Jehov4 y Thor pelean un hueso de perro en mis entrafias,

moviendo los hierros del trueno, que aterr6 al antepasado, y la tem-
pestad desgarradora, que engendrd la oracién y el poema.

Mi ser consciente ruge cuando piensa, brama cuando habla, gime
cuando crea, cargado de instinto, discontinuidad y sin-
tesis,

el lenguaje me desgarra el ser, llenindome de sangre bramante, me
parte en diez mitades, rompiendo y uniéndome, con
su gran pasada de monstruos, y el mar y el funeral del
mar claman su aliento grande y convulso en mis preté-
ritos,
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sin embargo de ser mudo, con relacién a la verdad del mundo;

soy yo y no soy yo quien hablo, porque habla la bestia en celo; habla
la vida y todas las formas de la vida; habla la cépula
brutal de la naturaleza animal, mineral, vegetal, todo
y uno y todo, acopldndose y desgarrandose en la gran
orgia del amor, y habla el mundo, relacionado y enca-
denado a su limite;

expresién de unidad y estilo, imagen de origen, mito magno y subs-
tancial, hombre, afirmo lo que ignoro y lo que ignoro
afirmo, y afirmo porque afirmo,

creciendo, tronando, cayendo, con todas las rodillas del espiritu, des-
garradas en la espantosa crucifixion, levanto

mi existencia, y azoto a la naturaleza, y la naturaleza me responde con
su tremendo de pellejo hocico, entreabriéndose al sol
de dios, cuando mi poema la cornea y la monta, engen-
drandole una gran cria.

St me atropello y me aflijo y me atraganto, atorandome de san-
gre tremante, es que me atracan la garganta los viejos
pueblos, las razas ancianas y sus tribus, los afiejos clanes
que inquieren, que exigen expresion en mi palabra.

y aquel clamor mundial que irradio es la voz abandonada de los vie-
jos cultos, las antiguas creencias, los viejos mitos y las
culturas deshabitadas; el culto del sol y del falo y del
triste himen de las virgenes, el culto de los muertos y los
suefios, el culto de la antropofagia sangrienta y del SA-
CRIFICIO de la Misa, masoquismo, mistica del asesi-
nato, gran orgia sexual, el culto de la vaca, del andrégi-
no, de la luna y de la culebra, el culto de las cocinerias
de Esculapio, a cuya gran cebolla, tremendamente, con-
vergia la defecadera de Jupiter, el culto de los nimeros
y el fuego, el culto animal de la comida y el acopla-
miento, y el terror infantil de los pretéritos délmenes
druidas, la religién acuchillada

del sacerdote eunuco, legislador sagrado, divinoide, y ejemplar taba
de aquella gran casta macabra;
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las anchas oscuras masas sociales atropellan mi vocabulario, el resen-
timiento, el rencor esencial de los oprimidos y los ex-
plotados del mundo, lo echa mi lengua, expresandolo,
afuera, y el pecho de negro de los esclavos, lo hablo,
plantando una rosa blanca en el poema;

seguramente no soy yo, sino un anciano rey vikingo, quien empufia
la palabra, como quien empufa la espada, en aquel po-
tro de hierro, que escribi entonces a una herida,

acaso es un imperio sepultado quien se levanta en estos verbos con ojo
tremendo, o un pais extinguido o vagabundo, o el mar
de los sargazos y su enorme caos de barcos fantasmas,
de saguinarios esqueletos desterrados, empufiando sus
pantalones, solos, en la soledad de los tiempos, o el aman-
te que asesind a la esposa de dios y se colgd del sol, o el
filibustero, o el negrero

que hizo degollar toda la poblacién de la ciudad, y se ahorcé cuando
se ahogo el ruisefior de su querida en un botijo de aguar-
diente,

o la Tercera Persona de la Santisima Trinidad en el instante de me-
terse a la cama de la Virgen Maria, o Sécrates filoso-
fando en el Mercado, o el Crucificado del Gélgota des-
pués de habérsele caido los calzoncillos,

o el toro de oro, a quien adoraron los israelitas, durante el ciclo de
siglos, en que Moisés escalaba los relimpagos dramati-
cos del Sinai, con la historia del mundo en el pecho,

o el mismisimo Javé, con la tremenda barba de culebra, azotando con
gusanos quemados a sus tribus, por haberse robado la
fruta del 4rbol de la Ciencia del Bien y del Mal y ha-
berse entregado a la sodomia en Sodoma, a la gomo-
rria en Gomorra, a la adamia en Adama, a la seboino-
mia en Seboim y a la segoromia en Segor, y haberse
embriagado y haberse acostado con los tres 4ngeles del
Sefior, borrachos, o las trompetas tremendas

de Jericé, cuando lloraban las murallas del mundo, y el Gltimo ratén
de la ciudad se maté de un balazo en la sien, frente a
frente al crepuasculo;
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uno y todos,

gravito, desborddndome, empufio mi ser guerrero, mi
ser que existe, como todo lo que existe porque existe, y
no pregunta, sino que contesta lo que no pregunta, la
interrogacién perentoria, absoluta, dolorosa y trascen-
dental, que son los fenémenos, como aquellos dioses in-
mensos de la antigiiedad, que degeneraron en cacha-
rros, porque ya los pueblos no creyeron en ellos,

la unidad es mi estilo, pero mi estilo es la expresién de lo que nadie

conoce, por ejemplo, un ledn imperial que discute a
Kant y usa revolver, un potro en las tinieblas, un tigre
furioso porque el asno de la vecindad se le arrancd con
su querida,

mi estilo es el caos con o0jos, o el cosmos con manos de alacrin de fue-

go y dientes de demente iluminado, o un emperador
con la cabeza cortada, es la matematica esotérica de lo
discontinuo, es el incoherente trascendental de la meca-
nica psicologica, automdticamente gritada ella misma
por ella misma, sin perseguir un objetivo que ignora, des-
de un punto de partida que ignora, hacia un punto de
llegada que ignora, ignorando todos los caminos e ig-
norindose, y UNIENDO lo antagdnico,

y yo soy un callején de aldea, por el cual camina el velorio del vecino

seguramente,

asesinado, completamente lleno de muertos, porque to-
dos son muertos que conducen muertos, en caballos
muertos, en carretas muertas, en avios muertos, por chi-
lenos muertos, por muertos, entre muertos muertos,
muertos;

si alguien destapa mi voz, un aliento tan tremendo a an-
tigliedades le salta a la garganta, que aquel se irfa de
espaldas contra el infinito, como si un dios rabioso le
cogiese del gaznate con su pufio de material de siglos,
o la rana peluda de la divinidad le pegase un garrotazo
con la Santa Custodia, que es un sexo de nifia y el sol
con todos sus rayos;

son los nlimeros de Pitdgoras, el fuego inmévil de Heraclito y Demé-

crito y las matematicas, los Sdbados Negros del walput-
gis, las danzas biquicas de Dionysos, rajando las épocas
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pénicas y la Catedral Gética, el Carnaval con todos los
demonios rojos,

enarbolando las matanzas desesperadas de la San Bartolomé, y los
degiicllos de aborigenes, a la salida del sol, entre cane-
los y trutrucas, o los ahorcamientos de millares de mi-
llares de inocentes, engendrados por los conquistadores
heroicos o por los piratas heroicos, y enormemente mal-
ditos, como todo lo heroico, o lo santo sagrado, y los po-
groms siniestros, con los cabellos ensangrentados y enor-
mes hachas de luto, y los degollamientos de las virgenes
desnudas, sobre las olorosas, poderosas, resinosas piras
de pinos, madera de vasija y edificacién, acrisolada de
sacrificios, y la pasada a cuchilla de las nifias cristianas
y los herejes, entre tambores amarillos, los ahorcamien-
tos de embarazadas, de ancianos, de nifios, de enfermos,
por los iluminados y los degenerados sociales de Hitler,

o las horrendas masacres obreras, en las que los caballos de los verdu-
gos hundian las pezufias en los sesos y los sexos de los
varones y en el vientre de sus mujeres, y la policia aso-
maba el hocico entre las verijas de sus yeguas o sus
mulas,

los que atllan, rujen, protestan, bramando y tragando sangre y abo-
minacién por todos los heridos, los lisiados, los maldi-
tos, los vagabundos, los extranjeros, los perseguidos, los
expositos, los desterrados, los humillados, los presidia-
rios, los explotados, los aventureros, los poetas, los artis-
tas, los desventurados, los “finadores”, los descubrido-
res, los inventores, los fracasados y los humillados de to-
dos los siglos, en estos poemas serios, que parecen cu-
chillas o fantasmas.

Sentis, ahora, rugir la religién de los caldeos, ladrar las esfinges
acorraladas y las gargolas de Bizancio, roer a Job el sol
del estercolero, bramar a Zenén de Elea, por el descu-
brimiento del atomo, llorar a Aben Gavirén y Maimé-
nides,
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tranquear los coturnos de Esquilo, pisando catafalcos sellados, aullar
las 4guilas de espiritu de Juan de Patmoos, dirigiendo
los dos océanos enganchados al carro santo, pelear los
mérmoles de Laotzé, azotar a Dios, a Protagoras, mien-
tras Plotino golpea las tinieblas con un gran martillo de
sombra, comiendo Ginicamente vestiglos, matarse a Nietz-
sche, ahorcdndose con su culebra, envenenarse a Hoel-
derlin, a Arthur Rimbaud, a Dostoiewsky o a Lautrea-
mont, cociendo un veneno en cocimiento funeral de
imagenes, pelos de tiempo o siglos podridos, entre los
cuales circulan los gusanos, como en la ley burguesa,

emborracharse de vino y de mito a Rabelais, dialogar en piedra muer-
ta al Alighieri y al Tintoretto, sentados en cuatro an-
chos bancos de humo y eternidad, precisamente, tran-
quear el jamelgo de arriendo de don Miguel de Cervan-
tes Saavedra, los despoblados castellanos.

Yo estoy cantando mis costumbres, las costumbres del pueblo, sus
costumbres, la historia social, y la leyenda, su drama
trigico y, desconociendo su origen, reflejo y ordeno mis
himnos, que son mi pueblo y la materia vital de mi pue-
blo,

hago anchos cantos furiosos, de negros belfos espumantes, como el
caballo de Atila,

y no hago retratos de mi pais, sino mi pais, sencillamente construyo
mi pais, lo construyo con una gran vaca lechera bra-
mando en la melena del Continente, con Caupolican
crucificado entre Atahualpa y Moctezuma, con un ro-
tito lipiriento y fabuloso, vagabundo y amarillo, atrave-
sado por una gran tempestad de reldmpagos, que se
derrumba desde el otro mundo, con la guitarra y el pu-
fial y la tinaja de espanto del arriero, del soldado, del
minero, del peén nacional, todo eternamente solo, con
un finado, que estd pitando un cigarro de tabaco ensan-
grentado, en el atardecer de todas las cosas, mientras
clarea la estrella de sangre en su pecho;
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adentro del suefio tremendo, hablo suefio, canto suefio y el suefio del
mundo gotea desde mi fuente incendiada de infinito,
suefio,

y desde €l emergen los palidos antepasados, atropellandose,

al aullido de los cementerios, a su gran manada de elefantes innume-
rables, al fantasma negro de ellos, contesta una gran
luna degollada, rugiendo encima de los suburbios y los
escombros, y todos los muertos, de todos los tiempos,
de todos los pueblos del universo, se levantan de la eter-
nidad, lloviendo, al viento los crecidos pelos, rotos los
pontros remotos, en los que brama el gusano final, re-
tumbando, perdido el sentido de los huesos,

relampaguea entre sus rifles la faz cornuda del europeo conquistador,
el rostro de ladrido quebrado del asitico, la cara cru-
zada de maldicién y enormidad, de religién y antigiie-
dad del africano, el ojo de alga del océano, el lomo de
toro elemental del americano, enorme de azotes y 4gui-
las simultineamente,

entonces, desde el vértice del huracin, toda la historia del hombre es-
talla, en ese instante, brillando, respirando, mostrando
su omnipotencia a la naturaleza;

de repente una calle sola se me arranca desde la lengua, o un acor-
dedn pega un grito porque le clavaron el pufial en las
entrafias o un lagar de vino suspira tristemente, si, la
libertad de lo determinado es lo determinado, el poder
de caer al abismo, la grandeza especifica de morir uno,
el uno que es uno, abandonando las cosas, afuera,

porque el polvo de los caminos es grande cuando lo pisamos, y es nos-
otros, mientras nosotros somos, y no somos toda cosa,

en el minuto en el que el universo nos invade y no podemos imprimir-
le ese espontdneo orden del yo y la personalidad, por-
que murié lo que éramos, tremendamente, abandona-
dos por habernos abandonado;

echando llamas nos morimos, no habiendo reencontrado nuestros vie-
jos origenes,

ni alin en la magia sagrada de la poesia, que es la boca de la tierra, ni
en el terror del horror del amor y su alucinado caballo,
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atravesando la tempestad de cadenas quebradas y sim-
bolos, que establece su arco iris de fuego, desde el Orien-
te hasta el Poniente del mundo, ni en la religion, que
regresa, por el asombro, la antropofagia sacratisima de
Cain y Abel y el dolmen, santo entre lo santo, '

ni en la sangre, ni en la muerte, originarias del pensamiento, que po-
see un zapato de espanto y una gran trompeta;

porque el régimen capitalista da la materia en descomposicién, el caos
con gusano sacro, subversivo, magro y terrible, todo lo
cosmico de la historia, y nosotros, enormemente,

nosotros, o sacamos el orden del desorden, o morimos, morimos en la
inmortalidad fallida de lo que no fue estilo, asi morimos,

siempre para siempre, sofiando caballos macabros, que exhiben una
gran peineta de ramera en el esqueleto, terriblemente
extranjero a sus entrafias, tremendamente agorero, co-
mo los tragicos, palidos, 4lgidos pajaros méiximos, que
croan en los barcos ndufragos, sobre los muertos, y los
muertos océanos;

es inatil querer hacer una gran maquina con humo, con discontinui-
dad o incoherencia, con eco, con material perforado,
atravesado, cruzado de larvas, que hierven, gimientes;

no, hagamos sangre, saquemos del horror de la substancia social el
horror de la belleza total, creemos el hombre, forjemos
el arte con lo magico, lo adivinatorio, lo trigico y ele-
mental en la unidad abismal de la persona metaférica,

que naufraguen los que no naufragan, porque naufragan, no los hé-
roes, no LOS NAUFRAGOS, no los martires del nau-
fragio,

ordenad el instinto segtn el instinto, y, cuando las masas obreras por
lo bello rujan, dad a las masas obreras el estupor de las
masas obreras, ardiendo como complejo tremendo, que
emerge, sumergiéndose en el inconsciente, y asomando
la cabeza feroz del arte;

naturalmente, es el instante en que estalle ¢l yo, es el instante de aga-
rrar la inmortalidad por el cogote y sumergirse, brutal-
mente, en las tinieblas.
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Resuena aqui la circulacién de la sangre de los sepulcros, de la

sangre de los osarios y las espadas, y el clamor del fusil
del soldado N.° 13,

el corazon del hierro y del musgo, el mito de vino de la piedra, cuyo
pulmén de carbén de horror es resonante como las no-
rias antiguas del pueblo, el infinito alarido de las hojas
caidas,

y atllan los gritazos desesperados de los zapatos que abandonamos,
cuando nos matamos.

Brama el sol en los corrales del arte, su lomo de rojo fenémeno
solo enriquece mi poema, adentro del cual menea la co-
la rabiosa,

sin embargo, la naturaleza esta afuera, arafiando, gritando, escarban-
do mis imigenes,

porque mi mundo lo sufro mas all4 del tiempo y del espacio, en el
cual relampaguean los sentidos, como aperos de chileno.

Os corroyé a dentelladas las entrafias desesperadas el poema,
porque le pisastéis la tremenda cabeza de vibora, y os mordié la len-
gua con sus dientes de arcangel, os parti6 la boca de la
cara con un bofetén del espiritu,
os asesind mi lenguaje, degollandoos, como a vacadas de matanza,
que no entienden lo que no entienden.

El cadaver de Dios, furioso, atlla en mis entrafias.

Son los germanos acuchillandose, gritando Rhin abajo, entre jau-
rias,
los soldados alucinados, sudados del conquistador, y las tripulaciones
de los barcos negreros del pirata, tremendamente borra-
chos de sangre, azotando de escupos y botellazos al ahor-
cado en el palo mayor, el antepasado mapuche, braman-
do los cantos de guerra, a la paz del gran canelo,
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la manada emputecida de los cosacos, a caballo en la muerte, los en-
demoniados del desierto y los misticos antropéfagos, que
se comen al jefe de la tribu y a su madre, asada,

los cazadores de leones, haciendo estallar los mazazos contra la auro-
ra de la humanidad y los origenes, y escuchando los so-
nidos de un sol adolescente, los sacerdotes y los mata-
rifes divinos, degollando a la doncella desnuda, entre
las hogueras y los cuchillos.. . .

La teja caldea y el ladrillo fundamental de la Mesopotamiay
cuando humean las chimeneas de mis huesos, suspiran.

Sobre la gran cebolla incendiada de los difuntos de Chile, sobre
las parrillas y las cazuelas, que empufian su guitarra de
agosto,

tl chacoli del siglo aletea en las tinajas que yo comprendo,
y a las que les pregunto y les arranco a puntapiés el sentido de la na-
turaleza.

Adlla la lluvia, como una gran bestia prefiada, a la cual le par-

tieron el vientre,

el asno en celo del ventarrén le responde con rebuznos tenebrosos,

y el rio bala tremendamente a la vaca de la noche, en la que la Gltima
aguila pare dos perritos blancos;

yo no entiendo la naturaleza,

el horrendo y esencial misterio de la brutalidad desencadenada, el co-
raz6n inocente y asesino del mundo, el 4tomo de san-
gre, en sangre concebido y en cuchillas y gargantas,

los ancianos propietarios abriendo su hocico de panteras :

y agarrandose a los toneles, que son las raices de las escrituras, y las
carabinas de la ley, ellos, los perros tremendos, :

con chaleco de lana, fornicando en los excusados a las hermosas se-
floras catélicas,

que poseen un sexo de rosa, enormemente florido de marisco divino,
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con el misterio de la reencarnacion entre las piernas de
la lengua,

o los soldados que le desgarran a mordiscos los testiculos al enemigo;

el sol corrompe a las azucenas, las mea y las ordefia, como a viejas ra-
meras un fraile obeso,

la luna arrasa con los iluminados, envenenindolos, y alucindndolos,
con su leche de cobre oxidado, en la cual cien monedas
de humo se suicidaron, ahorcindose.

Un caballo se saca los zapatos y dice misa ante el altar del Sefor,
una joven mula le estd mostrando sus calzones,
y el leén de los magos y los santos le pasa la lengua por el trasero,
mientras el Altisimo, desde lo altisimo, se hace agarrar las barbas sa-
gradas por el mas homosexual de sus arcdngeles.

Adentro del yo subterrineo, entre terribles sangres sublevadas,
aullan, gravitan, pelean dragones y volcanes y leones
muertos,

orangutanes y pitecantropos con difuntos dioses que son vacas, cebo-
llas, piedras, espiritus de idiotas en deshonra, vasijas,
historias, tonadas, palomas, crucifijos, vientres de mu-
jeres, fenémenos, visceras, reldmpagos, sapos con zapa-
tos de pescado, gusanos, estropajos, marranos, idolos que
mean fuego, iconos acoplindose a perras sangrientas y
a sacerdotes celestiales, por el ano,

polleras de religion y chanchas, santas, tremendas, inmensas rameras
divinas, prefiadas por monos sagrados, eunucos de palo
de tonto, representantes de Dios, que parecen putas lo-
cas, maricones con cabeza de angelito,

scrpientes que devienen jueces o escualos o sardinas o mujeres de ona-
nista o de sodomita o sandias o bandidos u obispos mas-
turbadores o notarios amancebados con conejos sabatis-
tas, pederastas, anarquistas, borrachos con apio de ma-
ricon, calientes, hediondos, feroces, como todos los co-

bardes,
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si, en el océano hermético del instinto, en el pantano del instinto, en
el socavon, en el arcano del instinto, en el estiercolero fe-
nomenal e incendiado,

gritan las ruinas de todas las cosas, las ruinas de los siglos malditos y
las ciudades acuchilladas por los guerreros a caballo, las
ruinas de los barcos anclados en el mar vacio,

los esqueletos de los cementerios de todos los pueblos y los tiempos,

las esperanzas despedazadas de los naufragos, sobre los cuales se le-
vanta la soledad oceanica y sus siete columnas, el grito
de piedra de luto de los expatriados y los procesados, el
alarido inhibido de los calabozos, en los que lo 16brego
es cternamente l6brego en el arenal de los presidiarios,

el sollozo final de los Gltimos pajaros de las islas,

el canto de guerra de los aborigenes y su tam-tam lagubre, de pellejo
de difunto, a cuyo son tremendo estin danzando los
adolescentes,

la mirada infinitamente macabra del buey al cual degtellan, en sus
pajares natales,

el aullido de los esclavos y los parias sociales, los explotados, los ofen-
didos, los humillados por la ley de Dios, y los hombres,
las prostitutas y los vagabundos, los nifios perdidos en
los abismos de la sociedad burguesa,

el ladrido de los ladrillos de las tumbas,

el infinito clamor extraido del infinito horror, de los que mueren j6-
venes,

el sollozo de los tronos y los templos que quedan vacios,

el lamento, enormemente tremendo, de todos los hombres de todas
las razas de todos los pueblos de todas las lenguas, ago-
nizando entre bramidos y crujidos de historia,

el gritazo de la ceniza del Dios tGnico. .. ... ...

Horror de pensar, horror de vivir, horror de crear, horror de mo-
rir, horror de engendrar, horror de amar y de todas las
cosas,

horror de escribir y no escribir, horror de la naturaleza, horror del ser
humano, horror como individuo, horror como sociedad,
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horror como universo, horror de la verdad, la bondad
y la belleza,

horror de horrores todo, porque todo pasa y nada subsiste, sino el ho-
rror del horror y la nada vacia,

horror de la felicidad, horror de la inmortalidad, horror de la celebri-
dad, horror de la tristeza y horror de la grandeza y la
miseria social y la miseria psicoldgica y la miseria mo-
ral, horror del pasado, horror del futuro, y horror de to-
dos los pobres del mundo, horror de LOS EXPLOTA-
DOS y horror de LOS HUMILLADOS de la tierra,

horror de los que no nacieron y murieron, horror de los muertos y los
hijos de los muertos, y los hijos de los hijos de los muer-
tos, y los hijos de los hijos de los hijos de los muertos,

horror de los nifios, horror de las mujeres, horror de los viejos, horror
de las naciones, los pueblos, los paises, que son engen-
drados en el horror y vegetan en el horror y son destrui-
dos en el horror y encima del horror perecen, gritando,
a caballo en sus intestinos;

horror de estos horrendos hechos del horror que, horrizado, yo for-
mulo .. .

Ruge la muerte, galopa su sombrio caballo, por adentro de la me-
moria del mundo,

y nosotros nos vamos rodando, aproximando a su gran érbita indes-
criptible, en la cual atlla el abismo, girando sobre el
abismo, y llueve para siempre,

no, agarrémonos a la sangre social, a la suerte, que es el bramido del
principio,

agarrémonos a la voluntad y su gran espada desenvainada, aunque
nos cortemos los dedos, tremendamente erizados,

agarrémonos a los propios ladridos de la derrota;

soldados sangrientos, sudando, o como llorando, encima del desfila-
dero del espanto, conquistadores cabalgando su esque-
leto, piratas de la mas tremenda carnicerfa sin enemigos,

nuestros crujen hierros de inatil configuracién guerrera,

y los cascos sagrados reposan sobre créneos tristes de burgueses;
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salud, joh! viejos carajos de la utopia,

revienta la hora en la cual tienen los dientes la primacia de la calavera,
y el pasado es un andrajo de borracho,

y la naturaleza estd caida e inexpresable, como un rostro milenario,
y las cosas aprictan las mandibulas.

Desde el oriente, el sol empuiia su garrote de idiota, _

yo estoy mirando mis ojos, en torno a la naturaleza, ulular como dos
demonios, :

y el espanto est4 parado frente a frente... ... ...
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r (De “Morfologia del espanto”, 1942)



Fruta de tumbas o de imperios, sangre de medallas, sangre de
aceitunas, sangre de banderas, y un Dios parido de cu-
chillas,

todo lo mégico del vino, del amanecer, del hierro y las dulces torcazas,

el pan trascendental, que crece, enorme y sangriento como una vaca,
en los hornos de la vida, y canta aceites de gran luna cris-
tiana, borneando pabellones enlutados,

la leche lluviosa de los fusiles o las vendimias o los laureles,

lo augusto y ultramarino de las criaturas del Apocalipsis, que son in-
mensos derramamientos de la materia cerebral de las
estrellas . . .

Tu configuracién de miel cristalinisima es tremendamente ardien-
te, como el pequefio palomar, que existe en los barcos
naufragos o en el pecho de ciclo de las virgenes cosmo-
gbnicas,

haces la tarde mirando el mar, y te defines, contra tu propia muerte,

en canciones, en donde enormes acompafiamientos fluviales arrastran
la carroza de un picaflor joven, que se ahorcd con la li-
ga de su novia de humo,

y a cuyos lagares van a apagar su sed de hambre gigante los proleta-
rios y los campesinos sin posada

porque en ti la unidad relampaguea en equivalencia entre el pétalo
y el 4cido, los dos pechos inmensos de una misma fruta;

sf, desde el Paraiso Terrenal corren tus pulsos en tumulto, surgen
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los toros tremendos, tremendamente tremendos, que braman en la
cuna de las nifias morenas,

la brigada floral que matlla entre sus mantillas,

el pufiado de vino que se derrama, gritando incubo y stcubos, preci-
samente, en el vientre candente y funeral de las criatu-
ras extraordinarias —coronando sus rajadas noches gi-
gantes—,

y a las que guiard la oveja ciega de Jehovd, por los abismos;

tu juventud se acoraza de plata repujada, como un volcan, en el que
se enterraron los primeros suefios del sexo,

y un aroma a comedor de antepasados circunda tu actitud sublacustre;

pero la nifia herida de genio y divinidad que fuiste, porque el terror
del amor te llamaba desde las amazonas de las epope-
yas, y la doncellez te quemaba las entrafias, nombran-
dome,

rie aun, entre tus azucenas desgarradas por mis besos de varén de pelo
en pecho,

con aquella alegria redonda ¢ invernal de las castafias, o las soperas
esplendorosas del onomdstico.

El hogar te proteje, como el oriente de sangre a los héroes, co-
mo la
cadena incendiada y tenebrosa del primer cristiano, o lo mismo, exac-
tamente lo mismo
que un jardin familiar, crecido entre mortajas y pirdmides.

Winétt, panal, arteria de lirio o revélver iluminado,

piscina de hondos ramajes, en la cual habita un pez
negro con la mirada terriblemente roja,

tonada de campo, en las aldeas, en la que una gran ventana de fa-
milia da a la sociedad sin clases, que parece la franca
montafia llena de yeguas coloradas y potros, que son
mundo rabiosos,

vihuela de Licantén, en la cual se desnudan las chichas mds sagradas
del futuro,
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yo te destino aqueste canto de macho nacional, cabalgando el uni-
Verso,

asentado en su montura de bruto, terrosamente chapeada en pellejo
de difunto amarillo, chapeada

en ¢l cuero del pueblo del pafs, que sostiene agarradas las entrafias
del punal de los setenta dioses.

Tu cruz humanosocial corresponde a la golondrina, que arrendé
el corazén de la ametralladora,
y al clarin del fusil adentro del cual hay una violeta bafidndose,
o a la heredad escolar, en donde relucen todas las cenizas de todos los
ojos de América.

Conduces tu ideal omnipotente, por el engranaje negro del si-

glo, y

una abeja blanca pone un olivo de rubi en la tendida mano del Todo-
poderoso, cefiido del horrendo frac, tuna llovida, de gar-
z6n o de poeta burocratico,

t sonries a la mafiana marcial y ecuménica, ta,

en donde el huevo del sol te ofrece su gran antologia, y todos los no-
vios del afio, entre los cuales relampagucan sus virgenes,

viene a saludar a nuestros jévenes hijos,

trayendo un ternero de inmortalidad, que pestafica, como los 6palos,
cuando les van a degollar un cabello.

Pero es la naranja y su perro regalén, es la manzana y su pie de
cristal de cancién de gran ciudad submarina, atlintico-
pacifica, es la castafia

y su asno bramador, o la ciruela encinta, quien te resume, bajo su pon-
cho de dignidad agreste,

por eso aquello tan sacrosanto que envuelve al maternal mugido del
establo, en la catedral colosal de la pesebrera estupen-
da, aquello, de aquello, de aquello, del carbén vegetal,
durmiendo entre milenios,

te cifie y te unge de divinidad, entre las madres del universo y sus
banderas.
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Hay una campana azul echada en tu pelo, amiga,

y tu cabeza est4 formada de golondrinas dolorosas, o del gran mar de
invierno de Talca, y, cuando sonrfes,

retornas a la muchacha de catorce afios, que se rompia las rodillas en
las novelas; t

las gallinas extranjeras, moribundas de Jeric), te vienen a obsequiar
un 4rbol de llanto, y los sagrados gallos de Juda te sa-
ludan '

desde la cumbre del Golgota, enarbolando la flor de los volcanes,

el pufial de Dios, que es la misma cabeza de Dios, convertida en ama-
pola;

tu corazon esti lleno de mosto caliente,

es decir, atravesado de espadas, lo mismo que la rosa mas roja de las
montafias,

o como la vida intima de Jesucristo.

Un libro de leche campestre bala en tu felicidad blanca, .
y la agricultura te bendice, con el lenguaje de sus bueyes, porque la
santidad de los surcos prefiados

da el acorde justo a tus epifanias.

Relinchan mis caballos originales en tu juventud, incendidndote,

desgarrandote, arrasdndote, y los bifalos y las 4guilas de mi desespe-
racién heroica

escriben tu epopeya en mi epopeya, con una gran pluma de ledn
americano,

en la cual van talladas las armas de tus antepasados piratas, y un bui-
tre inmenso de Inglaterra,

todo como de bronce y sangre de espada, todo de como

un metal ardiente como la palabra HORROR, o un pétalo del pecho
de las doncellas.

Pequefia eres, pero las mas rotundas catedrales se te parecen
exactamente,
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su espanto elemental, tremendo, de bosque enorme y de caverna de
Dios, su atmoésfera de reldmpagos, su actitud de mun-
do y de fruta de sol te rodean,

a ti, prefada, embarazada de iluminacién y congoja.

El amor sangre, el dolor sangre, el terror sangre, el fuego sangre,
el agua sangre,

ruge en ¢l clan minimo y de flor, que es tu cuerpo,

a cuyo potencial de nimero, todas las fuerzas del universo convergen,
de la misma manera de las ovejas al matadero, exacta-
mente

como el toro al cual van a degollar escupe el cuero del lazo,

y gozan las palomas, orinando al atardecer lugarefio, a la orilla de
las enormes ¢ hirvientes marmitas.

Una gran mirada negra echa a volar azicar y habas santas, desde
tu faz querida, en la cual comienza el creplsculo a afilar su cuchara
de armifio,
y la lluvia madura te cubre con su vestido de naranjas,
mientras las hojas caidas del mundo te picotean los zapatos deses-
perados.

Yo era un joven mancebo y un guerrero de Satanis, td, aquella
siempre heroina triste,
acribillada por los suefios espesos y desesperados, de la gran alga ma-
rina que se engendrd con el horror que es el sexo y es
el miedo y es el pavor de la infancia, atribulada por la
virginidad, y los simbolos, acongojada por la mucha an-
gustia, que significa la alegria,
entre los cuales madura la profunda noche oriental, entre los cuales
se desnudan las sefioritas, entre los cuales un acordeén
acaricia a una paloma,
y emerge un potro rojo, acariciando yeguas negras, adentro del potre-
ro de tabaco y anémonas, que, como un lobo que se

PAGINA CIENTO CUARENTA Y SIETE



PABLO DE ROKHA

mordiese ¢l corazén, empieza a la ribera del lecho de
fuego de los adolescentes,

cruzado por un rio de vino, en el que retozan cien amantes;

te rodeé de caricias indescriptibles y canto de tinajas, que hervian
amargos caldos milenarios, medio a medio de la inmen-
sa noche coagulada, rugiendo, de formidables animales
de la antigiiedad y grandes fantasmas, _

que alargan la garganta funeral, por dentro de la tempestad de doc-
trinas y murallas que, inmensamente, se derrumban,
generando el aparato del estilo, como el corazén de Dios
entre ortigas podridas;

los sapos plagiarios, los culebrones que ordefan cocodrilos, que edu-
can tiburones, para escribir como clefantes, el orangu-
tan versificador, las ranas sagradas n

nos arrinconaron, nos mordieron, nos acorralaron contra nosotros,
fuera de la ley, como vagabundos o santos, furiosos o
extranjeros o asesinos de la sociedad, o héroes, nos la- !
draron, animindonos su gran perro amarillo, su gran
cielo invertido de batracios, '

y nos engrandecieron, nos chorrearon de infinito y padecimiento,

otorgindonos el origen de la inmortalidad y el destino, con todo su
odio, adentro del cual grufifa el chanchito de Sarda-
napalo; 3

asi, enormes, sobre razones acumuladas, ,

nos crecieron estos tremendos elementos del lenguaje, que son finados
despellejados, que atillan, amamantados por antiguos
dioses,

cosas y climas sin deshigurarse, clamando,

y, entre cuyos dientes, brillan la pupila de la unidad y sus sintesis,

sangrienta y atronadora; :

mamando leche de serpientes o degolladores, nos criamos, pastorean-
do chacales y leones rojos, |

aunque un gallo bramaba, en todo lo tremendo del maderimen,

hacia los cuatro vientos y los cuatro mundos de la humanidad, gran-
diosamente, heroicamente, furiosamente, cuando td llo-
rabas a la inmortalidad, echada en su automévil incen-

diado,
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a las riberas del gran clan familiar, circularon las arafias declamando
una gran tiniebla, que les salia del estémago,

el alacran pelado y antropofago del calumniador y el difamador, en
puntillas, el que él arrastra, ensombrecido, las entrafias
de Dios, gritando, entre las magnificas, mortales man-
dibulas, el comerciante en corazones,

nos aullé en los grandes creptsculos verdes,

y el cadaver del dolor nos bramé, desde los tejados, entre murciéla-
gos y andénimos, descolgdndose, desde el Poniente, con
bastante y mucha gran furia.

Huevo de violeta, laguna de aguja, pufio de cigarra, a ti conver-
gen los nifios difuntos de Bernardo O’Higgins, a pedir
su racion de palomas y novelas,

yo te comparo, gran incomparable, a la Revolucién Bolchevique.

Tragedia de sol, espada, el orégano de las victorias te destina sus
augustas admoniciones.

El toronjil y el arrayin del arrollado clamoroso y sacrosanto,
la hierbabuena, que parece una viuda de pueblo o una cuba de trigo
feudal, y las pataguas
con su conversacién de sefioras del Sur, la dichosa
cancién del cedrén provinciano, del limén y los canelos de religion,
lagrimeada por la alfalfa, los queltehues, en blanco y
negro de aterrada manta araucana, y los pidenes que
remuelen, grandiosamente, el anochecer nacional, enar-
bolando su escupitajo, como los soldados de la Rept-
blica,
el vestido de greda de pena de la menta acariciado por las loceras de
Quirihue, los rotos con tordos y matico
del pais, te sonrien, en familiar gramatica, a la cual responde la cue-
ca morena del matrimonio, que inventamos, desde el
origen del entendimiento.
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Un bramido frutal fue tu vientre, cruzado de alas, cargado de
savias elementales,
si el buitre del Sefior te mordié las entraias con la maternidad copio-
sa del castafio, y el horror nos persiguié desde los ce-
menterios,
mi corazon te exprime como un racimo de guitarras.

Recuerdas la cabellera del océano, olorosa a libertad y a mundo
mundo, la sal animal del mar, sus vientos sexuales, car-
gados de origenes y cochayuyos venturosos, de universos
sepultados y enormes palomas de substancia,

el gran cristal quebrado en los mariscos, que son la risa bendita y las
visceras, entregandose, boldos o pianos submarinos de
la forma,

ella, que emerge, sola, sagrienta, rota, atronadora, desde la multipli-
cidad de lo discontinuo, clamando el cosmos por el caos
por el cosmos, ansiando la matemditica y el terrible
orden,

como un animal muerto, a la siga de su madre, o Thor saliendo solo
del todo,

y haces resollar la humanidad en la naturaleza, enormemente orga-
nizada como mito.

T, en las placentas de la vida barbara, escuchando el crecimien-
to de las apariencias, '
la mistica feroz de los fenémenos,
el espafiol de ladridos tremendos, que estalla en imdgenes.

Aldea de domingo, tinaja de agosto, religién de Chile, escarbo
los vocabularios lacustres, para decirte la bestial medalla despavorida,
rememoro los alfabetos misticos,
donde los dioses son cebollas o choapinos o culebras,
o lagos inmensos, habitados por castellanos de alcohol, poblados de
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presagio de lo fabuloso macabro y las tinieblas de Dios,
o andrajos
o colchones desventurados, que deslumbran.

Terror del animal tabd, lo voy siéndolo, tabt, todo congojoso
como el retrato del hombre,

drama de plata, t4, y cumbre marina, gritando los peldafios de la
Atlantida.

Pabellon de tristes y pobres, bayoneta colorada de la liberacién
comunista, figura polar, dilema y nmero.
Canto tu canto de ilustre material catedralicio,

y te ofrezco, Winétt, mis manos cortadas de capitin, bramando
estas letras negras del conjuro. ..
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SANCHO DIAZ, CAPITAN DEL SUR
DEFINE 120S ACTOS MAGICOS

(De “Morfologia del espanto”, 1942)



Todos estdin muertos, entre las sardinas y el sebo y las palomas y
el vino inmortal de los barrios,
les corre un rio enorme, desde los ojos a la boca, errante,
y lloran, por el Gltimo bot6n de los viejos chalecos, la bandera desco-
lorida y el dios de las botellas y las monedas, solos.

Por mufiones sangrientos, por fantasmas acometido,
acorralado, acuchillado, acogotado, asesinado, pisoteado, eliminado,
despedazado,
con el bastén y el infierno del cerebro, joh! infeliz,
mordido por asnos irreligiosos y aventureros, sin cabeza, entre su gran
musculatura,
y besos de muerto florecidos de espantosos caracoles.

Tu pais naufragd, y tu vasija de llanto y tu columna,
vas a esperar sentado la fundacion del mundo, Sancho Diaz, y el de-
rrumbe de todas las tinieblas,
el instante de acometerte furiosamente.

Talca, rodeada de piedra, de un clan de angustia y piedra, rodea-
da de amarillo y de espanto, rodeada de horroroso,
pelos y huesos de antepasado, que estd de espaldas, comiéndose una
cadena rota,
cucharas y dentistas y maletas y bultos de loco y cinturones, espanta-
bles, que persiguen a antiguas ranas de esplendor,
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angustioso sol con hierro clamando, y dentadura de vidrio de siglos,

espantajos de esqueleto jubilado y mariscos, que vivian en pies de nau-
fragos, y palidos hombres de hambre, fragante a horror
genital y aguilas,

soledad a inmortalidad, tan moribunda,

el metal y el orin del amor, que es tiempo y corona de mitos. . .

iQué terrible traje de familia, y su macabra y desnuda leccion
de horror,
y qué piojo subversivo y pesimista, lleno de lenguas de fuego, remon-
tando la historia, a caballo en su desesperacién,
mientras la lluvia saluda, enarbolando su Gltimo adiés,
desde las negras bodegas, en donde las costumbres le cosen una gran
mortaja de naranjos tronchados y violetas al sol! . ..

Ruinoso amor deshecho, en el cual estaban las colegialas desnu-

das, levantdndose los vestidos con tallitos de heliotropo,

y habfa un cigarrillo apagado, en el pecho de un muerto, que tenia
raices de tigre degollado,

mis atrds, una gran pieza de conventillo, con la laguna del Sefior
adentro, con altos caballos y buitres furiosos asaltando
a una muchacha,

a la orilla de la provincia, la mujer abierta

y circulada de toros y choclos de sangre, con rojos 6leos, medio a me-
dio de los cuernos,

de los cuales el grande y negro era yo, antafio, encadenado,

con mi cinturén de animales, en aquel ramaje esplendoroso, rojo de
potros y yeguas, pastando oro con 6palos, en aquel te-
rritorio del firmamento verde,

y, adentro de aquellos tiempos de fusil,

el joven salvaje y provinciano, y su chaleco de piedra, y su terror y su
pufial y su pasién, buscando su hembra, tq,

la nifia nacida en un temporal de bayonetas.
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Si, temerario Sancho, si, arbitrario comedor de entrafias y guita-
rras de esmeralda,
moriste, Sancho Diaz, y caminas, muerto, de aquel paisaje gigante, de
cuero de lagar de hierro de ciudad, cuadrada y furiosa,
muerto, entre todos los tuyos, que humean en la eternidad, arafidndose,
muerto, entre los espejos muertos, las maletas muertas, los pellejos
muertos, muerto y muerto, definitivamente.

De ti emerge la soledad, levantandose por encima de las monta-
fias, la soledad que es un sudario raido y piojento;
contigo se hunde el orbe antiguo y su cuchillo de puta de patibulo,
acosado de héroes degollados, en la noche de la muer-
te, y, que aun gritaran, con la lengua afuera, por los
siglos de los siglos, arrastrando las tripas cortadas,

y tu bramido feroz posee la realidad espantosa de lo que no existe;

el terror te corroe y, mientras hay una sandia sin camisa, alli, en don-
de relincharon las mandibulas, y un escorpién en el hue-
co del sexo, tu esqueleto

golpea las tinieblas con la gran hacha que heredaste de tus antepasa-
dos cabrones,

levantando el “polvo de los siglos”, la puerta helada de la humedad,
en donde reside y adquiere significado lo que no existio
nunca, el saco de llanto de los adioses;

tu animal se bafia en la garganta de todas las palabras,

tus trancos tenaces rajan las tablas de la oscuridad, abriendo su po-
trero tremendo, a todas las bestias de lo absoluto,

de Oriente a Poniente, y la unanimidad rodea tu presencia fuerte;

la carcajada de la mafiana americana perfuma tus latigos, bafiados en
aceite de pescado,

comes cerdos y banderas y ranas y botellas y piojos,

o un gran buey decente, que parece obispo o notario y capén de faisdn
0 pavo maricon o ganso, o santo, o pato, o gallina con
alcohol de prostituta;

el atardecer del romanticismo te ofrece cien mujeres en una carreta
blanca.
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Deslumbrador y terrible, arrasador de las cabezas de los difuntos,

Sancho Diaz, los murciélagos de tu aldea ticnen bramidos de espadas
antiguas, en las polvorosas panoplias;

tu voz galopa, a horcajadas, sobre un leén muerto,

y eres un soldado de plata y piedra, con ojos vacios, que posee un ca-
nasto de calaveras,

colgado a la majestad del esqueleto, brillando

en la antigiiedad horrorosa, en la cual apaga la vela de los siglos un
fantasma con su espada,

que relampaguea entre azucenas extranjeras;

muchacho de provincias, tremendamente crecido de acacias y pufiales,

en ti se levanta el clamor de los muertos,

con la gran ligrima estrangulada en la garganta.

Todos van solos, y el alacran les patea la cabeza;

una hermosa vaca de ébano pare en la fosa comtn un nifio de vidrio
que se pone a llorar horrorosamente, y se pone

a bramar como un cerro, con la lengua inmensa,

en el instante en que lame el ave descabezada el farol del mundo y
su humo oliente;

si, forzados, encadenados, presidiarios del dolor, terrosos,

nos vamos nosotros a nosotros, tremendamente acometiendo, mordién-
donos, hiriéndonos, comiéndonos las visceras crudas;

y es el alcohol del corazén, esta gran bandera de barro, que patalea
en las vihuelas;

entre caras de luto y sexos muertos, flecos de perro, quesos negros,
jah! palanca desamparada, llorando

las inmensas yeguas sufren junto a los brutos,

suspiran los catres toda la historia, y los braseros y las tinajas se es-
tremecen de sollozos, contra la luna vacia de hogano,

grita el polvo a la espalda, el sol se derrumba, desesperado, en las
botellas,

y la voz de Dios aparece debajo de los guardapolvos, la voz de Dios,
que es un atadd degollado;

a cincuenta leguas de mi, todo lo mismo,

criatura de cabellera, que es un pafs lejano, un pais de piel de vifiedo
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muy precioso y universal, un pafs con tantos pajaros
como canticos,

s6lo t, como saliendo de adentro de aquello, que me define;

pero, tejados y ganados, todo lo remoto que tienen las costumbres,
todo lo remoto,

todo lo remoto, que es la voluntad de este presente tan pretérito;

volantin de amor, en mundos de lluvia, cantando los cantos mojados
y desplumados de Pelarco;

se destifie el mar, y el canto de los naufragios emerge,

absoluto, unilateral, espantoso, manejando su tonada de esqueletos.

Desde tu muerte, un 4guila, yo mismo mordiendo tu cadaver,

bramo,

porque tu nombre, Sancho Diaz, enarbolado lo llevaron los abogados,
los astrénomos, los pederastas, los fotdgrafos, los botica-
rios, los policfas y los jueces, los onanistas y los reyes, los
vagabundos, los presidiarios, los marineros, los presiden-
tes, los poetas, los sacerdotes, y los marranos amanceba-
dos del régimen, los viejos putos lesos que comen dioses,

asi tenfa que matarte, porque tenia que matarte, y te maté, para que
rugiese, eternamente, Pablo de Rokha;

muerto, jOh! muchacho de hierro, atardecié tu parentela de petates
y tias de guindado, de totora, de pigiielo y onoméstico,
y el velén de pasibn, siempre a la orilla de los cemen-
terios,

tG y tus borracheras, con poncho hediondo y tu causeo de difuntos,
en el Maule,

tu montura de pellejo de fantasma, en la cual iba la cuchilla desespe-
rada del Inquisidor Loyola, echando infierno por las
narices.

Como ella flufa esa columna de sol, que poseen las mujeres de
0JOS negros,
y una gran lluvia oscura le caia desde la cabellera, sobre el azicar del
pie y su campana de oro,
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td, pequefio macho talquino, te suicidaste en mi corazdn, terrible-
mente;

joh! amigo crepuscular, joh! hermano furioso, tremendo, maldito
entre los hombres y los héroes,

como tu suefio te asesind con su volumen,

ahora que tiene figura de catafalco todo lo humano y estalla todo lo
pasado.

Contra ti sollozo, acariciando mi aeroplano doméstico, con lati-
gos santos de sal quemada y dolorosa,
te culpo de existir, como el atatid a su madre, _
me corto y me como la lengua, entre grandes mitades de hechiceria
y sacrificio espantoso;
eres mi sombra, maldito, y lo que adentro de ella se canta,
eternamente, horriblemente, la desbarrajada voz de todos los siglos, =
derrumbandose, con sonido,
y el grito del muerto inttil, que arde.

Extrapotente animal de “Dios”, te crecieron las edades desapare-
cidas en la cuchilla del cerebro, 3
un tiburén de alquitran, ardiendo, meneaba su cabeza de comercian-
te en atades, enterrado en el barro santo de lo prehis-
térico, que en ti ladraba, i

y grandes helechos blandfan un garrote de piedra, moviendo la cola:
y rugiendo; :
una gran manada de monos criabas en los sobacos, allmcntandolos
con vino ardido y grandes rifles verdes, '
joh! provinciano estrafalario, tu catre de puiales y murciélagos
navega a velas desplegadas, por las vias pablicas del siglo, timonea-
do por tu cadaver.

Relumbra en ti la magia sagrada del chuncho de vidrio y la mo-

mia que besa al antiguo dios, vendido como esclavo,

la magia de las espadas en las panoplias ensangrentadas, y las pala-
bras del moribundo,
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la magia de la herradura de la loterfa, cuando un gato de soldado se
levanta desde la ldmpara matemética, predicando lo pa-
sado o resucitando el Apocalipsis, en sirio-caldeo;

cantaban las arafias del carbén en tu vihuela,

olor a siglos y a edad gutural de catdstrofes, circulaba tus pantalones,
de aceite bramante y arruinado,

" 3 » . a . . ’
y un bienestar amarillo, los patibulos fisicos de tus ilusiones cubria.

Truenos y rayos estallaban en tu pecho de perro,

y aun recoges toda la fuerza dispersa en los fendémenos de la natu-
raleza,

cruzados los brazos sobre el abdomen, en donde muri6 la paloma;

pero ya nunca mds cantards, ensangrentidndote ¢l pellejo de emocion
y poesia;

como cuando estabas tG asesinado por ti mismo,

e ibas cruzando las murallas, en las que el tiempo puso a orear la ca-
bellera.

Sancho Diaz, matador de Sancho Diaz, joh! epictreo,

joh! sol, joh! marrano enamorado de las alcantarillas o del pie de
las jovenes diosas,

que tienen un racimo de uvas en el vientre;

estds y no estds, y tu sombra terrible cruza, croando y aleteando, en
la oscuridad de los atomos,

aterrorizando los cementerios, los despoblados, los conventillos, las le-
guas difuntas,

espantando, tronchando, arruinando los tejados, en donde escribe el
alacrdn su canto a la grandeza del Sefior de los Ejér-
citos.

El caballo de madera bebi6 todo el vino del mundo,
Yy un pijaro boreal, la soledad del afio picotea o azota y humilla con
su sable,
la mujer desnuda, sin embargo de estar desnuda, estd helada;
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una enorme hoja de otofio pone su huevo de oro, y llora, porque le
mataron todos los hijos;

don Ignacio, don Celedonio, don Jacinto, don Juan Zamora,

ya no van a tomar chicha bendita con charqui asado, en la pianola de
Maria Rosalba, cuando los paraguas parecen banderas
de naufragio,

porque todos estan sin bocas, callados y podridos en el estdmago del
pretérito.

Es inGtil bramar con la lengua afuera, como una maleta
con la lengua afuera, como una carreta, que le atlla al atardecer, ahor-
cado en las montafias,
porque no sacamos nada con cortarnos la cabeza y tir4rsela a los leones.

Hay una claridad mégica y enigmatica,

porque estamos adentro de un vidrio, y el tiempo estd parado, frente
a frente a nosotros, leyendo su libro cerrado,

y es la hora que no empezé ni terminé jamés en el mundo;

de repente, desaparece el sentido de la naturaleza y todo estd en pre-
sente, y estd en terrible inactualidad, estallando su di-
namita;

el leén del horror se asoma a la misma orilla del universo,

todo lo que somos, lo que seremos, lo que fuimos, se nos presenta,
horriblemente, tremendamente, con pavor velludo, des-
muelado, horrendo, astronémico,

y el vacio, abriendo el hocico, ladra, amenazidndonos,

desde el origen de la edad, el caos rugiente, y el principio de todas
las cosas;

un callejon con una vela en la punta,

y, en la punta, un dios asesinado nos ataca furiosamente, moviendo
la cola y las orejas de la cola;

lo problematico naufragd, emerge el destino con los brazos cortados,

tropezando en su muleta, tropezando entre el paisaje de horcas y
cuervos, que se insultan mutuamente, tropezando en la
muerte, que viene rugiendo,
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en el olor sexual del lenguaje, su reldmpago y su bramido de océano,

la vida se ha parado en la vida, a definir la vida, y lo perecedero, por-
que lloran todas las frutas, la caida del sol,

y moriremos en funerarios lagares;

Sancho Diaz va solo y muerto, por la eternidad, caminando

con la cabeza entre los dientes;

desgarro los ijares de mi caballo de piedra, con las rodajas incen-
diadas,

pero lo sujeto frente al agujero tremendo del infierno,

en el cual bufa un culebrén, en cuya frente lleva escrito: “todas las
cosas tienen la cara en la luz y la espalda en la sombra”;

cuatrocientos presidiarios amarillos tocan “La Marcha Fanebre”, de
Chopin, en el crepisculo,

y la soledad truena en la tarde, vestida de solemne negro de muerto,
con banderas de pellejo de sefiora viuda en las pupilas;

todo es como todo y todo, indescriptible,

colosal, tremendo, funeral, con gestos siniestros de perro,

a cuyas orejas converge un escuadrén de piojos;

va la estampa del primer hombre, con un dios atravesado en las
mandibulas, arrastrando a la primera mujer desnuda,

horrorizado, huyendo del primer incendio en el primer dia de la
madera;

el sol es un joven idiota, guiado por un anciano;

truenan las cavernas, pobladas de hilachas de fantasmas, porque las
penetré lo sagrado y el terror de lo sagrado horroroso,

y un atardecer gutural troncha el lenguaje;

si, el tiempo es redondo y agusanado, gran leyenda con fuego aden-
tro de las palomas;

no hay posibilidad alguna en aquella noche bravia;

el bienestar de la legumbre y la marquesa de caoba de poema, des-
aparecieron, entre los muertos imperios . . .

Arafiando las rendijas de la aldea, cantan las diucas clasicas de
las trasnochadas y las remoliendas,
las diucas y las putas y el alcohol negro, de muerto de pueblo,
los vocablos parchados de dolor, usados como corcho loco, el desabri-
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miento funeral de la provincia, un bastén paternal mal-
diciendo el esqueleto del bisabuelo,

aqui, demostrandonos el atardecer,

que somos lo errado y lo melancdlico, la forma raida, las telarafas
del paraguas del murciélago, que fue juez en aquel in-
vierno,

sangre triste, besos viejos, hombre chegre, que ruge, terrible, a la som-

bra de las Gltimas bayonetas de dios,
a cabezasos con el destino, agonizando.

Estallan las fogatas y las callampas, en el Sinai de los idolos,

mis zapatos beben la sangre de los degollados antepasados, enyuga-
dos al vino genital de los sacrificios, térridamente,

y en la ceniza lloran las castafias;

a resina sacrificada el pantalon de mayo huele, y a tinaja, que posee
pechos de nifia,

polvo de mundos, el finado anochecer levanta, ,

sobre el cogote del sol herido, baila un gran cardenal idélatra la dan-
za macabra del adiés de los difuntos,

y el mar, vestido de sombrio, ejecuta “La Sinfonia Heroica”.

Proclama el fin del mundo un viento de cuero, con ojos helados:

y lagubres,

que pasa, gritando, el hambre de todos los pueblos,

mordiendo los costillares obreros, con su latigo de patrén animal, en-
llantado de cristianismo,

y las criaturas degolladas buscan la cabeza en los cuarteles,

por el pan y la libertad peleando, entre los sembrados desventurados,
contra lagares y trigales,

mientras la gran figura roja, bramando, alza su jarra de vino,

y la derrama, siglo a siglo, sobre la humanidad, tendida, de espaldas,
con la boca abierta . ..

Los cuatro caballos dirigen la palabra a la multitud. ..
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Medio a medio de la eternidad, ladra un perro crucificado,
y una nifla muerta le hace cosquillas en las verijas con su ramita de
sociedad . . .

Hay una culebra de oro enroscindose a mis rodillas,
porque mi paleté de Clase-Media, se va hundiendo en los precipicios
infinitos, que se rascan la pobreza en los extramuros,
con una gran cuchara de alambre azul . ..

j Hacia la tumba caminamos, con la muerte adentro de la boca! . ..

Por los desiertos, si, con los atados de dios a la espalda;
iy un dia seremos horrorosamente barridos de la memoria de los
hombres! . ..

He ahi, entonces, como el monstruo de corcho se come los re-
tratos . ..

Y asalta las casas, la soledad, apuntando su carabina sobre las
despavoridas familias . . .

Cuando los borrachos aran los barrios con los colmillos. . .

Soy los ultimos saldos del apellido polvoriento y la vieja tienda
abandonada en la aldea,
el atroz diploma del muerto y su azahar espantoso,
el espantoso catre de bronce, manoseado en los embargos de la casa
vacia, y el rifle y el album y el sable funeral de “los ve-
nidos a menos”,
el coronel polvoroso y derruido, entre sillas de Viena, reumaticas,
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el terrible piano, tan negro de dperas, en el cual falleci6 la sefiorita
tuberculosa, que escupia poesia,

el honor de las familias alimentadas con antiguos huesos de jubila-
ci6n y deudas,

la violeta de la miseria, que crece debajo de los antepasados, echin-
dose versos de tiempo en la carita,

el baston del sitdtico, cuando suena a canilla de tinterillo moribundo,

el novio de la nifia antigua, florida en su caja de sardinas, en la cual
hay una maleta de viaje,

lo pretérito del petréleo subterrianco o del funeral glorioso. . .

Tu pantalén sobrenatural, Sancho Diaz,
la vida mégica de tu pelo de ciego, en el cual brillaban las cadenas del
corazbn egipcio o hebreo,
y se suicidaban las Aguilas, tu atdd amarillo
empuila en mi padecer su escorpién rojo y negro, atravesando el mar,
atravesando
el desierto sacerdotal de la Mesopotamia.

Sin embargo, la primera cancién de ojos negros

y ternura de moneda desaparecida,

terciopelo entre sandias y manzanas, botella de recuerdos, sobre re-
cuerdos, deshojdndose, como el entierro de una cigarra,

arde en veinte leones, canta gran desnuda aqui, fijando

los naranjos maravillosos de la juventud que se desploma, haciendo
enorme estruendo;

si, como corriendo adentro de un aro de plata,

arrancidndose del atardecer, que exprime su dentadura de calavera,
entre sonatas podridas,

rasga su risa, olorosa a cama conyugal;

su pecho huele a estrella, como la primera vez que la desnudé, como
la primera

invocacion a la inmortalidad, que entonan las recién casadas,

y, en este derrumbe de huesos y guitarras y familias y vinos tenaces,
como el funeral del mundo,
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su cabeza de ceniza eminente recuerda la negrura de antafio,
el adolescente grito de nifia, que se desnuda entre naranjas y lagunas.

Murié la Chepita, el rucio Caroca, la Lupercia, murié el conduc-
tor Andrade,
muri6 el cura Gémez, el compadre Labra, el Chucho Pérez y don Juan
de Dios Alvarado, murié mi padre y muri6 mi madre,
muri6 el quinto nuestro hijo Tomads, y todos los abuelos,
y si reuniéramos los esqueletos y los queméiramos, apareceria
una gran cara helada, que seria yo mismo.

El elemento milenario y la agresividad horrorosa de la vibora y
la mdscara creciendo en Jos murciélagos despavoridos de
los sarc6fagos, y su voz de vidrios y mitos,

la magia macabra, que irradia el sexo de los nimeros,

el siete y el trece de la abracadabra, la hechiceria de las yerbas de las
ruinas y los sepulcros, y el sol crucificado en la ufia de
la Gran Bestia,

el resplandor hipnético de la sangre sagrada de los 6palos,

la piedra sangrienta de esclavitud, de las Pirdmides, mordiendo los dos
sexos abiertos de la Esfinge, que tiene una gran garra
en el hocico y un eunuco prefado en el vientre,

el hachazo de lo santo, bramando en los manicomios y los cemente-
rios, o en ¢l dios antropéfago de la Custodia, a quien
devora el sacerdote,

los ojos rojos de los zapatos abandonados en el copretérito de las pol-
vorosas borracheras provincianas, y su cardumen de
océanos de petréleos, que enarbola la bandera de la au-
sencia hipotética,

esa arafia negra del hordscopo, que ruge debajo del catre, como el ca-
chorro de una vaca de piedra, y la domesticidad inmor-
tal del huaco de pinacoteca, que es un viejo dios em-
putecido,

el tonto de palo santo, que adlla en pelotas, en el estomago del astré-
nomo, del tebsofo, del astrélogo, del alquimista y del
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curandero, o de la vieja ramera, ya cabrona, echando
azufre sagrado sobre la comunidad sangrienta, desnu-
da y de rodillas,

el brebaje clandestino y religioso, que la bruja se extrae de la vulva
con la cuchara de un dolmen arcaico,

el hogar furioso del falsificador de monedas, del jefe de tribu gitana,
del hipnotizador y del capitin de asesinos, con su arbo-
leda de pufiales y ladrones, sin taparrabo, a la impiedad
de la noche tremenda,

el acordeén azul y feliz del anormal, que apuiialea con las ideas,

el alcohol de terror y clamor inmortal, y la luna partida del esquizo-
frénico, que estd con la horrenda cabeza abierta, gri-
tando,

el perro cerdo del neurdtico, el asno chancho del histérico, con los
demonios cohabitando,

el incubo del mistico, que posee una gran cadena de corcho, con la
cual amarra de la jeta de la lengua a los sticubos, para
que no se copulen al Arzobispo de Alejandria,

los piojos divinos y enfurecidos de la santa, prefiada por el sapo gordo
y coco del convento,

la oblicuidad permanente del invertido, y el atardecer que le llamea
el culo, como cuando la empleada estd secando los pla-
tos de loza,

(masturbadores-homosexuales, tirando los carros de dios sobre la his-
toria,

santos, héroes, genios, delirantes-paranoicos-anormales-héroes, hirvien-
do en sangre, mugrientos, y en divinidad, y mierda san-
ta crucificados),

el espejo negro del infierno, medio a medio del medio a medio del
siglo once, rugiendo los milenios,

el silbido de alucinacién de la cobra sagrada y el maricén divino de
Ceylan, y los triangulos trdgicos del mexicano, los circu-
los del boliviano, la llamarada blanco y negro del arau-
cano amarillo,

el hierdtico, el caliente, el dramdtico hipo de copula de “La Pantera
Siria”,
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la atraccién trascendental del precipicio, que comienza en lo infinito
y termina en los ojos de los muertos anonimos,

la botella y la baraja, horadando la noche capada,

el escorpién de los adilteros, que es el animal de las letrinas y los pan-
tanos y las lagunas desamparadas, y tiene un ojo en un
pecho, que parece tubo o gusano,

la cara maldita del gran poeta, que escupe sol y naranjas maduras,

la universalidad del crimen del astro del triste atardecer, en el que
se ahorcd el Gltimo de los leones, y el culto de los pre-
pucios, la gran copa hinchada de sangre, el degiicllo del
Cordero en el Sacrificio de la Santa Misa,

el indice de la viuda tremenda, cuyos pechos son como sembrados de
balas,

la polilla de las verijas del Espiritu Santo, cuando mads santo mas pa-
recido a una bacinica o una poesia, 0 a un dios-sol ase-
sino, arando los escombros de lo arcaico,

los pingajos de los retratos de los antepasados, eructando sus comis-
trajos sentimentales,

la antigua voz de los caballos, asesinados por el Arcangel de las in-
mensas batallas, y el animal esotérico de las iglesias,

la cancién trizada y maldita de los masturbadores sagrados,

la ojera neutra de la pollera del sodomita, y el culebrén de alcanfor
negro del pederasta, investigando lo absoluto, y la uni-
dad, en sus traseros,

las cinco ciudades, llorando las cinco mujeres, violadas por setenta
degenerados,

los moluscos petrificados y viciosos, amandose a tres millones de afios
de la existencia, entre olor de siglos y mundos que se
desgancharon,

anocheciendo, la risa sombria de la silla, y el espectro de cerebro, que
se sienta en ella,

todo lo macabro, que contiene el pellejo tenebroso del brasero tre-
mendo, sobre el petate de las abuelas, frente al aguila
de plata,

la fijacién patética del coleccionista de alpargatas o de cabelleras de

soldado,
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la joroba, la sal maldita, la sotana, los pergaminos y los crucifijos apo-
lillados de las viejas prostitutas muertas y los idiotas

la droga de la meica peluda y el gallo negro del Esculapio de Sé-
crates,

el espanto del marrano del Carnaval y los sdbados, asesinados, entre
dos palos quebrados, en cruz, por un gusano,

la baba trdgica del iluminado, que descubre lo divino en la epilepsia,
buscando el uno del uno,

el tic funeral de los gallos de los pueblos absurdos, cuando braman,
a medianoche, que se estdn ahogando en la eternidad,
y estdn desnudos y podridos en el fondo de las épocas,

el veston del abogado, el bastén del presidiario, los dos con ojos va-
ciados y horrorizados,

la ollita en donde, eternamente, come el muerto de las razas prima-
rias, y cuya gran figura va a recordar un dios con los
testiculos hinchados de sagrado vino, y el pene hirvien-
te, como la ostra de la diosa, a todo lo alto y lo ancho
de la divinidad, enarbolado, entre sahumerios y coci-
mientos,

el terror-horror con que atilla el ensangrentado altar-totem-taba del
druida, al cual consucla la mar sagrada y humana de
adentro del sepulcro que llora,

el alarido de la edad sin edad de la humanidad, en todos los peldaiios,
que cubre el traje de cocodrilo, de adivinador, de ma-
marracho, de sepulturero sacerdotal del gran artista, y
adentro del cual hay una paloma, debajo de un chacal.
que tiene catorce leguas en contorno, y atlla, como un
tiburén internacional, sacandole la lengua a una ma-
rrana de oro,

lo oscuro, lo enigmdtico, lo absurdo, raiz de lo logico, ser terrible del
scr pensante, que, desde el origen, viene con la cabeza
desenvainada, gritando asi, en la Santisima Trinidad,
tremendamente sangrienta y arcaica, como en el trian-
gulo miégico de la Masoneria, atorado por los gusanos
sagrados,

nos escupe, nos aterra, nos inhibe, acorralindonos, acuchillandonos,
solos, a una velocidad roja, como de imagen tremenda-
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mente ahorcada, precipitindonos entre nuestros propios
huesos, de aterrado caballo enganchado a un sepulcro,
que corre y cotre y corre y corre y corre hacia

y contra la suciedad iluminada, en la cual naufraga la existencia hu-
mana.

La triste camisa del sidtico, en la cual vuela una gran botella ne-
gra, y el piojo ilegal del onomadstico, con un vals de ca-
sa de huéspedes y un compadre en la barba, y el sable
terrible del General jubilado, que apunta a un panta-
16n zurcido,

las romanticas heraldicas, meadas por las tremendas tempestades anti-
guas,

los Gémez, los Gonzalez, los Pérez, los Diaz, en aquellos coches arras-
trados por abogados de aldea,

¢l bastén del horror de los trescientos acompafiamientos locales.

Si, desde el vientre de la violeta de barrio, atilla un chacal muer-
to, la desaparicién de todas las cosas,
y todos nos cubrimos de coronas usadas, de leones de museo y oleo-
grafia,
pues es el instante en que a la muchacha con la cual nos casamos le
sale tiempo del pelo. . .

Adids, el cielo negro, yerto y fenomenal, clibrese de cadaveres re-

lanpagueantes,

y el gran fantasma golpea las puertas abiertas de los sepulcros,

con un palo de polvo a cuya cabeza ruge un escorpién decapitado, y
artiba,

en lo alto del pasado y el porvenir, se derrumba

un pétalo de eternidad, desenganchando toda la montafia de los si-
glos, Sancho Diaz, Capitan del Sur. ..
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Hermoso como vacuno joven es el canto de las ranas guisadas de

entre perdices,

la alta manta dofiiguana es mis preciosa que la pierna de la sefiora
mas preciosa, lo mas precioso que existe, para embar-
carse en un curanto bien servido,

el camarén del Huasco es rico, chorreando vino y sentimiento,

como el choro de miel que se cosecha entre mujeres, entre cochayuyos
de ocednica, entre laureles y vihuelas de Talcahuano por
el jugo de limén otonal de los siglos,

o como la olorosa empanada colchagiiina, que agranda de caldo la
garganta y clama, de horno, floreciendo los rodeos flor
de durazno.

Y, iqué me dicen ustedes de un costillar de chancho con ajo, pi-
cantisimo, asado en asador de maqui, en junio, a las ri-
beras del peumo o la patagua o el boldo que resumen
la atmoésfera dramética del atardecer lluvioso de Quiri-
hue o de Cauquenes,

o de la guafiaca en caldo de ganso, completamente talquino o lican-
tenino de parentela?,

no, la codorniz asada a la parrilla se come, lo mismo que se oye “el
Martirio”, en las laderas aconcagtiinas, y la lisa frita en
el Maule, en el que el pejerrey salta a la paila sagrada
de gozo, completamente rico del rio, enriquecido en la
lancha maulina, mientras las nifias Carrefio, como su-
friendo, le hacen empefio a “lo humano” y a “lo divi-
no”, en la de gran antigiiedad familiar vihuela.
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Los pavos grandazos que huelen a verano y son otoflos de nogal
o de castafio casi humano, los como en todo el pais, y en
Santiago los beso,

como a las tinajas en donde suspira la chicha como la nifia mas linda
de Rancagua levantdndose los vestidos debajo del man-
zano parroquial, de la misma manera

que a la ramada con quincha de chilcas en donde tomamos en cacho
labrado el aguardiente de substancia,

o el colchén de amor, en el cual navegamos y nos enfrentamos so-
llozando a los océanos tremendos de la noche, a cuya
negrura horriblemente tenaz converge el copihue de
sangre,

o la ligrima que nos llevamos a la boca, cuando estamos alegremente
cantando.

El vino de Pocoa es enorme y oscuro en el atardecer de la Repu-
blica y cuando est4 del corazén adentro el recuerdo
y la apologia de lo heroico cantan en la rodaja de las espuelas como
el lomo del animal, nadando en la tonada fundamental de los reman-
sos o contra la griteria roja de la espuma.

La chichita bien madura brama en las bodegas como una gran

vaca sagrada,

y San Javier de Linares ya estard dorado, como un asado a la parrilla,
en los caminos ensangrentados de abril, la guitarra

del otofio llorard como una mujer viuda de un soldado,

y nosotros nos acordaremos de todo lo que no hicimos y pudimos y de-
bimos y quisimos hacer, como un loco

asomado a la noria vacia de la aldea,

mirando, con desesperado volumen, los caballos de la juventud en la
ancha rafaga del creptsculo,

que se derrumba como un recuerdo en un abismo.

Relumbra la montura en Curicé, del mar a la montaiia, resonan-
do como una trial carreta de trigo, resonando
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como el corredor en vacas o el trillador o el que persigue a una ter-
nera, borneando la lazada

encima de la carcajada, chorreada de sol, de la faena, en la cual la
bosta aroma como un dios los estiercoleros domésticos,
con huevos inmensos de viuda.

Una poderosa casa de adobe con patio cuadrado, con naranjos,
con corredor oloroso a edad remota,

y en donde la destiladera, canta, gota a gota, el sentido de la eterni-
dad en el agua, rememorando los antepasados con su
trémulo péndulo de cementerio,

existe, lo mismo en Pencahue que en Villa Alegre o Parral, o Caleu
o Putq,

aunque es la aldea grande de Vichuquén la que se enorgullece, co-
mo de la batea o la callana, del solar espafiol, cordille-
rano, de toda la costa, y son las casas-tonadas

del colchagiiino y el curicano, quienes la expresan en lengua tan in-
mensa, comiendo arrollado chileno.

Porque, si es preciso el hartarse con longaniza chillaneja antes

de morirse, en dia lluvioso, acariciada con vino 4spero,

de Auquinco o Coihueco, en arpa, guitarra y acordeén bafidndose,
dando terribles saltos o carcajadas, saboreando el bra-
mante pebre cuchareado y la papa parada,

también lo es saborear la prieta tuncana en agosto, cuando los chan-
chos parecen obispos, y los obispos parecen chanchos o
hipopétamos, y bajar la comida con unos traguitos de
guindado,

si... en Gualleco las pancutras se parecen a las sefioritas del lugar:
son acinturadas y tienen los ojos dormidos, pues, cos-
quillosas y regalonas, quitan la carita para dejarse be-
sar en la boca, interminablemente.

Y la empanada fritita, picantoncita y la sopaipilla, que en tocino
ardiente gimieron, se bendicen entre trago y trago, al pie
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de los pellines del Bio-Bio, en los que se enrolla el true-
no con anchos latigos,

pero nunca la iguala a la paloma torcaz, sabroseada en los rastrojos de
julio, en la humedad incondicional de tal época, entre
fogatas y tortillas, tomando en la bota de cazador esos
enormes vinos que huelen a pélvora y a amistad o al
zorzal tamafio del vifiedo, que es el pufial agrario del
lamento,

cazado entre los pimpanos santos, como un ladrén del vecindario
campesino y al cual se cuece en mostos blancos,

ni el causeo de patitas, que debe comerse en Codegua, no después de
beber bastante chacoli con naranjas amargas, sino to-
mando vino de Linderos.

Cuando el jamén estd maduro en sal, a la soledad fluvial de Val-
divia, y estd dorado y precioso como un potro perche-
r6n o una hermosa teta de monja que parece novia,

comienza ¢l poema de la saturacion espiritual del humo y asi como la
olorosa aceituna de Aconcagua, con la cual sélo es po-
sible saborear los patos borrachos con apio y bien ceba-
dos y regados con cien botellas, la olorosa aceituna de
Aconcagua, se macera en salmuera de las salinas de
Iloca, Ginicamente, la carne sabrosa de los bucaneros y
la piraterfa se ahuma con humo, pero con humo de ul-
mo en La Frontera y surgen pichangas y guantadas o
mate de sables antiguos,

y el picante de guatitas a la talquina estd rugiendo.

En Tutuquén se condimenta un valdiviano tan quemante, que
arrastra el trago muy largo y al cual, como a los porotos
fiambres, se le alifia con limén y brotes de cebolla de
invierno,

todo lo cual, encima del mantel, florece, con tortillas de rescoldo y
también las papas asadas y la castafia, como en Con-
cepcidn, cuando se produce sopa de choros, o en San-
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tiago chunchules o cocimiento del Matadero, a plena
jornada invernal, o en Valparaiso choros, absolutamen-
te choros, choros crudos o asados en brasa y de peumo.

Sin embargo, no comamos la ostra en ese ambiente, en el que
relumbran y descuellan los congrios-caldillos o flamea
la bandera de un pipefio incomparable,

comdmosla en el gran restaurante metropolitano, con generoso y na-
vegado ambar viejo de las cepas abuelas del Maipo, co-
mémosla lloviendo y brindando en el corazén de la
lluvia,

como si fuéramos a ser fusilados o ahorcados al amanecer en las trin-
cheras.

Y en Constitucién o Banco de Arenas el piure se tajea a cuchi-
lladas, bafidndolo en limones de la costa y vino blanco,
tanto vino blanco como es blanco el vino blanco, mien-
tras la presencia del pejerrey-cauque asoma su sol san-
griento,

como polvoroso oro en campos de batalla.

Porque en Antilhue fructifica una longaniza tan exquisita como
en Chillan, la longaniza que se comia en los solares de
la gran ciudad funeral y fue como el toro de Miura: lo
tnico definitivo,

por lo cual yo prefiero adobado el lomo alifado en Lautaro o Galva-
rino o Temuco, obteniéndolo con cerdo sureflo, oced-
nico,

y una gran cazuela de pavita en Lonquimay o el cordero lechén asa-
do en brasas de horno, con quidefies agarrados en la
gran montafia del copihual araucano, en Traiguén, en
Nacimiento, en Mulchén, Angol y Los Angeles o a la
misma orilla del rio Vergara o en Cafiete o en el ilustre
golfo de Arauco, como, por ejemplo, en Lebu, y atin en
el espinazo de epopeya de la Cordillera de Nahuelbuta.
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jAh! felices quienes conocen lo que son caricias de mu-
jer morena y lo que son rellenos de erizos de Antofa-
gasta o charqui de guanaco de Vallenar o de Chafaral,
paladedndolo y saboreidndolo como a una chicuela de
quince abriles,

en la sierra minera, entre mineros, fuertes y heroicos, o conversando
con los burros sagrados que forjaron la mineria,

en tanto dos cabritos de Illapel se divierten alegremente, en los olo-
rosos rescoldos fabulosos del boldo de las banderas chi-
lenas, gloriosos como gloriosos mostos.

Los huasos ladinos y remoledores de Doiiigliec o Machali o San
Vicente de Tagua Tagua o Peumo o Quivolgo comen
asada la criadilla,

con pellejo, medio a medio del rodeo de octubre, entre el quillay o el
rauli florido de las “medias-lunas”, estremecidas por el
bramido nacional de las vacadas, estremecidas

por el coraje de los jinetes rurales y el sol sonoro, )

y el fachi lo toman caliente, bebiéndolo del degtiello mas tremendo,
como en los espantosos sacrificios religiosos de la fe ar-
caica, horrorosamente ensangrentada,

con la naturaleza y la sangre como dioses.

Si se prefiere ganso con ajo y arvejitas, cémase en la provincia de
Cautin, y el curanto en Chiloé y en Osorno o Puerto
Montt o en Carahue, para la época “santa” de las Can-
delarias, en difas nublados, indefectiblemente nublados, -
mientras tiritan las hojas caldas en la agua inmensa.
0
Cantando y tomando, los empleados ptblicos del lugar atravie-
san sin afeitarse '

rados, en aquellos amarillos, inmensos catres de bronce |
que cubren el Valle Central de la Reptiblica de nubes
azules y angelitos,

PAGINA CIENTQO OCHENTA




EPOPEYA DE LAS COMIDAS Y LAS BEBIDAS DE CHILE

y ¢l preceptor se toma su copa de tormento, exactamente en Pelequén,
en Chimbarongo, en Bailahuén o en Curanilahue con-
migo.

Dicen los curillincanos que nadie entiende cémo se asa la mala-
ya al estandarte bafada en harina tostada y orégano, si-
no los curillincanos y atn los mas baqueanos y acam-
pados,

pero los sanclementinos, si son Ramirez, les desmienten y agregan la
molleja y el pecho de ternera con hartos abundantes
tallos y vinagre

y bajan la panzada con guarapén de Curtiduria y avellanas bien retos-
tadas del Culenar maulino, Maule abajo o con queso
asado, de aquel que huele a coironal cuyano o a “triste”,
cantado por arriero, alli por el “Resguardo de Las Las-
timas”,

a lo cual contesta el viviente de Pichaman con medio ternero al rastro-
jo del alambique

y el paisano de Tanguao o de Huinganes con chanchitos muy relle-
nos de perdices en la brasa primaria y criminal de los
roces de mayo, que son como el rescoldo de los antepa-
sados y los primeros incendios del mundo.

La chanfaina licantenina es guiso lacustre, mito de rio y ribera,
fluvial-ocednico y cordillerano, lugarefio, aldeano, cam-
pesino, provinciano y como de iglesia, volcanico y dra-
matico,

y el caldillo de congrio, de criadillas, de choros, como la pancutra, son
lancheros, hermanos de los valdivianos lancheros, que
parecen que tuviesen una gran gaviota nadando en el
caldo sagrado, fundamental y elemental de los huesos
chascones llenos de médulas o en el navio de papas con
luche o cochayuyo desenfrenado,

mds que el charquicin del alga yodada, la cual lo contiene, pero lo
deprime, retostindolo como cabeza de tonto.
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El chicharrén de ubre, comido por los carrilanos y los ferrovia-
rios, se hace presente enharinado, a la carrera, clandes-
tinamente, en la chingana de la estacién surefia,

junto a los pollos caidos, bien ardientes de aji cacho de cabra o queso
chileno, asado, con ajo asado,

a la orilla de la imponente pata de vaca con cebolla grande, sujeta a
la relacion de la tortilla, que recuerda los braseros y las
castafias de agosto,

entre la jaiva gordota del tren longitudinal y los huevos cocidos del
viaje,

y aquellos sabrosos causeos de lapas y conchas que nos ofrecen las
bahias, frente a frente a la mar diversa de Laraquete,
con olor a limén costino, a antigua casa de aldea con
violetas, Winétt, a lluvia provincial cantando y llorando
infinitamente,

cuando nos hallamos completamente solitarios y trasnochados

y la naranjada con huachucho, maliciosa, nos exige lo mas dramatico
y lo mas roméntico del océano en humilde plato de
barro.

Si fuera posible, sirvdmonos la empanada, bien caliente, bien
caldfa, bien picante, '.

debajo del parrén, sentados en enormes piedras, recordando y afio-
rando lo copretérito y denigrando a los parientes, cacho

a cacho de cabernet talguino, '

y la sopaipilla lloviendo, con poncho, completamente mojados, entte
naranjas y guitarras, acompafados del cura parroco y

borrachos.

Ser4 el chunchul trenzado, como cabellera de sefiorita, oloroso y.
confortable a la manera de un muslo de viuda, tierno
como leche de virgen,

lo cosecharemos de vaquilla o novillo o ternera joven, soltera,
la cual, si estando enamorada ric y come ruidosamente, elegid la me-
lancélica,
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sirvimoslo con buendoso puré de papas, en mangas de camisa, por
Renca o Lampa, acompafiados de sefioras condescen-
dientes y vino mucho tinto, pero mas de bastante y
mucho,

cuando ojala se celebre el onoméstico del carnicero o el santo del pa-
co de la comuna

y la nifia de la casa os convida a que recitéis, como un cualquier ma-
ricon del “Pen Club”, por ejemplo,

pues entonces . . . cantad, cantad la cancién nacional, proclamandoos
por vosotros

el Conquistador de la América del Sur, proclamandoos capitin de los
corsarios americanos,

proclamandoos antiguo y valeroso vikingo en jubilacién hasta el alba,

cuando los pajaros del amanecer cantan la l4grima romdantico-drama-
tica de la luna hundida,

no sabemos cémo nos ponemos el sombrero,

ni como se llamaba aquél del moscatel lagar ahogado.

Dichosos son quienes se comiesen de perniles calientes cinco o
mas kilos,
medio a medio del invierno de San Felipe, si el invierno estd tronado
y cruzado de relimpagos ¢ inundaciones
y él posee una gran manta de Castilla,
con la cual abriga la guitarra y la bien amada Dama-Juana.

Y como flamea el paiiuelo,

como la bandera soberbia de un gran barco, al anochecer, si estdn
bien cabezonas las mistelas, si los huasos son huasos y
no velas de sebo, si arde el ponche y estalla la cueca

zapateando los entorchados, entre cielo y mundo,

el varén dibuja la escritura de la varonia fundamental de los rotos
chilenos,

y la mujer fija la huida de la coqueteria en los zapatos,

pues nos hemos venido a Peldegua a remojar la Cuaresma en chicha
del “Tréansito” de Paine
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o andamos alegrandonos, en tomas, o haciendo

cantar la rodaja de las espuelas, o el tiento de oro de los lazos tren-
zados en piel de guanaco de Las Condes,

encima del lomo de gallina de los futrecitos amatonados.

Con bota de potro o de cabro, apérese el jinete de charqui, aguar-
diente, queso y tortillas —jamas pollo, que es para el
viajero y no para el arriero—,

acondicionese en previsiones de correones chillanejos el tacho y el ca-
cho laboreado, para la bebida, porque el hombre de
pantalones de hombre, viajando a caballo no tomara
sino no vino ni tinto, no, sino una gran cachada de gua-
rapillejo ardiente

y no remuela, porque se enreda en las hilachas, sino

después de haber vestido el pantalén de bombilla, la chaqueta abo-
tonada con seis corridas de botones y el calzado

en punta de alfiler de los casamientos.

Como absolutamente todos los bautizos se celebran entre junio
y julio o agosto, y también los velorios y los santos y los
casorios, las remoliendas, en general, las tomateras, los
esquinazos, malones, cuchipandas y alharacas, asi como
todos los tontos se llaman “Alone”,

si Ud. se presenta malo del cuerpo, témese una gran chupirca de ma-
drugada y frétese las manos de gusto,

coémase un ajiaco de pancutras fiambres y el trago no bébalo puro, bé-
balo puro y con torrejas de naranjas de la mdas agri-
acida que encuentre, naturalmente en el naranjo mds
anciano de la aldea,

béfiese en chacoli fuertén y corajudo

y vayase a echar esa Gltima cana al aire mucho antes de que la pela-
da le coloque la espalda contra la eternidad y el pecho
frente al cielo.
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Sin embargo, con cuanto anciano y varonil entusiasmo, mas o

menos deslenguado,

el rotito de Collico o Graneros agarra la “mona” del sibado por tres
semanas y un dia, le pone bastante sobre los bienes en
Curepto, para que no le vengan diciendo: “mata de
arrayan florido”,

y se acuesta en un pajar cualquiera, roncando,

con el Gltimo pan de lagrimas en los bolsillos, soberanamente mu-
grientos,

en los que renunca el oro nacional cantara su tonada.

Cuando comienza la llovizna, hay vacas difuntas llorando en los

acantilados y braman las quebradas,

es riquisimo el mate con carne y de rescoldo bien tostadas las hallullas,

porque cuando llueve a céntaros es frita la papa salada la que nos im-
pone su apetitoso régimen de aguardiente,

se platica la amistad nacional fumando aquellos cigarros

de los afios pasados o antepasados, de provincia en provincia, en nues-
tras hermosas casas, que hoy habitan la ortiga, la rato-
neria y “el polvo del tiempo”, o los mariconazos,

y aun se echan huevitos y papas a la ceniza,

enumerando a todos los difuntos familiares y al rio con navios del le-
tal lugar natal, forjado por cantos de gallos tremenda-
mente, eternamente, remotisimos.

Es natural un caldo de cabeza, aclarando los domingos de Val-
paraiso, sobre el Puerto brumosamente viejo.

Son el mapuche y el afro-ibero sanguinarios y religiosos los que
sepultan en nosotros nuestros enormes muertos, embria-
gandonos en ritos feroces,

si la dolorosa borrachera funeraria deviene asesinato,

y en alcohol y sangre el chileno ahoga el complejo de inferioridad de
los inmensos pueblos pequefios, y su enorme alegria tan
desesperada y tremante, y el roto engulle bramando, el
garbanzo con gorgojos.
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Un trago de guindado de antafio sienta muy bien a quien em-
prende, de noche, una gran jornada a montura.

Cuando los arrasé la inundacién y el huracin, a tempestad eléc-
trica oloroso, los azot6 con palos de fuego, impiadosa-
mente,

los huasos costinos lagrimean el poroto con chorizos

que su mujer distinguié en la vieja y de greda callana negra, entre el
desastre y las pilchas llovidas, a los que alegré con infi-
nitos y ardientes huevos tremendamente fritos y de gran
cebolla brotes,

comiéndolo con el pufial a la cintura y revélver de catéstrofes,

pero el huaso muy rico y muy bruto lo alifia con limén tronador, en-
tre tinajas y bateas, desde el pecho de racimo polvoroso
de la vendimia, y la caricia

de las vendimiadoras le revienta uvas chilenas en la barba.

Si murieron, por ejemplo, sus relaciones y sus amistades de la in-
fancia y Ud. retorna a la provincia despavorida y fu-
neral, arrincénese, solo en lo solo,

comase un caldillo de papas, que es lo mas triste que existe y da mas
soledad al alma,

y beba vinillo, no vino, el vinillo doloroso y aterrado que le dardn a
los que van a fusilar los carceleros o el fraile infame que
los azotara con el crucifijo ensangrentado.

Como la més acrisolada trilla a yeguas florece en Linares, por
Longavi, Colbtn, San Javier, Yerbas-Buenas, Curanipe,
Loncomilla,
cuando los huasos chapados a la manera de antes, con arreos de plata
y aperos de resonante correaje formidable, trenzado en
Pelarco, galopan por el Callejéon de las Diucas, levan-
tando un cataclismo de polvo,
estdn las bestias en la era y llega el patrén, que no es ladrén, don Acri-
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cio Montero, con la Rosita al anca y los guainas bien
montados,

y el rucio Caroca pega la primera guargiicreada de ponche de culén
golpeado y azotado, como es menester, deslumbran los
choclos cocidos y la empanada est4 gritando caldo santo,

jay! yegua...a...a... las guitarras rompen el galope dionisiaco,

el cielo fragante a heno sonoro, rie como gordito y gozoso a las espi-
gas pisoteadas, pues el mundo entero es un antiguo Rey
de Espafia hecho con pueblo y trigo de catastrofes.

que resuena, bajo los cascos sagrados de los caballos y el dia inmenso,
traguese el pipiritiuque y no se atore.

“Para el rodeo” atin quedara algin membrillo y la aloja traera
de los soberados de invierno el verso del muerto y sus
acordeones y el suefio del hueso de otrora

hacia los ciruelos, los duraznos, los almendros tremendamente floridos,
sin vergilienza ni medida,

por cuyo motivo a las vaquillas les picardn el sexo las abejas equivoca-
das que capullos los creyeron y entrard el primer jinete
y su pareja

repicando en piano de guano y bramidos,

porque la media-luna de arraydn, repleta como bandera de “rico” de
provincia o como desnudez de abadesa, canta lo mismo
que una gran campana. ..

Cuando estd borracho el afio, el otofio, los rastrojos, los abejo-
rros, los toronjos, los peones contra los patrones y los
lagares,

comienza la vendimia, la cual se produce reventando pampanos aga-
rrados al sol encima de los pechos, del vientre, de los
muslos de las muchachas, que habran de estar de espal-
das, con las piernas abiertas, riéndose,

mientras resucllan las carretas, sonando cerro abajo

y un capataz apalea a una patagua, creyéndola su mujer querida y
arriba
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de la gran ramada de quillayes o maitenes

grita un chorro de vino, que anda por bajo debajo de los subterraneos,
gritando, grita, como un animal muerto, grita

mostrandole a la inmortalidad su verga de toro.

En Auquinco o Chuchunco, si se prefiere, para las topeaduras

del Dieciocho, huelen a montafias las cocinerias,

y a sudor de caballo fuerte, pujan las bestias, anudindose

contra la vara de avellano, hinchadas las arterias, clavadas sobre el
gaznate, en esfuerzo enormemente tremendo, acogota-
das de desesperacién y aguilas,

todos estdn tensos, dramiticos, acechando, rempujando, agarrando el
pecho de hierro de la batalla

hasta el instante estelar en el que un “potrillo” de chicha cruda, baya,
con panales, hirviente y rugiente como una hermosa hi-
ja de ledn, corona

de curagua el guargliero de uno y sélo uno de los vencedores,

porque la bestia, de espuma y victoria aureolada, ird a mascar el fre-
no con los gafianes, ya rebeldes.

Hacia la rayuela del domingo van el Juez y el Alcalde,

el Cura, el Oficial Civil, el Gobernador, don Custodio, don José To-
mas, don Clorindo, don Anacleto, don Rosauro, las Pe-
ralta, las Diaz, las Correa, las Gonzalez, las Montero,
las Ramirez, las Pacheco, las Mardones y las Loyola,

porque la fritanga de la Carmen Chavez brilla, como un templo en
el creptsculo de abril y Pancho Silva. .., no, el chu-
cho Letelier (“don Toribio”),

acaba de hacer la primera gran quemada del campeonato, fumando y
tomando (aunque la mayoria democratica y radical de
la comuna maneja el tejo como empina el codo)
y levanta

el vozarrén de los momentos definitivos, como un pufial que tajease
el horizonte departamental o como un panal sonoro co-
mo el lomo del maulino
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o como las banderas de septiembre, estremeciendo la epopeya provin-
ciana, el medio-pelo grandiosamente oratorio y jubila-
do de las familias de fotografia de matrimonio y ono-
mastico,

y un canto de gallo destaca la heroicidad civil de las guitarras, supe-
rando los funcionarios silvestres, como el “chancho” en
piedra, chancho sin chancho de causeantes.

Comamos choros asados a la orilla del brasero, si la tempestad
desencadenada ruge arrastrando sus cadenas por los
abismos

cordilleranos y en la gran mar ocednica, tomando vino sopiado,

pero, con mucho cuidado de beber bastante blanco, del moscatel blan-
co, en cacho, con la charrasca a la cintura,

contando cémo nos topamos con el diablo, en el Pajonal de Los Ca-
nelos, cara a cara, entonces le descerrajamos tal guanta-
da en el hocico y la hediondez de azufre fue tan re-
grande en Colchagua que los cuyanos estornudaron.

Cuando un “cristiano” de Rauco se muere, lo primero que debe
hacerse es tomarse un taco bien largo del asoleado,

y enviar a la familia una gran cabeza de chancho para el velorio, ir
a visitar a los compadres del difunto e ir tomando y to-
mando por el finado,

suspirar mirando las vigas penosas de la casa, tomando a la tuncana,

por la salud de la viuda y los nifios, por los tiempos pasados y los re-
cuerdos mis afiejos que el afiejo, por la comadre, to-
mando

por todos los muertos del lugar, afiorandolos, entre trago y trago.

El pejerrey macho del rio Claro no es un pescado, es un imperio de
cincuenta o sesenta o setenta centimetros,
al cual sélo las truchas asadas de las “Chicocas”, en Constitucion, le
encuentran la rima,
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por eso cantemos a don Tomas Marin de Poveda el himno colosal de
los comedores de pejerreyes fritos y bebamos a la me-
moria del fundador de ciudades.

El farol del pequenero llora, por Carrién adentro, en Santiago,

por Olivos, por Recoleta, por Moteros y Maruri, derivando hacia las
Hornillas, el guiso del rio Mapocho inmortal y enca-
denado, como los rotos heroicos,

afirmacion del trasnochador, les suele hacerles agua la boca a los bo-
rrachos de acero,

picante y fragante a cebolla, chileno como la inmensa noche del hom-
bre tranquilo del Mercado, hombre del hombre,

y el pregén bornea la niebla mugrienta como una gran sibana negra.

Primero nos elaboramos una como olla en la tierra sangrada del

patio de los naranjos,

las recalentamos con incendio de canclos y piedras ardientes,

embelleciéndola con hojas de nalca como a una desnuda y feliz mu-
chacha, a la cual cantando le echamos choros, perdices,
locos, cabezas de chancho, malayas de buey y ternera,
patos, pavos, gansos, longanizas, queso, criadillas, cor-
vinas y sardinas, sellindola y besindola como a una ti-
naja de mosto, colocdndole una gran centolla en toda
la boca

e invitando como aguinaldo al curanto a la poblacién de La Cisterna,
nos ponemos a tomar hasta las lagrimas y el “mucho
grande lloro”.

La bien llamada y dulce chupilca y el imperial e invernal gloria-
do, cabezoncito y olorocito a huertas antiguas, o el ma-
drugador pipiritiuque,

cémo acuden a reconfortar las almas palidas y acongojadas y atin a
resucitar muertos, auténticos y terribles muertos,
cuando el poeta se encuentra con amigos comerciantes en animales,
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con toneleros, talabarteros, carniceros o profesores pri-
marios completamente seguros del buen gaznate, alla
por Angol adentro,

se han caido los puentes de los trenes por la lluvia tremenda y uno se
resigha a remojar la agalla toda la semana, antes de
cogerse un enfriamiento por heladas las entrafias.

Yo sostengo que la cazuela de ave requiere aquellas piezas so-
berbias y asoleadas de los pueblos costinos,
el mantel ancho y blanco y la gran botella definitiva y redonda, que
se remonta a los tiempos copiosos de la abundancia fa-
miliar y cuyo volumen,
como por otofios melancélicos cifiéndose, recuerda los cuarenta em-
barazos de la sefiora.

Si tiene mucha pena y poca plata,

tomese una tal agiiita de toronjil con aguardiente y abriguese como
un imbécil, porque ha de ser invierno,

o un vinito al vapor con limén en monedas,

pues también es muy rico el de substancia puro, tomado con cigarros
de hoja, pasedndose por el corredor de los antepasados

y el con ruda o ajo o guindas o hinojo, sin dulce alguno, seco y va-
ronil, como caceria de leones.

Echando sol por todos los poros del verano, sudando como ca-
ballo galopado del mar a la cordillera, bramando
polvo de oro, remonta el pastel de choclos, a la chilena,
el cual se distingue distantemente cuando las primeras chichas y las
primeras hojas saludan a la primera prieta de abril con
una gran ostra marina.

Unicamente la Merceditas Arriagada, en mil leguas a la redonda,
es capaz de asar unos pollitos tiernos, con esparragos de azules prima-
verales y moscatel rosado (en callampas),
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y Juan Carrasco, de Til Til, esos cabritos o esos chanchitos lechones
que se agrandan tanto

con el aullido invernal, acompafidindose por la cebolla clandestina-
mente brotada y la aceituna reciente o ausente, “divi-
namente” saboreada, “vinosamente” saboreada,

cuando el gato de los tejados tocando su rabel mojado,

acalora a las sefioritas en la cama rosada, las cuales sollozan y sus-
piran demasiado y bastante '

en acaricidndose la propia belleza.

Si, desayunaos con café oscuro con huachucho, diciendo: “revuel-
ton anda el dia, como que llueve y no llueve”, :
echadle un trago, como no mirando los nublados que el tiempo des-
hilacha con relacién a una flojera triste que Chile com-
prende en ausentes lamentaciones,
después de haber estado rumiando y bramando.

Echada, medio a medio del verano, hinchada de enorme leche
verde,
estara abierta la sandia, como huasa sin calzones,

a fin de que nosotros la comamos a la sombra de las pataguas de Chim-

barongo, con bastante de llallis gran harina,
mientras la yegua tordilla que montamos con aperos de buen jinete,
pasta el poleo o la romaza picoteadas de pidenes y la perdiz silba a la
majestad solar, tocando
la guitarra de vidrio que le obsequié la lloica anciana, h
y todo resuella, sudando y enarbolando espigas que relinchan y un
galope
de potros o de toros, atruena .
la olla concava en donde se cuecen gigantes humitas de cien haciendas.

Como la papa asada en el rescoldo del crimen enorme del roce,
frita en grasa la pana y el valdiviano en fuego de bostas, adornado de
huevazos y camarones de abril, en los htimedos y plam-
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beos creptsculos de Lagunillas o Ramadillas del Lir-
cay vecino,
y el catete en caldo de pato criado con reldmpagos.

Un vino caliente torna mas heroica la madrugada de la remo-

lienda, afirma las cinchas

y es como una gran fogata en las montafias americanas,

bebamoslo, nosotros los viejos, recordando las buenas monturas de
antaflo, recordando los lazos trenzados, recordando los
caballos que montdbamos cuando estdbamos desafora-
damente solteros y dispardbamos

el nuestro revolver contra todas las cosas del mundo,

refocilindonos por encontrarnos bien aperados y siendo los buenos do-
madores de entonces . ..

Asada, la castafia da gran intimidad heroica a la chimenea,
rememora las cacerfas de torcazas y el grito del zorro del tiempo en
la quebrada acuchillada por la tempestad, y es mara-
villoso
enternecerlas con aguardiente de la Recoleta Dominica.

El chuncho de Hualafié invita al ponche y al mosto, a aquellos

pigticlos soberbios de don Juan de Dios Alvarado,

en esa enorme chicha bautismal de dofia Rosa Diaz, la tia del Mata-
quito,

cuando, por el Bolsén de Leandro bajaban las vacadas de Ramonci-
to, bramando adentro de los truenos épicos con Ramon-
cito, el tontorrén apatronado y pisoteado, a la cintura,

y Licantén estaba de barrancas enarbolado por mucho lloviendo, a la
orilla de abismo del invierno, que se derrumba, tiem-
po y cielo abajo, en feroces naufragios de espanto de
ciclones.
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Y pite su pucho de hoja, pasedndose,
cuando la fieula arrastrd arrea su inmensa oveja negra

por el callején de on Vicho.

Como los locros de fiocos con cochayuyo o mariscos traen entero

el mar adentro, como rugiendo solo,

es menester cuidarse del oleaje afirm4ndose en la color vertical de
Chile que los ilustres patipelados tragan con moco y to-
do, entre lagrimas muy palidas y muy 4cidas,

y el soldado grande chileno se refriega en las heridas,

para lo cual la persona estd sentada principalmente en un espino del
Sur, quemado, pero con viento tremendo,

no tomando, sino bafidndose en el buen chacoli de octubre, que gri-
tard lleno de banderas.

O como fuego con fierro adentro, es decir, el aji con aji, que
come ¢l pobre, cuando come, enyugdndolo a la cebolla
agusanada . ..
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(De “Idioma del Mundo”, 1958)



OFRECIMIENTO

Con obstinacion de toro,
Winétt, retorno al pasado
que rodando se ha agrandado
como una gran luna de oro:
aquerenciado te adoro
muerta como viva y voy

(la fiera ingenua que soy),
guitarreando mi amargura

al pie de tu sepultura

en el crepisculo de hoy.

Santos Vega y Martin Fierro
o Antonio Lusic, antafio
unificados ogaiio

conmigo, dan al cencerro
continental, voz de hierro;
don Juan de la Rosa, el
Mulato Taguada, aquel

tal Bernardino Guajardo,
en estos cachos de cardo
rasgufian echando miel.
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Como soy huaso, mi canto

es popular como el tuyo

Luisa Anabalén, y un yuyo

de payador le da encanto

de aldea a su flor de llanto;

chileno e internacional,

doy como un potro bagual
relinchos de bestia en celo,

jque aunque no me escuche el cielol
me oye tu amor celestial!

Norte Grande, julio de 1957.

................................

Flor de la caballeria

parece una gran arafia
dominando la montafia
entre la nieve bravia

forjada en hierro de hombria
la tropilla nacional,

y brama un genio inmortal
con Chile entero a caballo

si entre el jinete y el rayo

se suicida el temporal.

Le gusta la chicha en cacho
y el guachacay en botella,

la yesquera es su doncella

y su grande amigo el tacho:
es tomador, no es borracho,
es comedor, no es glotén,

es peleador, no es matdn,

y es fiel compadre el arriero,
enamorado, matero

y valiente como un ledn.
Ilustra en la topeadura

la cueca de pata en quincha,
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y si le aprieta la cincha

de pie a la cabalgadura

el caballo, la montura,

y el centauro surgiran
amasados como un pan

en un solo ser humano

o forjando un canto hermano
del mar y del huracin.
Camilo Marks y su gente
se internan en el abismo,
y un ejemplo de machismo
relumbra sobre su frente;
el chileno omnipotente

les florece la intencién

y el valor estd en razén
directa con la epopeya,

si halla la hazafia la huella
de la patria en el filén.
Rumbia la vacada, y sola
la yegua madrina avanza
como una punta de lanza
en el lomo de la ola,
estalla la carambola

del trueno, y el atatd
ancho y blanco de la luz

se derrumba mundo-abajo
como ¢l tremendo pingajo
del sol en la multitud.
Aterrarfa a cualquiera
tanta fuerza rota y tanto
paisaje armado de espanto
y con la actitud artera;
arriba, la azul esfera

del cielo casi infantil

y silba como un fusil
apuntando a la gallada
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la sierra inmensa y helada
contra el huaina de Tiltil.
Recuerdo mis mocedades
(porque yo también fui nifio),
cuando a la espalda de un pifio
que atronaria ciudades,
sombras de otras edades,
caballero secular,

hijo de puma o jaguar

fui por Curillinque adentro
tras del cencerro, al encuentro
del rodeo del lugar.

Toca el aldabdn hispanico

la huasca de los arrieros

y por entre los aperos

truena un ferraje mesidnico,
pero superior al panico

del Satands que anda alli

se alza el indio enorme y
reinvindica un gran antaflo
en donde ¢l hombre de ogafio
anda vendiendo mani.

Se acabd el charqui y el vino,
y hasta el lazo de huanaco

lo arrasé el hambre, o el raco
lo incendié en furor canino,
latigos de mal vecino
golpearon de sol a sol

el espinazo espaiiol

y araucano de la hombrada

y aullaba la perrada

en banderas de arrebol.

Rota la bota de acero

y quemados los zapatos
helados como retratos
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o0 antiguos tientos de cuero,
un sefiorial don sefiero

se levanta a resollar,

a aullar, a patear,

como un lobo en la pradera,
y brilla la faz arriera

como el fuego en el hogar.
Es como el ave de presa
para el cocavi cuyano

el roto cordillerano,

si la muerte se atraviesa
halla fuerza en la flaqueza
y en el aguardiente amor;
tortillas de harina en flor
barajan el trompo en l'ufia
y la guafiaca en poruiia

a cualquiera da valor.
Cuando el condor se remonta
en gran espiral de oro

y se arroja sobre el toro
que la cornamenta apronta,
se parece a una coronta

de choclo ya al desgranar
el que no sabe bolear,

y si el 4guila estupenda
traza un circulo, que aprenda
la ciencia del arrear.
Admiro su valentia

frente a frente del rodado
con cuidado acomodado

al caminar de la guia,
como un huracin con cria;
no se escucha ni la voz

del otofio, ni la tos

del invierno, que ya avanza

y la Gltima esperanza
es la cuchilla de “Dios”.
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Si se le enmonta un toruno
y se va de precipicio

puede hacer un estropicio
quien no comprende al vacuno,
enfilalos uno a uno
enfrentado al montaraz

el paisano capataz,

y da gusto ver su arreo

al repechar un faldeo

o el risquero mas falaz.
Chile, tierra de marinos,
de mineros, de soldados,

de peones acampados,

y patrones afuerinos,

de arrieros, chichas y vinos,
en este instante inferior

se recoge de estupor,

como ante la gran montafa
que adentro arrastra su entrafia
con impulso aterrador.

Un deporte de sainete

nos va minando el blindaje,
parece el inquilinaje

de un pueblo enorme al garete;
arriba tiene el bonete

de un payaso de trasluz

y recuerda el tragaluz

de un timulo funerario

o un espantajo de osario
quebrado por la testuz.
Literatos amarillos

predican formas menores

o atordndose de humores
con oscuros critiquillos,

y parecen ratoncillos
tirados a codorniz

y polluelos de perdiz
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naciendo en huevos de pato,
o surgiendo de pazguato
y pazguata, un infeliz.

Por eso celebro y tomo

un trago de seis razones
cantando a los seis varones
que se jugaron a lomo

de mula el pellejo, como
quien se arroja en pelo al mar
pretendiéndolo cruzar

a caballo en su heroismo,
porque existe un solo abismo:
el abismo de engendrar.
Hambrientos, desarrapados,
ellos son pueblo chileno

y de lo bueno lo bueno,

grito y médulas sumados;

los martires olvidados

y los frutos del pafs;

y desde el ambiente gris

que nos aplasta y escombra
batallan contra la sombra

por una nacién feliz.

Rafael Salas, Matamoros,

y sus demds compaiieros
torearon como toreros

con los mas inmensos toros;
cantando como los loros
llegaron a la heredad
diciendo, “sin novedad”,

y venian desplumados,
azotados, desgarrados,
tuteando a la tempestad.
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..................................

Emigré la d2majuana

y la empanada caldda,

el arpa de las Urzlia,

la vihuela, la chingana

y la trilla curicana,

la cueca, el chacoliflor...
pero con tanto dolor

hay rotos a la chilena
que diestros en la faecna
de arrear, salvan el honor
de la patria enronquecida
no vencida, enceguecida
con su propio resplandor.
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(De “Acero de Invierno”, 1961)



Sentado a la sombra inmortal de un sepulcro,
o enarbolando el gran anillo matrimonial herido a la manera de pa-
lomas que se deshojan como congojas,
escarbo los Gltimos atardeceres.

Como quien arroja un libro de botellas tristes a la Mar-Océano

- 0 una enorme piedra de humo echando sin embargo espanto a los
acantilados de la historia

0 acaso un pajaro muerto que gotea llanto,

voy lanzando los pefiascos inexorables del pretérito

contra la muralla negra.

Y como ya todo es inttil,
como los candados del infinito crujen en goznes mohosos,
su actitud llena la tierra de lamentos.

Escucho el regimiento de esqueletos del gran crepisculo,

del gran creptisculo cardiaco o demonfaco, manfaco de los enfureci-
dos ancianos,

la trompeta acusatoria de la desgracia acumulada,

el arriarse descomunal de todas las banderas, ¢l 4mbito terriblemente
palido

de los fusilamientos, la angustia

del soldado que agoniza entre tizanas y frazadas, a quinientas leguas
abiertas

del campo de batalla, y sollozo como un pabellén antiguo.
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Hay l4grimas de hierro amontonadas, pero _
por adentro del invierno se levanta el hongo infernal del cataclismo
personal, y catastrofes de ciudades |

que murieron y son polvo remoto, adllan.

Ha llegado la hora vestida de panico
en la cual todas las vidas carecen de sentido, carecen de destino, care-
cen de estilo y de espada,
carecen de direccién, de voz, carecen
de todo lo rojo y terrible de las empresas o las epopeyas o las viven-
cias ecuménicas, 1
que justificardn la existencia como peligro y como suicidio; un mito
enorme,
equivocado, rupestre, de rumiante :
fue el existir; y restan las chaquetas solas del 4gape inexorable, las.
risas caidas y el arrepentimiento invernal de los exccsos’,;;_,l
en aquel entonces antiquisimo con rasgos de santo y de demonio,
cuando yo era hermoso como un toro negro y tenia las mujeres que
queria |
y un revélver de hombre a la cintura.

Fallan las glandulas 3
y el varén genital intimidado por el yo rabioso, se recoje a la medida
del abatimiento o atardeciendo '
arafia la perdida felicidad en los escombros;
el amor nos agarré y nos estrujé como a limones desesperados,
yo ando lamiendo su ternura,
pero ella se diluye en la eternidad, se confunde en la eternidad, se
destruye en la eternidad y aunque existo porque bata-
llo y “mi poesia es mi militancia”, '
todo lo eterno me rodea amenazindome y gritando desde la otra

orilla.

Busco los musgos, las cosas usadas y estupefactas,
lo postpretérito y dificil, arado de pasado e infinitamente de olvido,
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polvoso y mohoso como las panoplias de antafio, como
las familias de antafo, como las monedas de antafio,

con el resplandor de los atatides enfurecidos,

el gigante relincho de los sombreros muertos, o aquello Gnicamente
aquello

que se estd cayendo en las formas,

el yo publico, la figura atronadora del ser

que se ahoga contradiciéndose.

Ahora la hembra domina, envenenada,

y el vino se burla de nosotros como un cémplice de nosotros, embo-
rrachdndonos, cuando nos llevamos la copa a la boca
dolorosa,

acorralandonos y aculatindonos contra nosotros mismos como mitos.

Estamos muy cansados de escribir universos sobre universos

y la inmortalidad que otrora tanto amaba el corazén adolescente, se
arrastra

como una pobre puta envejeciendo;

sabemos que podemos escalar todas las montafias de la literatura co-
mo en la juventud heroica, que nos aguanta el 4nimo

el coraje suicida de los temerarios, y sin embargo yo,

definitivamente viudo, definitivamente solo, definitivamente viejo, y
apufialado de padecimientos,

ejecutando la hazafia desesperada de sobrepujarme,

el autoretrato de todo lo heroico de la sociedad y la naturaleza me

abruma;

dqué les sucede a los ancianos con su propia ex-combatiente sombra?

se confunden con ella ardiendo y son fuego rugiendo suefio de som-
bra hecho de sombra,

lo sombrio definitivo y un atatid que anda llorando sombra sobre
sombra.

Viviendo del recuerdo, amamantindome
del recuerdo, el recuerdo me envuelve y al retornar a la gran soledad
de la adolescencia,
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padre y abuelo, padre de innumerables familias,

rasguilo los rescoldos, y la ceniza helada agranda la desesperacion
en la que todos estin muertos entre muertos, -
y la mds amada de las mujeres, retumba en la tumba de truenos y

héroes

labrada con palancas universales o como bramando.

¢En qué bosques de fusiles nos enconderemos de aquestos pc‘é:?

llejos ardiendo? :

porque es terrible el seguirse a si mismo cuando lo hicimos todo, lo
quisimos todo, lo pudimos todo y se nos quebraron |
manos,

las manos y los dientes mordiendo hierro con fuego; 4

y ahora como se desciende terriblemente de lo cuotidiano a lo mﬁmx "
to, atatd por ataid,

desbarrancandonos como pefascos o como caballos mundo abajo,

vamos con extrafios, paso a paso y tranco a tranco midiendo el de-
rrumbamiento general,

calculandolo, a la sordina,

y de ahi entonces la prudencia que es la derrota de la ancianidad;

vacias restan las botellas, |

gastados los zapatos y desaparecidos los amigos mas queridos, nue
tro viejo tiempo, la época

y t4, Winétt, colosal e inexorable.

Todas las cosas van siguiendo mis pisadas, ladrando dCSCSPCIa:'
damente,
como un acompafiamiento fénebre, mordiendo el siniestro funeral del
mundo, como el entierro nacional

de las edades, y yo voy muerto andando.

Infinitamente cansado, desengafiado, errado, 1
con la sensacién categérica de haberme equivocado en lo ejecutado 0
desperdiciado o abandonado o atropellado al avatar d :

destino
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en la inutilidad de existir y su gran carrera despedazada;

comprendo y admiro a los lideres,

pero soy el coordinador de la angustia del universo, el suicida que
apostd su destino a la baraja

de la expresionalidad y lo gan perdiendo el derecho a perderlo,

el hombre que rompe su época y arrasindola, le da categoria y ré-
gimen,

pero queda hecho pedazos y a la expectativa;

rompiente de jubilaciones, ariete y simbolo de piedra,

anhelo ya la antigua plaza de provincia

y la discusién con los pajaros, el vagabundaje y la retreta apolillada
en los extramuros.

Esta lloviendo, esta lloviendo, esta lloviendo,
jojald siempre esté lloviendo, esté lloviendo siempre y el vendaval
desenfrenado que yo soy integro, se asocie
a la personalidad popular del huracan!

A la manera de la estacién de ferrocarriles,
mi situacién estd poblada de adioses y de ausencia, una gran lagrima
enfurecida
derrama tiempo con sueflos y aguilas tristes;
cac la tarde en la literatura y no hicimos lo que pudimos,
cuando hicimos lo que quisimos con nuestro pellejo.

El aventurero de los océanos deshabitados,

el descubridor, el conquistador, el gobernador de naciones y el fun-
dador de ciudades tentaculares,

como un gran capitdn frustrado,

rememorando lo sofiado como errado y vil o trocando en el escarnio
celestial del vocabulario

espadas por poemas, entregé la cuchilla rota del canto

al sofiador que arrastrarfa adentro del pecho universal muerto, el
caddver de un conductor de pucblos,

con su bastén de mariscal tronchado y echando llamas.
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El “borracho, bestial, lascivo e iconoclasta” como el ciclope de
Euripides,

queriendo y muriendo de amor, arrasindola

a la amada en temporal de besos, es ya nada ahora mas que un leén

herido y mordido de condores.

Caduco en “la Reptiblica asesinada”
y como el dolor nacional es mio, ¢l dolor popular me horada la pa- 4
labra, dcsgarrandome, '
como si todos los nifios hambrientos de Chile fueran mis parientes;
el trdgico y el dionisfaco naufragan en este enorme atado de lujuria |
en angustia, y la acometida agonal
se estrella la cabeza en las murallas enarboladas de sol caido,
trompetas botadas, botellas quebradas, banderas ajadas, ensangrenta-
das por el martirio del trabajo mal pagado; |
escucho la muerte roncando por debajo del mundo |
a la manera de las culebras, a la manera de las escopetas apuntdndo-
nos a la cabeza, a la manera \
de Dios, que no existié nunca.

Hueso de estatua gritando en antiguos panteones, amarillo
y aterido como crucifijo de prostituta, ;
llorando estoy, botado, con ¢l badajo de la campana del corazén he-
cho pedazos,
entre cabezas destronadas, trompetas enlutadas y cataclismos,
como carreta de ajusticiamiento, como espada de batallas perdldas
montafias, desiertos y desfiladeros, como zapato loco.

....

Anduve todos los caminos preguntando por el camino, _

¢ intuy6 mi estupor que una sola ruta, la muerte adentro de la muer-

te edificaba su 4mbito adentro de la muerte,
reintegrandose en oleaje oscuro a su epicentro;

he llegado adonde partiera, cansado y sudando sangre como el Jesu-

cristo de los olivos, yo que soy su enemigo; :
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y sé perfectamente que no va a retornar ninguno

de los actos pasados o antepasados, que son el recuerdo de un recuer-
do como lloviendo afios difuntos del agonizante ciclopeo,

porque yo siendo el mismo soy distinto, soy lo distinto mismo y lo
mismo distinto;

todo lo mio ya es irreparable;

y la gran euforia alcohélica en la cual naufragarfa el varén conyugal
de entonces,

conmemorando los desbordamientos felices,

es hoy por hoy un vino terrible despedazando las vasijas o clavo ar-
diendo.

Tal como esos molos muertos del atardecer, los deseos y la am-
bicién catastrofica,
estdn rumiando verdad deshecha y humo en los sepulcros de los estu-
pendos panteones extranjeros, que son rios malditos
a la orilla del mar de ceniza que llora abriendo su boca de tromba.

El garafién desenfrenado y atrabiliario, cuyos altos y anchos vein-

te afios meaban las plazas pablicas del mundo,

duefio del sexo de las doncellas m4s hermosas y de los lazos trenzados
de doce corriones,

da la l4stima humillatoria del cazador de leones decrépito y drama-
tico, al cual la tormenta de las pasiones acumuladas co-
mo culebras en un torreén hundido, lo azota;

me repugna la sexualidad pornografica, y el cadaver de Pan enamo-
rado de la nifia morena;

pero el viejo es de intuicién y ensofiacién e imaginacion cinica como
el nifio o el gran pocta a caballo en el espanto,

tremendamente amoral y desesperado, y como es todo un hombre a
esas alturas, anda

levantindoles las polleras a las hembras chilenas e internacionales y
cayendo de derrota en derrota en la batalla entre los
hechos y los suenos;

es mentira la ancianidad agropecuaria y de égloga, porque el anciano
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se estd vengando, cuando el anciano se estd creando su
pirdmide; :
como aquellos vinos aficjos, con alcohol reconcentrado en sus errores
y ecos de esos que rugen como sables o como calles lle-
nas de suburbio, _
desgarrariamos los toneles si pudiese la dinamita adolorida del espi-
ritu arrasar su condensacién épica, y sol caido, su con- [
centracién tragica, 3
pero los abuelos sonrien en equimlemc frustrados, no porque son gan-
gochos enmohecidos, sino rol marchito, pero con fuego -
adentro del dnimo. i

Sabemos que tenemos el coraje de los asesinados y los crucifica-

dos por ideas,
la dignidad antigua y categérica de los guerreros de religién,
pero los huesos siquicos flaquean, el espanto cruje de doliente y se caen
de bruces los riflones, los pulmones, los cojones de las
médulas categoricas.

Agarrandonos a la tabla de salvacion de la poesia, que es una
gran méquina negra,
somos los santos carajos y dcsocupados de aquella irreligiosidad ho-
rrenda que da vergilienza porque desaparecié cuando
desapareci6 el Gltimo “dios” de la tierra, 3
y la nacionalidad de la personalidad ilustre, se pudre de eminente ys
de formidable como divino oro judio; '
todo lo miramos en pasado, y el pasado, el pasado, el pasado es ¢l por-
venir de los desengafiados y los timulos;
yo, en este instante, soy como un navio - 4
que avanza mar afuera con todo lo remoto en las bodegas
y acordeones de navegaciones;
querriamos arafiar la eternidad y a patadas, abofetedndola, agujerear
su acerbo y colosal acero; -
olorosos a tinajas y a toneleria o a la esposa fiel, a lagrima deshabxtada, :
a lo chileno postpretérito o como ruinoso y relampagueante, nuestros
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viejos suefios de antaflo ya hogafio son delirio, nuestros
viejos sueflos de antafio,

son llanto usado y candelabros de espantajos, valores de orden y cate-
gorias sin vivencias.

Envejeciendo con nosotros, la época en desintegraciéon entra en
coma, entra en sombra, entra toda
la gran tiniebla de quien rodase periclitando, pero por adentro le sa-
camos los nuevos estilos contra los viejos estilos arras-
trindolos del infierno de los cabellos
restableciendo lo inaudito de la juventud, el ser rebelde, insurgente,
silvestre e iconoclasta.

La idolatrabamos, e idolatrdndola, nos revolcidbamos

en la clandestinidad de la mujer ajena y retorndbamos como sudando
lo humano, chorreando lo humano, llorando lo huma-
no, o despavoridos

0 acaso mas humanos que lo mas humano entre lo mas humano, mas
bestias humanas, mis error, mas dolor, mais terror,

porque el hombre es precisamente aquello, lo que deviene sublimidad
en la gran caida, flor de victorias-derrotas llamando,
gritando, llorando por lo desaparecido, como grandes,
tremendos mares-océanos degollandose en oleajes,

criatura de aventura contra el destino, voz de los naufragios en los
naufragios resplandeciendo, estrella de tinieblas,

ahora no caemos porque no podemos y como no caemos, a la misma
altura, morimos, porque el cuero del cuerpo, como los
viejos veleros, se prueba en la tormenta;

del dolor del error salié la poesia, del dolor del error

y el hombre enorme, contradictorio, aforme, acumulado, el hombre
es el eslabon perdido de una gran cadena de miserias,
el hombre expoliado y azotado por el hombre,

y hoy devuelvo a la especie la angustia individual;

adentro del corazdn ardiendo nosotros la amamantamos con fracasos
que son batallas completamente ganadas en literatura,
contra la literatura;
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la amamos y la amabamos con todo lo hondo del espiritu,

furiosos con nosotros, hipnotizados, horrorizados, idiotizados, con el
ser montafiés que eramos,

agrario-ocednicos de Chile, ahora es ceniza,

ceniza y conviccién materialista, ceniza y desesperacion helada, lo tré-
gico enigmatico, paloma del mundo e historia del mun-
do, y aquella belleza inmensa e idolatrada, Luisa Ana-
balén,
entrafias.

Ruge la muerte con la cabeza ensangrentada y sonrie pateindonos,

y yo estoy solo, terriblemente solo, medio a medio de la multtud que
amo y canto, solo y funeral como en la adolescencia,
solo, solo entre los grandes murallones de las provincias
despavoridas,

solo y vacio, solo y oscuro, solo y remoto, solo y extrafio, solo y tre-
mendo,

enfrentdindome a la certidumbre de hundirme para siempre en las
tinieblas sin haberla inmortalizado con barro llorado,

y extrafio como un lobo de mar en las lagunas.

Los aflos naufragos escarban, arafian, espantan

son demoniacos y ardientes como serpientes de azufre, porque son be-
sos rugiendo, pueblos blandiendo la contradiccién, ges-
tos mordiendo,

el pan candeal quemado del presente, esta cosa hueca y siniestra de
saberse derrumbindose,

cayendo al abismo abierto por nosotros mismos, adentro de nosotros
mismos, con NOSotros Mismos

que nos fuimos cavando y alimentando de visceras.

Asi se esta rigido, en circulo, como en un ataid redondo y como
de ida y vuelta,
aserruchando sombra, hachando sombra, apufialando sombra,
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viajando en un tren desorbitado y amargo que anda tronchado en
tres mitades y llora inmévil,

sin itinerario ni linea, ni conductor, ni bréjula,

y es como si todo se hubiese cortado la lengua entera con un pedazo
de andrajo.

Muertas las personas, las costumbres, las palabras, las ciudades
en las que todas las murallas estin caidas, como guita-
rras de desolacién, y las hojas profundas, yertas,

yo ando tronando, desorientado, y en gran cantidad

melancélicamente uncido a antiguas cosas arcaicas que periclitaron,
a maneras

de ser que son yerbajos o lagartos de ruinas,

y me parece que las vias publicas son versos afiejos y traicionados o
cirios llovidos;

la emotividad épica se desgarra universalmente

en el asesinato general del mundo, planificado por los verdugos de los
pucblos, a la espalda de los pucblos entre las grandes
alcantarillas de dolares,

o cuando miramos al mistificador, ahito de banquetes episcopales

hartarse de condecoraciones y dinero con pelos, hincharse y doparse
enmascarandose en una gran causa humana y refocilén-
dose como un gran demonio y un gran podrido y un
gran engendro de Judas condecorado

de bienestar burgués sobre el hambre gigante de las masas, relajando-
las y humillandolas.

Encima de bancos de palo que resuenan como tabernas, como

mitines, como iglesias

o como sepulcros, como acordeones de ladrones de mar en las oceanias
de las carceles o como atomos en desintegracion,

sentados los ancianos me aguardan desde cinco siglos hace con los
brazos cruzados a la espalda,

a la espalda de las montafias huracanadas que les golpean los testicu-
los, arrojandolos a la sensualidad de la ancianidad, que
es terrible, arrojandolos
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a patadas de los hogares y de las ciudades, porque estos viejos lesos
son todos tragicos, A
arrojandolos, como guifiapos o pingajos, a la nada quecbrada de los
apatridas a los que nadie quiere porque nadie teme.

Entiendo el infierno universal, y como no estoy viviendo en el
techo del cielo, me ofende personalmente la agresion
arcangélica de la Iglesia y del Estado,

el “nido de ratas”, y la clinica metafisica de “el arte por el arte”,
la pufialada oscuramente aceitada de flor y la cuchillada con serrucho
de los contemporéneos, que son panteon de arafias,
el ojo de lobo del culebrén literario, todo amarillo, ;
elaborando con desacatos la bomba cargada de versiones horizontales, -
la manzana y la naranja envenenadas;
contemplo los incendios lamiendo los penachos muertos,
apufialada la montafia en el estémago y el torreén de los cxtran]cro&
derrumbandose,
veo como fuegos de gas formeno, veo como vientos huracanados los
fenémenos, i
y desde adentro de las tinieblas a las que voy entrando por un pot-
talén con intuicién de desesperacién y costillares de
atatides, :
la antigua vida se me revuelve en las entrafias.

La miseria social me ofende personalmente, .
y al resonar en mi corazdn las altas y anchas masas humanas, las altas
y anchas masas de hoy, G
como una gran tormenta me va cruzando, apenas
soy yo mismo integro porque soy mundo humano, soy el retrato bes-.
tial de la sociedad partida en clases,
y hoy por hoy trabajo mi estilo arando los descalabros.

Las batallas ganadas son heridas marchitas, pétalos

de una gran rosa sangrienta,
por lo tanto combato de acuerdo con mi condicién de insurgente, dan-
do al pueblo voz y estilo, :
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sabiendo que perderé la guerra eterna,

que como el todo me acosa y soy uno entero, mientras mas persona
del cosmos asuma,

sera mas integral la Gltima ruina;

parece que encienden lamparas en otro siglo del siglo, en otro

mundo del mundo ya caido, el olvido

echa violetas muertas en las tumbas y todo lo oscuro

se retine en torno a mi sombra,

mi sombra, mi sombra a edad remota comparable o a batea de aldea
en la montana,

y el porvenir es un sable de sangre.

No atardeciendo paz, sino el sino furioso de los crepisculos gui-
llotinados,
la batalla campal de los agonizantes,
y la guerra oscura del sol contra si mismo, la matanza
que cjecuta la naturaleza inmortal
y asesina, como comadrona de fusilamientos.

Esculpi el mito del mundo en las metéforas,

la imagen de los explotados y los azotados de mi época y di vocabu-
lario

al ser corriente sometido al infinito,

multitudes y muchedumbres al reflejar mi voz su poesia, la poesia se
sublimé en expresion de todos los pueblos,

el anénimo y el decrépito y el expdsito hablaron su lengua

y emergi6 desde las bases la mitologfa general de Chile y el dolor co-
lonial enarbolando su ametralladora;

militante del lenguaje nuevo, contra el lenguaje viejo enfilo mi ca-
ballo;

ahora las formas épicas que entraron en conflicto con los monstruos
usados como zapatos de tiburén muerto,

o dieron batalla a los sirvientes de los verdugos de los sirvientes,

transforman las derrotas en victorias, que son derrotas victoriosas y
son victorias derrotosas, el palo de llanto del fracaso en
una rosa negra,
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pero yo estoy ansioso a la ribera del suceder dialéctico, que es instan-
tincamente pretérito,

sollozando entre vinos viejos, otoflos viejos, ritos vicjos de las viejas
maletas de la apostasia universal, protestando y pateando,

y el pabellon de la juventud resplandece de huracanes

despedazados, su cancién vecinal y trigica como aquella paloma en-
ferma, como un pufial de leén enfurecido, como una
sepultura viuda

o un antiguo difunto herido que se pusiera a llorar a gritos.

Ya no sc trilla a yegua ni se traduce a Heraclito, y Demdcrito es
desconocido del gran artista, nadie ahora lee a Teognis
de Megara, ni topea en la ramada coral, amamanta-
do con la guafiaca rural de la Reptblica,

el subterrdneo familiar es la sub-conciencia o la in-conciencia que
alumbran palidas o negras lamparas,

y todos los viajeros de la edad estamos como acuchillados y andamos
como ensangrentados de fantasmas y catéstrofes,

quemados, chorreados, apaleados del barro con llanto de la vida,

con la muleta de la soledad huracanando las veredas y las escuelas.

Avanza el temporal de los reumatismos

y las arterias endurecidas son latigos que azotan el musgoso y mohoso
y lagubre

caminar del sesenton, su cara de cadaver apaleado, :

porque se van haciendo los viejos piedras de sepulcros, tumba y res-
petuosidad,

es decir: la hoja caida y la lastima,

el sexo del muerto que estd boca-arriba adentro de la tierra,

como vasija definitivamente vacia.

" Como si fuera otro volveré a las aldeas de la adolescencia,
y besaré la huella difunta de su pie florido y divino como el vuelo de
un picaflor o un prendedor de brillantes,

pero su cintura de espiga melancélica ya no estard en mis brazos.
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No bajando, sino subiendo al final secular, gravita la senectud

despavorida,

son los dientes caidos como antiguos acantilados a la orilla del mar
innumerable que deviene un pante6én ardiendo,

la calavera erosionada y la pelambrera

como de choclo abandonado en las muertas bodegas, esas estdn hela-
das y telarafiosas

en las que ¢l tiempo adlla como perro solo, y el velamen

de los barcos sonando a antafio estd botado en las alcantarillas del
gusano;

es inGtil ensillar la cabalgadura

de otrora, y galopar por ¢l camino real llorando y corcoveando con
caballo y todo

o disparar un grito de revélver,

los aperos crujen porque sufren como el costillar del jinete

que no es la bestia chilena y desenfrenada

con mujeres sentadas al anca, estremeciendo los potreros de sus ca-
pitanias.

La gran quimera de la vida humana
como un lobo crucificado o aquella dulce estrella a la cual mataran
todos los hijos
yace como yacen yaciendo los muertos adentro del universo.

“Cain, Cain, ¢qué hiciste de tu hermano?”,

dice el héroe de la senectud cavando con ensangrentado estupor su
sepulcro, la historia

le patea la cabeza como una vaca rubia derrumbandolo barranca abajo,

pero es leyenda él, categoria, suefio del viento acariciando los naran-
jos atrabiliarios de su juventud,

don melancélico, y la Gltima cana del alma

se le derrama como la dltima hoja del dlamo o la Gltima gota de luz
estremeciendo los desiertos.

Parten los trenes del destino, sin sentido, como navios de fan-
tasmas,
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Los victoriosos estin muertos, los derrotados estin muertos,

cuando la ancianidad apunta la escopeta negra, estupenda, en los ér-
ganos desesperados como caballo de soldado desertor,

todos, no nosotros en lo agonal agonizantes, todos estdn agonizando,
todos

pero el agonizante soy yo, yo soy el agonizante entre batallas, entre
congojas, entre banderas y fusiles, solo, completamente
solo, y lagubre, sin editor, plagiado y abandonado en
el abismo,

peleando con escombros azotados,

peleando con el pretérito, por el pretérito, adentro del pretérito, en
pretericiones horribles,

peleando con el futuro, completamente desnudo

hasta la cintura, peleando y peleando con todos vosotros,

por la grandeza y la certeza de la pelea, .

peleando y contra-peleando a la siga maldita de la inmortalidad ajus-
ticiada.

Entre colchones que ladran y buques ndufragos con dentadura
de prostitutas enfurecidas o sapos borrachos, ladrones y
cabrones empapelados con pedazos de escarnio, .
agarrdndose a una muralla por la cual se arrastran enormes arafias
con 0jo Viscoso
o hermafroditas con cierto talento de caracol haciendo un arte mini-
mo con pedacitos de atardecer amarillo, nos batimos a
espada con el oficio del estilo,
cuando en los andamios de los transatlénticos :
como pequeflos simios con chaleco despavorido, juegan a la ruleta
los grandes poetas de ahora.

Cien puiiales de mar me apufialaron

y la patada estrangulada
de lo imponderable, fue la ley provincial del hombre pobre que se
opone al pobre hombre y es maldito, '
vi morir, refluir a la materia enloquecida, llorando
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a la mis amada de las mujeres, tronchado, funerario, estupefacto,
mordido de abismos,

baleado y pateado por los fusileros del horror, y en tales instantes

espero los acerbos dias de la calavera que adviene cruzando los relam-
pagos con la cuchilla entre los dientes.

Voy a estallar adentro del sepulcro suicidandome en cadéver.

Como si rugiera desde todo lo hondo de los departamentos y las

provincias

de pétalos y jergones de aldea o mediaguas

descomunales, o por debajo de los barrios sobados como latigos de
triste jinete, embadurnados con estiércol de dnimas

o sitticos ajusticiados, con sinuosidades y bellaquerias de una gran
mala persona,

acomodado a las penumbras y las culebras, clinico, el complejo de in-
ferioridad y resentimiento

se asoma roncando en las amistosidades aficjas,

con el gran pufial-amistad chorreado de vino, chorreado de adulacio-
nes, chorreado de sebo comunal,

y al agarrar la misericordia, y azotar con afecto al fantasma,

sontie el diente de oro de la envidia, la joroba social, lo inhibidisimo,
la discordia total, subterrinea, en la problemitica del
fracasado,

escupiéndonos los zapatos abandonados en las heroicas bravuras an-
tiguas.

Todos los ofidios hacen los estilos disminuidos de las alcobas ¢
invaden la basura de la literatura,
de la literatura universal, que es la pequefa cabeza tremenda del ji-
baro de la época, agarrindose del cogote del mundo,
agarrindose de los calzoncillos de “Dios”, agarrdndose
de los estropajos del sol, de la literatura del éxito,
el aguardiente pilido y pornogrifico de los académicos o formalistas
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u onanistas o figuristas o asesinos descabezados o per-
vertidos
sexuales con el vientre rugiente como una catedral o una diagonal
entre Sodoma y Gomorra, la cama de baba con las ore-
jas negras como un huevo de difunto
o un veneno letal administrado por carajos eclesidsticos, ,
y el Arte Grande y Popular les arafia la guata de murciélagos del
infierno con fierros ardiendo, el abdomen
de rana o de ramera para el dia domingo.

Aquestas personas horrendas, revolcindose )
en el pantano de los desclazados del idealismo o masturbdndose o
suicidindose a patadas ellos contra ellos,
mientras el denominador comtin humano total se muere de hambre
en las cavernas de la civilizacién, y “la cultura capitalista” desgarra
a dentelladas la desgracia de la infancia proletaria con
el Imperialismo, o la tuberculosis
es una gran sefiora que se divierte fotografiando los moribundos ,
estimuldndose las hormonas con la caridad sidico-metafisica, especie -
de brebaje de degolladores, '
y la clase rectora, tan idiota como habilisima e imbécil,
nos alarga un litro de vino envenenado o un gobierno de carabinas. ..

Medio a medio de este billete con heliotropos agusanados .

o demagogos de material plastico o borrachos anti-dionisiacos simo-
niacos o demoniacos,

nuestra heroicidad vieja de labriegos

se afirma en los estribos huracanados y afila la cuchilla, pero pelea
con la propia, terrible sombra

enfrentandose al cosmopolita

desde todo lo hondo de la nacionalidad a la universalidad lanzada

y estrujdndose el corazon, se extrae el lenguaje.

La soledad heroica nos confronta con la ametralladora y el ajen-
jo del inadaptado
y nos enfrenta a la bohemia del piojo sublime del romanticismo,
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entonces, o ejecutamos como ejecutamos, la faena de la creacion os-
cura y definitiva en el anonimato universal arrinconan-
donos, o caemos

de rodillas en el éxito por el éxito, aclamados y coronados

por picaros y escandalosos, vivientes y sirvientes del banquete civil,
acomodados a la naipada, comedores en panteones de
panoplias y botellas metafisicas,

porque el hombre ama la belleza y la mujer retratandolas

y retratindose como proceso y como complejo, en ese vortice que su-
blima lo cuotidiano en lo infinito.

Completamente ahitos como queridos de antiguos monarcas mas

o menos pelados, desintegrados y rabones,

caminan por encima de la realidad gesticulando,

creyendo que el suefio es el hecho, que disminuyendo se logran sinte-
sis y categorias, que la manea es la grandeza

y aplaudidos por enemigos nos insultan,

como cadaveres de certimenes enloquecidos que se pusiesen de pie de
repente, rajando los pesados gangochos en los que es-
taban forrados y amortajados a la manera de antafio,

llorando y pataleando, gritando y pataleando en mares de sangre in-
exorable,

dopados con salarios robados en expoliaciones milenarias y caverna-
rias ejecuciones de complices.

El aullido general de la miseria imperialista da la ténica a mi
rebelién, escribo con cuchillo
y polvora, a la sombra de las pataguas de Curicd, anchas como vacas,
los padecimientos de mi corazén y del corazén de mi pueblo, adentro
del pueblo y los pueblos del mundo y el relincho de los
caballos desensillados o las bestias chicaras.

Y como yo ando buscando los pasos perdidos de lo que no exis-

ti6 nunca,
o el origen del hombre en el vocabulario, la rafz animal de la Belleza
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con estupor y errores labrada, y la ténica de las alta
anchas muchedumbres en las altas y anchas multitu
del pais secular de Chile,
el ser heroico estd rugiendo en nuestra épica nueva, condicionado por
el espanto nacional del contenido; ]
como seguramente lloro durmiendo a lagrimas piramidales que esta-
llan, las escrituras que son suefio sujeto a una cadena
inexorable ¢ imagen que nadie deshace ni comprendi
jamds, arrastran las napas de sangre :
que corren por debajo de la Humanidad y al autodegollarsc en eﬁ_
lengua]e orgamzandolo el lenguaje mio
me supera, y mi cabeza es un montén de escombros que se incendian,
una guitarra muerta, una gran casa de dolor abando-
nada;
el junio o julio helado me abrigan de sollozos -
y aunque estos viejos huesos de acero vegetal se oponen a la invasion
de la nada que avanza con su matraca espeluznante,
comprendo que transformo fuerzas por aniquilamiento y deveng@:
otro suceso en la naturaleza.

Oh! antiguo esplendor perdido entre monedas y maletas de ce-
menterio, oh! pathos clasico, |

oh! atrabiliario corazén enamorado de una gran bandera despedaza-
da, la desgracia total, definitiva estd acechdndonos con

su bandeja de cabczas degolladas en el desfiladero.

Retornan los vacunos del creptsculo tranco a tranco,

a los establos lugarefios, con heno tremendo, porque los asesinaran

a la madrugada, B

y rumiando se creen felices al aguardar la caricia de la cuchilla, i

¢l hombre, como el toro o como el lobo se derrumba en su lecho que
es acaso su scpulcro,

contento como jumento de panaderia.

Si todos los muertos se alzasen de adentro de todos los viejos,
entre matanzas y campanas,
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se embanderaria de luz negra la tierra, e irfa
como un atatid cruzando lo ocednico con las alas quebradas de las
arboladuras.

A la agonfa de la burguesia, le corresponde esta gran protestae
social de la poesfa revolucionaria, y los impetus dioni-
sfacos tronchados o como bramando

por la victoria universal del comunismo,

o relampagueando a la manera de una gran espada o cantando como
el pan en la casa modesta

emergen de la sociedad en desintegracion que reflejo

en acusaciones publicas, levantadas como barricadas en las encrucija-
das del arte;

mis poemas son banderas y ametralladoras,

salen del hambre nacional hacia la entrafia de la explotacién humana,

y como rebota en Latinoamérica

el impacto mundial de la infinita energfa socialista que asoma en las
auroras del proletariado rugiente,

saludo desde adentro del anocheciendo la calandria madrugadora;

y aunque me atore de adioses que son espigas y vendimias de otofios
muy maduros,

el levantamiento general de las colonias, los azotados y los fusilados
de la tierra encima del ocaso de los explotadores y la
caida de la esclavitud contra los propios escombros de
sus verdugos,

una gran euforia auroral satura mis padecimientos

y resuena la trompeta de la victoria en los quillayes y los maitenes
del sol licantenino.

Parezco un general caido en las trincheras,
ajusticiado y sin embargo acometedor en grande coraje: capaz de ma-
tar por la libertad o la justicia,
dolorido y convencido de todo lo heroico del Arte Grande,
bafiando de recuerdos tu sepulcro que se parece a una inmensa reli-
gién atea,
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a plena conciencia de la inutilidad de todos los lamentos, :
porque ya queda apenas de la divina, peregrina, grecolatina flor, la!‘
voz de las generaciones.

Indiscutiblemente soy pueblo ardiendo,
entrafia de roto y de huaso, y la masa humana me duele, me ardc,
me ruge :

en la médula envejecida como montura de inquilino del Mataquito,
por eso comprendo al proletariado no como pingajo de oportunidades
barbaras,

sino como hijo y padre de esa gran fuerza concreta de todos los -
pueblos, y

que empuja la historia con sudor heroico y terrible '
sacando del arcano universal la felicidad del hombre, sacando del an-
drajo espigas y panales.

Los demonios enfurecidos con un pedazo de escopeta en el ho:;"

cico, o el antiguo y eximio '

caimin de terror desensillindose, revolcandose, refocilandose, a

entre escobas de fuego y muelas de piedra y auroras de hierro gasi-
ficado

piden que me fusilen, :
y mis plagiarios que me ahorquen con un sapo de santo en el cogotg,

Luchando con endriagos y profetas

emboscados en grandes verdades, con mirtires de titeres

hechos con zapatos viejos

en material peligrosisimo y de pélvora, usados por debajo del cintu-
ron reglamentario,

enfermdé mi estupor cordillerano de civilizacién urbana;

en tristes, terribles sucesos, no siembro trigo como los abuelos,
siembro gritos de rebelién en los pueblos hambrientos,

la hospitalidad provincial empina la calabaza y nos emborrachamos

como dioses que devienen pobres, se convierten en atardeceres pibli-
cos y echan la pena afuera

3
-
L
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dramaticamente, caballos de antafio,

y emerge el jinete de la épica social americana todo creando solo;

recuerdo al amigo Rabelais y al compadre

Miguel de Cervantes, tomando mi cacho labrado en los mesones de
las tabernas antiquisimas, las bodegas y las chinganas
flor de invierno, y agarro

de la solapa de la chaqueta a la retérico-poética del sittico edificado
con escupitajos de cadaver,

comparto con proletarios, con marineros, con empleados, con campe-
sinos de “3.2 clase”, mi causeo y mi botella,

bebo con arrieros y desprecio a la intelectualidad podrida.

A la aldea departamental llegaron los desaforados, y un sigilo
de alpargatas
sc agarrd del caserén de los tatarabuelos,
entre las monturas y las coyundas sacratisimas del polvoso antepasado
remoto,
la culebra en muletas del clandestinaje habita,
el tinterillo y el asesino legal hacen sonar sus bastones de ladrones y
de camaleones de la gran chancleta
y la mala persona arrojé a las mandibulas del can aventurero
la heredad desgarradoramente familiar de las montafias de Licantén
y las vegas nativas de los costinos en donde impera la
lenteja real de Jacob y Esat y la pregunta blanca de la
aviota.

Como billete sucio en los bolsillos del pantalén del alma

el tiempo inGitil va dejando su borra de toneles desocupados, y echando

claveles de acaeceres marchitos a la laguna de la amargura;

buscamos lo rancio en las despensas y en la tristeza: el queso viviendo
muerto en los maltiplos de las oxidaciones que estallan
como palancas, las canciones

arcaicas y la penicilina de los hongos remotos, con sombrero de ca-
tastrofes.
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El nombre rugiente va botado, encadenado, ardiendo 4
como revdlver rojo a la cintura del olvido, como ramo de llanto, 4
como hueso de viento, como saco de cantos o consigna
ineluctable,
como biblioteca sin bibliotecario, como gran botella ]
oceanica, como bandera de quijadas de oro, y dicen las gentes por
debajo del poncho:
“renovd con “Los Gemidos™ la literatura castellana”,
como quien hablara de un muerto ilustre a la orilla del mar desapa-
recido.

Contra la garra barbara de Yanquilandia

que origina la poesia del colonialismo en los esclavos y los cipayos en-
sangrentados, contra la guerra, contra la bestia imperial,
yo levanto 1

el realismo popular constructivo, la epopeya embanderada de dolor
insular, heroica y remota en las generaciones, 4

sitvo al pueblo en poemas y si mis cantos son amargos y acumulados
de horrores acidos y tragicos o atrabiliarios como océa-
nos en libertad,

yo doy la forma épica al pantano de sangre caliente clamando por de- 1
bajo en los temarios americanos;

la caida fatal de los imperios econémicos reﬂe]a en mi su panﬂeto dey
cuatrero vil, yo lo escupo transformdndolo en impreca-
cién y en acusacion poética, que emplaza las masas en
la batalla por la liberacion humana, y tallando

el escarnio bestial del imperialismo

lo arrojo a la cara de la canalla explotadora a la cara de la ohgarqula :
mundial, a la cara de la aristocracia feudal de la Repu-
blica

y de los poetas encadenados con hocico de rufianes intelectuales;

gente de fuerte envergadura, opongo la bayoneta de la insurgencia
colonial a la retdrica capitalista,

el canto del macho anciano, popular y autocritico

tanto al masturbador artepurista, como al embaucador populachista,
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que entretiene a las muchedumbres y frena las masas
obreras,

y al anunciar la sociedad nueva, al poema enrojecido de dolor nacio-
nal, le emergen

por adentro de las rojas pélvoras, grandes guitarras dulces, y la san-
dia colosal de la alegria

No ingresaremos al huracin de silencio con huesos
de las jubilaciones publicas, a conquistar criadas y a calumniar los
polvorosos ambitos
jamds, el corazon sabra rajarse en el instante preciso y definitivo
como la castafia muy madura haciendo retumbar los extramuros, ha-
ciendo
rodar, bramando, llorar la tierra inmensa de las sepulturas

Si no fui mas que un gran poeta con los brazos quebrados

y el acordedén del Emperador de los aventureros o el espanto del mar
me llamaban al alma,

soy un guerrero del estilo como destino, apenas,

un soflador acongojado de haber sofiado y estar sofiando, un “expo-
sito” y un “apétrida”

de mi época, y el arrepentimiento

de lo que no hicimos, corazén, nos taladra las entrafias

como polilla del espiritu, aserruchdndonos.

\

A la luz secular de una nifia muerta, madre de hombres y mu-
jeres, voy andando y agonizando.

El cadaver del sol y mi cadaver
con la materia horriblemente eterna, me azotan la cara desde todo, lo
hondo de los siglos, y escucho
aqui, llorando, asi, la espantosa clarinada migratoria.
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No fui duefio de fundo, ni marino, ni atorrante, ni contraban-
dista o arriero cordillerano,

mi voluntad no tuvo caballos ni mujeres en la edad madura

y a mi amor lo arrasé la muerte azotdndolo con su aldabén troncha-

do, despedazado e indtil y su huracdn oliendo a man-

zana asesinada.

Contempldndome o estrellindome
en todos los espejos rotos de la nada, polvoso
y ultrarremoto desde el origen.

El callejon de los ancianos muere donde mueren las Gltimas
aguilas . .

Soy el abuelo y ti una inmensa sombra,
el gran lenguaje de im4genes inexorables, nacional-internacional, inau-
dito '
y extraido del subterrdneo universal, engendra _
la calumnia, la difamacién, la mentira, rodedndome de chacales en- =
sangrentados que me golpean la espalda, :
y cuando yo hablo ofendo el rencor anormal del pequeio;
he llegado a esa altura irreparable en la que todos estamos solos, Luisa
Anabalén, '
y como yo emerjo acumulando toda la soledad que me dejaste
derrumbandote, destrozandote, desgarrandote contra la nada en un
clamor de horror, me rodea la soledad definitiva;
sé perfectamente que la opinién puablica de Chile y todo lo humano
estdn conmigo,
que el pulso del mundo es mi pulso y por adentro de mi condicién
fatal galopa el potro del siglo la carretera de la exis-
tencia, '
que la desgarrada telarafia literaria
esta levantando un monumento a nuestra antigua heroicidad,
pero no puedo superar lo insuperable.
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Como los troncos afiosos de la vieja alameda muerta, lleno de
nidos y panales,
voy amontonando inviernos sobre inviernos
en las palabras ya cansadas con el peso tremendo de la eternidad . . .

Tranqueo los pueblos rugiendo libros, sudando libros, mordien-

do libros y terrores

contra un régimen que asesina nifios, mujeres, viejos con macabro tra-
bajo esclavo, arrinconando en su atatd

a la pequefla madre obrera en la flor de su ternura,

ando y hablo entre martires tristes y héroes de la espoliacién, sacando
mi clarinada a la vanguardia de las épocas, oscura e im-
precatoria

de adentro del espanto local que levanta su muralla de pufiales y de

fusiles.

El Diaz y el Loyola de los arcaicos genes ibero-vascos estan mu-
riendo en mi como murieron cuando agonizaba tu per-
fil colosal, marino, grecolatino, vikingo,

las antiguas diosas mediterrdneas de los Anabalones del Egeo y las
walkirias de Winétt-hidromiel,

adids! . . . cae la noche herida en todo lo eterno por los balazos del sol
decapitado que se derrumba gritando cielo abajo. ..
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- (De “Estilo de masas”, 1965)




Cuando lloraban todas las campanas de las aldeas de la adoles-
cencia la defuncién del Siglo Viejo contra el Siglo Nue-
vo y, atardeciendo,

los primeros versos de los primeros besos a las primeras hembras de
la tierra, echaban,

por encima de la vastedad finisecular, una gran bruma marina en el
corazén estupefacto por la angustia de sentirse irrepa-
rable,

convivi tu clamor nacional-internacional, puerto del mundo,

como el escalén del pabellén ensangrentado de la pirateria, con la ca-
lavera aventurera, pasajera e inmortal, arafiando los
mausoleos ultramarinos. . .

Tienes del hombre las barbas acuarias y huracanadas y el quejido
monumental de los océanos psicolégicos, que son esta-
tuas antiguas sentadas arriba o abajo de la tormenta,

te pareces inmensamente a tu retrato de espanto innumerable, copiado
en los testamentos ocednicos,

o acaso a la paricion del mundo, eternamente sucedida, eternamente
renovada, eternamente repetida, como el formidable y
antiquisimo oleaje de las multitudes y las muchedum-
bres hambrientas,

que se orientan como un Capitdn de Alta Mar, y tu estatura de cordi-
llera arquitecténica, de Andes enorme, de flor-penasco y
quebradas de leona de remonta,

da la manera y el comportamiento a todas las bahfas y a todas las
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sitenas de los transatldnticos, que traen ciudades con
amor y con dolor en las bodegas o en los camarotes lu-
josos y miserables;

los asnos cargados o los caballos ensangrentados y acuchillados de me-
nestras y de flacura, siempre subiendo los tremendos
Cerros,

los cerros tremendos de la poblacién encadenada a la miseria, que son

la cabeza infernal de Valparaiso, la prostitucion borracha y mal pa-
gada de los aventureros sérdidos, te afeita la cara noc-
turna de mujeres y homosexuales,

rememorando el comercio de ganados y el comercio de esclavos de
degolladero de la antigiiedad fenicia, sirio-caldea, egip-
cia y judia o jénico-mediterranea,

y un dios guillotinado, pateado, “cogoteado”, preside en callejones y
encrucijadas de contubernio y escarmiento vil, la esté-
tica contradictoria y terrible de tu emocién lirica

o épica de navio en mares sociales, caido y sin brajula,

pero inmensamente bello, tenebrosamente bello, amargamente bello,
porque como integras un cosmos tentacular-universal,
tu estatura de gigante sublevado, sobrepuja todas las
escalas de valores, desde las capitanias heroicas, al subli-
me y horrible infierno del subhombre de panteén, o cae
rodando mundo abajo.

O los “portefios” son todos marinos, o los marinos son todos “pot-
tefios”’, o las marinerfas dan la ténica a la fisonomia li-
toral, a las iglesias, a los prostibulos, a las tabernas, a
los patibulos, al sol, a las cocinerias, a las pescaderias,
a las borracherfas, a las nifias bonitas que parecen da-
majuanas de porcelana azul o guitarras o botellas de oro
o tinajas de los abuelos, los bisabuelos, los tatarabuelos
de Pomaire, acumuladas en la tonada nacional, el mar,
el mar, el mar de Valparaiso, camina por los barrios y
las bodegas, tutedndose, de hombre a hombre, con los
trabajadores portuarios o los nortinos licoreados que “an-
dan en tomas”, y las ropas tendidas son banderas o “cla-
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veles del aire” en los cordeles del proletariado creador
de hogares, los cachureos-comercios ardiendo y saliendo
de lo ocednico tentacular de tu escultura, como de los
zargazos y los naufragios, o de antiguas batallas per-
didas.

y los Mercados son puertos navieros del barrio de “El Cardonal” o de
“La Aduana”, anclados y atravesados de puiialadas, can-
ciones y emigraciones,

como Marsella o Barcelona o Venecia o Liverpool o Nueva York, la
gran ciudad podrida, o Shangai, la gran ciudad heroi-
ca y progenitora, u Odessa o a la manera de la Babilo-
nia de Nabucodonosor, en la que marranos de carne o
seres humanos, encadenados a la misma coyunda del
asesinato, acumulaban la sociedad partida en dos y en-
furecida, o el garaiion de latigos, en su enorme luto del
mundo.

Te pateé el resplandor de antafio la matoneria imperial del yan-
qui cuatrero o negrero, la cual se ensucia precisamente
linchando, ahorcando, apufialando o ancianos o nifios
de color o mujeres de color, o viejos de color, o solda-
dos “americanos” de color, en discriminacién nacifascis-
ta, linchando héroes y mértires del pueblo de color, lin-
chando la flor de la ciudadania que es aquella perla in-
mensamente negra, mal llamada de color, a la cual Lin-
coln le arrancé las cadenas del esclavo, y la cual creara
la gran Norteamérica mulata de mafiana.

y sus cafiones ensangrientan y dan vergilienza a la bandera provincial,
goteando con espanto colorado y enorme

a las generaciones, echando un baldén de sudor macabro de crucifica-
do entre tres punales encima del pecho del genio popu-
lar, y ensangrentando lo ensangrentado popular, y to-
davia da infinita y amarilla desolacién a las tonadas, el
bombardeo de la Espafa imperial, podrida, que asesi-
naba a cuchilladas de bandido y por la espalda, no de
soldado del Cid arcaico y heroico,
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arremolina una gran hoja marchita en tus recuerdos irremediables de
urbe sufriente o grandiosa, Valparaiso, pero el corvo
del roto “managud”, navegado y pateado en el padeci-
cimiento, con los vinos antiguos, brillando como el sat-
casmo del andrajo en el imperialismo,

ha vengado la ofensa de la Gran Bestia Burguesa de Iberia, con des-
tripamiento de gangsters, pistoleros y explotadores de
menores de edad o sucios esbirros enmascarados en apos-
tolados simontacos, o bandidos franquistas, contraban-
distas y ladrones vestidos de obispos sin sotanas, vesti-
dos de mariscos de las profundidades solares, en gigan-
tes cueros de hiena, cancién-puerto-mayor de Chile.

Todos los caminos de todos los destinos de la tierra van a dar al
mar, Valparaiso.

Aquellos designios acerbos del trauma portuario en la patologia
de la agonia de la burguesia,

se acoplan al ayer zodiacal, cuando la sifilis rofa la costilla despavori-
da, marital y conyugal del multimillonario o del pio-
joso-mértir, entre todos los solos, enfurecidos, desde los
tiempos aquellos de John North, acaudillando el asesi-
nato de Balmaceda,

y el toxicomano de ahora, histérico y colérico, bailarin de rock-and-
roll responde al hereje descomunal de las tibias cruza-
das con las caidas babas marchitas,

en funcién de los términos contradictorios de la época en que los hom-
bres parecen mujeres y las mujeres parecen hombres, se
engendra por partenogénesis la critica oficial de la cha-
cota en la literatura,

y es su contador-contralor un hermafrodita,

nacido y crecido en las entrafias bobas de la torta de novia de “el arte
por el arte”,

a la manera de un huevo de pato en el nido de la tértola;
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joh! “Pancho” querido, “Pancho” Valparaiso, joh! “Pancho” flori-
do de tabernas y cementerios marinos, emergiendo por
adentro de tu juventud antigua, desde Playa Ancha al
Almendral, cruzando las “estoicas” y “heroicas” filar-
monicas del putafierismo y la “naipada” de “Rey” y
“Sota de Bastos” o rayuela, en las que se emborracha-
ba con tremendo ron falsificado el pobrecito indio des-
tefiido y colosal,

Rubén Dario, y Baroja las canoniza, como a entidad de santidad, li-
turgia o mito trigico, parido de garitos o de clubes so-
ciales donde se come, entonces, la rica prieta fina como
pierna de mujer, florido de grandes, hermosos bares de
sangre inglesa, o cudqueros, o catélicos-apostélicos-ro-
manos, como pingajos de sol cogoteado, podrido de ga-
ritos,

con la botillerfa puteada o baleada por gringos dopados con alcohol
ocednico, cargados y acuchillados de asesinatos, con toda
la niebla de Londres en el sombrero de pellejo de las
Colonias y la Biblia tefiida con las aortas rotas, otrora,
del gran Imperio de la Winchester que nacia descali-
brado o echando baba o rofia como bajo e internacio-
nal palo de gallinero,

o cafés del querer antepasado, como, por ejemplo, “El Riquet”, tan
francés y tan cortés de “politesse”, como “corbata de hu-
mita”, con espejos antepasados y mérmoles antepasados
y antepasados.

retratandose en los espejos antepasados de los antepasados mds ante-
pasados de los antepasados, en donde fanebres o lagu-
bres coronas, con el violeta enmohecido de la muerte,
se refieren a la Reptiblica asesinada de la primera Ma-
rina Mercante de Latinoamérica, con estupor estupe-
facto,

y sin embargo, posee de acordeones o de embarcaciones un aroma a
despensa de comedor finisecular, y finisecular extranje-
ria, a manzana o a naranja de los antiguos siglos,

a mitomania con vinos heridos, navegados y solitarios como Tristan
Corbiére, con mucha gloriola sucia en los repuestos, por-
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que el hombre muy hombre se revolcd en las primeras
borracheras navieras con la “ginebra” del corsario y la
bucaneria desde “el Olonés” al espectro del Mar de Dra-
ke, chileno;

los costillares de los ascensores van, como los jamelgos sobrecargados,
subiendo y crujiendo, cerros-arriba o se suicidan en las
plataformas, a deshonra retronadora,

cuando los borrachos péstumos, entre los Gltimos de los Gltimos de los
tltimos borrachos trastabillean con la abeja de la chi-
cha bendita en el guargiiero, brindando como chiva-
tos por la inmortalidad de los toneles, o la Petita Basti-
das, tan bonita

como tetona y remoledora, sacando su machete de entre los colchones,

y la poblacién obrera, agarra siquiera un pejesapo ligeramente derro-
tado y lipiriento, que estaba enamorando a una pescada
ensombrecida de gran miseria social,

o a una cholga rubia, pintada, oxigenada, tallada a méquina en recio
marmol negro,

0, acaso, cochayuyo en libertad, de extramuro u ondulatorio, o alguna
chalcha o guata profunda de comprensién de los explo-
tados y los expoliados de la nacién chilena y de la tie-
rra entera, que es ajena, como cabeza de arcaico sol ase-
sinado,

la echa a la “olleta”, del tiempo auroral de Vicente Pérez Rosales, José
Santos Ossa o Diego de Almeida, los pioneros atacame-
fios, y se agarra a bramar y a llorar a la memoria de
Esquilo.

La Belleza catastréfica cifie tus sienes dureas, y lo contradictorio
expresindose en edades tentaculares, estalla en aquellos inviernos in-
mensos del huracin trigico dramdtico de la bestialidad
de la eternidad que sujeta las riendas de la historia, co-
mo un jinete un potro,
y es entonces cuando nos quedamos estupefactos, como un leén de
piedra en la tormenta, bramamos, y nos tomamos el
caldo de cabeza del Mercado del Cardonal, jurando
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que el terremoto de 1906, al atravesar la humanidad de punta a pun-
ta, dividid en tres la historia y fue tan horriblemente
terrible, como tan horriblemente sublime, porque el cla-
mor del horror atlla en el corazén de todo lo hermoso,
y el estilo es como el infierno,

mientras més arrecia el temporal, la tempestad se retuerce en toneles
de pélvora, y las jarcias tronchadas y el velamen acu-
chillado

del Palo-Mayor del Puerto-Mayor, se desgarra, truena la perra en llan-
to de las sirenas, estdn gritando, estin ladrando, estin
cantando tus artesanias en los hogares, o heridos o des-
pavoridos,

y ti, Valparaiso, te yergues, valiente, colosal, sobre tu nombre de are-
na innumerable.

El afuerino, o rancagiiino o licantenino o ariquefio o vichuque-

nino o antofagastino o iquiquefio o maulino o valdivia-
no o curillincano o pocoano o chilote o magallanico o
chillanejo o talquino o linarense o temuquense o sancle-
mentino

ensilla el mar, tu mar, el mar humano y desaforado de Valparaiso,
contorneandose, borneindose, amarditandose como los
barcos cargados de toneles o de fusiles, porque abordé
tu condicién de camaraderia y fue portefio, lo bautizé
con lindo vino tinto el alma caliente de los bodegones
y los “piguchenes” y los malecones de “la Mar Salada”,

y la ciudadania litoral, hospitalaria y rotunda, le ondula a la manera
inmortal de las banderas;

gran ciudad popular, Valparaiso, un cinturén de ventarrén aprieta tus
rifiones de fuego o de hierro, tal como las espadas o la
faz sudada y varonil de tus estibadores,

y th sonries de sentirte acometido como un toro en las épocas o
echando

gran espuma de océano en océano, pronuncias una arenga continen-
tal desde la “Plaza de la Victoria”, y el “Dique Flotante”.
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A la bahfa ultramarina e internacional, las sirenas dan la anchu-
ra de las ballenas en cardumen, con 4mbito ecuménico,
o escarban el horizonte de conmociones piblicas, en donde el héroe
total expone su pellejo a los asesinos, y el siniestro mer-
cader mugriento especula con la comida, cuando en “Los.
Siete Espejos”, arrecia la tormenta de bofetadas, arre-
cia la tormenta de sefioritas someramente prostitutas,
arrecia la tormenta de punaladas
y puntapiés, hasta la cachimba de remoledores, que son trasnocha-
dores naufragos, en la resaca del “turismo con cuchillos™
o putos inmundos.

No buses corren, buques por las vias ptblicas de tu oceanografia:

“el callejon de los Pimientos” o la “Subida de la Calaguala”, que es
la canilla de la pufialada y el cuero del viejo poeta Zoi-.

lo Escobar bracea nadando adolescencia abajo, las ma-

reas de la Gran Mar Océano del Sur, 3

desde su tumba verde, o como musgoso de placton famoso; Carlos de
Rokha _

nacié y canté muy grandes poemas adentro del complejo de tu pecho
naviero, clavada la proa en los arcanos de la inmortali-

dad herida; y Tomas su hermano, rugia a la vida finita

en la subida del Membrillo, arriba, joh! divino Valpa-

raiso amigo, lo mismo, exactamente lo mismo, cuando

el huaso a caballo domina la montura y la cabalgadura

o cuando, bramando, la mula difunta lo patea o lo bos-

tea contra su sombra, '

si, en ti, “puerto de viento”, puerto de hueso, puerto de fierro y la-
grimas, aprendié a vivir y morir, colosal, con los dos -

afios tronchados, a la vanguardia de las marinerfas de

antafio.

Del modo y manera como el poema es lenguaje de imagenes, €s
decir, lenguaje de catéstrofes e idioma metaférico y ca-
tastréfico,
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no racional y, estando versificado o no versificado es poema el poema,
el cual genera no juicios, estilo, y la prosa logica es con-
ceptual y funcional, como razonamiento solo, y no exis-
te lo prosaico poemdtico, porque la imagen no se racio-
na como la botella de vino al imbécil o el pienso al as-
no, las casas colgadas sobre el abismo, como racimos
de relojerias atroces,

le pertenecen trigicamente y épicamente al sistema planetario del cuo-
tidiano del calendario sideral de Valparaiso, o cantan-
do o llorando o bramando, o bramando o llorando o
cantando entre los demonios del infierno de Orfeo o los
mitos sismicos,

pero dan las premisas y agrandan la arquitectura portuaria, que no es
arquitectura humana, mediterrinea o litoral-humanisti-
ca, sino tu sino siquico, puerto del mundo, puerto del
puerto del mundo, puerto del puerto del puerto del
mundo, con tus mujeres de potentes maternidades y tus
varones aventureros a la manera de Ulises, a la manera
de Lord Byron o Lord Cochrane, a la manera de Ar-
quiloco, porta-pirata, adentro del pecho portefio,

calibrado de campanarios y astilleros, en los que adllas tG y tu volun-
tad de ser el leén de dolor y de pasién, o de granito-
gente que eres;

qué enormemente, qué sabrosamente, qué famosamente, qué inmen-
samente se comian los choros asados o crudos, en limo-
nes irreparables, con portuarios de tierra adentro que
reeditaban un antiguo poeta-fantasma, caido al mar, co-
mo “Toribio el ndufrago”, con su botellén rumoroso de
matapiojos y su mitomania de aventurero celestial, en-
tonces

tan alla, por la “taberna de Pedro el Cazador”, entonces, en “El Me-
son del Parrén”, o en la Gran Posada sin alojamiento,

o llamada o apellidada “Restaurant de El Pajarito”, en donde se co-
men, hogafio, los ricos hocicos de ternera, bien picantes
y licoreados, los parroquianos parece que vienen salien-
do de un entremés de Miguel de Cervantes, el tomador
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mds garafion de Espafia, o de un poema de Quevedo, o
cuando yo, antafio del antafio del antaiio,

o navegindonos la juventud perdida con la querida mujer que fue
Winétt, acumulada en los pequefios hijos traviesos co-
mo la gaviota o la calandria, y sus poemas universales,

subia yo, conmigo, yo subia, azotdndome por adentro del invierno
descomunal, “Caleta del Membrillo” arriba, “Caleta del
Membrillo” arriba, por la escalera huracanada cargan-
do el pan de la familia empobrecida en la heroicidad os-
cura y amarga de la creacién de la gran literatura, o me
echaba bramando barranca abajo, entre la gente madru-
gadora de aquellos tus barrios obreros, barranca abajo,
Valparafso, buscando el recaudo del mercado familiar,
y el familiar atuendo de tormenta y de rodaja de tor-
menta, en los tenduchos y las lanchas pesqueras, ba-
rranca abajo, o los pequefios botes tremendos del pobre
héroe dramdtico y volednico de las faenas ocednicas;

o divino botén de las marrullerias, las picardias, las bucanerias y el
anecdotario policial-histérico

de los vagabundos, los asesinos, los limosneros, los falsificadores de
monedas, los ladrones o los cabrones, nietastros del Gran
Capital inglés, que baled el resplandor de la Republica,
con la oligarquia nacional, latifundista, como verdugo,

los que levantan la estatua de la estafa legalizada en los planos ban-
cario o financiero-bursétil y especulativos

del industrial imperial-capitalismo de la Dictadura de la Burguesia,
expresindose en el imperialismo de Gangsterlandia, que
invade, hoy por hoy, tu mercado industrial, comprado
y dopado de délares, y acapara las fabricas centenarias,
monopolizando acciones y gerentes, en donde impone
la patada eclesidstica de “Grace y Cia.” y el jesuitismo
“reinando” con Paulo VI, “reinando”, por debajo de
Juan XXIII, —el huaso cristiano a la manera evangéli-
ca—, en la compra-venta de la Reptblica o traicionada
o asesinada,

o los reaccionarios en descomposicién, desintegrados, o yunque de
mirtires y de lideres y de héroes del trabajo, es tu higa-
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do de tiburén ilustre, arcangélico, enorme, bérbaro o de-
moniaco y contradictorio;

como lo humano todo, eres complejo, heterogéneo, eres diverso en la
unidad paisaje-mundo-viviente, poblador cosmopolita,
compedn sin campeonato y cuaderno de bitacora, viaje-
ro, transeinte, eterno, trashumante e inmévil, porque
te pareces a una insula de peones del mar y de navega-
ciones, y a una escuadra de guerreros del comercio y la
especulacién mercantil, a una catedral roja de hipnoti-
zador o profeta, que aterra

y agarra las almas, eres el contralor del esplendor que expeles como
llama de lava volcdnica, y su esclavo, tu esclavo de tu
mismo vortice,

bahia de bahias, y cuando estiras la divina mano herida a “Vifia del
Mar”, se te florece un pajaro en la cara y un copihue
rojo en toda la boca, puerto con truenos y zorzales, puer-
to con perros

o gallos ladrando por la querida vecindad antiquisima

de tu “Camino de Cintura”, con la sensacién de “Las Montafias de
Vergara” en el perimetro de gargola.

Tu estatura inverosimil, que derrama todas las copas de todas las

formas, da panico a la extranjeria,

porque retrata la audacia desenfrenada y suicida del chileno en sus-
penso, el amarditamiento y su rol heroico, premonito-
rio y aclamatorio de hombres-condores y 4guilas-algas,
reencontrandose

por intuicién histérica, y aquello tan horrendo de mausoleo colosal
que nos amarra a un destino de heridos por los rayos
cosmicos, desde la baraja a la mortaja.

Pintoresquismo no, dramatizacion de la existencia, t, Valpa-
raiso,
borrachera de la existencia, cabellera de la existencia, escalera de la
existencia y drama rugiente,
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que excluye todo lo superfluo y lo retérico-poético,

contra el destino, por el estilo de saberse fuerte, consciente y atrabi-
liario

como los viejos guerreros muertos por degtello.

La oceanografia no es tu régimen, lo es la cantidad ocednica, la
cual da la calidad ocednica, transformandose y ordenan-
dose y superdndose

en tu estupendo poderio espantoso, como un “Dios” decapitado,
como un ata(id que se parase de repente y se pusiera a gritar y a llo-
rar como un tome de poemas, solo.

Recuerdo los tragos barbaros del “Peter Peter”, de los Wooster,

los Wilkinsons, los Morris,

el “Bar Alemdn” y el enorme schop ultramarino, o “El Ménico™ son-
riente y lacustre con los payasos desaforados, bailando,
como “La Bolsa” y “La Bomba” negociantes-judiciales;

de tu resplandor de huracin emergié el lenguaje indiscutible de “For-
mas del Suefio”, de Winétt, logrando lo clésico con-
temporaneo, lo eterno contra lo eterno,

el insigne espanto de la poesia universal femenina, :

como quien engendra con zafiros desintegrados la maceta de violetas
de junio y julio o una gran naranja de oro,

o se arrancé a caballo sin montura, sudando mi “Suramérica”,

arrasando los acantilados de la retérica, a pura patada de chilenida-
des, carajo;

tu pueblo es pueblo de gran industriosidad marina, y su miseria

o levanta la palabra acusatoria o ruge luchando en la materia vital,
y en la contienda de las herramientas de la clase obre-
ra organizada,

y el “roto-choro”, o nortino o surefio, enriquecen tu capitania azul,
de metal césmico.

No soy mediterrdneo, soy costino, licantenino, “criado y nacido”
en Licantén, a las riberas del Iloca, en la heredad fa-
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miliar patriarcal, hoy por hoy mordida de granujas “tin-
terillentos”,

con Vichuquén, pueblo de vinos, pueblo de brujos, pueblo de siglos,
a la espalda,

por eso entiendo tu idioma catastréfico, tu idioma sol-marino, tu idio-
ma parabdlico y continental, a tanta altura y por aden-
tro de la tierra, aunque comprendo que me voy vol-
viendo piedra.

Con la materia social de los pueblos engendra el gran poeta su
lenguaje de imigenes, que es su retrato, que es el retra-
to de la sociedad y sus contradicciones, engendra

un contratiempo y un universo de categorias y valores,

engendra un régimen vital, un régimen total del mundo, un mundo,
el mundo de él y entra adentro,

y queda viviendo, o muerto eterno, lo muerto eterno, en la inmorta-
lidad, creada

en la eternidad y en la enormidad de /a belleza, que es la nueva ma-
teria de la vieja materia, la forma-pélvora y lo heroico

dado como dato inmortal; por eso hacemos esto, tan tremendo y tan
problemitico y tan horrendo

de sencillez complejisima de la “épica social americana”, un gran ba-
rroco popular, el arte grande del “realismo popular
constructivo”, —acto de masas—,

con la miseria enfrentdndose a la riqueza, como un pabellén de ver-
dades y de punales; y, entonces,

joh! Valparaiso, cuando los afios-gusanos, los afios-pjaros de presa,
los afios-pescados, se coman las cosas, arafidndolas y es-
carbandolas con las mandibulas despedazadas,

t y yo, saliendo del espectro natural de las generaciones nos iremos
desarrollando,

creciendo, es decir, viviendo y muriendo simultdneamente, sirviendo
de espanto al ser humano, a la humanidad futura arre-
ciada de alegria como una gran montafia en flor a las
muchedumbres y a las multitudes felices,
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o convulsionadas, horrorizadas, acumuladas de estupor, contradicién-
dose,

cantando y llorando un mismo idioma, como y todo lo que existe y
habita, agonizando, en las ciudades y en los poemas.

Tienes el vientre aullado por barcos niufragos, arrasado

y quemante de emigraciones y aventuras, herido y melancélico de bo-
tellas y de banderas, rojo como todo lo heroico y ensan-
grentado de la historia,

porque el arte es sangre y frustracién de espadas,

y un acordedn con corazén de tiburén, con corazén “humilde y erran-
te” por la gran nostalgia de “la vida”, con corazén cos-
mogbnico,

calibras las arboladuras del enorme buque, mar afuera.

Las altas y las bajas mareas que estdn de acuerdo con la tuya an-

tigua luna, se te sublevan de repente

y chocan bramando de continente a continente, acorralando, echando

a pique, heridos, los transatlinticos mayores o la lancha maulina que
te hace gigante batalla, y se hunde como entre escupos
de tormenta o de tinaja colosal,
rajada, e inmensamente parida,

los vientos furiosos atacan a pufialadas la naipada del destino,

el navio central azota la costa rocosa, y tablones de cadaveres, maldi-
diciones de cadaveres, rifiones de cadiveres,

dan una patada a la nada y disputan, enfurecidos, entre cascos de.
barcos,

sobre el enorme y desencadenado oleaje de ululante y formidable voz
y cabeza de un gran Demonio triste.

Como los toros o como los potros,
retozas en lo dionisiaco dindmico, telirico, titanico, lacustre de cos-
tumbres
u oceinico, agua del agua amarga o rio antiguo.

PAGINA DOSCIENTOS CINCUENTA




OCEANIA DE VALPARAISO

Valparaiso, ciudad de aluvién, estupefacta y cosmopolita, esplen-
dor del basural del mundo-mundo-mundo,

pujante de saberte inconcebible, enigmatica, incorruptible,

pisando abismos deshechos, tragica, catastréfica, apoyandote en pila-
res de pufiales,

no académica y no apolinea,

toda la gracia magistral, tan gravida como la esposa embarazada y tan
palida flor de relojerias

como el lomo de precisién de los aviones,

y en la cual las carretas agropecuarias aroman el recuerdo de alfalfa
y de fantasma, por el antiguo, real “Decreto del Infier-
no”, rota y sola sumando la multitud de las potencias
ocednicas.

Tu problema de arena es geométrico y agonal como tus quebra-

das, que son montafias en reintegracién dialéctica,

anchas, fluvial-lacustres napas subterrdneas que te remecen por abajo,

te socavan la emocién sismica o alcohélica, en lo profundo de la estu-
penda gran borrachera de la naturaleza, cuando o tron-
chando o pateando o apaleando, asesina, la heroica lan-
cha salvavida, aGlla a la manera de una maquina bruta,

que emerge soberbiamente danzando como chivato rojo,

tu luz es luz de faroles universales, que dan sombra tremenda o sol
como los 4tomos de las cosmogonias.

Arrecia en la pelea por la belleza copretérita la “Plaza Echau-
rren” y la “Plaza O’Higgins”;

y un océano comercial, doméstico, un océano semanal, doméstico, un
océano conyugal, doméstico y retdrico-poético, que pa-
rece que viniese vestido de dia domingo, con la chaque-
ta desintegrada por el huracan, divierte a los chiquillos
“patipelados” en su gran conducta sin orquesta y en su
pantalén de piojos, o soberbio o enloquecido

o profundo como las distancias astrondmicas, o la rebelién de los des-
venturados de todas las épocas; las charangas munici-
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pales, bailadas por un zapato fantasma, dan la sensacién
péstuma del paseo de los muertos;

td y tu historia de honor y de dolor humano, estin a la cabeza de las
contradicciones, contra las contradicciones y su enigma,
enarbolando de banderas negras aquella remota gran-
deza que maneja, mar-afuera, mar-afuera su atadd in-
ternacional como un transatlantico,

y un pirata blanco y negro simultdneamente, arafia tus artesanias con
el cuchillo de Hawkins, de Cavendish, de Gerritz, a
bala mordida.

En ti nacieron, crecieron, murieron gentes de pelo en pecho y
mandibula gran carnivora, como yo mismo y mis ante-
pasados;

engrandeciendo tus tabernas, se emborrachaba la personalidad corsa-
ria y filibustera

del antiguo gringo en vino Williams Wheelwright, “caballero de in-
dustria”, bucanero y “business man”, hijastro de Yan-
quilandia y nietastro de Inglaterra contra Inglaterra, es-
pejo de acero negro de Europa en Norteamérica,

creador de gran riqueza y gran miseria capitalista, por compraventa
del trabajo asalariado,

hombre grande, no grande hombre del medio social de su época, del
grupo social, como banquero, como industrial, como pio-
nero de vapores y ferrocarriles

y negocios de dinero, por Copiapé-Caldera abajo o Santiago a Val-
paraiso;

y Lord Cochrane, Gran Capitin-Almirante de los océanos ocednicos,
y el primer chileno del archipiélago de Gran Bretaha
entre los espadachines, los usureros, los emperadores, los
bucaneros o los aventureros de Shakespeare,

liberta a Valdivia y se toma El Callao al abordaje, como un litro de
médulas de aguardiente inconcebible,

mordiendo la navaja que degiiella las cabezas de la niebla, conduce
“esas cuatro tablas” de los destinos americanos del O’Hig-
gins cldsico y democratico de entonces, del O’Higgins
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que intuyé la direccién continental de Latinoamérica,
del O’Higgins de las logias inglesas.

con la anticipacién heroica de los Carrera y los Manuel Rodriguez
épicos envenenandole el pan de la conciencia democra-
tica,

mordiendo la navaja que degticlla las cabezas de la niebla y contra el
dios perverso del oportunismo que enarbolaba ¢l Mon-
teagudo, mordiendo la navaja que degtiella las cabezas
de la niebla, como un toro o un bandido o un borracho,
ensangrentdndose la cara macabra y el costillar del al-
ma en las hazafias contra la canalla enfurecida,

y la envidia y la calumnia v la mentira, en tus acantilados, refugio de
acontecimientos heroicos y de crimenes;

no acumularon los parroquianos portefios, sino la emigracion de go-
londrina en bancarrota

de los dineros de los banqueros y los intermediarios, comerciantes-
mercaderes del negocio mayor o menor y las importa-
ciones aduaneras o corsarias o bucaneras, o de gran ho-
norabilidad ladrona en las finanzas, o todo lo contrario,
héroes-santos-mértires y piratas de “los negocios son los
negocios”, hijos del siglo del capitalismo que emerge:
los Edwards, los Ross, los Wadington, los Bowen, los
Williamson, los Gibbs, los Balfours, los Porters, los Wil-
kinson, los Wooster y los Walker, préceres-contraban-
distas-lideres de la “oferta y la demanda”,

y Emile Dubois coroné de asesinatos y poemas de patibulario, poemas
de aventurero, poemas de desconformado en la ilegali-
dad y de fusilamiento,

su actitud de macho de barro y acero, mientras Baburizza y Compaiiia
se amanecian entre los nimeros y las miquinas de es-
cribir especulando, si, especulando a la manera capita-
lista, especulando,

pero con cierto sentido de burguesia en agonia, que se defiende con-
tradiciéndose;

joh! Puerto inmenso, joh! Puerto acerbo, joh! Puerto egregio, la
Cruz del Sur, Valparaiso, te alumbra la figura, como
una gran lampara.
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En aquel presente marino, ultramarino, enorme, ella tenia esa
cabellera de azucena negra que se parece al huracin e in-
cendia el mundo, como sol rugiendo,

y nos apretabamos, Valparaiso-mar-Valparaiso, a la soledad total de
los poetas pobres, que no son los pobres poetas,

desde tus grandes terrazas, con pueblo de puerto adentro, frente a
frente a la andina, desaparecida amiga “Boya del To-
ro”, y su bramido colosal de arreo de las oceanias,

o, atardeciendo, en la Gltima y tnica gaviota del crepisculo o, ama-
neciendo,

en aquellos inviernos horrendos de gran belleza huracanada o triste
de tristes, en terrible y arrasadora heroicidad, planifica-

da y edificada para las estatuas.

Tu mar longitudinal lleno de puertos que murieron, asesinados,

de puertos que murieron acuchillados

por el destino, apellidado: “Canal de Panam4”, te satura de barcos o
pescados, y la almeja divinamente obrera relampaguea
su jurisprudencia genital de marisco o gemido

inmortal en las borracherias, la imperial ejecutoria

del caldo de cabeza se hace presente al despuntar la bestia ajena de las
madrugadas, dolorosamente proletarias, que es como los
cigarros de los finados, acumuldndose en el horizonte,

y td, Valparaiso, diriges la gran orquesta catastréfica y el hombre gi-
gante de América, con la batuta de los vientos

tremendos que azotan las costas, desde la URSS a la Gran China Po-
pular, acarreando lo milenario desesperado en sus ban-
deras de luto,

o el aullido del leén amarillo de los cataclismos.

Tranco a tranco, he tronchado, ensangrentado tus contra-corrien-
tes urbanas, suburbanas, extraurbanas,
cargando los libros heridos por el infinito material, o he tomado
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el trago de llanto con pélvora, de pélvora con llanto despavorido de
los poetas muertos

en la inmortalidad, hechos con fuego o latigos,

y mares antiguos, hechos con fierro de herrumbre sepuleral, en desin-
tegracién, por otras nuevas formas.

Tus falansterios y tus cementerios, al dar la linea soberbia del
poema arquitecténico,

suman la macabra unidad vino-muerte, mujeres-muerte, juego-muerte

y las tumbas portefias no estin clavadas, estin ancladas, acumuladas
en lo marino, submarino, ultramarino, que azota el co-
raz6n del mundo, estremeciéndolo por adentro del aden-
tro del adentro, en donde deviene espanto, y naufraga
la memoria de todas las cosas

en el mar de la eternidad y sus solas horrendas olas, porque todo el
puerto es mar y todo el puerto navega, como un barco
colosal, todo el puerto es mar y capitdn de navio,

y tus casas son lanchas o faluchos encaramados a tus cielos fluviales,
cosmogréficos, lacustres, o mojados con llantos del in-
finito y lagrimas de niufragos, que anidan su paloma
de luto en las arboladuras césmicas, mordidos, carcomi-
dos, orinecidos

de aguas salobres, con el tiburén de los atardeceres, nadando en los
atardeceres, y elementos

de cochayuyo agarrdndose a la inmensa ostra abierta del sol poniente,
que parece, ademds, un antiguo y herido acordeén des-
orbitado, o un zapato de corsario colosal, ardiendo en
la astronomia;

a las caletas mariscadoras desciende el parroquiano del pobrerio mon-
taiés, el proletario y el campesino de los suburbios

de la serrania, en la cual gravita un cinturén forestal de maceteros y
tarrosviejos, con violetas y nomeolvides que poseen la
poesia atronadora de la humanidad robada, pateada,
acuchillada,

del hijo del pueblo y del cerro, o la agarran tan siquiera
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a la fritanga de la gente modesta, la cholguita de la pobreza o de la
miseria que no alcanza a morirse de hambre y araia la
aventura en la encrucijada romdntica de la ancha y an-
tigua Plaza Sotomayor, por ¢jemplo,

para el caldillo de los desamparados malditos del régimen de los ase-
sinatos mundiales o universales,

e ir viviendo como adentro del mar, del mar comiendo o no comien-
do la triste comida del hambre, que recuerda los altos,
terribles, los anchos naufragios, y, sin embargo, arranca

un trueno nacional de las profundidades;

pescaderias y carnicerfas, para la glotonerfa intercontinental, abren el
paisaje lleno de huevos de oro de la abundancia, “de la
aristocracia”, de la redundancia alimenticia,

y las rotiserfas hediondas a cecina falsificada, a cecina “americana”, a
cecina enajenada de “perro caliente”

de la burguesia interferida del siatico, pero los inmensos cerros, que
son tu expresion y tu lenguaje, estin resplandeciendo de
cantos de gallos, soldados y aventureros, los inmensos
cerros,

y la sombra épica de Chile, te cifie en tu proletariado, a manera

de aquellas encrucijadas del Cerro Barén, con ascensor de tdneles arri-
ba, por “Los Lecheros”, derrumbéndose, agarrdndose,
superandose,

y a las que van a encontrar posada o mortaja las piaras, o alojamiento
los cargueros sanroquefios, los vineros,

o el contrabandista fulero, que arrea la botella como esa yegua negra
del subterrineo, en los bolsillos asesinos del infinito.

Grandes, girantes catres de esplendor finisecular, audaces en na-
vegaciones, anclaron, desde tus mansiones a tus pensio-
nes, al “piguchén” coproldlico o a las polvosas, a las
solas, a las lluviosas zardes de remate, huyendo

del subsuelo amoral de la ilegalidad burguesa,

y alguna bafiadera augusta, en la cual relampagueé desnuda la seiora
gobernadora,

presenta un manotén de violetas descolgdndose mirador-abajo.
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Yo, desentrafiando de los étficos, los pitagéricos o Herdclito “el
principio de la interpretaciéon de los opuestos”,

o en los poetas-profetas de la Biblia, la antigua conmocién popular,
la antigua desesperacién popular, la antigua rebelién po-
pular, el lenguaje

del “Arte del Hambre”, y en las masas obreras de hoy, mi estilo,

alld por el “veinte y siete”, cargando a la espalda el madero de los
crucificados, y acariciando con la boca tremenda del
amor a una familia de relampagos

y a la vez de dulces frutales verdes, como manzanas o naranjas del
futuro,

cuando mi barco de tiniebla y sol, fondeé en tu bahia, querido y gran-
de amigo Valparaiso, querido y grande amigo, en la
buena y en la mala fortuna,

del marino sin navio y con revélver en las navegaciones, ya estaba
contigo;

vivi entonces alli, Valparaiso, aqui, en tus encrucijadas con canarios,
entre tus muelles y tus caletas, adentro del cerezo con-
yugal, criado, alimentado por nosotros

en tu gran caida impertérrita,

viviendo, es decir, haciendo el oficio de la literatura, cavando por de-
bajo del subterranco nacional, blandiendo con los ma-
rinos de guerra la guerra de los navios, alerta y cuadrada

y abierta la conciencia a lo contemporaneo, que hace lenguajes, e
inventa con hechos nuevos, versos nuevos, tiempos nue-
vOs,

hundida la rafz del individuo, en la raiz del universo, hacia las entra-
flas de la humanidad, sacando con mano temeraria y
corajuda,

el orden de lo humano-cosmos

desde el desorden de lo arcano-caos, el orden de lo humano-cosmos,
que es lo bello eterno, homogéneo o lo bueno-sublime.

El pais gutural, catastréfico, con pefiascos descomunales y océa-
nos de eslabén acérrimo,
se retrata en tus arquitecturas,
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que son e/ vocabulario y el idioma de lo trigico-dramatico, hiriéndose,
contradici¢éndose, huyéndose,

o mordiéndose la espantosa sinfonia arbitraria,

que comienza mar afuera y aprieta ¢l mar del mar contra el abismo
y sus asighaturas.

Las arcaicas filarménicas usadas, que tienen siete dientes en las
encias,

como los zapatos del anénimo, retornan tus residenciales al mil nove-
cientos tres del “Desembarco”, al mil novecientos seis
del “Terremoto”, al mil novecientos diez del “Cente-
nario”, y las eximias filarménicas, las heridas filarmé-
nicas, recién paridas,

a las cacerias de zorzales de Charravata, a los pigticlos y los causcos
del vicjo don Saverio Dimare, de Quillota,

a las parrandas endieciochadas con la Gltima prieta en la patagua ena-
morada de los postreros dfas lluviosos, y abandonada en
el misterio rural del “Bodegdn y de las Perdices esca-
bechadas”,

a aquella antiquisima y cordialisima “Madame Lapaquette” del “Ho-
tel Lebell”, ella tan caida y enmohecida como dos se-
pulcros, cuando naufragb en Lautaro,

en ese entonces tan maravilloso y nacional, tan amanecido y litoral,
que hasta nosotros nos tirdbamos lagrimas a la cara cua-
jada de rocio, esperando o premeditando en la soledad
del “Arte Grande”,

no dispararnos el botellazo y el escopetazo espectacular de “La Ulti-
ma Cena”.

Todos los vicios de todos los puertos relampaguean en tus 4mbi-
tos, y el hampén, el matén, el ladrén y los rufianes, se
“sumergen” entre los obreros portuarios, calificados, por
heroicos, como personajes de epopeya o payadores de
odisea, o el subdescendiente, a la deriva, de los Gonza-
lez, los Alvarado, los Rosales, los Recalde, los Diaz, los
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Morales, los Frias, los Farfas, los Azlia, los Covarrubias,
los Acufia, los Pérez y los Gémez, los Verdugo, los Lo-
yola, los Araoz, los Garcla, los Peredo, los Farifia, los
Palavecino, los Quevedo, los Lefebre, los Fournier, los
Fontaine, los Caroca, los Pinochet, los Cubillos, los Mar-
dones, los Murillo o, los Cruz, comercial-marinos, que
devienen pueblo del pueblo del pueblo o explotadores y
negociadores del pueblo, y se contradicen, se interfieren,
se reproducen, u oportunistas con éxito, “metecos”,
“snobs”, mugrientos, curopeizados, aviesos o “coléri-
cos”, engendros de perro-caliente “a la norteamericana”,
o sititicos venidos a menos, caidos a la cloaca ex-social,
en tu gran Bahia nacional, poblada de naufragios y de
asaltos,

y la comercializacién general del capital imperialista-monopolista-
latifundista, internacionalizado por la Exportacién con-
quistadora de la Moneda-Dura,

toca la campana negra de los negocios escandalosos, equivocos o si-
monfacos, que dan las premisas de la Revolucién de los
trabajadores contra la explotacién de los trabajadores y
la miseria aterradora de los trabajadores,

y el Estado-aventurero y los azotadores y los negociadores y los expo-
liadores de mujeres o de paises,

se van a revolcar dichosos y prostibularios en los hoteles cosmopolitas
de tu cinturén de resplandor universal, tentacular, des-
comunal de urbe enorme, y ¢l hombre pobre y el pobre
hombre arafia en tus murallas su fotografia de Val-
paraiso . ..

Como el sentido, el estilo, el destino de lo heroico,
si no se han perdido, se han hundido en la santa entrafia popular de
la nacionalidad, y Chile, errado, pateado, agusanado,
bramando por debajo del alcantarillado general del
mundo,
sucumbe y no sucumbe en la aventura dionisiaca de la existencia, co-
mo remo roto o esqueleto sin compafiero, rugiendo,
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nosotros joh! amado Valparaiso, te miramos como a una tragedia de
Esquilo, como a la Capital del Mar de los naufragios
huracanados, como a un dios frente a frente a su reli-
gion frustrada, solo como toro,

y, sin embargo, corondndose de catéstrofes, o pampanos de metrépolis-
cosmépolis, a ultramar,

entre los grandes puertos del globo, arterias de la Mar-Océano, puer-
tos del siglo de la era cdsmica, o barcos sagrados, tre-
mendamente y terriblemente acuchillados de tripulacio-
nes, en subversion libertadora, X

tallados por astrélogos-cosméblogos-sismélogos, desde las épocas esplen-
dorosas del materialismo del vitivinicultor del Egeo,
Tales de Mileto,

hasta la estampa continental del Fidel Castro universal de Cuba, en
la cual ya expresa Latinoamérica, aquella combatividad
indo-hispana de vértice en el que se cruzaron, con es-
panto, las espadas de Espafia y las hachas indianas, en-
gendrandonos entre la muerte;

como a un acordeén, como a un bandonedn de las marinerias, los lo-
bos furiosos

escuchan rugir el huracin y escuchan sol en tus arboladuras de hor-
migén armado o Poblacién Callampa, escuchan los vien-
tos alicios,

y las antiguas comunas aldeanas, o las antiguas comunas tributarias
de la Beocia, la Siria arcaica y la Mesopotamia, ;

emergen de tus peripecias-epopeyas como los atatides oceanolégicos ]
de la Atlantida, enarbolando los andrajos patibularios "
del Gran Diluvio Universal de la mentira genial de las
cosmogonias, o crujimientos de espinazos de continentes
sumergidos,

con el pueblo y la explotacion del pueblo en las entrafias,

y en “El Tesoro de la Pirateria” es la bandera de la leyenda de pél-
vora y trabuco, cafiones, cuchillos o arcabuzazos o ahor-
camientos,

o asaltos con violacién, incendios y degticllos,

—toda la historia del hombre— que atlla en tus mastiles enloqueci-

dos, estandartes de paises colosales, ya desaparecidos;
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o como Damasco o Sidén o Alepo o Tiro, el de las velas parpuras de
Cartago y los cartagineses,

o Ninive o las cosmépolis-bahfas-metrépolis mediterrineas, fondeade-
ros del arreo del camello de gran joroba desesperada,
como una gran trompeta, y el peaje térrido, o, los te-
merarios, épicos contrabandos “ocednicos”, establecidos
como ejemplo roto y funeral de antiguos campos con
barcos imaginarios,

adentro del desierto, ciudades-naves, ciudades-naciones, ciudades-llaves
y aduanas internacionales, en las que naufrag la civili-
zacibén muriente, equivalente a las economias naufragas,
que alimentaban las superestructuras naufragas,

vienes ta desde el origen de las edades, Valparaiso, por entroncamien-
to genital con la base humana, fundamentado en la proe-
za originaria que emergi6 rugiendo y saliendo del océa-
no, como salieron los muertos de todos los pueblos de
todos los tiempos a proclamar la Revolucién de la Gran
China Popular,

tal como tii, sacando el pecho de fierro y aguas terribles,

o la cabellera de cochayuyos silvestres, que parecen o sauzales ondula-

| torios o musgos-sepulcros llorando por debajo,

o chocando o relampagueando o luchando contra tu alma,

que posee los cinco sentidos de la escala zooldgica, llamada ser humano.

Te poblaron los vikingos de Roberto Guiscardo, el invasor-con-
quistador de la Sicilia, la Magna Grecia en el invierno
del otofio de su gran caida, o de la Italia unificada dec
Garibaldi, o el germano de mandibula de carnivoro, co-
medor de “delicatessen” y bebedor de cerveza, o el gui-
puzcoano de Loyola, o el catalin greco-latino, o el his-
pano-castellano o vasco arcaico,

o espafol de Iberia, o godo musgoso como los tiimulos rotos del espi-
ritu, con la polvareda del Cid agarrada a los piojos cris-
tianos o trascendentales de Cervantes o a la sotana inqui-
sitorial de Lope-Félix,

o el escocés-inglés-irlandés de Elizabeth, que lo amaba tanto a Walter
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Raleigh, que lo ahorcé, pues tanto lo amaba, y de cuya
enorme soga escapb el Marlowe suicidindose, o Ben
Johnson, borracho con el alcohol eclesistico, a la orilla
de William de Stratford-on-Avon, creador del Imperio
del Teatro, o el drabe camellero u hortelano del Libano,
padre de Herodes, el Grande, que acaricia la aceituna,
el datil o el higo o come cordero y bebe su vaso de le-
che de yegua, tan 4cida como su vino de pastor de na-
ciones y de dolores, o el francés, gabacho,

con espanto acumulado en Rabelais y la gran angustia de las civiliza-
ciones perdidas en el estilo de las formas logradas, en
las que naufragan todos los tontos, que creen en “el or-
den por el orden”, en “la belleza por la belleza”, en “el
arte por el arte”, y el judio magistral, profetizador, na-
tural de todos los pueblos, de todos los tiempos y cir-
cuncisiones,

con asiento en el Jerusalén del Eclesiastés e Isaias, Exequiel, Jeremias,
forrados con pellejos de carnero y miel, y todos te ama-
ron, y todos te idolatraron, y todos, joh! Puerto-Mayor
del Viento-Mayor vivieron y sufrieron y murieron en
tu “Oceania de Valparaiso”, atragantandose de mujeres
compradas y malpagadas con la moneda falsificada y
vil de los rufianes o el juez prevaricador y sus complices.

“Ananké”, el capataz de esclavos, que azota a Sisifo en los infier-

nos de la imaginacién érfica de George Thompson,

tremendamente golped el aldabén del portaléon de tus inmediaciones,

pero la gran libertad portuario-maritima bautizé tu actitud frente a
frente a la naturaleza,

y tu galope de potro salvaje, da categoria de ciudad-mar a tus cos-
tumbres

tan chilenas y “amarditadas” como la montura del huaso o la ojota
y el cinturén de lagrimas de yodo y sal del roto, que es
como los escudos despedazados;

descansa en ti el minero, y el pescador batalla contra las olas de san-
gre quemante de su faena, descansa
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el obrero del salitre, que retorna al sur forestal, ardiendo y mordien-
do sol furioso, sol amargo, sol maldito, y el campesina-
do, terriblemente agropecuario de la égloga negra de
Chile, los viejos amigos esos se entregan a todos los ofi-
cios o al lujo de luto y muy justo de emborracharse con
“litriado” miserable de tres tiritones,

y hay cierta manera de ir a bordo, viajando en barcos de antafio, en-
tre tus seres problematicos;

un aroma a algas marinas y a golria nacional, corona las vias publicas,
corona al viajero mas avieso de comercio y especulacion
menores, corona al artista genial, cargado con estupor
macabro, como un navio negro, corona

atin al corredor de bolsa, o hijastro desintegrado de los Basidas, eter-
nizados por Pindaro,

“familia de capitanes o de comerciantes de mar” o tiburén econémico,
corona a los suicidas y a los desesperados anénimos de
anénimos, amontonados en pingajos sin revolver, coro-
na a la “Plazuela de la Iglesia Matriz”, olorosisima a
fritanguerias y a borracherias y a putafierias que tienen
méstiles y arboladuras, corona tu juventud cuatricente-
naria o cuatrimilenaria,

en la cual pudiera haber nacido y vivido Caroxos, de Lesbos, el her-
mano de Safo,

el cual cargaba vino para el Naucratis, e invitas a Latinoamérica al rol
conductor de las cosmépolis-lideres del mar .. .

El Gran Imperio del Délar que es el gran saqueo por el salteo

y por sojuzgamiento de las colonias econémicas, porque
“el hombre es el dinero”,

para “la Bestia Humana” que “El Capital” dibuja en valores y cate-
gorias,

desde el malvado que encadenaba a los esclavos laceandolos a patadas,
a la plusvalia por la compra-venta del trabajo del asa-
lariado,

penetra tus riberas, Valparaiso, y td conjugas la infinita poesfa ama-
rilla de las calaveras-dguilas
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de Yanquilandia, con la tristeza de la moneda republicana y enajena-
da, y yergues tu cabeza azul, entre el gran temporal la-
drado y bramado por perros tremendos, y los departa-
mentos de aduana,

por la defensa de la riqueza ensangrentada del colono,

que da la contradiccién dialéctica, en la contradiccién dramatica de
su temperamento,

cuya gran unidad pura es ese alegre ser silvestre,

panico y dionisiaco, como los lagares y como los panales, en el que ¢l
ente viviente se comprende como especie.

Tal como y cuando todo lo mitico agarra al Pitecantropo de la
gran Biblia judfa, y le desgarra el costillar durmiendo, de
donde emerge el primer amor del primer dolor,

te sacaron a “Vidia del Mar” de la pepa del alma, Valparaiso,

con su egregia vocacién de concepcién de la belleza mdis soberbia y
exorbitante de blindaje aldeano-departamental-provin-
ciano, forestal y mediterraneo,

encubiertas las apariencias transe(intes, pero miserables de la “Ruleta”
y el “Casino” internacional que ladra, creando

o multimillonarios o revolucionarios por frustracién capitalista o sui-
cidas arcaicos, subhumanos, alucinados del gran basural
hermafrodita, ejemplos,

o huachacalleros de la retérica-poética de la cantina;

y es menester cantar la “Ciudad-Jardin”, como la apodan los inge-
nuos, enmascarados y feroces, o el mariconismo,

a la hermosa, maravillosa nifia-flor, fruta-flor, alma-flor con aztcar

en el corazdn, y la gran industria hoy en enajenacién al Imperialismo,
la gran industria engendradora de proletariado, entre
la inocencia y la impudencia del paisaje, como rural,
como social, como total, contradiciéndose,

pero con aquello del villorrio dulce y grave, y del infierno,

que no es urbano, que no es metropolitano, que no es urbano y es
urbano e indescriptible,

como los malditos dngeles caidos, que son demonios arcangélicos;

PAGINA DOSCIENTOS SESENTA Y CUATRO



OCEANIA DE VALPARAISO

sin embargo, lo democrético y popular, lo tipico-ecuménico, lo dolo-
rosamente humano del género humano,

gravita entre tus grdas y tus cerros de cerros de cerros,

y va debilitindose y embelleciéndose por “El Recreo” a “Agua-San-
ta”, por bajando, debilitindose y embelleciéndose y abur-
guesandose y resblandeciéndose,

a la manera de las epopeyas sociales que se convierten en romances, y
son hermosisimas canciones-pajaros y églogas

que fueron 4guilas, belleza-tragedia, belleza-tormenta, belleza-miseria
y resplandor, Valparaiso, t(, Valparaiso, con el terrible
don huracanado de lo indescriptible, con el terrible sol
tronchado,

despedazado, rajado en abismos de lo sublime, en la mochila, como
un gran poeta.

“Urbi et orbi”, te doy mi bendicién atea, de marxista-leninista
consciente ¢ irreductible, épico,

joh! anciano como yo, Valparaiso, anciano y parado en las hilachas,

pero los pueblos crecen de viejos, cuando los hombres mueren de vie-
jos, mueren de viejos los hombres y los dolores de los
hombres y las pasiones de los hombres y los terrores de
los hombres,

y cuando los humanos, agonizando,

nos estrellamos a cabezazos, como borrachos, contra la materia, las
cenizas del antiguo poblador marchito, y las heridas

acumuladas, la agigantan a la acerada condicién metropolitana,

y ti, Valparaiso, hinchado de caddveres monumentales, irguiendo tu
cabeza sin fronteras y sin ausencias, Valparaiso, te le-
vantas

por encima de los siglos de los siglos de los siglos,

solo, resplandeciente, roto, destruyéndote y construyéndote en el filo
de los abismos y los peligros de los abismos,

a la orilla del mar del cual vinieron los tatarabuelos de la humanidad . . .
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TFTONADA A LA POSADA DE DON
LUCHO CONTARDO

(De “Estilo de masas”, 1965)




Encima de tres provincias, que parecen tres vasijas del mundo,
montada, a horcajadas, cabalgindolas a la manera nacional de “Los
Antiguos”,
en ese presente finisecular del “Novecientos”,
se emparentaba a una guitarra /e Posada de don Lucho Contardo, al-
ta y ancha
e innumerable, como los hijos de Abraham.

Cancha de “nortinos” y marinerias,

los zapatos ensangrentados del caliche trafan la figura del gringo ham-
pon-ladrén-matén en las roturas de las chaquetas,

y los rotos guerreros del “Setenta y nueve”, navegados o licoreados
como barriles de aguardientes felices,

tomaban su “chupilca del diablo” en el creptsculo inmortal de las ba-
tallas, retratdndolas a guata pelada, y desnudisimas,

como a una hermosa mujer entre los naipes y las botellas de los
tahtres;

el “fabriquento” y el “pateperro” flufan un proverbio social de gran
consigna envejecida en las usinas, y el bramido del na-
vio en los océanos ajenos,

no tinicamente el huaso, sino el roto del corvo a la vihuela, y el aven-
turero

nacional-provincial-departamental, empujaban la carretada de lamen-
tos, el pellejo de vino y el cencerro de la tropilla colosal;

sudaba el llanto de entonces, adentro, como saliendo de las albafii-
lerias
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sociales, roto, podrido, solo en lo urbano industrial, pujaba en el cam-
pesinado esa égloga tuerta de cadenas

irreparables, que arrastran las murallas abandonadas

de las viejas bodegas negras, en las que vivié y sufri6 el licor las trans-
formaciones heroicas

y se derramé como sangre . ..

El Gltimo de los pajaros aranaba los sordidos creptsculos torridos
de las techumbres.

Un aroma a monturas, a cabalgaduras y latigos,

o a caballerias dramédticamente desensilladas, a naranjas de musgo y
a manzanas de humo,

a viuda madura o parronal embotellado, a “Haciendas”,

a arreos de vacunos, por caminos cordilleranos, o ponchos mojados,

a mujer campera y a revolver,

a pajar vecinal, a carifio, a asesinato, a tortola, a estupendas y amari-
llas escopetas,

llenando los 4mbitos encadenados, surgia.

Se ofa el relampaguear del don Quijote agonizante, adentro de
los aposentos:
los ronquidos acumulados del caballero de la inmortalidad llenaban
la casa de telarafias terriblemente solitarias y llantos de
pélvora,
en aquella noche inmensa de flor ocednica.

Fluian las destiladeras la gotera letal de su grifo de siglos
en la siesta tremenda del sol de Talca,
en todo lo hondo del corredor resonante de pilares coloniales,
y el comedor era la gran catedral histérica,
en el cual habia estruendo de cabalgatas de cazadores, de jugadores,
de tomadores,
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y literatura de trasnochadores “insignes”,

la baraja atronadora y ¢l pejerrey-cauque comido como llorando de
alegria,

el costillar de chancho con ajo rajado a patadas,

la prieta mafiosa como una potranca rubia, ella tan morena como las
antiguas diosas del desierto,

y el pigiielo con harina de curagua en la chicha divina de Curtiduria,

los zorzales asados, picantes ¢ irreparables como un tiro en el cora-
z6n, y la botija

de aguardiente parroquial, imposible de comprender, con apio, guin-
dado,

o sacrosanto y solitario, en su graduacién alcohdlica de enorme “dios”
borracho y desmemoriado.

El chicharrén y la chanfaina, tan amada del hombre lacustre que
cria corderos,
en las laderas de la laguna natal, ¢l chicharrén
de chancho enamorado, de chancho como chancho de gordazo,
enharinado y floreal, cocido con vino
en ¢l guargiiero, lo saboredbamos mi abuelo y yo a la orilla de los
braseros enfurecidos de don Lucho Contardo.

Y mi padre comia el causeo de patitas,

con diez limones debatiéndose contra la roja célera de los “ajises”,

que apuntan sus carabinas tremendas

del sol sumado, del sol reconcentrado en 4tomo, y el caldillo de ma-
riscos que estd lamiendo los océanos rugiendo lancho-
nes del Maule, y recuerda

las galeras empavesadas y el velamen con vientos egeos o nérdicos,
tronando Rédano abajo,

la molleja femenina y desnudita y el chunchul invernal, azotado con
espanto inexistente, oliendo a harina de quinua.

Cuyanos o curillincanos,
los ganados huracanados, o bramando o balando, con la yegua madri-
na a la vanguardia,
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y los arrieros en sus mulares cordilleranos, polvosos

como remotos catres de bronce, cubrian la tarde talquina, en la que
lloraba la campana eclesidstica a una mendiga muerta,

con los estribos “laboreados” de eternidad y l4grimas, pareciendo ver-
daderos monumentos.

Tejados como cansados de ser, marchitos,
en los que la lluvia inmensa de las provincias dejo su terror de invier-
no, de metafisica y dias-domingo,
con estupendas remoliendas dieciocheras.

Un zaguan roncador, viento de fuego
del alojamiento, con la espucla desesperada de sudor de dolor y cos-
trones ensangrentados
a largas jornadas de jinete,
y la lampara familiar y sin familia, hogar sin hogar, castafias asadas,
que parecen con pensamiento ardiendo,
tortillas queridas, como los viejos sombreros muertos,
y el charqui asado, con amargo despavorido. . .

Pero por aquello nadie se siente abandonado entonces,
calienta la tabaquera el corazén del hombre y la estridencia de la exis-
tencia
es como un vino de espadas, entre ¢l héroe y su imagen.

Sollozaba la poesia inexorable de la violeta en el patio del naranjo

de los Sefiores,

y, sin embargo, el cahuin nacional del trenzador, el tallador de estri-
bos, el domador y los troperos y los baquianos,

tascaba el freno de fuego de las cabalgaduras, entre un sollozo de co-
pas rotas,

entremezclandose el requiebro de la varonfa a la doncella clandestina,
que traia la golondrina del amor entre sus pechos de
sandia, o la rebelién a la violacién patronal, cobarde y
bruta,
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y el vendedor de armas, el contrabandista, el destilador clandestino,
el reducidor, el tahtr cabronil, el petardista y el arribista,

el comerciante arruinado, el atorrante, el falte ambulante, el descla-
sado y el renegado social, el borrachin consuetudinario,
los rufianes y los ladrones, la cabrona distinguidisima

y el infeliz, pateado y vomitado por el destino en las resacas de la so-
ciedad,

merodeaban arreando murciélagos amarillos, lamiendo o mordiendo
el portalén y sus ferreterfas, como las algas pegadas a
un navio descomunal,

y la cadena de oro de don Lucho Contardo brillaba sobre la panza
cuadrada del futre tunante, que deviene posadero,

a la manera del Poniente irreparable en las oceanias, a la manera de
un pufal o un fusil de soldado en los Gltimos tiempos,
a la manera de un péjaro de ligrimas sobre un sepul-
cro, o como los caidos proceres marchitos.

Era la época del ajusticiamiento del Presidente-Héroe, asesinado
en asesinato y suicidio,

y todavia colgaba la hilacha ensangrentada de la oligarquia de los fa-
roles y de los cogotes degollados, como un pabellon ne-
gro en la basura,

o ejercitaba Inglaterra la compraventa de “patriotas”,

que John North traspasara a Yanquilandia en la ruleta internacio-
nal de la matanza del 79,

a la cual sélo el roto se sublimé en epopeya, o el Prat colosal de
Iquique,

y adentro de las costumbres de Chile circulaba la moneda-oro, famo-
sa y republicana, el oro no robado atn por el tiburén
imperialista de Yanquilandia y sus sirvientes “aristo-
cratas”,

el oro que colmaba las petacas de “los Resguardos” cordilleranos.

A la vereda de piedra de huevillo
correspondia la tranquilidad tremenda del zapato monumental sobre
las calles de enorme estatura,
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solas como las olas de “la mar”,

con aquellos aguaceros eternos de esos ayeres, arrastrindose como la-
drones

por las techumbres ensangrentadas de huevos de tiempo,

y, medio a medio la hospitalidad, como de taberna o castillo feudal
del amistoso compadre infinito,

en la cual gozaban comiendo y tomando “a la bartola”,

o acariciandole la pechuga a la “Sota de Copas”, en las mafias usadas
del “Monte” o la “Brisca” rematada y alevosa y sola-
pada del tullero “Don” y campeén de tahires profe-
sionales,

el cojitranco Martin San Martin y el tinterillo, José¢ del Transito Pe-
flaloza, que defendia a los dos litigantes,

don Juan Modesto de la Pefia y su gran barba poblada de voz y oces-
nica, el pije Dominguez, aguardentoso y soberbio, el
gran Sefor Patriarcal don Tomas San Roman y Urzia,
con sus jinetas de General en campos de botellas, y la
Pepita Zuazagoitia,

con esos altos pechos, que mordian y querfan despedazarlo al amante,

o el imbécil de Antonio de Pedorraga, abuelo del engendro idiota que
escribe inmundamente con el culero en la valija diplo-
matica,

la vieja Chepita que enloquecié de puro bonita y regaloncita con sus
amigos,

el fanfarrén de Filemén Gonzalez, de los Gonzalez de la felonia y la
demagogia, ejemplo de carajo patronal y gran mala per-
sona, catélico y diabdlico de usura,

y el aristécrata tronado Juan de Dios Subercaseaux, que daba “la cham-
pafia” a los caballos en el antiguo y frondoso esplendor,
la Monona

Romero, de Curic, que segin decian no dormia con camisa, porque
se le enredaba entre las piernas, el maricén-brujo Nef-
tali, ladino y “vichuquenino del Sur”, que jugaba a la
mala y era nonato, parlanchin, capado del alma, como
el loro de la Pecho de Palo, o el tonto Neftali, de Te-
muco,
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y el Sapo Machuca y el Paco Gatica y don Ignacio, mi “taitita”, y don
Toribio, el pabilo y don Custodio, el hediondo. ..

Bebian aquellos vinos inmensos de Pocoa, secos y llenos de ca-
landrias,
caballeros y pelagatos, explotadores de mujeres y patrones religiosa-
mente ladrones, matones y cabrones, o hacendados atra-
biliarios,
o aquellos patriarcas de provincia buenos y malos en la misma novela.

Olian a bosta de buey y a relincho las caballerizas, olian

a carreta desbarrancada, a paja meada o guaneada de mula, y a invier-
no muy tremendo y muy hambriento por adentro de la
mucha comida de los patrones contra los peones,

olian a chigua marina o zapallo desventurado,

olian a chacareria y a lagar vecinal, en las vendimias de las provincias
de luto por el mundo,

olian a pera caida y enloquecida, gritando, |

y las artesanias ilustres del trenzado y del tallado, las artesanias

de la talabarteria y la ebanisteria popular,

brillaban entre los coches y los aperos, como caballo recién bafiado,

como olla de greda, como

una gran botella de vino en la montafa.

No la circunscribfa la cuadra cuadrada del perimetro
ni los muros con musgo funeral de candado de tumba, ni el sentido
comuin
de camino de las vias ptblicas del antepasado,
surgia como desparramada, talquina e integral, una y todas, uva de
un racimo internacional y eterno.

El pizarron de agosto decia: “Pejerreyes y empanadas,
cazuela de pavita, con chuchoca, y de gallina, locos y
choros, patitas de chancho, guatitas, chunchules, molle-
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jas, empanadas y aceitunas, valdiviano, chicharrones,
arrollado de malaya, caldo de cabeza, cocimiento del
matadero y charquicdn de luche, prietas con puré mira-
sol, longanizas a la talquina, con la papa parada y el
pebre picante y cuchareado al modo del roto”,

y el de verano: “Humitas, pastel de choclo, porotos granados con fran-
gollo o porotos con motemey, cordero o cabro asado o
chivato con digiiefies, chanfaina a la curillincana”,

vinos y chichas de Pelarco, de Corinto, de Tanguao, aguardiente de
substancia de San Vicente de Tagua-Tagua, guindado
y apiado, chacoli de Peumo, ponche en leche y de culén
florido, pipiritiuque y chupilca en harina de llallis o cu-
ragua;

amanecia la “Epopeya de las Comidas y las Bebidas de Chile”,

y la Posada enarbolaba mar afuera, como inmenso barco, el pabellén
de la pirateria heroica,

conduciendo su cargamento nacional de jubilados, propietarios, em-
pleados,

dueflos de fundo, militares y usureros y policias, patrones y peones,
no, peones y patrones, marinos, labradores y pescadores,

toda la forma rota y perecedera de las personas;

seria el saco de llanto del gran Profeta, o el solitario carromato derren-
gado de los circos precarios,

y un atatid lanzado al infinito,

aquella bestia inmensa y de dos cabezas que es la criatura humana en-
gendrando, o barco cargado de vituallas y difuntos.

El més antiguo farol talquino estaba gritando y llorando en la
esquina.

Por junio adentro, estallaba el onomastico,
y don Tiburcio Trabuco se curaba, con bragueta y todo, en su gran
respetabilidad de caballero del pobrerio,
agarraba la borrachera el pelotas de Sofanor Mancilla, de Curepto,
y el comerciante en cereales Bonifacio Matamala, “el trompa de mu-
la”, se agarraba a caballazos y rebencazos de euforia
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con el cuatrero Baltazar Gorigoytia, y el cura Romero salia a la vara
topeadora,

arremangandose las sotanas de machazo disfrazado de pelagatos con
polleras, y rugia, borracho y desaforado,

como el potro frente a frente a la yegua alzada;

decia el Rosalindo Araneda: “Alzo mi vaso por don Lucho”, y se cafa
de culo en las alcantarillas de la jugada azul que le hi-
zo el vino, del tinto, asoleado,

mientras la violeta del Gltimo esplendor lloraba como una antigua viu-
da en las solapas condecoradas de alcohol, ruidosas

y furiosas, “las caldtias” le mordian la lengua a los celebradores y los
pavos asados se ponian a cantar a la orilla de los ollo-
nes altos y anchos como pataguas o como potrones que
relinchasen de contentos,

y las papadas del pavo-mechén sonreian a la borracheria,

cuando entraba haciendo cantar las rodajas y sonando botas de chiva-
to o zapatos emboquillados,

Salvador Quilodran y su Sefiora, al cual miraban las nifias Pinochet,

como yo chiquillo las piernas de la Peta Contreras o las tetitas de flor
de durazno de la Julieta Echazarreta;

gritando comedor abajo corrian esteros de pipefio de causeo, encade-
nando comensales al oleaje, y los trasnochadores saca-
ban los paraguas,

defendiéndose de la tormenta vitivinicola,

mientras clan afuera, la vieja miseria de Chile, a pata pelada, sujetdn-
dose los andrajos ensangrentados de piojos y polvo de
aranas,

tiritaba y sollozaba en la profunda noche del hombre pobre del pobre
hombre pobre,

escarbando con andrajos la orfandad republicana, con la oligarquia
suciamente latifundista y antipatriota, a la cabeza del
abigeato, no penado nunca y nunca encarcelado, por-
que los ricos no castigan a los ricos,

y el Dios idiota de los explotados y los humillados sociales, se refa a
carcajadas de los stbditos patipelados, rosarios de an-
drajos ensangrentados.
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Todos los huasos costinos desensillaban las cabalgaduras

en aquellos patios afiejos, con aroma a alfalfa, y el queltehue huacho
traia

en su cancién de cdntaro de agua,

los potreros entrebolados de mariposas, con recuerdos de toronjil, de
yerbabuena, de arrayan, a la ribera de los canelos abori-
genes, entre coliguales, macales, pataguales, boldales

en los que el zorzal anida y llora la tértola viuda al lagrimal de los
canelos.

El ganadero “principal”, hacendado y comerciante en animales,

y los trubanes del naipe y las barajas patibularias o el revélver negro,
+—choco y poncho—,

comian la misma aceituna de sonorosa voz, y tomaban

la cachada nacional del cumpleafios del funcionario de gran onomas-
tico, que parece una gran trompeta, un escudo de ace-
ro y oro, una cuchilla roja, un pétalo de dinamita;

la melancolia de la amanecida invernal, llena de muertos, la tefifan
con rebuznos dionisiacos o de ese enorme azul de los
sueflos con pigiielos escandalosos,

con gloriados bien cebados y embanderados de inmortales aguardientes
provinciales, y, ademds, divinamente clandestinos, a ti-
naja subterranea,

que los felices policias rurales saboreaban mojados de espanto;

y cuando los pajaros crucificados de semanas, con escarcha terrible y
tronante, caidos en “Dios”, entumecidos,

intufan a la naturaleza, tan encanallada como el dinero,

ellos, los viejos remoledores partian y rugfan “Las Lastimas™ adentro,
o cabalgando la mula gitana (atorados con guarapo pa-
tibulario), o el aculeano de ancho y poderoso tranco;

orgulloso de sentirme hombre de siete abriles, empufando el coraje
de mi Smith y Wesson, y la altaneria

de mi cabalgadura de epopeya americana, ya sofiaba contigo, Luisa
Anabalén, acaricidndote en la alegre y doliente Winétt
idolatrada, pequefia nifia morena, poetisa genial, profe-
tisa de la literatura,
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y ardia en mi el gran poeta desencadenado, que habria de ser plagia-
do, calumniado, saboteado, por los maricones de enor-
me trasero deforme,

emergiendo del rompimiento de todas las coyundas del mundo, que
eran cadenas viejas, de las argucias del mundo y despe-
dezindolas a patadas de pefiascos o balazos;

los cueros sobados de las talabarterias del Curicé nativo, trenzados y
laboreados, como grandes obras de arte,

o de la artesania manual-provincial, ponian el gran aroma a casa hi-
dalga, a santidad prefabricada de estupenda novela pi-
caresca,

a bodega y viticultura,

a acordedn de navegacion heroica y atribulada, que deviene zapato de
muerto llorando el desesperado afin de existir, caido

en las habitaciones sonoras, como lagares o navios o presidios de hé-
roes descomunales.

Adentro del recuerdo de potrero de las inmensas pajareras, aque-
llas

perdices de entonces, tiraban el silbido regional contra las pircas y los
pajonales de los totorales de Vichuquén, y el zorzal mas
frutal que los membrillos,

que trafa en el corazén, cantaba la cancién de Yungay, pidiendo dul-
ces alfalfales verdes,

el llanto de oro de las diuquitas dominaba la madrugada,

cuando las calandrias remecian su boldal nativo, mientras los chinco-
les y los chercanes, acarreaban

su atadito de musica a la cocina,

y el tordo tal como un ruisefior venido a menos, vestido de negro rai-
do, enamoraba a la loiquita ensangrentada o a una
chincola rubia, y los pidenes de los atardeceres tocaban
sus acordeones minimos.

Era la era total en que uniamos dos océanos épicamente, y el
Peso-Fuerte de Chile, marchando como soldado, domi-
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naba todos los asaltos, “Por la Razdn o la Fuerza”, se-
llado con la Hoz y el Martillo universales,

los rotos chilenos del Norte-Grande, bien comidos y bien bebidos,

en la aurora boreal del capitalismo en Indoamérica, no tenian la es-
queletosa condicién de hoy por hoy, ni estaban

tan robados, tan pateados, tan crucificados por el “gangsterianismao”,

la mujer obrera no paria en “El Callején de los Andnimos” espanto-
sas criaturas desgarradas, carne de cércel y patibulo, cat-
ne de cércel y prostibulo con fusilamiento, carne de car-
cel y patibulo,

y la anemia perniciosa no arafiaba las costillas del campesinado, tan-
to y cuanto en este instante horrendo;

naturalmente patrones y peones eran antagbnicos, porque los patro-
nes eran ladrones y los peones eran buenones y aguan-
tadores de caricter, agropecuarios como los ganados cla-
sicos y eclesidsticos, del campesinado de los tiempos bi-
blicos,

el hambre enorme, el hambre sobre el hambre, el hambre enorme y
por debajo,

rugfa y hacia tiritar los desnutridos colzoncillos infinitos del inquili-
naje esclavo, azotandose de catéstrofe en catastrofe, pe-
ro con gesto paterno de verdugo apostolico que bendi-
ce al ejecutado,

como un solo arreo de invierno con muertos, y la erosién se comia la
tierra, fraternalmente, y la devora, hoy por hoy, arras-
trdndola al océano,

cuando don Custodio, don Silvestre, don Angelmaria, don Juan Ga-
rrote, “causiaban” y “relauchaban” a lo terrateniente,
con las niflas mas bonitas de las provincias en “La Po-
sada de don Lucho Contardo”,

la cual navega, atn, fantasma y mito insigne, floreal y colosal en los
viejos, tremendos mares de sangre, copretéritos;

“El Tapete Verde” talquense, atorado de batatazos y de suicidios, aca-
so serfa un lanchén bramando contra el abismo del sol
enfurecido,

y ¢l conductor Andrade se dejaba crecer la barba y la guata simulta-
neamente,

PAGINA DOSCIENTOS OCHENTA



TONADA A LA POSADA DE DON LUCHO CONTARDO

a la manera de un gran carnero interprovincial o un cura piadoso, vio-
lador de doncellas y de botellas, un poquito alicaidas,
a la manera de un calvo y santo marrano de los chique-
ros de Dios o de Epicuro, o a la manera de un saco de
palo de antiguos toneles dichosos, y llovia

serio trago muerto, encima de los parroquianos emputecidos y felices

de sentirse reputamadres, subiendo las escaleras del cielo del pueblo
completamente “tomados”, como carajos,

a fin de obtener la canonizacién cinica y demoniaca,

de todos los santos de la Iglesia, de Rabelais y Baudelaire a Ciriaco
Contreras;

innumerablemente los admiré peleando a rebencazos la borracherienta,

o jugando a la rayuela debajo del lejano saucedal de los dltimos pa-
tios, topeando, forcejeando, pateando el picante a la
cordillerana,

a aquellas gentes tan fuertes, temerarias, atrabiliarias, libertarias

y chilenisimas, en ese ambiente que olia a vasija o macho sudado, es-
puelado por el jinete borracho,

a tortilla sabrosisima y sacratisima, surgiendo del rescoldo,

y a guitarra desengaiada, con el pelo furiosamente suelto a la espalda
adolescente,

a charqui caido y hembra caliente o pato o ganso o pavo asado;

veo al “Chucho Medina”, agarrandose a patadas

con “el Pendejo Domingo Toledo”, o a bofetadas y a pufialadas con
“gargajo al 0j0”,

y entrar a caballo al comedor al garafién apellidado “el Pachacho”,

pegarle una gran patada en el culo a Ramén Antonio Cafidn, arre-
mangandole toda la jeta de un chopazo, al soltarle: “te
pateo por maricon y pajarén a la cuyana”,

y mearse de borracho al pedorriento del Dionisio Calcafio, de San Cle-
mente,

o llorando, todo cagado, al finado Reyes-Basualto, un poetastrillo que
se suicid6 al Agua Florida.

El musgo de sepulcro de los techados, correspondia a la banca-
rrota sentimental del crepisculo,
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y a la caida econémica de las provincias, que venia

asomando su esqueleto en la explotacién reaccionaria, a la pena in-
mensa de las goteras, como si al hospital internacional
del Género-Humano,

creado por el capitalismo imperial,

lo recolectaran en las cantinas de las aldeas (comercio de esclavos y
lagrimas de la invasién y la colonizacién a patadas),

poesias sin estatura y pantalones desesperados,

cornetas de batallas perdidas, cenizas de palabras marchitas y zapatos
agonizantes,

Crujian las carretas licanteninas, cureptanas, vichuqueninas, cu-
ricanas, linarenses, chillanejas, maulinas, colchagiiinas,
palquibudanas,

anclando a la orilla del mesén familiar, arcaico y hospitalario,

la fonda egregia, la taberna aventurera de Sancho Panza, mucho mas
loco que “El Caballero de la Triste Figura”, y aquellos
coches egregios que parecian catedrales rotativas o le-
chos ardiendo por el camino real de las aldeas,

y relinchaban las caballerias de los huasos chantados, paleteados y en-
taquillados, que revolvian sus cabalgaduras o arreboza-
dos en la neblina invernal o en la polvareda provincial,
estupenda,

el revélver de cacha de nicar del Fraile Rodriguez y su gran matone-
rfa clerical, la manta rayada en rojo y negro del Pepe
Gutiérrez, enarbolada como la bandera de Chile, en Sep-
tiembre, o el lomo de toro de don Rosario Culebrén;

repicaba a campana rota, la ojota del inquilinaje,

la “galleta” vil del pedn-esclavo, los porotos agorgojados de la familia
que se acuesta siempre hambrienta, agarrindose a una
lagrima,

cien afios cien afios hambrienta, mil afios mil afios hambrienta, o des-
de los Hebreos a los Chilenos,

los ranchos mojados, escarchados, empantanados de la “posesién” del
trabajador del campesinado, destruyéndose contra la tie-
rra ajena,
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reflejando su espantajo nacional en las pilchas heridas;

el vozarrén de don Juan de Dios Alvarado se escuchaba a setenta le-
guas a la redonda, y los “Céndores-Oro” cantaban en la
petaca del campeén de los derrochadores, de campedn
de los remoledores, de campedn de los trasnochadores,

los jugadores, los jinetes, los bebedores,

lo varonil, temerario y arriesgado en la aventura de la existencia

y el gran avatar de la vida,

que nadie entiende y todos abrazan, suicidindose, sudando y luchan-
do contra la nada.

En aquel entonces la basura cosmopolita no habia avasallado lo

chileno definitivo, '

no habfa manchado, no habia pateado, no habfa encadenado la nacio-
nalidad al Gran Capital Internacional Imperialista, aun-
que el asesinato del Grande-Hombre Balmaceda, pre-
fabricado por el Imperio de la Gran Bretaiia,

ensombrecia la Repiblica envilecida de traiciones y de traidores;

la casta “patronal” aparecia como enmascarada en “patriarcal”, asesi-
nando, y no éramos ni tan esclavos ni tan lacayos co-
mo ahora;

todavia la jerarquia vitivinicola de los lagares y las bodegas y los to-
neles,

alegraba las gargantas del tomador, sin envenenarlo con alcohol fal-
sificado con meados, y los homosexuales

no comandaban la cochinada horizontal de las degollaciones ptiblicas
o la literatura.

La poderosa carabina recortada de “los Pincheira”

y el rifle de bronce del “Cenizo”, daban a la leyenda de castafias de
los braseros, un acento mas acercbo, por debajo del tem-
poral que adlla,

con el aguardiente mds resonante y jineteado en cuero de chivo o ve-
jigas de buey furioso,

y el café terrible de la madrugada, que tenfa gusto a Pélvora y a desa-
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cato, a herejia, a contubernio, a asalto de caranchos o
desorbitados,

a conspiracién y a ejecucién en las escarchas de los suburbios,

a ruta madura, a tumba, en el infierno, quemaba las gargantas con su
abierto acero ardiendo, que goteaba eternidad mile-
naria;

relinchos y rebuznos, traian la melancolia de las dehesas espafolas,
tragicamente castellanas,

y la toneleria personal o los pichones “acomodados tal como sea su
carifio”, daban la sensacién justa del Cid y de Cervantes,

entre las fuertes Ordenes, ya pdstumas, caballerescas, tan gloriosas y
tan idiotas;

los agostos acumulados y sus anchas, copiosas mantas, el sol lluvioso
o como tosiendo,

estimulaba la naranjada aguardentosa, patibularia, recabezona,

el caldo de cabeza y la sopaipilla con cebollita invernal, que brama,
crujiendo, como un bergantin velero en la tempestad, y
chunchules

que parecen enredaderas de romanticismo,

y la montafia de paraguas de las calles talquinas, repercutia, por de-
bajo del gas espectacular, herido y melancélico,

en el escuadrén del caserén, que zarpaba mar afuera corcoveando.

Mandaba la sotana indiscutiblemente, y el confesionario, o el es-

capulario, a la deriva,

pero los viejos poliglotos de la Masoneria y la “Sociedad La Igualdad”,
socavando los cimientos de los picaros eclesisticos, es-
tablecian, con los picaros eclesidsticos que se arremanga-
ban las polleras,

una gran alianza de persona a Judas, los curas remoledores se refoci-
laban contentos,

y el librepensamiento jacobino o amarillo, enrojecia y se hacia revolu-
cionario, con Bilbao como pabellén, a la memoria de
Camilo Henriquez,

bajo los vasos y las poncheras prostibularias.
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Asomaban en lontananza las barcazas de junio y julio,

y un temporal de “santos” de tonadas, “con pavitos mas o menos ce-
bados”, como decia “el Chicha Cocida” del Romelio
Caicedo, se abalanzaba sobre el héroe de las feligresias,

tronaba el vino, el vino, el vino, y los guarapos

quemaban las gargantas de los guachacalleros del Piduco, con su ge-

nial resplandor mediterrineo, el codigo

de los desbarrancamientos feroces, condecoraba a cuchilladas,

a aquella gente emputecida y trigica, como los pértigos de las carre-
tas cordilleranas, y esa aceituna tierna de las chiquillas

de los ojos oscuros, suspiraba entre las violetas arrasadas del copre-
térito.

Rugia mi zapato en punta sobre la eterna piedra pequefia del

huevillo,

y mis botas de cuero del carnero, por debajo de la gran manta rayada
y el guarapén que olia a rio y a montura,

sumaban a la estampa del adolescente el contralor romantico de las
espuelas,

yo, domador de la cabalgadura, acariciando mi revélver, como a una
muchacha de pechos aterradoramente bellos, devoran-
dome el paisaje a mascadas, atrabiliarias,

y oyendo los cuentos cochinos que me contaba el Vilches, me sentia
creando voluntad de estilo.

Generaciones del coraje nacional desenfrenado, o acaso desparra-

mando réplicas y contradicciones,

no macabro e intimidado, en desintegracién, como ahora, y “grandes”
familias que comian y bebfan aun los sabrosos frutos de
la Nacién Chilena, o ricachos tontos,

longevos y conservadores, pero con viejo resplandor de altaneria, mas
o menos directo como acero,

guatones y cat6licos-diabolicos, bribones y ladrones de la honorabili-
dad, o herejes acorazados de chovinismo “radical”, en-
rojecido del amarillo del “libertarismo”,

como la época combatiente, irreverente, insurgente de Chafarcillo y
el salitre,
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anticlerical y rabiosa, cabalgando en la yegua tordilla hereditaria, da-
ban la palabra al “revoltoso” y al “sublevado” ..

Hoy por hoy, el degollamiento general de la Reptiblica, la ma-

tanza por subalimentacién,

arana la espalda de aquella gran casona hospitalaria del ex-“patron-
cito”,

como un ratén colosal, pelado, estupefacto, que se tragase el calenda-
rio, los patrones degolladores de los peones,

ya no son patriarcas que expolian paternalmente, como mis abuelos,
por ejemplo,

son verdugos ensangrentados, mercaderes y mercachifles,

rufianes de bagaje cosmopolita, y estan llorando los campos robados
por Yanquilandia.

La aristocracia vecinal moria con trasero y todo,

y los venidos a menos se estrellaban a guantadas con el cementerio,
un estupendo

ventarron de monedas de cuarenta peniques, caia

en el hocico de los nuevos-ricos, y los “marchantes” y el mercader ca-
beza de burro, empinaban la calabaza de alabastro del
patronazgo en desconformacion ciclica;

goteados de murciélagos, arropados de penumbras crepusculares y tris-
tes bufandas, entes

del anochecimiento y las quiebras fuleras,

orlaban la “Posada® de macfarlanes tronados, resonantes de miseria y

empefios;

y caidos los talquinos de las antiguas caballerizas, surgian

los apatronados y los hediondos piojos resucitados del “Almacén”,
convertidos en Sefiores de aspaviento y prendedor de
perlas, del estercolero espaiiol de las “Agencias” o gua-
ridas de empefios,

con sefloras ligeramente putonas, del cabronaje, si insobornable, re-
pugnante,
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y los burdeles afortunados o las cocinerias, “sititicas”, entre “sitticas”
y “sitticos” de quincalla y sebo, rugientes de fieles
sirvientes, como bellas y tostadas bestias de tragedia.

La golondrina de la poesia,

depositando sobre las cuentas bancarias su polluelo azul, aleteaba la
gran balada de la “tonada”,

en ese enorme resplandor del guitarrén del payador chileno,

o la domesticidad llorada de la costumbre humana, enternecia las co-
midas de un antafio no desintegrado, tan horriblemen-
te y podrido, no desintegrado en las entrafias por la tri-
pa vacia del desventurado,

con su juego de fuego o sirena de gran alarma oceanica, en las anti-
guas mitologias que crearon los hambrientos para su
consuelo.

Ya comenzaba a morirse de hambre el setenta por ciento de los

recién nacidos,

pero los huasos costefios dormian en pelotas, atorados de cochayuyos,

y las hembras siquiera aun sacaban su canasta de machas del genero-
so y asesino mar de Iloca, en tales edades y lugares;

fabricantes de leyes rurales, es decir, bestiales,

los latifundistas traidores y cosmopolitas por religion y por dinero,
porque el dinero es internacional, como el sudor del
amor vendido,

comedores de pulmones y corazones campesinos, lloraban y “mama-
ban de rodillas, como los corderos”;

y a la manera de la “Posada de Santo Domingo”, en la gran aldea del
Santiago, “Gage” y “Penafiel” adentro,

la “Posada de don Lucho Contardo” —goterdn de pantedn y tinajas—,

era la primera tierra naviera y el puerto enorme en donde ladrones y
santos, partian la misma tortilla.

Arte de toneles y monturas con la voz popular atravesindolo co-
mo un sol herido, arte de toneles y monturas,
y aroma a despensa de “Hacienda”, a yerba-mate y agiiitas de toron-
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jil, de cedrén, de boldo, de limén, de paico, de perejil,
de albahaca o de poleo, de culén, bailahuén, de matico
y azlcar quemada la restauraban

de sahumerios y brujerias o supersticiones, y en los Gltimos patios o
los corredores como callejones, ardian

las “animitas” y las luces fatuas que andan con paso macabro de di-
funtos y 4nimas del subterraneo, o, la payasada dionisia-
ca de “La Candelaria”, en aquellas noches eternas,

en las que atlla un muerto a un perro colosal, en las provincias.

El cuatrero y el contrabandista y los remotos vagabundos llu-

Vi0S0S,

esos sombreros negros de la historia,

pernoctaban a horcajadas en los salones o en los rincones telarafiosos,
y el bandido

fraternal Liborio Pacheco, con el corvo de empufiadura de oro,

jugaba a las chapitas con el sacristan Ramirez, o remojaba las agallas
de tiburén de la misericordia,

con los guindados y los apiados de Pocoa-Arriba o Pocoa-Abajo,

y eran las apuestas a la par, entre la sotana eclesiastica y “el bufoso”
estupendo del bandolero del romanticismo;

o la orilla de las murallas postcoloniales, cantaban las ranas de Aris-
tofanes, los ambitos

se abrian a la carreta rural, que crujia camino real hundida, como pre-
fiada de barriles monumentales o pellejos aguardienteros,

sacos de cosechas, anchos como cantos, y fardos de pasto,

que rememoraban el alfalfal dichoso y mojado u ornamentado de can-
ciones de queltehues,

con una garza pura, sobre el vértice, y las caballerfas

levantaban colosales polvaredas por el callején del “Bramadero” aden-
tro, repitiendo

los viejos encuentros de la hazafa caballeresca;

la sociedad feudal-patronal originaba su antitesis en ese “hereje” in-
adaptado y contradictorio,

que fue don Ramén Ponce de Leén, y su compadre
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don Salomén Mancilla, hombre de cuero de diablo y leguas de tierras
de labranza, o don Juan de Dios Alvarado, mi tio-abuelo,

aquel insobornable Voltaire de aldea,

con su chambergo de romanticismo, su abrigo de sobrino del infierno,

y la gran punteria de cazador de leones,

apuntandole al corazén a los reaccionarios de antafio, porque don Juan
de Dios Alvarado ya crefa en el proletariado, don Juan
de Dios Alvarado y la frustracién roja, del insobornable.

“El Capitan King” y sus mentiras descomunales de “héroe”

de “La Gran Serpiente-ocednica”, una que tenia las pupilas de rubies
ardiendo y echaba llamas doradas,

o “El P4jaro Azul”, que miraba y mataba con la mirada negra,

y “El Perro de Fuego Verde”, “que se parece”, decia, “a un culebrén
enorme y a una bandera de luto,

que emerge de entre calientes aguas,

o por adentro del “Mar de los Sargazos”, en el cual las dnimas deses-
peradas de los que murieron por ahogamiento,

lloran a solas, estrellindose contra el fantasma del buque pirata, ya
arriadas todas las banderas”.

La gran patada del difunto, que es la mis horrenda de todas,
deambula royendo, estremeciendo los cuartos vacios,

como antiguos y desesperados sepulcros, o como el corazén del hom-
bre al cual la amada idolatrada, que era una nifia de oro
con la cabeza de plata,

se le derrumbé en lo infinito, para siempre nunca,

y como aquellas grandes Sefioras del pasado, antepasado, que malba-
rataban las perlas egregias, por el financiamiento secu-
lar de las epopeyas y las odiseas,

flor de las artesanias heroicas de todos los pueblos de todos los tiem-
pos;

y no olvido jamds la madrugada como atorada de péjaros, cuando el
sol sonoro se metia por encima del mundo nacional, ha-
cia las vigas,
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como un ratén colosal, y estaban probablemente mojadas de luz en-
cima de mi enorme suefio de nifio;

o cuando tomando su potrillo de “pipefio”, empuiiandolo, como se
empuiia la copa inmensa del destino, o la cabeza de
“Dios Crucificado”,

decia mi padre: “Carajo que es rico el vino de Cauquenes!”, y se reia
de gusto,

de la misma manera que los toros oliendo el sexo de las vacas o el re-
putamadre del “Sefior del Rincén de los Mufioces”,

y mirando el cielo del pueblo en el que navega un volantin esplendo-
doroso,

como una gran cosecha de lentejas, o como la bandera inmortal de la
Estrella Solitaria, solazandose, agregaba:

“Viva la trilla a yeguas, el rodeo y las topeaduras de Pelarco”.

Monturas de orgullo y cabalgaduras de galope internacional y

tranco con ancho volumen de generaciones,

aperos de trenzado o tallado o forjado,

por Curic6 adentro de adentro, el Curicé de los talabarteros, estribe-
ros y espueleros, el Curicé épico, y la manta egregia de
Donihue, que cantaba como calandria, acompafiando a
la espuela,

(no la mantita-babero de los huasitos prefabricados de hogafio),

o lazos trenzados de doce corriones y argolla enorme, forjada en bron-
ce enorme

lucian aquellas descomunales parejas de arrieros,

o aquellos amansadores soberbios, remoliendo sus potrones con “la
prienda” sentada al anca, cruzada de corriones.

El “Waltham” inmenso de don Lucho Contardo
le cruzaba la panza con su cadena de oro, como un toro un camino
real, y el mariposén Arratia “correteaba” guarangas de
de belleza triste,
que emputecieron por dinero, miseria y misericordia;
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“hécele Pancho Panul y hicele José Vicente, con ese gorrito azul y
ese pantalén celeste” cantaba “el tonto de la caiiuela’;

y el Gran Carmelo Ormefio se emborrachaba

con acordedn y todo, tal como el moscardén del maelstrom de las bo-
degas,

runruneando de tinaja en tinaja, y acordindose

de las “cocotas” de Parfs, lagrimeaba la engorilada tremenda con Gi-
nebra navegadamente afieja,

estrellando el botellén colorado

contra el afioso, telarafioso aldabén de los “aparadores”, luciendo sus
tremendos maderamenes,

bien olientes a uvas maduras o a manzana desamparada.

"

Me acuerdo del “macfarlan” de don Juan Urzda,
y del gran paraguas cosmopolita del Coronel “Pefialoza y Piedra-
buena”,
de los botines acharolados de la Julita Romero,
que parecian pidenes o chincoles taconeando el corazén de la feli-
gresia,
y bebo mi cacho de pobre “guarisnaqui” pobre, pero con acero.

Eran las viejas cabronas de provincia,

sefioriales y resonantes como los obispos o los caballos de carrera,

y tenian la pinta del ciruelo muy cargado,

la proa extensa y la popa egregia del buque mercante

que anclaba en los puertos chilenos,

cuando los gringos malditos no le habfan robado el Canal a Panami,
con sus “marines” ingenuos y condecorados de asesi-
natos,

y comido los trigos de Chile en los pantanos californianos, todos do-
mados por rotos.

Relampagueaba la posada en la oquedad arcaica.
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Bellacos y meicas, embaucadores de ojo de 4guila y palidas me-
retrices del sobrante capitalista,

o merodeando en la casa mojada de recuerdos o cantando o llorando
en los negros charrangos del hambre tronante e impon-
derable y la desesperacion clinica,

creaban la melaza de una azicar turbia, y el ambiente,

contradiciéndose, rugiente y sufriente como de vendaval roto, tenia la
cabeza roja

y el pecho de ébano;

un gallo enorme rajaba las mafianas con su cuchilla de fuego y pa-
nales;

esqueletos de contubernio y hospital,

mendigos con siglos adentro del andrajo del corazén, adentro

del tarro de basura de los pellejos, adentro del dolor del horror ve-
cinal,

y un arrullo de palomas en el tejado,

acordeones de cabotaje negrero, como lloviendo pus patronal y piojo,

el piojo desventurado del hermano desventurado,

o el piojo de la Iglesia de Derecha y la Teologia, bendiciendo los ce-
menterios . . . .

Una arcaica y usada puta a la cual besaron los antepasados
tremantes, estremeciéndose de amor ilegal, ante la antigua hermosura
caida, escarbando los desperdicios, aullaba

en los atardeceres macabros.

Las madresclvas y las golondrinas de Bécquer,

aleteaban en los pianos llorados de la Provincia, y Talca ya estaba re-
pleta de violetas, Talca, la tronada y amada Talca viti-
vinicola, cordillerana, marina y agropecuaria,

para la parranda de San Ignacio de Loyola;

del Bodegdn surgia la torta gloriosa del onomistico de “don Inacio”,
que ya le andaba poniendo su traguito de amanecida;

y las estupendas damajuanas “dieciocheras”,
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abrazaban a las guitarras cosquillosas y regalonas como chiquillas de
ojos de luto,

de ojos de luto y gran cabellera mediterranea.

Sonaban rotas aldabas y cadenas de religion podrida en la “aris-

tocracia talquina”, y fluia

un chorro de mosto imperial de los arboles genealdgicos,

mientras la arafia eclesidstica se descolgaba como derrengada y pelu-
damente en sus muletas,

por el teatro social despedazado y terrible,

adentro del cual algunos caballerosos hidalgos tomaban el ron mar-
chito de los siglos, despiojandose el honor infantil de los
cornudos.

El arrenquin del “Gran Bonetén, Cara de Baba”,

dédndose vueltas la chaqueta en enormes saltos mortales en las alcan-
tarillas ptblicas del régimen, la chaqueta y el ombligo,

borracho o encadenado al “podeta” Rodolfo Mondongo,

esgrimia la bacinica de la Carmela Olavarria, a la manera de sopera
para la propina,

alimentaba la payasada bien cancelada del parroquiano,

o diciendo versos de leso se ganaba su trago y su pancutra y tenia un
piojo payaso, gordo como tonto de confesionario,

que se colgaba de patitas del trapecio, y era la fiesta de la siesta cua-
trera y la flor del palomillaje.

El romanticismo vegetal de las glicinas,

y aquellos cantos de gallos, que siempre parecen tan infinitamente ar-
caicos y como en penumbra, llenos de viento huraca-
nado,

como los pitazos del tren nocturno, de Santiago, daban la ténica an-
tiquisima y el son pluvioso

a la “filosofia” popular, y el llanto de las pajaras apasionadas, lo pin-
taban de infinito los canarios, agranddndose cantando,

y con negros tremendos de muerto continental o universal, el cuervo.
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Debajo del naranjo conventual de “La Posada”,

entrometiendo el politiquero Simeén sus chanchullos y “discuti-
mientos”,

como los llamaba Juan Carranza y Pérez,

fingia la intriga electorera, en golpes de naipe, y Concha, la gitana,
le sacaba la suerte a su caballo de quimera y embruja-
miento,

mientras el “Padre” Floridn “Leytén”, decfa con chupilca la gran mi-
sa latina de los curados;

alli se ejercia la alcahueterfa de la prostitucién piadosa y domiciliaria
y el culto de “los finados”, en la misma moneda,

y, sin embargo, la respetabilidad del establecimiento, era de 6palo

ilegal y de c6digo en tinterillaje, con toda la pompa de un entierro
de prohombre;

al resplandor de la baraja

de los truhanes, que fueron sefiores y los sefiores, que fueron truhanes,

dio el resbalén fatal la fortuna astronémica

de don Raimundo Irarrizaval, que vagabundeé como un rey destro-
nado, por debajo de los inviernos de Pencahue, solo y
roto,

a la manera de un tonel vacio o un “Dios” sin creyentes.

Es tan dificil saber en qué consiste la vida,

que nadie entiende a nadie,

y no sabemos por qué el vecino horriblemente hundido en la inutili-
dad, se agarra con todita la dentadura,

al funeral de la existencia desventurada,

como los niufragos a las astillas del navio: “que naiden rempuje a
naiden por elante ¢ naiden porque naiden compriendio
renunca pa onde rumbea la vida ¢ naiden”, decia el ro-
to Machuca;

si, don Pedro Navarro fue rodando

de tumbo en tumbo en tumbo, en las provincias, en los negocios, en
las posadas,

era “un hombre de pelo en pecho” y devino

el mendigo funeral de las “Casas de Préstamo” y los embargos con
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escandalo judicial y con almicigo de tinterillos, poli-
cfas, usureros y gente de carceles,

y, sin embargo, no se suicidé heroicamente, no, se oriné en la cama,
al modo del perro cualquiera.

Los borrachos desaforados, los furiosos, los melancélicos, los he-
diondos del alma, como por ejemplo, Juan Pablo de
Paz, mendigo y cura y bandido, contra el padre del
Quijote,

y aquellos que traen visiones y alucinaciones de demonios o de dioses
feroces,

desde el vértice de lo dionisfaco y terrible de los subterrdneos del ser,
y lo césmico trigico y problemitico, en las entrafias,

los que se parecen al verano o a una sandia,

los 1luviosos y tristisimos de ternura y sol de invierno, los oscuros y
patoldgicos de cuchillos y asesinato,

y los pobrecitos alcohélicos deprimidos, que tienen parientes endemo-
niados y una barba muerta

de conquistadores en frustracién, golpeaban las murallas con sus bas-
tones desaparecidos y errantes;

el gas “finisecular” y el factén, catedral y coche de faroles y remontas
de oro,

beatificaban la casona estremecida, en el pie pequefiisimo de las “da-
mas” arcaicas, y flufa un hilo de vidrio

azul, del olor a mujer casada o de alguna que otra tertulia;

guisos con tio y mar adentro, la flor alada de los nidales de los maca-
les, no saciaban la gula copiosa

de los parroquianos acaudalados, comiendo con cerebro y todo,

como los antiguos chanchos del Sefior, aquellas culebras soberbias y
descomunales que son los congrios, por ejemplo,

o el caldo de peje-sapo, tan alto y ancho de sabiduria,

la rana saltada en aceite de oliva, o el costillar de chancho regalén, o las
pancutras, o el charquicdn de cochayuyo, con tocino
arrebatado a las montaiias,

o la prieta morena y acariciadora como pantorrilla de sefiorita, con
aroma a doncella catedralicia, o como redondo y colosal
erizo,

tal como asi cuando cae una hoja, nace una sombra y una ola encima
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del mundo, estdn atin alld los espantos de los ancianos
petrificados rascindose y tomdndose el espectro del cho-
colate a la hora famosa del sarcéfago de los siglos, y
acorddndose, eternamente, acordindose de lo que no su-
cedié nunca;

todo lo roto los rodea:

los muros caidos y las mujeres muertas, ya hechas inmensa flor de
llanto, las faenas abandonadas en los anchos fracasos de
antafio, las estrellas desesperadas, y un “crucifijo” raja-
do y sin zapatos, que se le olvid6 al Gltimo cadaver

del enemigo entre enemigos, y no retornd jamas por su tesoro.

La guitarra de las Peralta se ponia a llorar a gritos

0 a cantar y a bramar como un barco en la bucaneria, y las nifias
Rovira

se refan como la chicha en agosto,

el “cuyano” Juan Carlos Zdfiga, luciendo su facén campero lanzaba
“la taba” de “la pampa” o contra el sol tremendo o mar-
chito, diciendo con afin soberbio: “Che, quitite de mis
haciendas”,

y don José Domingo Diaz, de Licantén, mi abuelo, se desmontaba de
su caballo alazdn tostado con toda la Espafia a la es-

palda.

Pero el pueblo botado, pateado, encadenado a las expoliaciones,
ardia

por debajo del subterrdneo social, y a las riberas

de la aristocracia provincial-feudal-patronal, y los carajos enriquecidos,
que devienen putos o pendejos,

haciendo sonar, a patadas, la “chalaila” del desventurado, la ojota vil
de los gafianes,

a cuya figura convergen los ratones y el piojo furioso como un toro,
el piojo del roto, el piojo furioso como un potro, refan
tremendamente,

se refan de la mujercita con la criatura, mamando
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los pechos resecos de miseria y desnutricién arrasadora, como dos in-
cendios,

cefiida de quiltros, hundida en la cloaca

social de ente humilde, como la Gltima bestia de pena, y desventura-
da como un gran poeta.

Ast como era ttegro el primer blanco que conquisté Nuevo Mé-

xico, “negro aldrabe, natural de Azamor”, Estebanico,

entre las huestes heroicas de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca,

sobrepujando al desordenado Pinfilo Narvéez, el expedicionario de
la gran Peninsula de la Florida,

el eslabén troncal de “la aristocracia” de aquella provincia egregia,

hijo de esclavo y esclavo liberto fue, y un gran podrido, negador de su
padre y de su madre, y amo del antiguo camarada,

que hospedara don Lucho Contardo,

porque “aun mds despreciable, odiable, abominable que el verdugo,
es el sirviente del verdugo”.

En aquel “entonces” cabalgdbamos cincuenta, sesenta, setenta le-

guas, montando rabicanos tostados o tordillos “flor de
Cerezo’’,

hoy viajamos en tristes vagones tristes, cruzados de inviernos mas o
menos mugrientos e irreparables,

y oliendo a degeneracion, o sencillamente malditos, sudando y lloran-
do, estafados por “concesionarios” ladrones, mascando
y tragando la atmoésfera

de la Gran Capital ruidosa y hedionda a “smog” deletéreo, a “smog”
de “smog” con veneno,

entre oscuras gentes patibularias y expoliadoras, de vientre potente y
dinero feroz, enfurecido, sangriento y horrendo,

y la criatura popular, heroica,

dramaticamente vestida de ceniza y andrajos con espanto,

o en “buses” terribles

que parecen escandalosos sommieres cuyas cuatro patas de difunto,

dan la medida de la imbecilidad burguesa . ..
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Sobrevolaba el antepasado esplendor en el artesanado colonial de
las viviendas melancélicamente floridas de palomas, ba-
jo los aleros,

y el murciélago del crepisculo movia una bandera rota,

“arriesgando un chavalongo” contra las “lipirias” con fiebres malig-
nas, que se curaban con tortillas de “cuyi”, “azficar de
perro” y vino caliente con torrejas de naranja o el “cal-
do de tronco” para la “requéida”,

con rosarios, sahumerios, exvotos o raspado de ufia de la Gran Bestia,

cuando el chuncho crujfa o hacfa gemir su matraca de carcajadas, tre-
mendamente solitarias,

en todo lo hondo del huracin,

y en Linares se estaba suicidando, por abajo, don Santos Rolando
Olavarrieta.

O murieron abandonados y en la miseria y la misericordia, que
ensucia a la criatura,

o arrastraron la muleta de la desgracia en las calles vaciadas,

o naufragaron como estropajos entre la usura, el alcoholismo, la ba-
raja y las putafierias,

o los echaron a puntapiés adentro del sepulcro, o la fosa comin, roja
de horrores,

y les robaron el dinero que robaron o acumularon, los pingajos des-
venturados, en afios de afios de humillaciones y claudi-
caciones y mariconismo,

o los botaron a la basura o los dejaron solos, como lobos de Jesucristo,
en los mediterrneos, o los mearon los perros eternos,

o cayeron como gozquejos en la abyeccién menesterosa, bolseando los
tragos amargos, arrasados de taberna en taberna, viejos
chuchos locos, recepticulos de bofetadas y puntapiés bal-
dios o escupos de idiota,

beatos y huevones o eminentisimos,

cagandose de célebres, premiados y condecorados como los caballos
del Hipédromo,

se pudrieron por adentro en sus formidables lechos conyugales,

que cayeron como inmensos barcos de llantos o palos quemados des-
de el dormitorio al infinito,
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cementerio adentro, extendiendo los brazos quebrados,

o fueron barridos y apufialados por el vendaval de las épocas, o bo-
tados

a la cloaca legal de las “quiebras” aviesas,

o jubilaron como espantajos de lenocinio, lamiendo, con la lengua ba-
bosa, el sol que arrastra por las Plazas Ptblicas;

como clan parroquial, lomo de aldea, el Gobierno de Errizuriz el Pe-
queno,

aunque atravesado de gentes valientes, corajudas y estruendosas, pero
caidas en la “litriada” y la “chingana” o el academismo
en pelotas,

no comprendié la entrega de la Patagonia chilena, el naufragio de pin-
gajos de la Patagonia chilena,

de la Gran Marina y la marineria nacional y el asesinato de los He-
roes por las oligarquias de tenderos de alcantarilla y pros-
tibulo,

o por el dinero internacional de los espias;

acomodado y acolchonado en su amenidades, el administrador del co-
razén de la Zona Central de la Repiablica, malogré el
impetu de los conquistadores,

Diego de Almeyda y José Santos Ossa cayeron

entre los huachucheros y los pigiieleros de las aldeas agropecuarias, el
huaso se comio6 al roto, su hijo ilustre, como a un loro
de boiliga,

y la quincallerfa posaderil, tan resentida y tan catélico-apostélico-ro-
mana, y tan asesina,

no entendié y entregd las riquezas territoriales, con los lacayos enri-
quecidos, robando, a la vanguardia, emborrachandose
con el “champagne” francés encima del parquet de Cha-
Aarcillo,

matando o acogotando a Juan Godoy, alzando

sus grandes ctpulas de oro o fletando barcos cargados de cristalerfas y

tejidos, estatuas y pinturas,

sobre el hambre colosal del proletariado naciente,

del campesinado sufriente, encadenado a la rancha mugrienta y la
“galleta agorgojada”, al salario criminal y al salteo de
las “asignaciones” por clavos ardiendo y tremendos co-
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mo el cadiver de un cadiver, a la alimentacion sin vi-
taminas ni proteinas, e infima,

a la tierra chilena pisoteada por el invasor imperialista y a la trdgica

relacién humana, tan desesperada y macabra, que parece cordero de
degtliello, o que emerge amenazante y bravio,

luchando y organizando la batalla en los sindicatos, sonoro, como un
pantaldn rojo,

atropellada o asesinada por la policia, invadiendo los sitios eriazos del
Estado burgués, ensangrentado y cobarde,

en los que anidan ladrones o ratones,

propietarios, tinterillos, funcionarios o la gata capada del burocratis-
mo, a fin de no morirse de hambre y retorcerse el cora-
z6n a la intemperie.

Sombras de balazos, causeco de viajeros y talabarteria, oliendo a

arreos con sudor, aliento

de caminos interminables, con el alojamiento dificil, el “gloriac” de
amaneciendo y el valdiviano tremendamente colorado
como las narices del “aguardientoso”, galope de jinetes

en renglones de oscuridades,

y un llanto de muerto en la antigiiedad de los origenes, todo como solo,

y subdividido en jornadas

en la memoria de las caballerfas. . .

El sonido a batea funeral de las valijas en desuso,

a telegrama de padecimientos, a cuarterola de ilustre vino tronante,
a poesia, el banquete

dionisfaco, que es toda la borrachera, y toda

la sombra, recordando los polvorosos caminos, el sol caido, como un
queso de muerto,

en los pellones o los estribos o los bozales,

sonando a agua salada, a palanca y a montafia, a carabina despavori-
da, a z6calo

de piedra, a tumba afiosa,
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a retrato de los tatarabuelos ajenos o afiejos, como grandes mostos
ajenos o afiejos,

cubria la aposentaduria vacia de las “4nimas”

y los ceroteados candelabros estrafalarios, lagubres.

Hoy por hoy, el asalariado en rebelién en la huelga obrera

le azota la cara a los explotadores

y a los latifundistas m4s canallas y més pirguatas de la filibusterocra-
cia feudal-patronal, el volumen

de llanto es ancho, y existen carabineros feroces, que deshonran a “Ca-
rabineros”,

y a los que enfrenta la multitud enfurecida con su padre y su madre
viéndolos, precediéndolos,

luchando mano a mano por el pan y la libertad del mundo:

por aquellos afios, la pena que dolia se comia, remojandola en acidas
lagrimas palidas.

Ninguno quicre al fuerte ni le tiene compasion, la vida mafiosa

le pega hachazos en el alma, lo engafia, lo calumnia, lo difama vy, aco-
rraldndolo de zancadillas y de sabandijas, polvosas y te-
larafiosas, como el Premio Nobel, que la Dictadura In-
ternacional de la Burguesia arroja a sus complices, y a
los complices de sus cémplices,

lo manea, lo torea, lo cornea y le da la gran patada en el corazén, por
eso, Romelio San Cristébal, “el Pampino”,

cuando después de haber jugado hasta la Gltima chaucha o el pafive-
lo de seda del cogote del norte enorme y en trance te-
rrible de sangre,

se derrumbd, colchén y bragueta abajo, como un bribén cualquiera,

tinicamente don Lucho Contardo le fue a dejar el “cordial” de aguar-
diente que debe beberse ¢l agonizante, para que muera
contento y borracho;

le sucedid lo que al “Panquehue” Zanartu-Eyzaguirre, de los Zanartu-
Eyzaguirre, parientes de los Echazarreta y los Ocha-
gavia,
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que, de taberna en taberna, se administraba tragullos de guachucho,
tras de haberse considerado la figura premonitoria del
“Club Talca”, a las riberas del Baeza y del Piduco,

entre los tristes ejéreitos de aquella perla inmensa que le atardecia en
la corbata;

acaso por eso, acaso, los pijes tronados, los cursis ricachos, que acomo-
daban, o Escudos Heraldicos o Arboles Genealdgicos
de aterrados hidalgiielos provincianos, que amanecian o
atardecian de entre toneles o nidos vacios y espantosas
damajuanas amarillas,

y a cuyas sefloras mujeres que decfan en vez de “vestibulo”, “prosti-
bulos” y “amar con frenesi” o “amar-llorando” o “amar-
muriendo”, no las olvido, por modo alguno,

los curitas arestinientos y los frailes renegados y borrachazos, que se
bafiaban en pelota en los “Bafios Ptblicos” o en los rau-
dales maravillosos del ancho Rio Claro o del Maule tro-
nante y huracanado, o los aventureros

que perdieron la jugada en la naipada del oro de oro de Putd, devi-
niendo cabrones o truhanes de profesién, deviniendo o

“cuenteros del tio” o picaros

a la alta escuela venidos a menos, hundidos e interferidos

de contrabandismo y de “Boletos de Agencia”, alcahuetes y comadro-
nes de dia Domingo,

dormian la siesta maldita de los desesperados

en los escafios episcopales de la “Posada de don Lucho Contardo”, a
cuyas acerbas y antiguas maderas venian a resollar las
polillas y las épocas,

trayendo el acento de lo que no sucedié nunca.

Las balas chilenas del fusilamiento que atravesaron los asesinatos
de Emile Dubois,
el pecho de perro de Beckert,
o el corazén de aristécrata de Ismael Vergara, matador y descuartiza-
dor de su padre,
toda la hazafia colosal del descubrimiento del Polo-Sur-Nuestro,
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y los primeros globos aerostiticos, estremecieron la trasnochada pipe-
na del arbitrario posadén de alojados;

el espia y el falsificador de monedas, el “acda”

frustrado o desaforado, arafiarfan la infinita noche del hombre ilegal,
y la prostituta, eternamente victimada,

y el maricén, convivirian con el maricén y los murciélagos deshechos;

todo un mundo atravesado de puifiales crepusculares o 4cidos, y la
gran noticia de la vida,

el rumor del terror y los asesinatos de esclavos en el presidio-pante6n-
hospicio-matadero-cementerio de las Guayanas o las Co-
lonias asesinadas de la gran Asia-Africa,

de donde “entonces” venia la parafina de Inglaterra, la cual robaba a
China maravillosa, la maravillosa y china seda china,

sudaba, negociaba, cohabitaba, tremendamente entre aquellos murallo-
nes de naciones abandonadas, surgiendo del futuro de
los pueblos eternos del futuro,

los cimientos de la sociedad sin clases.

Antiguos cazadores de pcrdiccs,

murieron en egregios catres-navios de velamen negro, o acuchillandose

con huasos costinos, curicanos o cureptanos,

o jugando a la chueca indiana con eruditos ateos y jacobinos de las ca-
tegorias de las masonerias,

que representaban la conciencia social en rebelion de aquellos contra-
tiempos afiejos,

mercantes en animales o viejos vineros, estriberos, talabarteros o in-
termediarios feroces, como absolutamente todos los in-
termediarios,

todos como lobos todos, mordiendo el pellejo de acero de la existencia,

debatiéndose y disputindose a dentelladas el pingajo de felicidad, que
arroja un filo de cuchilla entre la cuna y la tumba, vi-
vian la vida de hospedaje del transetnte;

asi como los viejos y los pavos se mueren en agosto, y van a dar al mar
de los catafalcos y los cementerios, o a las soperas escan-
dalosas,

arafia la mariconada macabra las verijas de la literatura,
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y “el Premio Nacional” FUE un saco de piojos predirigido a mdqui-
na, y un testiculo de idiota, debido al bandido traicio-
nero, al cual coronan de babas la Izquierda y la Derecha,

las viejas posadas eran especies de catedrales de santorales prostibu-
larios,

o borrachinerias felices, en donde cabrones y matones, ejercian la pro-
fesion de sabandijas o de escuderos de caballeros aven-
tureros

y picaros descomunales, merodeaba “La Calchona” en la tenebrosidad
de los tltimos patios hiimedos de metafisica y anciani-
dades caidas

el aldabdn terriblemente espafiol, lloraba como un muerto en su cuna

y un catolicismo marchito o podrido, carajo y no cristiano, ceroteado
de espanto, estallaba en las damajuanas y en la prosti-
tucién clandestina, como estupenda y colosal callampa
de veneno;

todo esta roto ahora,

el vecindario nacional, aterido de miseria y fanebre,

presencia el gran naufragio de Chile,

y esotras veredas, otrora amadisimas de las provincias del pasado,

son barro gritando mixtificacién y gran congoja apatronada, por aden-
tro del corazén de sol tronchado del pantedn de los ro-
tos nortinos,

atlla la sombra del Gran Pirata Inglés, y el terrible diente de oro de
los vendidos al Imperialismo de Yanquilandia, con en-
greido vozarrén de compadres del Judas tremante,

solloza en las cunetas de los caminos muertos,

tnicamente que a la manera de las antiguas sacerdotisas sibilas, cuan-
do ellas completamente eran prostitutas-sagradas y ser-
pientes y era capado el Summus-Sacerdote.

Todavia gotea la destiladera
el suefio de los siglos en mi corazdn, todavia, ain, todavia
gotea la destiladera, y se florece como los naranjos,
el tiempo del viejo, que es el tiempo de los sarcéfagos y los decalitros
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de la amargura, todavia cae la tarde gota a gota de la
roca porosa a la gran tinaja del milenio,

y todavia en el enorme comedor lacustre,

don Lucho Contardo saborea “las uvas borrachas” de Pichamin, el
postre de redoble de tambores y de potrones,

varonil e imperial o la castafia asada,

después del pejerrey con truenos adentro, justipreciado por el artista y
el contrabandista, o el vaquero de Gualleco,

por los huasos talquinos, arrendatarios de una gran manta de Castilla
color temblor y panico,

todavia el panteén del corazén, por usado, debilitado, retrata la cala-
baza de escombros del ser humano en la vasija ultra-
marina o fluvial-lacustre.

Como los pueblos engendran sus dioses, “a su imagen y seme-

janza®,

cuando son ancianos y tembleques de agonizantes, porque por siem-
pre todas las formas y las sombras de las cosas

crecen y mueren en las épocas, ellos devienen hechicerias y se refugian

en las viejas posadas del mundo, con los acérrimos, los arquedlogos,
los histéricos

y los poetas iluminados por el alcohol, como las ldmparas.

Sacos de afios gravitan entre las techumbres, y los guarenes

aquellos

poseen el cardcter de la eternidad, el mundo adquiere

un empuje como por debajo, subterraneo, oblicuo, sin remedio,

y las cosas resuenan como las anchas campanas,

a tanta distancia de los antibidticos y los aerédromos, como una cuna
de una tumba,

porque el callején aquel conducia la antigua edad heroica,

como un “patacén” de aquella plata inmensa de Pedro Leén Gallo, si,
cuando “el americano” no habia comprado y robado la
Republica.
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El bandolerismo y los patrones enarbolaban su enorme revolver
deforme.

A leguas, apenas, de distancia atn escupian bacinicas amarillas
los cafiones ultramontanos de “Lircay” y “Cancha-Rayada”, en “Lir-
cay” puestos de rodillas, el pendén militar frustrado,
en ese presente provinciano y aterrado del “Nuevo-Siglo”,

saboreaba las epopeyas marciales de la Independencia y el “Morro de
Arica”, y O’Higgins, Carrera, Rodriguez o el fraile he-
reje y colosal de Camilo Henriquez, poblaban de fan-
tasmas

el cucharén sencillo y heroico de los parroquianos;

hasta las moscas querian ser héroes, y capitanes con chicharrones en la
mochila aguardientienta, surgian, por lado y lado, ru-
gientes,

Prat saltaba al abordaje y clavaba la patria en el corazén del Huéscar,

y como el litoral chileno era el camino de agua del mundo y el yan-
qui invasor no habia hincado el hocico en nuestros gran-
des puertos, la Marina Mercante Chilena

desparramaba la exportacién nacional a todo lo ancho y lo largo del
Universo,

y el salitre, las lanas, los quesos de Chanco, las grasas, los clavos arcai-
cos y amartillados del portalén del zagudn, y cobre y
plata y oro, cobre y plata y oro, y cobre y plata y oro,
jcarajo!

enarbolaban la Bandera de la Estrella Solitaria en las arboladuras de
heroismo, y era la tierra tan inmensa como el hombre
de Chile;

generales y almirantes, criados con ulpos de pélvora en Dolores o en
los abismos escalonados de la infernal y poliforme Que-
brada de Camarones, soldados de andrajos que fueron
lideres en la inmortalidad, y cantineras de epopeya, la
soberbia

y horrenda llamada a la calacuerda todos los corvos acumulaban, y la
“Tonada a la Posada de don Lucho Contardo”

arafiaba las entraiias de la tierra con sus raices de ramaje forestal, su-
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mergiéndose en el subconsciente colectivo, sumergién-
dose e identificandose,

acaso como buscando el idioma de mi vocabulario,

porque el hombre estd parado sobre sepulcros, y afirmariamos que sa-
liendo y creciendo de adentro, con estruendo de gran
bandera despedazada,

y la Humanidad solloza en los zapatos y los sucesos de la criatura, co-
mo si buscase todo lo remoto de los origenes despavo-
ridos;

“jarriba la Pampa!”, decia el “Huaso de Duao”, o de Curtiduria, de
Cumpeo, de Pencahue, de Coinco, de Cauquenes o Cu-
naco, extendido de Chacabuco a la Frontera,

y las provincias, los departamentos y todos los villorrios de los alre-
dedores,

envididndole el pafiuelo al cuello al rozo magistral de Iquique, Cala-
ma, Antofagasta, sublimado del aldeano agropecuario,
atorado en las Haciendas con porotos agorgojados y
gran heroicidad humilde, que el hombre del norte

clavara en la feligresia parroquial de las chinganas, superdndole el co-
raje al pirata filibustero, rugian,

por eso aquellos zaguanes de aquellos mesones de la “Hospederia”, te-
nian la poesia de la multitud, su impetu, y el lengua-
je indominable de las altas y anchas masas,

o empuje de navegaciones ilustres;

olia a trilla rural, a topeadura y a rodeo, a la faena dionisiaca de las
castraciones,

en la cual la criadilla revienta, florecida, en las fogatas

de montafias, y enarbolaban las lanchas paisanas del litoral maulino,
con resplandor atlantico-pacifico,

acordeones de tripulaciones, entre el cardumen de niufragos y las ma-
fioserias,

cuando las breas yodadas en la evocacion de la embarcacién fantasma,
como los patos marinos, cantaban a la gaviota azul del
postpretérito.

Las bodas péstumas de Romelio Pinochet y la Conchita Olavarria,
y el onomastico de revélver de Toribio San Cristébal,
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o el velorio inmortal del cazador de leones Sancho Diaz, de Tutuquén
o Peumo adentro, por esos inviernos descomunales, de
entre parientes sobresaliendo,

o estremecieron las parroquias y las posadas, como el valiente y desa-
forado machete del ex “Mocho” Letelier, que decia que
el Espiritusanto le puso el gorro a San José,

y era el cielo un nido de tontos azules,

o agonizaron, cagando fuego y besando la Derecha reaccionaria de la
Iglesia, la gran celestina del capitalismo “democratica-
mente” enmascarado.

Galopan “Los Dieciochos” enfurecidos de banderas del tatara-

buelo,

como una gran cuadrilla de nobles y libres rotazos heroicamente su-
dados, y echando

chorros de humo por el hocico, las queridas locomotoras talquinas,

o rugiendo su acento internacional, estremecian de adioses y lagrimas
la noche cruzada de cantos de sapos y de borracho,

lloraban las guitarras y el arpa enorme de la “Culo de Oro”,

y era seguro el toparse en las borracherias-fantasmas precisamente con
el fantasma fantasmal y tragico-dramético

de don Alonso Quijano, el Bueno, cruzando el Rio-Claro.

Cuatreros y contrabandistas, arrieros, baqueanos, amansadores,
afuerinos,
curados con litriados demonfacos o guindado o apiado descomunal,
peleaban a pufaladas debajo de la mirada paternal de
don Lucho Contardo, que decia:
“cuidado, nifios, cuidado con rajarse la guargiiera”,
y la cueca divina, zapateada a la vecindad de los maulinos,
estallaba su carcajada, estrellandose _
contra las tinajas embarazadas y los batriles olorosos como los pechos
de la Rosita Urzlia, resumando
mosto con tiempo y abejas.
La antigua economia talquina,
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aduanera de cordillera y costina, vitivinicola y ganadero-agropecuaria,
a todo lo largo del litoral chileno y sus oceanias,

acumulaba las pichangas a la lluvia eterna y con péndulo descabella-
do e irreparable,

y como los vifiedos de Colin o Rauquén, lagrimeaban sus vinos de ru-
lo en los lagares de pellejo de toro,

o la chicha mis rica de “la Aurora” apuntalaban el costillar de chan-
cho de Guacarhue,

corria la vida siglo-adentro como los caballos desensillados en ¢l po-
trero, no fallaba la cazuela de pavita con chuchoca, del
terrateniente,

o tan siquiera la sopa de cebolla del patipelado,

y aunque los patrones les robaban el salario a los peones, con cochino
y acaballerado ademén de bribones,

algo se comia y se bebia en los extramuros,

la rebelién social emergia de los intelectuales a los trabajadores, de los
trabajadores a los intelectuales,

y, sin embargo de que las ratas robustas del cementerio

se alimentaban de caddveres de desventurados de explotacién y expo-
liacién tremenda

y arafiaban las murallas de la noche, arriba lloraba alguna torcaza su
lamento.

El quejido del tren nocturno era arcaico y olia a lluvia, era can-

sado

y nadie le hubiese imaginado precursor del “Estroncio 90”, en el de-
bate de la historia, nunca, renunca, nunca,

cuando don Melitén Alvarez, de Quinchamali, revolviéndose en el
desvelo,

estrangulaba aquella locomotora tremenda, que de noche recorre las
provincias, llorando, gritando, bramando, como los san-
tos “pasados de moda”,

que emergen de los sepulcros abandonados.

Las discusiones en los comedores, ardian
como furiosos lefios, y chocaban las aguas de su inundacién terrible,
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contra las copas y las botellas,

y el abuelo del abuelo, don Salomén, llamado “el Toruno”, le frenaba
el caballo al cuyano Cruz Quiroga:

“cuidado, che, no te insolentes, ni te arrelingues con las personas ma-
yores,

guarda la cautela de la mula baquiana en el desfiladero o del burro
con el ledn, mi amigo,

nosotros, los chilenos, somos duros como palos de fierro”,

mientras el macfarldn del preceptor don Jests Calquin, jcarajo que
brillaba como carajo, en todo lo hondo de los codos re-
motos !,

cuando los zapatos desesperados le sonreian a la chichita,

que saboreaba, muy de tarde en tarde, el varén prudente, diciendo:
“la anarquia salvard al mundo”,

y dirigiéndose al pelotas Nertalis, le filosofaba: “pelotudito,

tG no empuiias el vaso de vino, el vaso de vino te empuna a ti, como
a una espada de muerto, caida y marchita por el opor-
tunismo,

no te entregues al caos inicial, como la bestia cualquiera que eres, pa-
reces y fuiste,

sublévate y defiéndete, con trasero y todo, de tu corazén abandonado
al alcohol, como un perro de fuego en un sepulcro,

o académico, en ojotas, sobreptjate”.

Ya rofa el huevo de hierro de 4guila de Latinoamérica, grufien-

do idiotez o mordiendo las palomas econémicas,

el can imperial de “los americanos”,

y Porfirio Diaz, llorando, vendia México, vendia el coraje indio de
Juarez, vendia el sol azteca

por las treinta monedas del Iscariote,

al mercader armado con reldmpagos de pélvora y rifles de whisky bi-
blico, y, ardiendo,

la garra lirica de Rubén Dario estrangulaba la garganta de la Gran
Bestia Humana del Garrote: Roosevelt I,

con el lenguaje inexorable de los grandes poetas de todos los tiempos
de todos los pueblos.
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A “Casa Grande” le respondié “El Tapete Verde” del Dr. He-

derra,

y “Talca-Paris-Londres”, descalabraron

la ligrima de oro del Infierno social de los tahdres, a la orilla

de la caida definitiva de la moneda de Chile,

el de veintiocho peniques sonoros de la honorabilidad nacional, burla-
da y pisoteada por los ladrones

y los especuladores de la oligarquia,

que gozaban y se refocilaban en ayuntamiento, revolcindose en el sa-
litre, traicionando a la Repiblica,

retozando como guarisapos contentos,

como grandes putos, encima de “/z Bolsa” de las Bolsas, encima

del hambre bramante del pueblo,

encima de su religién cémplice o criminal, amarilla y destefiida, co-
mo cuchara de familia pobre.

Los potrancos enjaezados de diamante del “Enviado” del Santia-

go metropolitano,

trafan a las orillas del “Estero de los Puercos”, un galopar de remon-
tas viriles, y un aroma a Europa, atronadores,

o el horror colosal de los hambrientos del mundo,

encadenado a los zapatos internacionales, al ladrido del mar, arado
por transatldnticos y prostitutas sin esperanza, al comer-
cio internacional del acero-negro

de las enloquecidas y embravecidas fabricas,

los maloscristianos atrabiliatios equivocados de la sociedad apostélico-
romana, haciendo un enorme incendio de alienaciones,

con el pelo de las hachas y las barbas ocednicas de “Pedro, el Pesca-
dor” en los calzones de las muifiecas, se refan.

Hoy por hoy, todo est4 viejo en la gran aldea de Chile,
o como mohoso y sepulcral, herido del destino, y la ceniza es la mo-
neda de estos fantasmas agonizantes que atllan a bo-
fetadas,
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el caballo de espanto y oro del gran huracin social, ya lanza el escu-
po a la cara de los expoliadores,

taladra la angustia nacional del hambre el vientre popular de las es-
cuelas, mordiendo, estremeciendo la panza inmunda del

Estado,

en la cual se descuajeringa el amarillo oportunista,

refocildndose entre la Derecha y la Izquierda, al servicio de las tinieblas;

como los colchones sudados de los antiguos y despavoridos hoteles

en los que nacieron y sufrieron y parieron y durmieron y murieron
aquellas enormes personas, que no vivieron nunca,
pobres gentes tristes, o ricos furiosos

como el tonto genial de Martin Barrios, “el Mono-Poeta”, por ejemplo,

al cual condecoraron de puntapiés,

por haber plantado los ancianos eucaliptos de antafio y haber sembra-
do de pescados la gran Laguna de Aculeo, todos cami-
nan solos;

a las marinerfas de Constitucién las precedian las Capitanias cimeras,

y alguna gran Bitdcora Pacifico-Atldntica registré la anécdota de la
hermosa mujer costina,

arriada como bandera,

o el historial del borrachin Angel-Custodio que se decia descender del
Fisico de Morguer, del Cirujano-Sangrador Maese Juan,
del Cosmdgrafo Juan de la Cosa y aun del Escribano
Real Rodrigo de Escobar, quienquiera tal por cual un
héroe vaginal, acumulado

al Gran Almirante de la Mar-Océano, don Cristébal de Génova,

quien muriera mordido de piojos y cadenas, con inmenso llanto de
soldado, por descubrir un ciento de pueblos, descubier-
tos por Erico el Rojo o los Fenicios.

Hediondos, enfurecidos, sudados entre espantosas, verdes morde-
duras de dinero,

acoplandose en la llaga inmensa del amor genital, la fiera humana
aplastd los lechos y los suefios,
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la religién errada, agusanada o enorme de errores y putafierias de alo-
jamiento,
la desesperacién tifiosa de la Clase-Media horrible y sublime.

Y debajo de aquellos tejados que aullaron furiosamente a la eter-

nidad y murieron,

tronaron los antepasados comunes, Winétt, entonces, profetizindonos,
querida, idolatrada amiga, ya hundida en esa gran au-
sencia negra de las tinieblas,

las anchas remontas y las cabalgaduras de la Mesopotamia nacional,
de los Anabalén y los Urzta, los Diaz y los Loyola,

“curiquenses, talquenses, licantenenses”, los arcaicos Jufré del Aguila,
estableciendo los astilleros internacionales de Latino-
américa a la majestad de los pellines de Chile, o cru-
zando el “estruendoso” y “proceloso”, el “anchuroso”
mar de Homero,

encima de las oceanias “do” ¢l temporal azota las arboladuras,

nutridos con zancos en cancos de alfarerfa y ulpos de ceniza a la di-
namita, con control remoto,

por relacién a la hechura monumental y atrabiliaria de aquestas gen-
tes soberbias;

bastante y mucho merodeaban “el patas de humo”, “el cuatro saltos”
y “el cuatro tajos”, “el tonto Luquitas”,

“la Chercana triste” y “Filemén, el ajusticiado”,

“el piojo sonriente” y “el chancho con hipo”, “el guarapén Santama-
ria” y “el camarén resucitado” y “el burro Santana”,

destinos con cuchillo, marcados con zapatos abandonados en los ba-
rrancos de la vida,

con el prontuario judicial y las hediondas carceles de homosexuales,
con pleitos aviesos y jureros y complejos de maricén en-
loquecido de romanticismoy;

galope de leones se escucharia, el dmbito

de las montafias embanderadas y los vifiedos en grandes lagares que
dan rugidos de ledn,

empufiando los regocijados panales del racimo fragante a hembra,
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cruzaba las atmésferas a latigazos, y una enorme uva cubria el hori-
zonte, arriba

las vigas tenian aspecto de tetas, con zapallos desaforados, gritando y
colgando

del invierno omnipotente de los soberados, en donde pendones y arbi-
trariedad se confunden con los escombros,

como adentro del mausoleo tremendo de los héroes.

Todas las Posadas son mundos adjuntos, yuxtaponiéndose.

Cubria la hospederia

el huracén alto y ancho de las categorfas fisicas o quimicas de don Lu-
cho Contardo,

y esa gran estampa de barco en mares felices,

a cuya cadena de oro convergirian las Reptblicas del Sur, o el jabilo

de las cancillerias del firmamento,

sumaba las panzas del mundo, por debajo de la sonrisa de sandia, y
era tranquilo

y soberbio como un lobo, colorin y enamorado, pera y bigote

derramandose hacia el “chaleco de fantasia”,

con zapatos de charol crujidores y elocuentes, en el terrible tranco de
hierro,

ensombrerado, y siempre de frente.

Maullido de gatos asesinos,
en costumbres-techumbres-herrumbres, aculatindose en solapadas pe-
numbras provincianas,
poblaban el agosto fatal, cosiendo con cementerios abandonados
lo cuotidiano a lo infinito, en este horrible padecimiento de fantasmas
y hechicerfa, o como césmico, a la hechura
que emerge del panteén de las leyendas, todo entero rojo.

“Si el pie derecho del chileno tres metros y medio tuviera,
y tuviera la pierna izquierda fundamentacién en la materia colosal de
la piedra, tuviera
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el hombre cojones de acero en donde tronase el mar, y la cabeza, toda

cefiida y rota de catéstrofes de pirdmides y, sin embargo, terriblemen-
te surgiendo de adentro del océano descomunal de las
metaforas,

jqué gran patada le pegariamos a la vida en todo el hocico! ...” cla-
mara don Lucho Contardo;

porque ¢por qué por qué andamos como los asnos cargados de sombra
y de antiguos o muertos navios, que desaparecieron an-
tes de ser pensados,

de sudor, de dolor, de clamor y de amor funeral y de terror, hijo del
sino de haber caido o amanecido,

estamos tan arados de soledad, agrietindonos lo mismo Domingo Can-
cino que el conductor del Tren del Sur, el gran ancia-
no Juan Aguirrebefia? ...

y contestd el caddver: “si nos estamos desintegrando y cae arena al
agua inmensa de nosotros desde nosotros mismos,

y grandes carneros del panteén galopan el pasado y el antepasado del
mundo, adllan las tinieblas desgarrdndose las entrafias,
arafidndose y patedndose a mucha célera, el sol marchi-
to es como un toro degollado y exactamente un fusil co-
losal me apunta al corazén desde el oriente y el ponien-
te oscuros,

dqué sucede que el pantalén se agarra a la cintura

y le pasamos la lengua a la nada como el buey triste, rumiante y cas-
trado, saboreando las viejas comidas

que no ha comido nunca?

dacaso no sabemos que tendremos que dormir solos en “Las Posadas”
de la tierra y que aunque se restrieguen los huesos hela-
dos a los helados huesos de ella,

nos separa una distancia de millones de millones de siglos-milenios?...

EL]

Todos viajeros somos, aventureros y titiriteros, sin brijula.

Asi como asi, surgiendo por adentro, rio adentro, las tripulacio-
nes marinas del mundo, precisamente cuando
la Nacién Chilena ya rajaba su litoral a la invasién capitalista,
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las canciones de “la mar”, la guerra, la jugada, el amor, los cantos
n4uticos, apoderdndose del hospedaje,

daban la ténica internacional a aquella gran aldea amurallada,

y los vicios portuarios, saliendo del proceso de sublimacién del arte,

bafiaban de grandeza a la criatura provincial, por el impacto del gé-
nero humano en las cosmogonias;

chercanes y digliefies aportaban

las murallas y las montafias huracanadas, o el latigo

de la chalaila de huesera de los campos chilenos;

caia la gotera del aguacero irreparable y tnico, la gotera tragica y pa-
tologica,

la gotera infernal que cae, temible,

precisamente en las provincias y en las hospederias de las provincias,
llorando, rugiendo, bramando,

como una gran vaca despavorida, en todo lo hondo

del ser consciente, irreparable e irremediable, entre su triste y ligubre
juego de costillas,

abofetedndolo con un aspaviento colosal de esqueletos.

Aterrados, estupefactos, provincianos,

resuenan los poetas del pueblo, y el relincho de las caballerfas, en nos-
otros los furiosos y terribles viejos,

el olor ancestral de los medicamentos antiguos, las mamas-tinajas,

que paren alegre chacoli de octubre o la egregia baya costefia del tru-
mao de Tanguao,

y cuando estdn vacias dan gallinas negras,

el aleteo inmortal de la golondrina roméntico-poética, tan femenina,

como infinita, y el toro con sollozo de planicie mediterrdnea.

Extraigo mi idioma universal (como quien cosecha trigo o po-
rotos),
del subsuelo social y el reflejo vital de mi patria, y hago el lenguaje
internacional
de todos los pueblos de todos los tiempos,
estrujo la costumbre a la manera de los limones, y escribo como testigo
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y juez, reo del pueblo y tribunal supremo del pueblo del pueblo,

las visiones que emergen de las cosas, sobrepujando las cosas y su im-
petu,

la dindmica colosal de la naturaleza,

el sistema de las equivalencias y la contradiccién dialéctica, la ener-
gética

que acumulamos, subquimérica, o cantando o llorando

aquella problematica inmensa, y soy roto chileno que empufia la plu-
ma como un corvo.

Acorralado o glorioso, bramando en los subterrdneos de la época,
como la universalidad la da la obra y no la fama,
me entrego humildemente a la faena de dar forma humana a mi siglo.

No reflejo, soy el régimen de contradicciones de la agonia de la

burguesia,

desde el dngulo del proletariado,

la gran palabra ensangrentada de las masas humanas de Indoamérica,
enfrentdndose al Imperialismo,

“soy la multitud y estoy solo”, cantaba en la adolescencia,

solo, y definitivamente solo, no adentro de la multitud, sino con Ia
multitud adentro,

cantando, abandonado, bramando, acogotado de padecimientos y co-
raje,

esta gran “Tonada a la Posada de don Lucho Contardo”, en la cual
resplandecerian las epopeyas ancianas, no como “géne-
ro”, si como vivencia, que advienen

del choque enorme entre las viejas y las nuevas épocas,

lo heroico restallando su latigo de siete serpientes de fuego, incendia-
do por debajo del subterraneo popular, por debajo, por
debajo,

contra el nido de ratas del pentdgono, en este diciembre de 1963, fi-
jando 1963, eternamente.
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Los talabarteros de “Aguas-Negras”, traian

las divinas artesanias antiguas, de los cueros sobados y las monturas,
y.el tallador de estribos, los estribos geniales

de Mataleones, o, las chamanterias

de Doiihue o Cauquenes, las mantas gloriosas como la bandera na-
cional o las naranjadas de las madrugadas aguardentosas,

no el tiempo del miedo y la chancleta de hoy, forjado por putos rocan-
rolistas,

y los potrones aculeanos eran el precursor del Pentatlén de paz de la
Gran China Popular y la URSS, acumulado en la in-
mensa bomba de cien millones de toneladas de “T.N.T.”,

cuando los payasos degenerados del régimen, eran atn larvas de ban-
didos y la Gran China Popular no llenaba de grande-
za el siglo, como hoy mismo.

Atn no aullaba, atin no arafiaba, atin no alojaba, como un perro
en las alcantarillas del mundo, €l bodrio en desintegra-
ci6bn amargo, envenenado,

de la malvada prensa “americana”,

y la “U.P.” no chorreaba, universalmente, con el vémito eolosal de
la calumnia y la difamacién y la mentira,

la reputacion de las generaciones del trabajo;

por alli bramaba el fantasma cordillerano de Na Chepa Sanhueza,
con aquellas ubres inmensas de gran sefiora del Medio-
Pelo,

y las “Sefioritas de Fantasia”, oliendo a agiiita de toronjil, oliendo

a agua florida en las bodegas antiquisimas de don Sandalio de Loyola,
oliendo a antigua manzana herida en el corazdn, y las
chiquillas Pinochet tenian

cada una una mata de camelia entre las trenzas, alld por la Cancha
Rayada;

asi como las ratas inmensas de Santa Elena, se comieron el corazén
de Napoleén, el Portalén claveteado

de aquella gran “Cocinerfa”, murié de dolor, mordido de moho y de
tiempo,

y tal como los dogos borrachos de la pirateria imperial de Inglaterra,
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lo envenenaron al Emperador italiano de los franceses,
como el Emperador de Emperadores, destacando como
asesino al General Montholon, su heredero, los dogos
borrachos de la bucanerfa imperial de Inglaterra,

al “roto” Caldera se lo comieron los perros hambrientos del alcohol,
entre las gentes de Mateo Aleman.

Habia mas guitarras en la Reptblica,

y era mis rico el-vino-abuelo-bisabuelo-tatarabuelo en las vasijas enne-
grecidas con los caldos ancianos, ensangrentando vien-
tres de fudres mundiales,

no eran mejores ni peores los chilenos, pero los chilenos eran chilenos,

jinetes de grande dictamen montafiés-ocednico, estrellindose, como
los péndulos, entre la odisea y la epopeya, heroicos y
machunos,

y la melodia de la existencia, condecorada de buques mercantes, atin
lucia el atn categérico.

Pastores, pescadores, agricultores,

como en la Mesopotamia de los barros cocidos cuando el origen de las
culturas ya habia surgido de los cinco milenios chinos,

alegraban las aposentadurias

con el rumor colosal, que emerge del Género Humano en multitud o
solo,

por desgarramiento tremendo

de la unidad de la personalidad fraternal que se hace maltiple,

de vecino a vecino, desarrollandose,

chocando y soltando energia, reintegrando el comtin denominador
social,

al comercio feliz de las cantinas y las “borracherias”,

en las que el hombre pospone al individuo al universo, y requiere el
gran idioma de todas las copas del mundo.

Llegaban “las cocinas econémicas”,
a suplantar los amigos y esclarecidos “fogones”, las estufas a los bra-
seros,
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en los que se asaban las papas y el huevo de fuego

de los hogares desintegrados, en la brasa péstuma del carbén de espi-
no, que parecia un fusil colosal o el canto de los guerre-
ros antiquisimos y los vikingos,

cuando el sarmiento con invierno en la ferreteria lluviosa calentaba y
caldeaba el horno de barro o el alambique del aguar-
diente.

El sifitico provincial de la literatura,

estéril como una oscura mula de los lugares deshabitados u hostiles,

e inttil, como el capén infantil del gallinero,

o los tontos frondosos y jacarandosos de las “Antologias”, que se pa-
recen a las mujeres de los Gltimos enriquecidos,

los eximios cabrones, caidos en desuso, como un viejo sombrero muerto,

se avecindaban en los aledafios del desacato conyugal de los herma-
froditas, cesantes y “elementales”,

y provocaban la carcajada paisana, llorando y sin dinero;

ahi, rodando cementerio abajo, rumbed y cay6 al abismo el antiguo es-
plendor del futre Gutiérrez-Echavarreta,

y naufrago el periodista-electorero anarquista de la nariz morada de
alcohélico,

con toda la trasnochada comunal, enterrada en los bolsillos, y la be-
renjena enorme, estupenda y agorera de la literatura por
la literatura provincial-departamental, arafidndole el co-
gote;

un gallo completamente muerto y furioso de sentirse muerto, un ga-
llo gallo gallo, un gallo

ganaba la rifia del Domingo 13 del querido “hospedaje de viajantes”
y daba la patada del sol a la feligresia,

y el Siglo XX, nacido entre quejidos y crujidos

de placentas maternales, cantaba en las zechumbres y las paredes hi-
medas de lagrimas, todo el moco

funeral del Occidente, ensangrentando el gran bautizo,

e inmensas yeguas afiejas acumulaban el galope de los tiempos y los
ecos copretéritos,

en la literatura de las araflas-sepulturas y las garrapatas-peludas-dego-

lladas.
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TONADA A L4 POSADA DE DON LUCHO CONTARDO

—

Resplandecia a toda miquina entre lo afioso y murcielagoso del

recuerdo,

el “Molino de Corinto” que engendraron los tatarabuelos solos, del
Golfo de Guipdzcoa, y los preteridos astilleros vizcai-
nos del antepasado de la heroicidad ibera, y Gran Ca-
pitdn de las “Pilatunadas”, gritando rio contra rio, sa-
ludaban la “Posada”, desde la herida, famosa, eximia
Rada de Perales,

ya difunta, y tan difunta, ya difunta.

Cuchillerfas y alfarerfas del artesanado popular, embanderado y
terrible,

daban la manaza de lo épico domesticado, por humano, a aquellas
gentes de Chile, y las “Sociedades Ilegales”, traian la
firma inmortal de los préceres del “Cuarenta y dos”, ya
ahora emputecidos,

“el radicalismo de los Matta y los Gallo”, de la Enciclopedia y la alta
cultura de don Domingo Sanderson,

“los Matta y los Gallo”, y la pata sangrienta del Imperio de la Pira-
teria, sudaba y lloraba, simultineamente a la orilla del
ancho mundo, del alto mundo,

o comprando y pagando simoniacos, o amenazando, bala en boca,

desde la tumba inmensa del Gran Estadista asesinado, todo de rojo,
en las tinieblas negras de la Gran Empresa enorme, co-
mo los mitos de la antigiiedad cl4sica, la Gran Empre-
sa enorme. . ..

Estrellindose mar afuera, ya extensa y sola, definitivamente sola,
tronaba la “Posada de don Lucho Contardo”, de tumbo en tumbo,
resonando, bramando, restallando, de tumbo en tumbo,
de tumbo en tumbo, y la bandera
de lo grandioso premonitorio clavada en la Cruz del Sur, lanzaba la
lazada al infinito . . .
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A

Agencia (s): “casa de empefio”, antiguas, desaparecidas, con em-
préstitos de dinero, por objetos de uso personal o doméstico, “casas de
empeno”, no de usura, usufructuadas, en principio, por descendientes
de encomenderos o almaceneros en derrota, por emigrantes espafioles
fraternales y lamentables, que recibian la simpatia nacional, adolori-
da, de la vieja clientela “parroquial” de las barriadas metropolitanas
o las callejas de aldea.

Agiitta (la): se obtiene usando las yerbas caseras y medicinales
o los arbustos de las montafias, en condicién de infusién que reme-
moraria a las curanderas, las hechiceras y las brujas agrarias o los “ta-
b arcaicos con su poder popular de “mejorar”, mis hipnético que
cientifico.

Ajiaco: caldillo de carne asada, papitas en torrejas o rodelas, bas-
tante cebolla, bastante, y aji picante, extraordinariamente picante, pues
se prepara desde el vértice del aji, alifiado con ajo, cilantro y perejil y
saturado, bautizado, sazonado, no sélo con sal, sino con vino al ser-
virlo lo cual ojala suceda al alba, saliendo el sol, o amaneciendo.

Amarditarse: proceder como que se conoce y no se conoce el sen-

tido de las cosas, atrincherandose en su actitud prevista, a fin de gol-
pear seguro y profundo.
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Andar en tomas: agarrar la curadera y la remolienda, es decir, la
borrachera de los dionisiacos, en cardcter domiciliario y emigratorio,
de casa en casa y de rancho en rancho, mis que de cocinerfa en coci-
neria, entre compadres y entre comadres, entre comadres y entre com-
padres o amigos y amigas muy queridas, comiendo, bailando, bebien-
do, @ la chilena, a 1a sombra copiosa de las guitarras, las damajuanas,
las barajas, los licores y los acordeones, y a la orilla de la gran arpa ar-
caica y provincial de antafio . .. porque el hombre de hoy es de cos-
tumbres cosmopolitas y no es nacional ¢ internacional, mayoritariamen-
te, en la Republica.

Animita: culto al muerto por asesinato, o por una desgracia, ex-
presandose, con recuerdos aborigenes, en templetes miseros y mini-
mos, llenos de velas de sebo, debajo de la cruz, cargada de ex-vozos,
en las cunetas y en las encrucijadas de los caminos.

Arrollado: trozos de lomo de cerdo, o cuero de cerdo, sélo cuero,
forrado precisamente en el cuero del animal, bien cuidado, bien ali-
mentado, bien cebado, condimentadisimos o un “matambre” (en cu-
yano), tapa-barriga, “malaya” (en chileno), “matambre” (en cuyano
o americano del sur), de buey, ternera o vacuno, atados como forman-
do troncos, con cdfiamo, y, si es posible con huiras de maqui (fibras
de la corteza del arbusto frutal aristoloquildceo de nuestra gran mon-
tafia andina y costina) de modo que s¢ parecen a los usleros de las em-
panaderas de las cocinerias departamentales.

Sl

Bailahuén: una gran planta pequeia, muy cargada de fragancia
y de espinas, recomendada en infusién a los cardiacos y a los hepati-
cos, como el romero-pichi, por ejemplo, en las que enredan sus vello-
nes las ovejas de los arreos cordilleranos, quedando atravesados del
grande perfume.
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S

Cachada: trago, principalmente de chicha cruda, naturalmente
cruda, o cocida, con torrejas de naranja, o con harina de “curagua”
(maiz de aqui, extinguiéndose, pero muy fino y rico) o quinoa, —qui-
nua, quingua, popularmente—, pequeilo fruto sabroso que me parece
que figura entre las gramineas nativas, o de origen quechua-aymara
o ecuatoriano, trago bastante largo, trago bastante amplio y fraternal,
que, nosotros los rotos de Chile llamamos chupilca o chupirca o pigtie-
lo, o tragazo de vino, principalmente tinto, o aguardiente puro, prin-
cipalmente puro, o con limones y azficar quemada (tostada), “glo-
ria0”, no “gloriado”, y culén (ponche de culén), tomado en “cacho”,
labrado (cuerno de toro), no labrado, laboreado en la faena de las arte-
sanias, hoy por hoy arrasadas por las miquinas.

Cachureo: el “Mercado de las Pulgas” de Paris de los barrios ba-
jos del Gran Santiago de Chile, o a las orillas del Mapocho, entre sus
puentes antiguos, y también se entienden los desvanes domiciliarios,
en los que descansan, amontonados, los objetos o vestidos en desuso.

Cahuin: un emborrachamiento general, con aspectos aborigenes
—machitin—, y con recuerdos de las gestas heroicas de la Araucania,
por adentro del resentimiento de los vencidos a mansalva, que, cola-
teralmente, deviene, degenerado, batalla de palabras y comadretfas,
que perdieron el gran potencial orgidstico y dramético de su origen,
cayendo en el chiste imbécil y el chisme imbécil, del alcahuete (intri-
gante, recadero, traficante en mentiras, cahuinero).

Caldita (s): “apodo” popular de la empanada chilena, sabrosa-
mente jugosa de caldo picante, “caldiia” de caldo quemante, que ba-
fa las gargantas.

Catete: guiso de harina de trigo tostado en callana, que se prepa-
ra en la sustancia gelatinosa en que se cocieron cabezas de cerdo, o
huesos diversos en olla de greda, condimentadisimo, propio del mun-
do de las provincias de la Zona Central, mediterrinea, de la Rept-
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blica, al cual designa “sanco” el litoral de las oceanias, y llaman “/a

2 2

guafiaca”, los arrieros de los arreos cordilleranos, que tienen costum-

bre de llevarlo, denso como queso, en condicién de cocavi (condumio
2 b

del camino), en la prevision de las monturas y la situacion de “los

aperos” —cinchas, lazos, riendas del caballo.

Causeo: fundamentalmente basado en los deshechos “democra-
ticos” del vacuno —patas, orejas, tripas u hocicos—, o en los productos
baratos y menospreciados del mar —mariscos de acantilado—, tienc
el caracter del encebollado con ajo cruzado de ajices, yerbas-especias,
limones, y méds que un guisado de cocina, logrado con recetario, es
aquella precaria merienda del roto que excita la tripa vacia, arrojan-
dola al corazén de los toneles y los barriles.

Cocimiento: sobre la base de todo el sexo del vacuno, macho vy
hembra, el matarife o sacrificador del “guacharaje” (vacuno), del
abastecimiento urbano, elabora un condimento de “matadero”, coci-
miento, al cual agrega las médulas mas sabrosas, y en el que, no sien-
do espeso, han de pararse las cucharas de tan oleaginoso y terrible,
porque el hombre que come tan maravillosa pélvora alimenticia, ha-
brd de estar condicionado para todas las contingencias y todas las
peripecias de la vida, como el hombre que come el “mole de guajolo-
te”, en México, o las “papas picantes a la peruana”.

Cochayuyo: gran alga marina de Chile, familiar de “los sarga-
zos*” del Atlantico y de “las oloturias” de la cocina china, poderosa-
mente fina y enorme, del enorme Mao, el cochayuyo del litoral y los
archipiélagos chilenos, aliado al hermano menor, el “fuche”, desplie-
ga la cabellera colosal contra las olas y es sabrosisimo, desde su tallo,
el “ulte”, gustosisimo, con los yoduros ocednicos que chorrean gran-
des aromas.

Coirdn: es la preciosa y alimenticia graminea de las ovejerias pa-
tagénicas, el pasto de espigas, alto y profundo del vacuno de las pra-
deras cordilleranas, entre los acantilados y las nieves eternas de los An-
des, la techada del ruco de pasto, piedra y cuero del vaquero, del co-
merciante en animales y la ancha cama blanda del arriero o de los
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quesos aquellos, amarillos e infinitos como la planta hermosa e impres-
cindibles de los “rulos” o terrenos sccos de la ganaderia nacional pre-
caria y tan abandonada por el latifundismo.

Cogoteado: robado, asaltado, asesinado a mansalva, por “cogote-
ros”, delincuentes y criminales nocturnos de las barriadas metropoli-
tanas.

Colchagiiino: como Colchagua es una de las provincias de Chile
en donde subsisten, en parte, las antiguas costumbres agropecuarias
de los “huasos” chilenos, es decir, del poblador autéctono de los “cam-
pos” chilenos, colchagiiino y colchagiiina, sefialan a personas de indo-
le astutamente campera.

Cuchipandas: borracherias menores con relacién al alcohol y ma-
yores, porque se producen en compaiia de sefioritas, sumamente ale-
gres, complacientes y “desprejuiciadas”.

Cueca (la): el baile nacional de Chile, trigico-dionisiaco, volca-
nico y dramadtico y popular, como el corazén de todo lo chileno, muy
chileno, en el cual se destacan la virilidad y la femineidad definitivas
de las parejas, en aires marciales, de compases habilisimos, y gran ar-
quitectura heroica, sumando ternura y bravura, lo lirico, lo amoroso,
lo épico, simultanecamente.

= CF

Chingana: casa de nifias “condescendientes” (no prostibulo), y
“causeos”, guitarras y botellas.

Choapino: seria la alfombra tejida, principalmente del pehuen-
che, entre los aborigenes chilenos, tefiida de colores fundamentales,
rojo, amarillo, negro, o negro y blanco, como el poncho, la manta
casera de los chilenos, poncho de castiila, poncho de vicuia, que —ne-
gro o negro y blanco—, recordaria la Araucania, sus cultos fanebres
y su arte musical de hipnotizacion y éxtasis mas mitico que mistico,
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herencia de Mongolia o la China arcaica de las emigraciones por el
Estrecho de Behring.

Cholga: o “cholgua”, el modesto molusco chileno, que es como
el choro (o mejillén) y la ostra sabrosa de los trabajadores de las ca-
letas y las bahias del litoral criollo, no tan fino como la centolla (can-
grejo del sur chileno), o los cangrejos moros de la alimentacion popu-
lar de la pequefia Cuba inmensa.

Chuncho: “pajaro de mal agiiero”, segtin la hechiceria comunal
das las aldeas, y el cual es un ave de rapifia triste, o como un bitho in-
fradesarrollado, que posee un canto de palo de invierno, monétono,
abisal, isécrono, que come ratones, y que parece que sintiese atrac-
cién por los medicamentos fenicados, de lo que deduce el vecindario
que anuncia los fallecimientos, porque lo oyeron cantar los enfermos
y sus familias en las inmediaciones de sus viviendas, y lo subestima-
ron, “pdjaro de mal agiiero”.

Chunchul (es): cierta tripa gruesa, gorda, sabrosa, honda, de la
ternera o el novillo, muy apotrerados o empastados, muy alimentados,
que debe comerse frita, caliente, con la papa parada —cocida—, y pi-
cado de cilantro y cebolla picantes, con limén o vinagre, de nombre
nacional, ¢ ilustre: “pebre cuchareado”.

Chupilca del diablo: el vino con pdlvora, que asegura la leyenda
de tinieblas que rodea un hecho singular, por heroico ¢ incomprendi-
do, que no era ¢l Gnico de los tragos macabros de los soldados en la
guerra chilena del “Setenta y Nueve” (afio 1879), contra los pueblos
hermanos del Perd y Bolivia, manipulada por el Imperialismo inglés,
que fue el Imperialismo colonizador de Latinoamérica, en tal época.

AR ]

Despachero: propietario de comercios, mas o menos pequenos
—*“despachos”—, en las aldeas o en los poblados y los atajos de los
caminos, los “pagos” de los “gauchos”.
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Despernancado: dicenle a quien camina patiabierto o “patuleco”,
sin aquella afirmacién rotunda y no provocadora de la personalidad,
que se deriva del respeto de uno mismo por uno mismo, que no ofen-
de ni se ofende, provocadoramente.

Doiiignana: dofithuana o “dofiiguana”, segtn el decir popular,
se refiere a Dofithue, hermoso pueblo famoso por las famosas, justa-
mente, por las famosas artesanias en tejidos, mantas y fajas, muy ve-
cino a Rancagua.

N

Fabriguento: con relacién a “fabricano” —obrero de fibrica—,
fabriquento es la degeneracién grotesca y humoristica, con tono tragi-
co, de la palabra, que ya es un poco burlona, aunque no pretende ser
denigratoria y aplastadora.

PUEY - Bael

Gangocho: los gangochos son los sacos usados o despedazados con
el cifiamo en desintegracion, haciendo menesteres ajenos a su indole.

Guagua: “dicen en Chile del nifio de teta”, afirma el “Larousse”,
de 1961, y es menester recordarselo a los queridos lectores amigos, y
reiterarselo, pues si aun no lo olvido, en la fraternal Caracas popular,
la popular, se entiende, of llamarle “guagua” a un “bus” metropoli-
tano.

Guainas (los): los heroicos aborigenes chilenos llamaban “huin-
8
ca” al espafiol adolescente, invasor, osado y acorazado soldado de las
Espafas, y “huaina”, que deviene popularmente “guaina”, al moce-
b ] q ]
ton guerrero de su gran raza heroica.

Guarapillejo: los guarapos apocopados, que son la primera de to-
das las formas rudimentarias del aguardiente, antes de ser aguardien-
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te en las destilerfas, siguiendo el proceso de ascenso de perder acidez
y adquirir por asentamiento y ascendimiento en los toneles, su gran
calidad alcohdlica, es decir, antes de poderse llorar “I’eau de la Vie”, de
los franceses catadores y bebedores ilustres, como los chilenos.

Guarapén: sombrero alén, con fiador (cordon por debajo del
mentén), como chambergo, que usamos los huasos rancagiiinos —de
Rancagua—, curicanos de Curicd (“aguas negras”, en mapuche), col-
chagtiinos —de Colchagua—, tres provincias y la gente surefia, con
cierto orgullo de caballerfa.

Guargiiero: es el cogote de “los rotos” y el pescuezo —la gargan-
ta—, de “los ricos”, o “acaballerados”, y es el cogote de los vacunos
—carne de cogote, carne inferior—, de lo que se desprenderia “la
guargiiereada”, como un trago no largo y a la carrera, o “sobre andan-
do”, trago con algo de “malicia” —aguardentoso—, del cargador o los
carretoneros, los gafianes o peones, que son los obreros agropecuarios, o
el guiador de las carretas, de camino en camino, o los cuatreros aven-
tureros, que se ganan a bala o a pufialadas ¢l pan ensangrentado del
patibulario, de catéstrofe en catastrofe.

Guata: la panza humana de Heliogdbalo o los burgueses usure-
ros, glotones, y “guatitas”, se dice en Chile, al estomago del cuadripe-
do de la ganaderfa mayor o menor, prefiriéndose la mayor, porque
“el chupe” de guatitas, logrado con pan deshecho en leche y pican-
tisimo, es tan sabrosisimo como las “Trippes 4 la Mode de Caen” de
los “Mercados” de Francia.

o) -l

Huallulla: frecuentemente se confunde la “hallulla”, que es el pan
sin levadura, cocido al horno, con la “tortilla”, que es el pan sin leva-
dura, cocido al rescoldo, no al horno, en la ceniza de los 4rboles au-
toctonos, principalmente del lingue de Chile, tan aromatico y monta-
fiés, de lo que desprenderiamos el caracter andariego de la “tortilla”,
y el caracter sedentario de la hallulla, porque la tortilla, hace el viaje
con el viajero y se come en los mesones de las regiones arrinconadas
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adentro del pellejo del recuerdo de la nacionalidad colonizada por el
Imperio econémico, y la hallulla, en las tabernas y las cocinerias de las
ciudades o en “el gran comedor” —pieza de cena y mesa de cena—,
de los hogares de las ciudades de las Provincias o los Departamentos
en que se dividen las Provincias, con mds frecuencia que en las Co-
munas de las aldeas, como el pan caliente, de horno de barro, sobado
por mano de mujer, y maliciosamente llamado: pan de mujer caliente.

Hilachas (parado en las): dicese en Chile, del hombre varonil,
“entaquillado” o “paleteado” o “maceteado”, que son sinénimos, en
el lenguaje que emerge “por abajo” (de lo popular), enriquecido de
metaforas.

Huaco: lo derivariamos de “Guaca”, sepulcro y adoratorio de los
aborigenes peruanos, o “cacharro”, vasija, precisamente hallada en los
sepulcros, en los sepulcros dionistacos, y en los adoratorios de los abo-
rigenes peruanos, y lo aplicarfamos, con carifio, o con desprecio, al in-
dividuo bajo, sonriente, gordo, humoristico y bonachén y demonfaco,
obsceno, muy parecido a una gargola catedralicia.

Huacho: o “guacho”, huérfano, ofensa al huérfano, o con mas
precision, a la criatura que se engendrd en el amor, o en los anecdota-
rios nocturnos, o en el terror, la violencia o la ternura extramatrimo-
niales.

Huachucho: no es, exactamente, el huachucho o “guachucho”,
el aguardiente integral, ni los “guarapos”, ya nombrados, el huachu-
cho o “guachucho”, mas “guachucho” que huachucho, no, es una ya
confusa especie de aguardiente ilegal, falsificado, no etilico integral,
ni metilico infernal, el aguardiente de los “guachucheros” de las pe-
riferias urbanas, que merodean alrededor de las borracherias, sin pa-
tente muncipal, @ lo callado.

Humita: en México les dicen “tamales” a las humitas, que deben
hacerse con maiz molido y cocido en la hoja de la mazorca, enrique-
cido de aji picante, bastante picante, “manteca” de cerdo (grasa), ce-
bolla, ajo y albahacas de temporada, y que deben comerse sobredora-
das en el rescoldo de las fogatas.
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SUAE gl

Laborear: una de las artesanfas chilenas del huaso del campo de
los estribos “/aboreados” en palo de naranjo, por ejemplo, no tallados,
“esculturados”, por genios modestos que no falsificaron la mascara de
“el arte por el arte”, y que correspondian a la hombria de generacio-
nes de descubridores y mineros que desaparecen o burlados o expolia-
dos o enajenados en la agonia de la burguesia latinoamericana.

Licantén: algo asi como tierra de gentes de piedra, recordaria la
Capital departamental del Mataquito, Provincia de Curicd, sentada la
espalda en las montafias de la costa que van a Iloca, forestal, fluvial,
flereal y vitivinicola, madre del lentején padre de la lenteja.

Licoreado: mas o menos borracho, “tomador”, bebedor, no alco-
hélico clinico, “borrachoso” o “borrachento”, mas “borrachoso” que
“borrachento”, segtin el decir achilenado, o “nortino” o “surefio”, al
gozador de la botella y las tinajas, sobranombrando “macho licorea-
do”, al “gallo licoreado”, que frecuenta las bodegas y los vifiedos, mas
que las cantinas.

Lipiria: especie de fiebre oscilatoria y sin dolores, originada en la
colitis, sin especificacién precisa en el campesinado.

Locos (mariscos): probablemente de la misma familia de las “la-
pas”, no son cefalépodos, como los pulpos, son gasterépodos muy sa-
brosos de las costas chilenas, y, generalmente, del litoral sur del gran
Océano Pacifico, los que es posible que la imagineria arcaica, que creia
al orate un endemoniado, los apode asi, porque hay que golpearlos
para ablandarlos.

Locro: el locro de “chuchoca”, es decir, de maiz, mas o menos
)

cocido y secado al sol, es saboreado con “fiocos”, que son zapallo aso-

leado, papas, ajo, grasa, cebolla y especias de aldea.

Longaniza: la longaniza chillaneja (Chillan, la Capital de la Pro-
vincia de Nuble), que es la mas famosa, es un embutido, cecina a base

PAGINA TRESCIENTOS TREINTA Y CUATRO



VOCABULARIO

de carne de cerdo y grasa de cerdo, pero grasa, como la longaniza san-
tiaguina (Gran Santiago), y la longaniza valdiviana (Provincia de
Valdivia), la longaniza chillaneja, ha de comerse picantisima y con
bastante vino, del tinto, pipefio, sin la filtracién y el metabisulfito, por
la invasi6n de la enologfa comercial industrialista, que anula la arte-
sania mitica y colosal de la “vinologia”.

B

Liallis: curagua —maiz—, tostada a la callana, mediaolla u olleta
de fierro o barro, en la cual estalla entreabriéndose y mostrando un cora-
zon blanco, dorado, ancho, desparramado.

Lloica: péjaro de las praderas y las montafas de Chile, pajaro
parecido en lo lirico, hermosisimo y musical a una calandria mayor, y
tan cantor, como ella, o como un zorzal de matorral, de membrillar,
de alfalfal, cuando el macho atrae a la hembra sumisa y preciosa, él,
con su pecho rojo, como hecho ardiendo al gorjear varonilmente.

it

Maitén: es de la familia de las celastrineas, y su hoja perenne la
van ramoneando los cabrios o caprinos cordilleranos, a la manera del
pastoreo en los invernaderos.

Malén (es): viene de origen precolombino, en la Araucania, y,
hoy, consiste en una especic de asalto, fue un “asalto de guerra” en
Arauco, a una familia, armado, si, armado, pero armado de botellas,
comidas, guitarras, con sentido de carnaval domiciliario y gran fiesta
intima.

Managud: “lobo de mar”, es decit, “roto de mar”, chileno de las
marinerias, que acomodando el sentido inglés —man of war—, se
autobautizé, alegre y consciente de su audacia aventurera, su hombria
y su coraje.
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Mapuche: gente (ché), hombre de los “mapus” —casas-tierras-
chozas— de los araucanos, que no eran guerreros, fundamentalmente,
sino fundamentalmente agricultores y pescadores, agricultores y caza-
dores, pacificos y homéricos, cuando llegaron los Conquistadores, con
la Cruz en la empuiiadura de la espada.

Maqui: arbusto muy chileno que da un fruto negrisimo y riqui-
simo, del cual es posible hacer “chicha” de maqui (vino), “chicha”
del Extremo Sur de Latinoamérica.

Mate: nosotros, los chilenos nos solemos referir, cuando decimos
mate, a cierta calabaza hecha partiendo la calabaza en mitades, y em-
pledndola como un vaso o jarro labrado o “laboredo” y no tinicamen-
te al mate de yerba-mate de la Repblica Argentina, del pueblo de la
Repiiblica Argentina o del Paraguay o del Uruguay, del pueblo ar-
gentino o paraguayo o uruguayo.

Matico: arbusto, me parece chileno, latinoamericano, cuyas fra-
gantes hojas, s emplean en infusiones de caracter astringente.

Media-luna: cancha o pista o anfiteatro semicircular del rodeo a
la chilena, “quinchada” (cercada) o empalizada de “fagina”, ramaje
de arbustos fluviales o de horcones y tablones, atados con “lianas” (be-
jucos), de la montafia, que da alin mas carcter agropecuario a esta
gran fiesta épica que emerge de entre jinetes y vacunos.

Media-mona: “Fulano anda a media-mona”, es decir: “Fulano
anda medio-“tomado”, medio-borracho, medio-“curado”, “borrachen-
tito” con la “sopaipilla pasada” a “chuflay” nacional, que es el grog
aguardentoso de los chilenos.

Meica: la curandera popular hechicera y sacerdotisa de antafio,
que deviene hogafio yerbatera (receta las yerbas del campo en una
gran mixtura inverosimil), con algo de bruja en desintegracién y algo
de “composturera” en problemas de traumatismo, oscilando entre el
“naturismo”, (homeopatia), y el misticismo plebeyo, populachero o
demagogico de las arcaicas metafisicas rituales, confesionales que de-
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caen en rurales, provincianas o aldeanas o de los aledafios metropo-
litanos.

Mistela: licor de salén (pieza de recibo), de la clase-media chi-
lena de los pequefioburgueses “antiguos”, que preparabanle de aguar-
diente y especias, como canela, por ejemplo, y al cual desplazaron los
ensebados “sidticos” (desclasados), desnacionalizdndonos, por embo-
rrachamiento, con “tacos” (tragos) plagiados a la bohemia cosmo-
polita.

Mona: la “mona” completa es la tomatera, la borrachera, la cu-
radera integral, con trastabilleo y danza de sombras o como cargan-
do “con la mona vivita”, como dicen los que saben cémo dicen lo que
dicen, y dirfan en estos tiempos nuevos: “Mi compadre Bartolo Gon-
zélez, anda con el gorila al hombro o engorilado”, por todas las for-
mas de orangutanismo que se producen en las grandes parrandas de
las grandes chinganas que atin existen y que serian “la misma jeringa
con distinto bitoque” —tubo de salida: “bitoque”.

el

Nalca: a los tallos 4cidos y rojizos del pangue, la planta cargada
de hojas enormes y perennes, que crece en los esteros de las quebra-
das cordilleranas y es de la especie de los urticeos, le decimos nalca y
como el chagual del cardén (la cictea bromelidcea de Chile), le sen-
timos un sabor nacional en las ensaladas “limoneadas” y “ajiceadas”,
comiendo y bebiendo a la manera de los mestizos endurecidos, que so-
mos los rotos o a la manera de los mulatos antepasados de la aristo-
cracia del latifundio o del monopolio.

Saeca

Nachi: seguramente que desciende de natti, la entrafia, en que-
chua o quechua-aimard, aunque el aimari es anterior al quechua y
posterior al urus en el Altiplano del Titicaca boliviano y es uno que
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otro de los guisos barbaros de la nacionalidad, pues se obtiene de san-
gre caliente del degiiello del cordero, condimentadisimo y picante, y
mds que se come, se bebe terriblemente, se bebe como en rito bestial,
salvaje, total de las comidas dionisfacas de México, por ejemplo, ¢l
Meéxico de Netzhualcoyotl o Cuauhtémoc.

Nieula: niebla, la “fieula arrastra” de los licanteninos (de Lican-
tén), niebla baja, gruesa, honda, niebla a la altura de las quebradas
cordilleranas costinas o las rocas marinas de los acantilados.

LD U
G0t Gis.

Pana:'antiguamente se decia: “pana de paco con catana” (valen-
tia de policid, frecuentemente ex-soldado, con espada y pantalon azul,
o “pana de macho”, porque la pana chilena es el higado, son los hi-
gados metaféricos del lenguaje popular, desde el vértice del higado
animal, fisico de los vacunos y los lanares y los caprinos, de tal mane-
ra que cuando se afirma: el hombre aquél es hombre de una gran
“pana”, se reiteran la hombria y el coraje, la hombria indiscutida del
sujeto que no aceptd, pongamos por caso, la “marcacién” imperia-
lista.

Pancutras: ‘o refalosas o pantrucas o tiralas a la olla, serian hojas
cafdas, o giiiras o cintas, lo mismo, acaso, de masa de harina de trigo,
en caldo de huesos o charqui de vacuno (tasajo), bien condimentado
y sobrealifiado, sin olvidar que “Ja refalosa”, en singular, fue un her-
moso baile wlomal de Chile, que subsiste, Gnicamente, solo y como
“folklore” " para el turismo.

Pantalén de bombilla: el pantaléon de bombilla, en bombilla o
abombillado, es el pantalon huaso del huaso a caballo y el cual se ex-
plica que se ensanche en las caderas y se angoste en los tobillos, para
dejar libremente, cantar la rodaja de las espuelas, que ademas lleve
perézem’; o rkeréi"zf de piel de buey, “dcsde aquella parte en que el es-

hasta las nalgas, que mantenga proporcion con el cinturdn, elegante
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de correajes, y que se ajuste al garbo y al brio de la chaqueta corta de
seis corridas de botones, rememorando la chaqueta del torero espafiol,
y al guarapén (sombrero), de alas muy anchas, cayendo sobre la cara
y la manta rayada, no la mantita-babero de estos tiempos negros, y
sin embargo, con pélvora adentro del acento.

Papa parada (la): se designa a la papa cocida, acompafiamiento
de la longaniza (ya definida) y la prieta chilena (morcilla), condicio-
nando el pebre cuchareado (descrito) y el rico vino tinto.

Patagua: ancho y frondoso 4rbol, no muy alto, unos seis metros,
de los pastales de talaje (crianza de ganado), y los sembrados, a cuya
gran sombra perenne, o abrigo, se guarecen el vacuno y el caballo o
las ovejerias de las lluvias cansadas del invierno o el sol roturado.

Patc'pc'rro y pat ¢ perro, es el roto andariego que recorre ciuda-
des, naciones, océanos, continentes, buscando, desesperado, su desti-
no, sin hallarlo nunca, porque no lo ha perdido.

Pelada (la): “la Pelada” o “la Peld”, es la muerte, exactamente,
la muerte del hombre pobre, que no es el pobre hombre, ya que el
gran funeral del capitalista se presentard con un caddver embalsama-
do u orlado, condecorado por un fallecimiento de 6pera.

Pellin: corazon del roble o del espino, fuerte e invulnerable, y
tan dificil para el hacha, que se califica de “apellinado” al anciano na-
cional, que aguanta dolores y padecimientos, erguido con orgullo.

Pejerrey-canque: es el pez de carne fragante y sabrosisima que
desova en los remansos fluviales de los rios centrales de Chile, como,
por ejemplo, el Mataquito de los licanteninos y el cual cuando es ale-
vin, sano, emigra al mar y retorna aguas-arriba y a quien es menester
comerlo frito, con papas fritas, frito y sin hundirlo en huevos batidos
y harina, como lo hacen los que no saben, lo que saben lo saben im-
bécilmente porque ¢él, entonces, pierde sus genes heroicos y su gran
calidad de monarca democritico e imperial de la pescaderia en las
cocinerias.
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Pequén: a una pequefa lechuza chilena que habita matorrales
de espinales y arbustos de los rulos —suelos sin riego—, y se entronca
a las brujerias y las medicinas agropecuarias, le decimos pequén y tam-
bién le decimos pequén a una pequefia empanada chilena, sélo de ce-
bolla picante, empanada que es la empanada de los amaneceres 1lu-
viosos de los trasnochadores urbanos.

Petate: alfombra de totora —espafafia—, a la manera de un tren-
zado mis que de un tejido, que usaban las abuelas y los abuelos a la
orilla del brasero de invierno y acostumbramos aun nosotros los rotos
y los huasos forjados entre paleteados —viriles—, y el campesinado
nacional, cuando los salarios abominables le permiten humanizar la
planta helada del barro del “rancho” del “inquilinaje” de las “hacien-
das”, pedn, “pongo” en Bolivia, peén o gafiin, que habita la vivien-
da que le otorga el patrén, terrateniente, latifundista, o “hacendado”,
es decir, propietario de “hacienda”, regentada por capataces y explo-
tada con animales y cultivos trigueros o de chacarerfa (sembrados de
maiz, “porotos” —frejoles—, sandias), o en la vitivinicultura.

Peumo: de la familia de las lauriceas, el peumo, como la pata-
gua —de la familia de las tilidceas—, es como la patagua, de una gran
familia de la Araucania, “un ancho y frondoso arbol”, siempre eter-
namente verde y olorosisimo, con su fruto pequefio, rojo y olorosisi-
mo, y su madera, tan chilena.

Pichanga (la): se parece a los causcos criatureros de las chinga-
nas, aludidos o definidos, en que la pichanga no es una gran comida,
ni es una gran merienda, ni un guiso propiamente dicho, no, es el
ingreso a “conversar” una o muchas botellas o un botellén de vino,
con un condumio de cecinas, aceitunas, cebollas escabechadas (en vi-
nagre), y aji, bastante aji, picante, aji cacho de cabra, picantisimo, y
fragantisimo, cacho de cabra (asta del caprino), verde-rojizo o rojo
maduro, en invierno, junio o julio o agosto, lloviendo...

Pidén: el pidén o el “piden”, de los aborigenes, es avecita muy
parecida a un gallito negro con pecho rojo, no de colores nitidos, de-
finitivos, que habita las aguadas o puquios, lagunas con chilcorlos, to-
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torales, sauzales y cuyo lindo canto fino y crepuscular, alegra precisa-
mente los atardeceres camperos.

Pilchas (las): “el equipaje del roto, es como el equipaje del pe-
rro”, decimos nosotros los rotos, “los dos costillares y el espinazo”, y
las pilchas son las prendas (vestuario), que generalmente son las que
van puestas, del roto, la chaqueta, el pantalén y las ojotas o chalailas,
dirfamos sandalias de cuero de buey, con el pelo afuera, sin olvidar
que “los arrieros cordilleranos”, tan “mentados” (famosos o nombra-
dos), dicen “las pilchas” por algunos “aperos” o “peleros” de la mon-
tura o “el avio”, que es la montura de los mulares, la “silla” andina,
usando el vocablo espafiol, desde Ruy Diaz de Vivar a esta época.

Pinadores: “pinadores”, no “finadores”, invitados o no invitados,
profesionales, a todos “los velorios”, o ceremoniales de caracter fune-
ral, orgidstico y dramatico que precede a las sepultaciones, y en los que
se platica —conversa—, se bebe bastante “trago” y del bueno, decia
Sancho Panza, y licores aguardentosos, se pelea distribuyendo pufiala-
das, abrazos, bofetadas, llorando y tomando por “el finado”, al cual
algunos no conocieron, y en los que, a veces, se pierde el difunto.

Pipeiio: pipefios son mostos sureiios, del afio, no afiejos, del cam-
po y fluviales, avecindados en los “trumaos” (terrenos de aluvion en
condicién de semi-arenales y de semi-pedregales), de las riberas del
rio Itata, por ejemplo, o, por ejemplo, en los vifiedos de toda la pro-
vincia de Nuble, y que se expende en toneles o “litriado” (por litro)
o en damajuanas o barriladas, y los que no se filtraron, conservandoles
el sabor natural de los lagares de los lugares departamentales, provin-
cianos o aldeanos, no metropolitanos, con gusto profundo a patria y
a causa popular, adentro.

Pipiritinque: nadie sabe, me parece, ni, lo digo, yo mismo, nadie
sabe, ni supo, ni sabrd nunca jamas cémo acomodaban el pipiritiuque
(licor de hueso cantor y “apoetado™), los vecinos aquellos antiguos de
Lampa o de Renca, porque la tradicién se sepulté con ellos, durmien-
do en sus recordaciones.
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Pirguata: es posible que derive de la “pirglia”, que es un peque-
fio bolso costeilo, de los archipiéalgos chilenos, seguramente de origen
precolombino, la “pirgiia”, en el que ofrecen los mariscos del Sur
ocednico, la “pirgiia”, como por ejemplo “piuchén”, de pihuichén,
péjaro tenebroso y fabuloso, murciélago chupador de sangre de gente
durmiente, o serpiente alada, porque la “pirgiia”, el pequefio bolso
costefio, que se desgarr6 o se descuajeringé en los trajines, seria, apli-
candolo al pobrediablo, compardndolo al pobrediablo, el “pirguata”
que es como un saco de algo sin calidad, de basura, como los choros
podridos o el pescado ya “pasado”, el “pirguata”, se mantiene, se re-
viene, se sostiene, desintegrdndose y de tal manera existe, como los
gangochos, deviniendo pingajo o andrajo.

Piure: lo definiremos con sentido popular, no con conocimiento
técnico, que no tenemos, como una gran familia de pancitas tan flori-
das de yoduros que quien las come se come el mar enrojecido, ardien-
do y sangriento agarrindose a los acantilados.

Prieta tuncana (la): es la morcilla espafiola, mas cargada de con-
dimentacion picante, de aji picante, insisto, y es “tuncana” la elabo-
rada en Tunca, pueblo de la provincia de Colchagua, en donde se
yerguen en toda su gloria y majestad, ya a la entrada del otofio, justi-
ficindose aquello de “chicha y chancho” de los huasos montados en
caballo chileno, con lazos trenzados y espuelas de gran rodaja: chicha
y chancho en las mediaguas o galpones de las borracherfas.

Poleo: familiar de las labiadas, similar de la hierbabuena o yer-
babuena es medicinal y agradabilisimo, en infusion, y prolifera lo mis-
mo en los rulos que a la orilla de los arroyos.

Pontro (s): las mantas-frazadas de los aborigenes chilenos, que
no son “los ponchos”, porque no tienen la abertura para colocirselos,
ni la flecadura de algunos, y no son los choapinos de los araucanos,
porque son para la cama y no para el piso de barro y ceniza de las ru-
cas, que son las casas del pehuenche o el mapuche o el tehuelche, que
desaparecen tragados por la tecnificacién, que es la civilizacién, y no
es la cultura.
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Porufia: especie de cucharén grandote, con mango de lata, hue-
co y corto, de los tenderos-despacheros de aldea y con sentido peyora-
tivo, cicatero, es decir, usurero de menor cuantia: el poruiia Fuldnez
o Mengénez. "

Potrillo: el potro adolescente, como de unos dos aiios y medio o
menos, y le decimos también potrillo al vaso litrero o doble-litrero, en
el cual bebemos generalmente chicha, chacoli, o vino, del tinto, mas
chicha o chacoli, que vino, del tinto, y lo vamos, generalmente, pasan-
do de mano en mano, entre el rotaje “maceteado”, de gran muscula-
tura, como lo éramos.

Queltehue: queltegiie-treile-queleu, un ave zancuda, como el pi-
dén, pero en blanco y negro, que habita los alfalfales o los trebolares
o los potreros con riego, y cuyo hermosisimo canto de comedor. de lar-
vas, es decir, de colaborador de los plantios, o en domesticacién difi-
cil, habla del agua, la “anuncia”, dicen los huasos mirando la pasada

de la bandada.

Quideiies: los quidefies son los hongos sabrosos,del reble y los di-
glienes son los hongos sabrosos del rauli, respectivamente, los quide-
fies son mas pequefios que los digliefies y no tienen azdcar, como los
Gltimos, ambos son porosos, y comidos en ensaladas, bien alifiados,
bien limoneados, con un costillar de cordero al asador, los quidefies,
que son mejores que los digiiefies, y que aunque son-parasitarios, son
maravillosos, paladeados en las montafias, o en las quebradas de las
montafias, en un “I8 de Septiembre” (conmemoracion-del npacimien-
to de la Reptblica), son de todo mi gusto y regalo.

Quillay: como su corteza es el mejor jabén que existe, el mejor
jabén medicinal para el cabello, el quillay (del “cullay” araucano),
de la familia de las rosiceas, es un gran ejemplar de la naturaleza chi-
lena, de madera Gtil para la talla del estribo, es decir, valiosisima, que,
desgraciadamente, se va extinguiendo, porque se envia al extranjero,
la descortezacién criminal, que asesina tan hermosa planta criolla.
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Quincha: cercado de ramas, usado en deslindes primitivamente
rurales, o trenzado de lianas usado en jardines primitivamente rurales,
o amurallado de ranchos, cubierto con barro, o no cubierto, en habi-
taciones del inquilinaje (gentes pobres, no pobres gentes del campesi-
nado nacional con bajos salarios, mal pagados en dinero, consideran-
do lo domiciliario y descontdndolo), y raciones, es decir, porciones
de alimentacién precaria, la quincha es la expresién desesperada de
la agricultura subdesarrollada, no industrializada del latifundismo en
Latinoamérica, porque es lz ruca, el bohio, la rancha de la miseria,
que engendra la riqueza capitalista.

Bl .

Rauli: vendria del ruylin precolombino, este precioso grande ex-
pulifero de Chile, cuya gran madera es una gran madera en la carpin-
terfa, la arquitectura, al ebanisteria, el cual levanta su figura, como un
templo forestal, de tronco directo y rojo entre el bosque nativo, com-
pardndose a la araucaria vertical estupenda.

Relanchar: conversar o platicar maliciosamente, al oido, entre
compadres o entre comadres, como “buscindole el hueso del cuesco a
la breva” o como “pelando la pava”, con cierto sentido de intriga y
chismografia o habladuria, de esquina de botica de provincia, creando
especies de “pefias” sonrientes, muy picarescas y muy quijotescas, es-
pafiolisimas, pero con estilo ultramarino, nuestro, lugarefio en la na-
cionalidad neocolonizada, en lo econémico.

Remoler: ir de remolienda o de borrachera con “amistosidades”
muy intimas o nifias, pero “nifias de la vida” (ligeramente rameras
—patinadoras—).

Rodeo (el): literariamente, yo he llamado el rodeo a la chilena,
esta gran fiesta épica, y lo es, pero, positivamente, es una gran faena
cordillerana, campera, de seleccion del ganado mayor, no menor, va-
cuno, que debe hacerse en otofio, a fin de elegir los que van a las in-
vernadas (a las crianzas de las montafias de invierno), los que van a
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la matanza municipal, urbana y los que van o a las engordas apotrera-
das (en potreros), o estabuladas (en establos), y el vacaje para las le-
cherfas y las queserias, sin falsificacién industrial-especulativa, y en Pri-
mavera para la pelecha (botar y cambiar el pelo), y las veranadas, o
con los mismos motivos ya descritos, y es menester no confundir ja-
més “esta gran fiesta épica”, originada por el trabajo, “que emerge de
entre gentes y vacunos” (he escrito), “de entre jinetes y vacunos”, que
relumbran y relampaguean en las media-lunas, con aplausos multitu-
dinarios, para la hazafia de caricter homérico, con los rodeos prefabri-
cados, con los rodeos falsificados, con los rodeos acomodados, comer-
cialmente, por “snobs” astutos y mistificadores, o por folkloristas (fea
la palabra), y por criollistas (tonta la palabra), de aquellos que engen-
dran “conjuntos”, para las “boites” nocturnas del Gran Santiago.

Rucio: no es el asno de Sancho o el caballar entrecano o rabicano
de Espafa, no, nosotros le decimos rucio, no, tampoco, al Fulano o
Zutano o Mengano rubio o albino, sino al colorin acaballerado, y amis-
tosamente, con aprecio, carifiosamente, como a roto de acero.

-

Sopaipilla: torta de masa de trigo, sin levadura, fina y frita en
aceite o manteca de cerdo, que debe comerse bien caliente y bien cru-
jiente, en dia lluvioso, con causeos muy diversos, o bafiada en arrope
(miel de uva ya madura completamente y que se obtiene por cocina-
miento profundo), la sopaipilla no es la sopaipa, ni el bufiuelo, la
sopaipilla es chilenisima, proletaria y acampada, como los vinos sopia-
dos, es decir, tomados, en la madrugada, mojando el pan candeal, que
deriva precisamente de candiel, que son los vinos sopiados, en las co-
pas golosas.

e

Taco (un): echarse un taco de licor, es echarse un trago de licor,
“pegarse un golpe de finto a la garganta”, “cafionearse”, no embo-
rracharse, tomarlo como a la carrera del caballo.
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Tiuque: le ofenden apodéndole “ave de rapifia”, no, “ave de ra-
pifia”, no, avecilla fraternal, compafiera del arador y del buey arando,
avecita fraternal, perezosa y “tirillenta” (mal vestida), como el loro
domesticado, cuyo desabrido y amarillo canto de gallo venido a me-
nos, agrada al alma agropecuaria, en los creptsculos, por eso, precisa-

mente por eso, y porque se parece a todos los rotos de Chile, como yo
mismo, por ejemplo.

Toronjil: entre las plantas labiadas, medicinales, este zoronjil ca-
sero lo usamos los abuelos, “para la pena” (angustia), entre broma y

broma, porque parece que posee un aceite muy fragante, que dulcifi-
ca las cardiopatias.

Toronjos: son una especie nuestra, de cidros o como pomelos,
que producen las toronjas cosmopolitas, tomando en consideracion, lo
achilenado de esta gran fruta citrica, vitaminica, que nosotros llama-
mos toronjos y cuyo oloroso jugo acido-amargo estd cargado, justa-
mente de 4cido ascérbico, el dcido ascérbico de las defensas fisiol6gi-
cas, por lo cual es rico en ayunas (antes de la primera colaciéon o die-

ta del dfa).

Totora: dijimos que se hacen petates (alfombras), de totora y
que la totora es una “especie de anes o espadafia” (la espadafia de Es-
pafia), que crece llena de nidos de “triles” (avecita cantora, pequefii-
ta, negruzca), en las aguadas y se emplea en las artesanfas de muebles

rurales (sillas y sillones) y en el techado de los ranchos agrarios, mas
0 menos miseros.

Trilla a yeguas: aquella antigua tarea que deviene festividad in-
mensa, jubilosa, atronadora, poderosa, en el corazén de la nacionali-
dad chilena, y que consiste en arrear gritando, a caballo, sudando, al-
rededor de una gran montafia o modesto montdn de espigas de trigo
de enero, un pifio de yeguas, en manada, sueltas, en un dto de jinetes,
uno “al montén”, al interior, “al montén”, a la izquierda y otro “a la
estaca”’, a la derecha, a la orilla del cercado de la circunferencia, cam-
biando la pareja con “aros”, asi son llamados alli, los tragos tomados
y guargiiereados, de ponche de culén, principalmente de ponche de
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culén en aguardiente, o chacoli de verano, y que constituy6é un carna-
val de sol, un festival de sol y alegorfas y simboliz el gesto colosal
del pueblo de los trabajadores, emigrd con las maiquinas cosechado-
ras y Unicamente las cosechas muy pequeiias del campesinado de las
aldeas, recuerdan las eras homéricas que partieron, con Homero, a la
gran literatura heroica.

Triste: los viejos arrieros que entraban ganado de la Argentina a
la Reptblica de Chile, por el Resguardo (aduana) del Melao, por
ejemplo, cantaban canciones “cuyanas” (de las inmensas provincias
chilenas de otrora), cantaban canciones “cuyanas”, hermosisimas, a
algunas de las cuales llamaban “tristes”, con egregio pueblo fraterno
y todo el gaucho pampero, como adentro de la poesia de la melodia.

Trutruca (la): gran flauta de cafia (coligiie) —del mapuche co-
lin— de la Araucania, formada por un tubo grueso, largo, que co-
mienza en un pequefio cuerno de buey y termina en un tremendo cuer-
no de buey y en la cual, acompafidndose del caltzrun (tambor), la raza
burlada y asesinada de los épicos zoquis (jefes) y formidables estrate-
gos militares, como Lautaro, por ejemplo, que comandé estratégica-
mente, impuso el suplicio a Valdivia y fue asesinado por Villagra, da
salida expresindose en una musica negra o de colorido amarillo, infi-
nito, isécrona y monétona, aullatoria, a su complejo de derrota, gri-
tdndolo y bramandolo como desde los sepulcros de los antepasados.

ASK e

Ulpo: bebida de harina de trigo tostado ojald en callana (olleta
de fierro con tres patas o barro cocido), y agua, que bien puede comer-
se, espeso (flaco), muy alimenticio, para la infancia, porque el hom-
bre chileno lo prepara en chicha y lo bautiza como la chupirca o la
chupilca, famosisima entre quienes beben copiosamente.

TN e

Veston: es la chaqueta de los sititicos (desclasados, pedantes, arri-
bistas), que le dicen el “Frigidaire” al refrigerador, enajenados por la
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colonizacién “cultural”, no “kultura?”, de Norteamérica, “cultural”,
es decir, comercial, y cuando lo usamos, como vocablo, lo usamos con
intencién onomatopéyica, “nosotros, los rotos” (repitiéndome a sa-
biendas —a conciencia—, el calificativo).

Vihuela: la vihuela es la guitarra, pero es la guitarra democratica
y popular de las tomateras, las parrandas, las borracheras, que son uno
y lo mismo, o aquella como violeta que afinan las nifias bonitas de las
aldeas demostrindolo en dulces canciones en las que predomina la
melodia mas que la armonia, la melodia y la melopea.

Vinillo: “aqueste vinillo aloque”, dice ¢l poeta espafiol de la cena
aquella, Baltazar de Alc4zar, pero “aqueste vinillo aloque” no es pre-
cisamente el vinillo, al que aludirfamos, porque el vinillo al que alu-
dirfamos, no es una cdalificacién concreta y determinada de un tipo de
vino, no, es algo asi como quien dijese: vinito, con mucho carifio y
sensacién de emocién pénica y dionisfaca.

=

Yerbabuena: emerge de entre las “plantas labiadas y medicina-
les”, como el poleo, la menta, el mastranzo de las Espafias y es junto
y como la yerba del platero, la flor nacional, sin flor, y “olorosisima”
de los esteros y los arroyos, los regueros y las vertientes de Chile.

P.de R
Santiago de Chile, marzo-abril de 1968.
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