Armando Donoso por Guillermo Felii Cruz
(Nascimento, 1969) .— Con bella y alentadora
concordancia, como si se hubieran convenido,
biografia, criticos y memorialistas, al evocar la
imagen de Armando Donoso, colocan en primer
término su rasgo dominante; la generosidad, su
afan de ayuda al préjimo, no importa, quien
fuera, amigo o adversario, simpatizante o noé.
Siempre estaba pronto a entregarle sus conoci-
mientos, su vastisima erudicion, la masa de
documentos tiue su paciencia iba acumulando
v que jay! al tiempo no le dejaria aprovechar
en beneficio propio.

Diriase que presentia su final preccz. Por-
que ese hombre pequefio, todo cerebro, todo co-
razon, hallabase destinado a morir por donde
mas habia abundado.

Cada uno que lo encontid tiene alguna
anécdota parecida que contar. Uno ensayoe en
su contra las primeras armas gue otros pusie-
ron en sus manos y él creia de buena fe esgri-
mir, no sin entusiasmo. Esos atagues le valie-
ron contraatagues. Cuando los esperaba de la
propia victima, le sor rendié que era ella casi la
tunica que lo excusaba y lo comprendia, insi-
nuando su defensa.

Ejemplo tunico que no olvidaria nunca y le
sirvio de ensefianza.

Dicho .estd que esta confianza sin_ medida
no le evité decepciones y hasta un tardio arre-
pentimiento.

Un informador periodistico apresurado que-
ria pronto datos para la semblanza de una poe-
tisa excelsa. Donoso le facilité a fardo cerrado
su repertorio de cartas intimas. El1 periodista,
por razones técnicas, eligié la mas compromi-
tiente, la menos publicable. Durante cierto lap-
g0, la bomba de tiempo pasé inadvertida hasta
que un ojo interesado la descubre y la poetisa,
herida a distancia por su explosiéon, hubo de
abandonar de un dia a otro sus funciones en
un pais extranjero, donde alguien (no podia fal-
tar), ambicionaba suplantarla. El episodio ori-
giné una cadena de resonancias ue deberan
repercutir largamente sobre varios destinos, en-
tre interpretaciones y cargus equivocados.

También la generosidad requiere limites.

La de Armando Donoso no los reconocia ni
quiso recoger la experiencia. Llevaba esa vir-
tud hasta el vicio.

Noble debilidad que ahora pone de relieve el
examen de su existencia y permite a Guillermo
Felii Cruz y Héctor Fuenzalida, su prologuista,
trazar la semblanza del critico y su época con
perfiles sdlidos, fundados en hechos, y que re-
alzan su figura.

Pese a estar ‘en manos de otro investigador,
Potente, la empresa de Felil Cruz, no logra
abarcar la amplitud de la obra de Donoso, sino
insinuarla, sefalando sus proyecclones.

El “chico Donoso” era enorme.

Quienes le conocian, maravillabanse de su
infatigable actividad, de sus infinitas ocupacio-
nes, v que, entre tanto moverse, ir y venir, leer,
escribir, caminando de una a otra parte, toda-
via le sobrara espacio para preocuparse del
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amigo, del conocido, del simple solicitante im-
portuno. Felii Cruz cita a uno: (pag. 8), “4Co-
mo tiene tiempo de leer lo que lee y en gué re-
camaras del cerebro guarda el misterioso archi-
vo de su memoria? ¢De dénde saca las energias
para sus multiples actividades y, después de
trabajar para si mismo, le quedan voluntad ¥
fuerzas para moverse y correr en el servicio de
los demas?” Desempehaba simultineamente in-
numerables cargos vy en todos estaha cizrm-ue
disponible, informado, atento... “...lo he visto
en “E] Mercurio” como Jefe de Crdnica, recaac-
tor de editoriales, encargado de la seccion Dia
a Dia, corregir pruebas, enviar articulos a las
revistas de medio mundo, formar planes de vas-
tos libros, componer antologias ¥ hacer sem-
blanzas por colecciones, sin que le faltaran ho=-
ras para recibir a periodistas extranjeros, cuya
lengua hablaba, porque era poliglota, presentar-
los al publico y ponerlos en relacién para que
encontraran una atmosfera propicia. Lo he ha-
llado mas tarde en las librerias adquiriendo li-
bros, volimenes recién llegados gue su curiosi-
dad perseguia, Un dia fui al Ministerio de Ins-
truceién Publica tras unos datos. Al estaba
Armando Donoso. Era Jefe de Oficina. Me dio
los datos, salié conmigo a hablar con el Minis-
tro, consiguié lo gue buscaba, me explicé que
hacia quince afos desempeniaba ese puesto,
donde tenia un trabajo enorme”. La maguinaria
burocratica se estremecia bajo su paso nervioso,
menudo, infatigable. Equivalia a una Academia
que tomara en serio su papel, vivia en su per-
petuo ajetreo de papeles agitados.

Felii Cruz, otro que tal, especie de don Jo-
sé Toriblo Medina, que ha llegado a parecérsele
hasta en lo fisico y va para el monumento, ha
reunido sobre él noticias que proceden de la in-
fancia y deja testimonio de sus dias estudianti-
les, nada tranquilos. Un dia el liceo. se levantd
en armas reclamando a viva fuerza sus dere-
chos a unas horas de asueto escamoteadas. Afio
1905. "Fue aquel —recuerda Domnoso en unas
memorias intimas— un asalto y un pugilato en
el cual los que menos podiamos no contuvimos
la mano inconsciente que lanzaba guijarros con-
tra los cristales de las ventanas”. Las eternas
victimas., “Arremolinados todos los cursos, enar-
decida l= muchachada, se agolpaba en las calles
vecinas al liceo, Bien pronto el desorden fomé
proporciones de motin y, entonces, aparecié la
policia, mientras el pueblo acudia a presenciar
aquel espectdculo, en verdad poco edificante pa-
ra la enseflanza y el establecimiento. Recuerdo
—sigue Donoso— ese dia cuando, durante la ho-
ra del almuerzo, le of decir a mi madre, presa
de exaltada indignacién:

—Es una barbaridad, esto no ha ocurrido
nunca en el Seminario, hay que sacarle del li-
ceo. ..

Estas palabras mostraron a Donoso angus-
tiado la perspectiva de dias nefastos, el castigo,
la sotana, la tonsura y los largos corredores se-
minaristas rumiando lecciones de latin y textos
filos6ficos del Padre Ginebra, espanto del estu-
diantado.
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Tiempos de don Enrique Molina y de Ale-
jaéldé‘ﬂ Venegas, el Dr, Valdés Canje de “Since-
ridad”.

“Un dia Venegas, al tratar de Ercilla, nos
leyé algunas octavas reales de La Araucana,
preguntandonos luego:

—A - ver, nifiitos, ¢les gustan?.

“Temerosos de incurrir en un desacato, nin-
guno de nosotros respondia, hasta que un mu-
chacho nervioso, inteligentisimo, Manuel Bart,
se incorpord en su banco y le dijo:

Perdon, don Alejandro, €so me parece una

.

“Sonrié Venegas y cuando nosotros esperd-
bamos el regafio, nos advir{io:

—Ante todo, debemos tener el valor de Ia
sinceridad. Si no les gustan las estrofas de Er-
cilla ¢por qué no lo dicen? “Y tomando pie de
esa respuesta, nos hablg durante toda la hora de
clases sobre el poeta soldado. Analizd el poema,
desarmé con la prolijidad de un relojero algu-
nas de sus octavas reales para asegurarnos que
nunca pudo ser poeta rimador tan vulgar que
eseribié de memoria sobre cuanto veia a qulen
han rendido culto las generaciones. tal vez por=
que nunca leyeron su inacabable dpoema.. Nun-
ca un maestro pudo impresionar de tal manera
al educando; jamas un profesor contribuydé con
tal acierto a formar el caricter y despertar el
gusto por el estudio”.

El caracter, sin duda; la aficién al estudlo,
también. Sobre el gusto, asi, en general el gus-
to literario, convendria entenderse.

El de Armando Donoso admitia reparos, al
menos como artista. Su prosa se resentia de
apresuramiento y denunciaba la improvisacién.
No cuidaba de eliminar algunas metaforas que
lo hicieron famoso, como €l “camino de Damas-
co"... Parece haber tenido tentaciones politi-
cas, sofiaba con un libro de versos que lo in=-
mortalizara. Tuvo la cordura de abandonarlos,
no la paciencia de corregir, depurar, contener-
se y cuidar la frase. Dejabase arrastrar por el
frenesi, desdefiaba la rienda, no media el paso,
mas anheloso de la cantidad que de la calidad.

Ello no menoscaba la magnitud de su obra,
parte de la cual ain permanece inédita, ni im-
pide que su muerte, a los sesenta afios de edad,
significara una catastrofe para el movimiento
literario chileno que él, como nadie, contribuyé
a impulsar apertindole elementos enriquecedo-
res tomados de su enciclopédica cultura alema-
na, de su entusiasmo contagioso.

La impresién que sus amigos sufrieron, Felit
Cruz la deja consignada en una pégina conmo-
vedora (pag. 51).

Las entrecruzadas lineas de su moévil silueta
en este repertorio atestado de datos, hechos,
nombres, fechas, utilisimo para el estudio de
nuestra literatura durante el medio siglo, fide-
digno e inapreciable como fuente de informa-
ciones biobibliograficas, esbozan la trayectoria
febril de este gran servidor de las lefras nacio-
nales, relacionador universal y apdstol sacrifica=
do a una causa en que €l sembraba para gjie

otros recogieran. A Yr7GE



