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A ELBA EMILIA



EN el Norte Grande es Andrés Sabella el
que ha insistido con mds vigor y talento en esta vena
lirica. Muchas de sus poesias muestran su amor, su
agradecimiento, su admiracion y su ternura hacia la
tierra. Cada rincén y cada reducto crecen en sus
palabras hasta adquirir, junto a lo poético, su verda-
dera exaltacion”,

MARIO BAHAMONDE

“16 POETAS NORTINOS”, Grupo “Letras”,
Antofagasta, 1960, Imprenta del Liceo de
Hombres.

EN el lirismo de nuestro generoso Andrés
Sabella, palpita ese intimo experimentar todo el peso
amoroso del suelo nortino, desde los mds tenues lati-
dos del corazon, desde sus mds imponderables y de-
licados sentimientos. Es un algo especial que nutre
su experiencia lirica y que bruniendo toda su magis-
tral poesia, inunda todo su espiritu”,

MAURICIO H. OSTRIA G.

“ANDRES SABELLA: BODAS DEL POETA
Y EL DESIERTO”. “BOLETIN INFORMA-
TIVO” de la Universidad del Norte, Antofa-
gasta, Nim. 10, Octubre-Noviembre-Diciem-
bre de 1962.
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SUSTANCIA Y EMOCION
DEL NORTE CHILENO

L A anatomia de Chile es fina y arbitra-
ria. La cabeza fulge lejos de sus pies,
calzados con propiedad de rey: en hielo, blancu-
ra vy distancia. De su cabeza, o sea, de su esencia!i-
sima zona, la nortina, hablaremos, ahora. En ima-
gen y realidad, el Norte es la cabeza de Chile. Ca-
beza de frente rotunda, por ella se desplaza el sol
mds brioso que hayamos admirado jamds; un sol
duefio de si y de los horizontes de la pampa: patria
de las piedras que parecen ldgrimas de Satands y pa-
tria, también, del espejismo: la hermosa mdscara de
la muerte.

Al pie de este sol: semilleria de piedras, colores
que envenenan, muerte. j He aqui la fotografia de la
pampa chilena! ¥, sin embargo alli ha sido —y
es—, la vida, el acento dominador. Vida que fue me-
nester traer con el agua y el coraje, venciendo a la
tuna y a la sed, al acaso y al desengafio.

No se lo definiria mejor que: Universidad para
Endurecerse en Hombre. En sus pardos abandonos,
éste fue sintiendo que su piel se volvia resistente y
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brillante, casi piedra; y que el corazén, a su turno,
se metamorfoseaba: concluiria en pedrusco; mas, en
pedrusco gobernado por misteriosas leyes de ser y de
victoria.

El corazén encarna, en el pdramo, una gracia re-
donda v colorada. Merced a su condicién de arreba-
to, fue posible este milagro: domar el desierto y sus
desventuras, domar lejantas v sacrificios. La conquis-
ta y el desarrollo de nuestra pampa representan el
trazo mds profundo de la épica industrial.

En parte alguna fue requerido el corazén con vio-
lencia igual: cuando, en 1866, Alfredo Ossa, Juan
Zuleta y Martin Rojas descubren las capas feraces
del salitre del Salar del Carmen, no gratifica el azar
porque st a don José Santos Ossa, base de la afortu-
nada caravana: le gratifica por la segura espera que
don José Santos hizo, de hombrada en hombrada,
desdeniando olvidos, miserias y destierros, mucha
sombra amarga que sélo se aguanta por clase de co-
razén. Cuando obreros chilenos tienden la primera
linea férrea en territorio boliviano, es el corazén, mds
que sus manos, el que golpea en el hierro. Cuando,
al promediar 1890, ondean las primeras banderas
que reclaman Justicia Social, en Tarapacd, es car-
min del corazéon pampino el que se vuelca en sus
pliegues. Cuando, en 1902, la “Combinacion Man-
comunal de Obreros”, de Tocopilla, aguza la grita
rebelde, el corazon respalda los deberes. Y es el co-
razon el oriente legitimo por el que despunta el
Obrero de los Obreros de Chile: Luis Emilio Reca-
barren Serrano, muerto el 19 de diciembre de 1924,

después de fundar la prensa obrera nacional y guiar
la “Gran Federacién Obrera de Chile”.
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i Bella y poderosa cabeza, la de nuestra patria! Su
erario dependid, magnificamente, del sudor de los
“ripiadores” y “paleros” de Tarapacd, Antofagasta
v Taltal. Chile sembré en sus rajos. Y en los rajos se
rehizo el chileno, brotando una faz aguerrida, de in-
confundible masculinidad: la del pampino.

La pampa cincelé al chileno del Sur, al “engan-
chado”, acomoddndolo al tamano del heroismo; lo
depuro de escorias sentimentales; pero, mi le desfi-
gurd nt le debilité en lo cordial v fecundo: en su co-
razdn. El pampino ignora lo mujeril, la treta, porque
la sabiduria del vivir opulento le entregé las llaves
del reino tremendo de la sangre en llamas.

El roto del Sur, seducido en cualquier “enganche”,
presumia que, en la pampa, el oro era mand de le-
vantar con la punta de los zapatos. El despertar fue
una bofetada: en el desierto, las perspectivas negrea-
ban los ojos. Lentamente, la pampa principiaba su
obra, la recreacion de los varones que le confiaban
para su movimiento de millones de pesos y de espec-
tros. El campesino se desprendia de su aire frutal,
leve y transparente, para erigirse en juez de su pro-
pio destino:

“Vende el “guasito” sus vacas,
sus caballos ensillados,

porque dicen que en el norte
ganan la plata a pufiados”.

“P’al norte me voy, me voy,
p’al giien norte calichero,
donde seré un caballero

de bastén y de “tongoy”.



jAlgo noble se ganaba, después de todo: exami-
narse, integramente, para reconocer al Hombre! Por
ahi, empezaban a destenirse el temor y el respeto “al
rico”’. La mdquina contribuia en lo demds. La lucha
social, de este modo, repartiase y era el corazén la
sola energia que desbarataba el enjambre de las ba-
las; st no, jque lo atestigiien los muertos de las ma-
sacres de 1890, de 1906, de 1907, de 1921 vy de
1925! El norte social de la republica lo fijé esta ca-
beza amarilla, impregnada por savia solar.

Puro temblor de corazén es la historia del Norte
de Chile: en 1919, las mujeres de Antofagasta im-
pidieron que un tren de rompe-huelgas “subiera”
“al interior”, acostindose en la linea férrea: si pa-
saba el tren, continuarian rojas sus ruedas, procla-
mando su ignominia, en cada vuelta. “A pata peld”,
miles y miles de trabajadores cruzaron la pampa, di-
bujando el mapa perfecto de la Necesidad; su reser-
va de fuerza era un tarrito con agua. Los calicheros,
a espalda desnuda, probaron que el corazén del roto
es una colmena, maravillosamente rica.

Don Clodomiro Castro, exigido por el corazén,
decidid, en 1896, su conducta de poeta, escribiendo
“LAS PAMPAS SALITRERAS”, valioso e ingenuo docu-
mente, primer homenaje a la industria en las letras
chilenas:

“La mecénica, alli su asiento tiene,
y con ella rudisimas faenas. ..”.

Los bandidos de nuestro desierto amaron y llora-
ron con la cuchilla en los labios anhelosos; mds que
maldad, fue carguio sutil de aventura el impulso de
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sus manos. ¢ Olvidariamos a Silverio Lazo, “El Chi-
chero”, quien para salvar su pellejo, avaluado en dos
mil bolivianos, se oculté en una pipa de cerveza y
burlé, fragante y solemne, la fiereza de la policia?

Dentro del redondel caldeado de nuestra pampa,
anda la Vida, con sus velas desplegadas, la Vida
fuerte; y en sus arenas, que no repiten dos veces la
misma huella, duerme el dulce nitrato de sodio, sa-
via de eternidad que ayuda a la Tierra en su tarea
sagrada.

Leche coagulada, prodigiosamente, el salitre ex-
pone en sus blancores, salpicaduras de sangre. Es la
sangre de los cateadores y de los soldados “del 79,
la sangre de los héroes de su industria, de los ilusio-
nados y de los siervos de sus bastiones calientes, demo-
lidos por el paso creador del hombre.

Hijo de esta predilecta de la muerte es el “em-
pampado”, que se agarra a sus terrenos “de un pai-
saje lunar, de un mundo sin agua y sin atmésfera”,
(1), renunciando a la tentacion de las ciudades. El
“empampado” patentiza el influjo cuantioso de esta
tierra, que se extiende en olas de silencio y de polvo
y en cuyo seno el virtuoso nitrato dispensa, espléndi-
damente, su aliento restaurador, su brio de padre

(2).

(1) John Ball, 1887.

(2) Del autor: “SempLANZA peL Noate Cmireno”, Coleccién
Saber, Editorial Universitaria, . A, 1955, (pég. 7 y ss.).
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LA SANGRE Y SUS ESTATUAS
Imprenta “Sur”, Santiago de Chile, 1940,



“DE pronto hacemos alto en el poema
*“Las tejedores de redes”, que es uno de los mds be-
llos de “La Sangre y sus Estatuas”. Claridad, armo-
nia y ensuefio hacen de él un conjunto que pudiera
seducir a un pintor. Nuestra honrada conciencia ar-
tistica nos obliga a copiarlo en la suave luz del elo-
gtoJ,.
ANGEL CRUCHAGA SANTA MARIA

“EN LA ATMOSFERA DE ESTE LIBRO”,
Prélogo de “LA SANGRE Y SUS ESTA-
TUAS”.



LOS TEJEDORES DE REDES

Caleta de los Pescadores, en Antofagasta

E STE es el rudo mar del Norte, el que acaricia
la soledad de sus desiertos.

Los tejedores de redes estdn junto a él, las
piernas como rieles perdidos en la arena.

Sus manos llevan un ruido seco, de madera presurosa.

Las redes tiemblan lo mismo que una marea siniestra,
detenida, ahi, para el ojo del cielo.

Dialogan los hombres y sus redes.

El golpe de las agujas impide oir lo que se dicen:
j quién pudiera escuchar’

j Ellas se saben, de memoria, el mar!






chile,
fértl provindia



CHILE, FERTIL PROVINCIA

LECTURAS PARA LOS NINOS CHILENOS, Em-
presa Editora “Zig-Zag”, 5. A., (Primera edicién),
1946, (Segunda edicién), 1966.



“DESTACAN, entre otros trozos de ca-
lidad poética: “El cerro del Ancla”, tan lleno de
evocaciones; “Cobija” y “Mejillones”, alto poema
de valor inapreciable”,

HERNAN CARNAS

“ATENEA”, Revista Mensual de Ciencias, Le-
tras y Artes publicada por la Universidad de
Concepcién, Afic XXIV / Tomo LXXXVI /
Ne¢ 261 / marzo de 1947.

“SABELLA saca motivos de la natura-
leza mineral, llendndola de fantasias y transfiguran-
do poéticamente el medio circundante .. .

...En el poema “La vegetacién negra”
hay un buen ejemplo de esa manera singular que ha
tenido Sabella de encontrar belleza en sus tierras
nortefias. ..

...En el poema “Los cerros del Norte”
nos da una vision particularisima de la pampa”,

MILTON ROSSEL

“ZIG-ZAG”, Santiago de Chile, 18 de octubre
de 1947.
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LA PAMPA

OMO si, alli, hubiese sufrido el mundo

una horrible quemadura de maldicio-
nes, se muestra la pampa. Es el énfasis de la soledad
esta tierra, donde las piedras parecen un llanto seco
y detenido. Sélo un personaje puede medirla, entera-
mente, sin que sus ojos se vuelvan dos cuencas de es-
panto: el sol.
Un 4rbol o un pajaro en la pampa, quizés si atraje-
sen el cielo a sus huellas devorantes, como un traje
delicado a una piel demasiado violenta y lastimada.
Yo he visto temblar el horizonte de la pampa, como
el limite mismo de la vida.

LAS HUELLAS

OR el desierto se extravian las huellas,

venas inconclusas de una anatomfa sin-
gular: son lineas que van hacia alguna parte remota
y codiciada, lineas para una caligrafia obsesionante.
Pobres surcos que traza la ambicién humana, en que
la muerte se extiende igual que un aceite oscuro y
sin descanso. ..
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LA VEGETACION NEGRA

L A pampa es una escultura de sales, don-

de el hombre olvida el contorno de las

frutas y comprende por qué la frente es un camino
andado s6lo por la desgracia. ..

Las alas no escriben su gracia en la pampa, y cuan-
do el creptsculo se humaniza en un carmin remoto y
agradable, los hombres sonrien a imaginarios veleros
que zarpan hacia islas en que el verde canta, como
un ser que encarnara a la misma felicidad.

Piedras con gestos de verdugos, perspectivas que con-
cluyen en la noche...

Sin embargo, en la pampa existe una vegetacién sin-
gular, que es el esqueleto de un monstruoso animal
sagrado y violento: las maquinas.

Ellas se desenvuelven y complican lo mismo que una
vegetacién viva y alucinante. Vegetacién oscura, és-
ta suspende y comunica una tragica solemnidad. Ve-
getacién de una fragancia dura, sin frutas para glo-
rificar los labios ni flores en que descansar de la
desventura.

Es la vegetacién que brama dia y noche, la que no
cabrd en ningin herbario y no aprenderi jamas a
hipnotizar la peregrina ternura de los pajaros.



LOS CERROS DEL NORTE

ARA el ojo habituado al cerro maduro

de verde del Sur, el rotundo y desnudo
cerro gris de la pampa casi no lo es... Cerro viril
hasta la exageracibn, este enorme cerro lleg6 tarde
al reparto de flores de la Creacién.
La luz, cayendo encima de él, le da una variacién de
color siempre diversa y maravillosa. Ahi se concen-
tra su especialisimo encanto.
La luz lo hace violeta profundo, azul puro, rojo de
fuego enardecido. Y en esta transfiguracién estd su
escondida sugestién y su tinica belleza. Porque el ce-
rro adusto, merced a estos cambios, se hace grato,
atractivo. Hacia los crepisculos, se torna tierno con
esa sucesién de colores que convienen a la dulzura
y a la infancia. El cerro hurafio, con este juego pa-
rece sonreir. Y ya entonces la piedra hosca es, a lo
lejos, una larga seda arrugada por el viento mariti-
mo y combativo.



EL CERRO DEL ANCLA

A mi primo Heérndn

EN los trigicos cerros de Antofagasta,

que podrian servir de cabellera a la

tormenta, estd pintada un ancla de 18 metros, que

ordenara hacer, en 1868, don Jorge Hicks, dias an-

tes que el primer barco trajera a este puerto la emo-

ci6n que colinda con los horizontes. Serfa esa ancla la

que enraizara en Antofagasta la vida ardiente del
mundo, ..

Era el simbolo célido y necesario,

Claveria, un minero completo, tal si catease en los
comienzos del cielo, la pintd en lo alto de un cerro;
¥, alli, se quedé ella frente al mar, que pasa en su
corcel bullicioso y eeleste.

Cuando los barcos emproan hacia Antofagasta, esta
ancla —que estd como colgando de las nubes— pa-

rece salirles al encuentro para sujetar, por siempre,
su rumor de otras mareas.. .
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COBIJA

. § AL vez ninguno de los nifios que me leen
haya oido este nombre: Cobija. Asi, se
llama un puerto nortefo en que los Gnicos habitantes
son los vientos que danzan y corren, felices, por sus ca-
lles desocupadas. ¢ Desocupadas por qué razén? Pues,
por la mas simple: porque, desde 1877, no vive nadie
en este puerto. Lo fundé Simén Bolivar, en 1825, pa-
ra dar un seno de mar a Bolivia, y, entonces, se llamé
Lamar, en gloria del mariscal José Lamar, soldado
grande de Ayacucho. Cobija enanché su corazén con
la musica de los vapores con ruedas, aprendié a son-
reir en los labios de las jévenes que embriagan a las
noches con sus perfumes, y conocié esa especie de
nube enredada en dos m4stiles que es el signo §. Des-
pués, una epidemia entristeci6 todas sus ventanas, y,
por tltimo, fue el mar el que decreté su destino de
soledad.
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Por ello es que estZ en pie con sus pobres faroles
podridos de sombra, sus casas ya para el silencio,
sus calles que el sol anda con desgano. Visitar a Co-
bija es excursionar el méas horrible museo: museo de
maderas que gimen; de puertas en que la luz tiem-
bla, como una muchacha avergonzada. Se piensa
que, de repente, de alguna parte, van a surgir hom-
bres que, durmiendo largos afios, despiertan vy, celo-
samente, cobran al intruso su tributo por la profana-
cién de tantos metros queridos.

Los muros parecen mufiones gigantescos donde la
sangre se hubiera endurecido con un gesto terrible;
muestran grietas como las veridicas llagas del tiem-
PR

Yo estuve una larguisima mafiana en Cobija, y mi
corazon se llené de telerafias.



MEJILLONES

A tias Delia y Martina:
gratitud de mi infancia

EJILLONES es un puerto que cabria
en la pagina de un libro.
El sol lo cubre con su capa de monarca y las gaviotas
son su diadema.
Mejillones esta habitado por simples pescadores que
juzgan la ventura por el sonido de las olas... Son
varones cuya gran fortuna se reduce a dos pufios
semejantes al cuarzo, y a una red que la mar besa y
devuelve plateada de pejerreyes.
Mejillones carece de monumentos y de historias. Pe-
ro sus pejerreyes, verdaderos pufiales marinos, lo col-
man de un prestigio admirable. En ellos parece que
el océano concentrase sus mas exquisitas substancias.
Yo digo: MEJILLONES, y surgen finos pejerreyes, pe-
jerreyes que coinciden con las hojas del arbol de la
Infancia.
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GUTA DEL NORTE

1Y

. V ENID a jugar a la ronda de los espe-

| jismos! Transparentes caprichos de
cristal, los espejismos juguetean y son terribles tram-
pas de locura. Cuando la sed embrida a los perdidos,
en el fondo de sus vidrios canta la nada.

v

'E L viento, el viento, el viento... ! Ca-
ballero embozado en lejanias, yo te
saludo. Tu trabajo es el de los sembradores: cuando
pasas, sonando, como una flauta delirante, tus manos
lanzan los granos del jabilo.
i Viento alegre, viento fecundo, viento loco, viento
de las planicies peinadas por el tiempo, viento de los
hondores, viento de cien mil piernas!

VI

] YO soy el cateador! Conozco el sabor de

la sorpresa y tuteo al azar. Como

charqui y polvo de amargos derroteros; bebo mi sor-

bo de agua, mezclado con lagrimas y sudores. Mis

ojos crecen, crecen, crecen hasta llenar el horizonte.

i Yo soy el cateador, hombre de cuatro rumbos y cua-
renta céndores despiertos en medio del instinto!



HUANACOS

XII

A distancia va enredada a sus patas. A

veces, el viento andino no puede aven-
tajarlos; desesperado, se esconde —entonces— a llo-
rar su vejez, junto al silencio de los indios solitarios.

COBRE
XII1
A edad del mundo me perfuma las ma-

nos: acabo de recoger cobre de Chu-
quicamata.

PASTEL DE CHOCLO

XI1v

N la fuente de greda, aroma el delicado

manjar. Ahi, se guarda el secreto de la
tierra donde el viento conversa con los maizales ca-
lamefios y los choclos se balancean, pesadamente, co-
mo antiguos dioses de barba pobre.
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VOLCAN LASCAR
XV

N tu silla de nieve, fumas tu cigarro in-

terminable. Abuelo de cimas y de cén-
dores, arrojas tus humos, envolviendo la altura, co-
mo en chal de magia. Las cumbres hablan entre si.
Th sélo charlas con el cielo rasgunado por los re-
lampagos .
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PUEBLO DEL SALAR GRANDE

Edicién de 1a 1. Municipalidad de Antofagasta, 1954,
Enrique Agullo, Impresor.



EN “NORTE GRANDE”, novela que corpo-
riza e ilumina el drama de una geografia implacable
y voraz, pero tentadora y pasional, Sabella abrid las
visceras de un mundo hasta entonces mal defendido
por las fuerzas tenebrosas del hombre. Su prosa se
enriquece en el relato y en la descripcion con imdge-
nes de arista épica; de todo ello irradia una verdad
humana v un paisaje perennes y admonitorios. Mu-
chos de los ambientes y de los hombres y mujeres
que carnalizé vy entrané el libro mencionado, apare-
cen con nuevo e inédito engaste en los poemas de
“PUEBLO DE SALAR GRANDE”, libro que muy bien po-
dria constituir la evasién lirica, el estallido de las
esencias animicas que eludieron el infierno de la no-
vela. Las imdgenes anegadas en sangre, blasfemias
y fuego, de “NORTE GRANDE” estdn aqui cifiendo el
impulso y la naturaleza del hombre, iluminando su
traza y el lugar que lo retiene o lo expulsa®,

LAUTARO YANKAS

“ATENEA”, Revista trimestral de Ciencias,

Letras y Artes publicada por la Universidad de

Concepcién, Afio XL / Tomo CL / N° 400 /

abril-junio de 1963.

“POEMAS cuyo texto esencializa su fer-
vor por el hombre de la pampa”,

CESAR DIAZ-MUNOZ C.

“ORILLANDO FAENAS”, “Casi semblanza
de Andrés Sabella”, (pig. 48), Ediciones Mar
del Norte, Antofagasta, 1963.
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CARAVANA DE COBIJA

1866

A estrella de los cateos
entra en las manos de Coca
Dice José Santos Ossa: @
— i Deme el diablo un derrotero!

Pilido el indio hasta el hueso
donde Dios, sombrio, llora,
persigna su frente angosta:

— ;No somos hijos de perro.. . !

Y con negrisimo cefio:

— ;A usted el Santos le sobra. ..!
Rie el patrén y en sus botas
fragua el polvo un vago enredo.
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Hermenegildo, sin gestos,
seguro en su diestra toma
oscura tierra y la sopla
sobre el rostro del misterio:

— Ahora sélo esperemos
lo que nos traiga la aurora. ..
Mordiendo luna entre lomas,
las mulas caen al suefio.

El saco frio del cielo

de vetas puras se corta,

isi pudiera Santos Ossa
volcarlo en su campamento!



VISPERAS DEL

DESCUBRIMIENTO DEL
MINERAL DE CARACOLES

OBRE las huellas en fuga
transpira la caravana,
donde “El Cangalla”® es palanca
con sol de mando en las puntas.

La ambicién hunde en las nucas
la espina de una palabra:

— Plata, plata, plata, plata!

Y el azar casi relumbra.

Aunque las ruedas reculan
y las mulas se desmayan,
ciegas de horror y distancia,
nadie se queja ni asusta.

1870
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Contra el vértigo y la puna,
contra la sed disfrazada,
caminan los del “Cangalla”:
ihasta el aire aceza y suda!

El cateador les adula,
palmoteando su esperanza:
— ;Ya tendremos en la cama
desnudita a la fortuna!

Maés que leyes y escrituras
vale José Diaz Gana.

i Por él los hombres trabajan,
haciendo al tiempo una burla!



EL QUISCO

ANDELABRO del viento,
silencioso ermitafio,
tus agujas de estafio
enceguecen al tiempo.

Entre el jay! de los cerros
es tu verde un engafio;
lo mantiene en su dafio
el furor de los muertos.

Barbas tiesas de tedio,
las del liquen hurafio,
te revisten de pafio

de sandalias de espectro.

i Quisco heroico y reseco,
increible peldafio

de la escala del afio
sostenida en un hueso!

— 8



HIMNO EN LA
CORDILLERA DE LA COSTA

L A piedra! Yo quiero cantar la piedra:
joh, madre oscura, mia, repartida!

Cuando mi amor la toma y acaricia,

en la mano me queda, pura y tibia,

la forma temblorosa de la Tierra.

La picdra es flor dormida en su tristeza,
espuma de la Muerte, grave harina.
Tal vez, la piedra sea una sonrisa:

la del silencio puesto de rodillas,
levadura de rabias y osamentas,

La piedra en cuajos, como fruta seca,
o en multitud de inmévil fantasia,
recuerda al hombre su raiz marchita:
jella —la piedra— mendicante o cima,
siempre es un mas alld de sementeras!



DIBUJOS ELEMENTALES

LCATRAZ: tosco abanico
para la mar en letargo.
Tres gotas de sol amargo
en el tridngulo del pico.

MUELLE EN DESARME

Sélo cabe un cargamento
en tal llagada madera:
lingotes de sol y viento
y alglin pajaro de cera.

TOCOPILLA, (MEDIANOCHE)

En las mejillas del mar:

la peca de algunos botes.
Entra la luna en un bar,

pidiendo besos y azotes.



“ELL. CHICHERO”
A Manuel Durdn Diaz

ILVERIO Lazo, “El Chichero”, ®
mitad gaviota y navaja,

ante nadie se rebaja

con su cuchillo minero.

Por donde pasa altanero
la vida se desencaja,
porque a Silverio no ataja
ninguna mueca de acero.

De Tocopilla, “El Chichero”
trajo su corve y su faja.
Trajo, también, la baraja
—madrina de su dinero.

Rojo varén pendenciero

a la sangre da ventaja:
jninguna mano trabaja,
matando con tanto esmero!

Dice el mejor coracero,

un indio de vista baja:

—Para Lazo no hay mortaja...
i El diablo es su compafiero!



DECIMAS

COMPUESTAS POR EL POETA POPULAR JUAN
CERRO » DURANTE LA OCUPACION DE
ANTOFAGASTA

L Catorce de Febrero

del bravo Setenta y Nueve,
aqui, donde nunca llueve,
hubo truenos y aguacero.
(Era el cielo una guerrera).
La cueca puso un halago
de lunas oliendo a mosto.
Ningtn gaznate fue angosto,
ihasta el mar pidié su trago!
(El sol cavé una trinchera.)



I

E sus unos de brefial
Irene ’ sac la guerra.
Cantaba, ardiendo, la tierra.
Fue la esperanza un pufial.
(Rugta cerca el nitrato.)
La Morales a la tropa
dijo, besando un fusil:
—La patria no es un cubil
de soldadillos de estopa .
(j Por Chile tomo y cambato’)

E MILIO Sotomayor

con doscientos rotos pillos
hizo un arco de cuchillos
para el noble tricolor.
(El viento sembrd tonadas.)
Un nifio fino y moreno,
robandose yodo y venda
al Coronel le encomienda:
— i Por si hieren a un chileno. . .!
(Lloran, de honor, las espadas.)



LA PORTADAF®"

-O H, misteriosa llaga del azar,

/ donde la luz dialoga con el viento;
arco de soledad cuyo lamento
empalidece la razén del mar!

Ojo del Tiempo, duro colmenar,

flor de enigmas labrada en sufrimiento,
las mareas te nombran monumento:

el sol en tu vacio va a llorar.

De turbio acantilado te contemplo,
ave sonambula, boca de templo,
garra volcada sobre las gaviotas,

Si he de miorir en tu heredad, yo quiero
tu sombra de fantéstico velero
para mortaja de mis cales rotas!



MADRIGAL PARA CANTAR
ACOMPANANDOSE DE

SARTENES

N la tu carne rosada

de castisima sefiora,
fulge, joh, limpida albacoral,
luz de salar y alborada.

Fragante dama enlutada,
un joven sol condecora
la planicie de tu eslora,
con guifios de joya alada.

Ciega manejas tu espada,
donde la muerte labora;
y eres tranquila pastora
de la luna de esta rada.



DOMINGO EN LA BAHIA
DE NUESTRA SENORA

A Nibaldo Mardones Bascumdn
v Juan Luis Sierra Aguilera

EL opaco gemir de sus gaviotas

cae a Taltal la tarde forastera.
Taltal es una historia de madera
donde el tiempo olvid6 sus viejas botas.

Una luz de venturas ya remotas

le entristece la sangre calichera:

se acuna el oro en una calavera...

i En qué asfixias de horror, Taltal, te agotas!

Por el perdido brazo de Moreno,
el de tus rotos florecié bravio:
labrada fuiste en corazén humano.

De las alhajas de tu mar sereno
hasta los cerros de mentén sombrio,
“El Manco” siembra el rayo de su mano!
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OBRERO DEL SALITRE

62 —

N ti ruge la sangre como un rio
donde el sol restregara su cabeza.
Tu pufio es una flor de fortaleza.
Da a las piedras tu pecho el sefiorfo.

El espejismo creas con tu brio

y del viento recoges su destreza.
Si quisiese la Tierra otra corteza
s6lo tu piel sirviera a su albedrio.

Establece tu espalda nueva rampa:
alla, la luz su médula difunde,
y te penetra y dora el esqueleto.

Un rajo fecundo, avido y secreto
te prolonga la frente y la confunde
con la huella mas tibia de la pampa.



FUNDACION DE
ANTOFAGASTA

1866

JnToncEs,
el mar
devoraba su racién de soledad.
En la costa
hablaban las arenas,
con su lengua de tiempo.
Se escuchaba el jadeo del sol
fatigado por los dias.
Dulcemente,
la tierra le creaba un nido
en medio de sus llagas.
Todavia el hombre no inventaba las huellas
donde llora la sed,
todavia la piedra crecia desde el tiempo.
La sombra de las nubes adelgazaba al cielo.
Reian las aguas.

Juan Lépez —El Chango—*
moj6 su corazén en estas olas
que el viento deshoja.
Desolados,

los terrales corrian por su frente.



Las gaviotas comenzaron a besarle.
Armé una carpa

en cuya puerta se detuvo el sol.
Llegaba a disputar al cobre sus enigm2s,
a sembrar calles

y acomodar la tarde a sus ventanas.

Aqui, la primera esquina

dialogaria con la luna

y la primera parturienta

serfa el primer jardin de la caleta.

Aqui, los nifios

equivocarian el patio de sus casas,

jugando a los pies del horizonte.

Un ancla saltaria a las estrellas,

los vapores descargarian la distancia en esta rada.
le traerian hombres con el azar entre los dientes.
Aqui, pianos y locomotoras

cruzarian la noche con sus cantos,

la muerte y la cuchilla danzarian abrazadas.

Aqui,

los cerros

y las algas

formarian su familia.

Juan Lépez toc6 la tierra victoriosa de sal.
Le llamaron las vetas.

Juan Lépez

levant6 sus brazos:

juna pala y un remo!






poemas

dela ciudad
donde €l sol
cantadesnudo



POEMAS DE LA CIUDAD DONDE
EL SOL CANTA DESNUDO

Colecciones “Hacia”, Antofagasta, (Primera edi-
cion), 1962. (Segunda edicién), 1963. Impren-
tas Unidas, S. A.
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“LEYENDO “POEMAS DE LA CIUDAD DON-
DE EL SOL CANTA DESNUDO”, uno lo siente tan iden-
tificado con su tierra, que da la sensacion de que las
sales y los metales del desierto forman su estructura
fisica. Sabella parece escribir con el unico fin de
expresar algo telirico . . .
...nos dice algo substancial en una forma caracte-
ristica suya . ..
... es un libro vital”,

SALVADOR REYES

“EL MERCURIO”, Santiago de Chile, 9 de
marzo de 1963.

“LA poesia de Andrés Sabella se ha he-
cho mds severa, de mdximas concisiones, dejando tan
sélo la insinuacidn inteligente de un haz de malaba-
rismos decorativos . . .

.. .sus poemas levantan torbellinos liricos”,

VICENTE MENGOD

“ZIG-ZAG”, Santiago de Chile, 15 de marzo
de 1963.

“ANDRES Sabella tiende su vida hacia
las historias que cuentan los hombres y las cosas de
Antofagasta. Le entran por los ojos y por cada poro,
le invaden y conquistan, no puede eludirlas, estdn
con él, en él, y siente la necesidad de hacerlas escu-
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char. Habla en verso, lenguaje que le es natural, aca-
so porque el didlogo que tiene con Antofagasta es en
verso”,

HERNAN DEL SOLAR

“LA NACION”, Santiago de Chile, 20 de abril
de 1963.

“RAIGAL voz americana, en la carga ex-
presiva de los textos propuestos por Sabella recono-
cemos los rasgos de nuestras gentes y de nuestros
paisajes. La voz de Sabella, bien nutrida por las sa-
vias intransferibles, nada tiene que ver con los usu-
fructuarios del pintorequismo mds o menos folklori-
co. Muy por el contrario, Sabella sabe que un poeta
no puede llegar a tener aspiracion mayor que la de
constituirse en la voz de un pueblo en una hora dada
de su historia, y el pueblo habla muchas veces por
sus labios, como en el soneto que titulara “Habla
Abilio Rojas, antiguo pampino” . . .

.+ .10 56lo nos entrega un poemario de segura recor-
dacidn sino el cdlido testimonio de un hombre deci-
dido a colaborar sin titubeos en la fundacién de una
extensa fraternidad. Poesia necesaria, ésta de Sabe-
lla; actitud urgente, ésta de Sabella. De la armoniosa
conjuncién entre el hombre y el poeta surgen sus
versos, fuertes como la tierra que los nutre y sustenta”,

JOSE ISAACSON

“UN LIBRO POR SEMANA”, en L. S. 1 Ra-
dio Municipal de Buenos Aires, 19 de septiem-
bre de 1963.
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“CUANDO los aiios pasen y las aguas
se decanten, Sabella quedard como el intérprete fiel
de un hombre pampino, de una naturaleza bravia,
que no puede ser interpretada sino a través del ritmo
multitudinario que él ha sabido dar a este cimulo
de vivencias tan humano y bello”,

FRANCISCO DUSSUEL DIAZ

“LA PATRIA”, Concepcién, 1’ de diciembre
de 1963,

ANDRES Sabella, el autor de este libro,
es oriundo de Chile. Ademas de poesia tiene publi-
cadas varias obras y ejerce la critica literaria. Tam-
bién, dirige la Coleccién “Hacia”, consagrada a di-
vulgar los valores poéticos hispanoamericanos.
Antofagasta es la ciudad de donde proviene Andrés
Sabella y a su comarca le ofrece este conjunto de
versos de dramatica fuerza.

Lo primero, justamente, que aparece en la obra, es
un soneto titulado “Antofagasta” en donde realiza
un dibujo lirico de calidad. Lo descriptivo surca las
estrofas con indudable eficacia.

Después vibran diversas aspiraciones que pasan del
tamiz de lo personal a lo césmico. En “Cantata es-
condida en un cacharro” lo popular aflora con hilos
de melancolia: “Bebo el agua de Toconce / y en el
agua bebo Tiempo”. Mas adelante: “Bebo el agua
de Toconce / para beber los secretos / de lo proximo



y lo lejos / del Ande-raiz de cobre”. Como puede no-
tarse, hay un fermento corpéreo de conmovida ex-
presividad.

Son a manera de imagenes sumergidas en las nostal-
gias las palabras que surgen en el contexto de “PoE-
MAS DE LA crupnap”. Lo autéctono estremece la sensi-
bilidad de Andrés Sabella y consigue un itinerario
de alerta, de fuerza artistica. He aqui una muestra
concreta en su “Alto en el Desierto de Atacama”:
“La soledad se desgarra / bajo cielos de pimienta. /
Timidamente, un chafiar / abre su luz verde-seca®.
Lo ambiental tiene preeminencia en los rumbos de
esta obra.

Y, asi, prosigue el curso del libro en el que Sabella
ha podido compendiar, habilmente, el mundo real,
(geografico, botanico, histérico), al de su espiritu.
Lo directo queda exaltado, a veces, en un breve men-
saje, de una manera hermosisima, fundiéndose en
nexos de diafanidad interior.

A una chola sentada le dedica estas lineas: “;Es el
viento sin rodillas, /' el viento amargo del Ande; /
o la sombra de estos valles / donde gime la neblina?”.
No esta de mas insistir en la energia con que el poeta
usa las imagenes en una suerte de transmutacién
ideografica.

Hay otro poema-cuadro, (es lo que parecen), de
gran justeza expositiva. Se titula “PAMPA UNION.
El autor advierte a unos “nifios, jugando entre las
tumbas”, El grafismo es evidente: “Carcomido el si-
lencio, carcomido / hasta el aire de rostro solitario. /
Veo correr la sombra de otros nifios / con la muerte
gloriosa en sus harapos”.
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Andrés Sabella es un poeta que integra las expresio-
nes del paisaje en una emotiva limpidez creadora.
En ocasiones, el acento se vuelve alucinante, tal en
“MOMITAS DE CHIU-CHIU” que abarca los &mbitos de
la desolacién en una febril atmésfera: “Sentadas en-
cima de vuestra muerte, / tan oscuras, / flacas, / fla-
quisimas, / sonrientes por la cosquilla de los vientos, /
clavando el dia en el filo de vuestras rodillas, / for-
mdis la tertulia desolada”, empieza. El texto avanza:
“Como un plato caliente de sopas de oro, / el sol va
quemando vuestra boca”. El asunto, patético, sirve
para un encuadre donde el tiempo queda abolido
por la muerte. Y el poeta experimenta el frio inven-
to de la soledad cuando subraya: “Dientes raidos
por un rayo de silencio, / ojos donde anida la tem-
pestad andina, /  ah, feroces jugadoras / en la adi-
vinanza de la nada”.

Un poeta auténtico jamas hace frases para anclar en
la frivolidad. A quienes estdn aptos para captar los
testimonios de la belleza lirica esta norma les es fun-
damental, En Andrés Sabella, por cierto, los temas
se detienen, (y se definen), dentro de una profun-
didad ideolégica que no es menester insistir para
comprenderla debidamente. Sus llamaradas afloran
desde el fondo de lo humano trascendido en justicia
y donaire. Le canta a los recuerdos, a sus minerales
de origen, a unas botas que trabajaron, afanosamen-
te, a los habitantes del mar, a las bestias terrestres, a
las figuras humanas de su pais. En otra tonalidad
que consagra a un cementerio abandonado, Andrés
Sabella puntualiza de esta manera su vibracién crea-
dora: “Camino entre las tumbas con el viento, / ja



dos trancos de mi rie la costa! / Si raspara la angus-
tia de estos huesos, / encontraria al mar, de sombra a
sombra”.
La sinceridad resulta esplendorosa. En un pasaje es-
crito a las gaviotas, seala: “Obreras del viento, /
recogian el dia y lo guardaban, / alld, donde las nu-
bes / rodean el ojo de cuarzo de la luna®.
Lo difuminado y lo circundante logran en el lengua-
je de Sabella una notable jerarquia. Se asoman las
aguas con un cefiido estupor. Y esta la llanura sobre-
cogedora. Pero, hay asimismo la destreza interiori-
zada, como en “BALADA QUE NO ENCONTRO LA PUER-
TA” que le hace exclamar: “ti sigues hechizando flo-
res con tus ojos de rocio”. Y concluye en una sefial
exquisita como ésta: “vas conmigo a las tabernas /
para ver cémo el humo se transforma en bailarina”.
Poeta de receptiva fuerza, de cristalina nobleza, de
constructiva sencillez, Andrés Sabella esta, fielmente,
representado en este libro donde los suehos y las rea-
lidades consumen la inquisitiva luz del pensamiento
poético.

JEAN ARISTEGUIETA

“EL UNIVERSAL”, Caracas, 16 de febrero
de 1965.
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ANDRES SABELLA

ANDRES SABELLA, dia tras dia,
correspondencia de Poesia.

Es muy dificil que esté ausente
del verso y prosa de tanta gente.

Contar los dedos por el acento
vale acordarse de ti al momento.

Tristes o enfermos, Andrés, poeta,
Literatura, nuestra receta.

En las esquinas o a media calle,
con tu poema se extiende un valle.

Cuidas un drbol en el desierto.
Si todos duermen, ti estds despierto.

ALDO TORRES
1955
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ANTOFAGASTA (ES UNA
ENCRUCIJADA EN LA CUAL
VIENEN A ENCONTRARSE EL
PAGIFICO, LA PAMPA, LAS
ALTAS CORDILLERAS, LAS
ALTIPLANICIES, ES DECIR,
LOS CAMINOS DE LOS IN-
QUIETOS, DE LOS DESESPE-
RADOS Y DE LOS HOMBRES
DE AGCION.

Es AQui UNO DE LOS PUN-
TOS DEL GLOBO DONDE SE
PUEDEN ESCUCHAR LAS
MAS BELLAS HISTORIAS. Y
DONDE TAMBIEN LOS QUE
SON CAPACES, PUEDEN VI-
VIRLAS ),

SALVADOR REYES



ANTOFAGASTA®Y

/| NTOFAGASTA principia en una huella,

donde el sol fue la vivida simiente:
Antofagasta guarda entre su frente
levadura de océanos y estrella.

Lar de sangre y sudores en querella,

de la ambicién del hombre es confidente:
todo aqui tiene pulso de torrente,

i su historia, como un céantico, destella!

i Oh, Ciudad del Reloj de los Ingleses,
del Ancla augusta y La Portada recia,
rotunda de metales y de peces!

Eres un nido lleno de futuro:
te ama el viento, la vastedad te aprecia,
porque en ti lo esencial estd maduro!



CANTATA ESCONDIDA
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EN UN CACHARRO

BEBO el agua del Toconce
y en el agua bebo Tiempo;

la distancia, también, bebo,

llena de sombras y brotes.

Bebo el agua de Toconce
para beber los secretos

de lo préximo y lo lejos
del Ande— raiz de cobre.

Bebo el agua de Toconce
y bebiéndola renuevo

esa luna que en mis huesos
va muriendo a borbotones.



ALTO EN EL DESIERTO
DE ATACAMA

Para Aldo Torres

ON mi capacho de sol
entro al romance de piedra.

La soledad se desgarra
bajo cielos de pimienta.
Timidamente, un chanar
abre su luz verde— seca.

Galan de la camanchaca,
de zurcida, vieja leva,

le vendo al Diablo cangalla
sobre cruces de mil leguas.

Por las feroces quebradas
—jay, Salar de Punta Negra!—
corre la sed en las ancas

de tres guanacos de esperma.



Hubo un minero de agallas
que hasta cateé calaveras. .. !
Otro dejé sus entranas,

como un chal entre las huellas.

iBien lo dice la guitarra

de Don No sé Cuénto Almeyda!
El Desierto de Atacama

es casa de gente fiera.

Yo me callo con el sol.
Los kilémetros bostezan.



PUEBLOS DEL NORTE

TOCOPILLA

OCOPILLA muerde el aire,
la del viejo pan de cobre.
Tocopilla, dama lacre,
alcatraz con un revélver.

BAQUEDANO

NA calle no més y una veleta:

caballito de palo de los vientos.
Pajaro solitario, el sol se quiebra
contra el hombro plomizo del silencio.

GATICO

USCA, tal vez, el mar un cementerio,
d un arca dulce para sus despojos?
La mortaja del mar es el misterio.
El mar cabria dentro de mis ojos.



OFICINA “MARIA ELENA”

STA pampa de sales desgarradas

solloza junto a un 4ngulo del cielo
y alza en olas de ripio su desvelo
hacia un sol de tenazas coloradas.

CHIU-CHIU
Chola sentada

s 4 S el viento sin rodillas,
G el viento amargo del Ande;
o la sombra de estos valles
donde gime la neblina?

PAMPA-UNION
Nidios jugando entre las tumbas.

( ARCOMIDO e silencio, carcomido
hasta el aire de rostro solitario.

Veo correr la sombra de otros nifios

con la muerte gloriosa en sus harapos.

TALTAL
Alrededores

D ESDE una silaba a otra de la piedra:
el palote dormido de los quiscos,

donde el viento desgarra su cabeza,

cuando corre buscindose a si mismo.



MOMIAS DECHIU-CHIU

ENTADAS encima de vuestra muerte,
tan oscuras,
flacas,
flaquisimas,
sonrientes por la cosquilla de los vientos,
clavando el dia en el filo de vuestras rodillas,
formais la tertulia desolada.

Como un plato caliente de sopas de oro,
el sol va quemando vuestra boca.

En medio de vosotras el espejismo lloraria.

Entendéis el arrullo de las palomas de arena,
sois aquellas a quienes la soledad robé el cabello
para cubrir su cuerpo de vieja nuez herida.

Cuando la noche se arrima a vuestras espaldas
y arregla su cargamento de sombra, X
echéis en ella el crudo vapor de vuestros tedios.

Dientes raidos por un rayo de silencio,
ojos donde anida la tempestad andina,
jah, feroces jugadoras

en la adivinanza de la nada!



NOCTURNO
Cobija, 1955

N mufiones el tiempo ya sin boca
y la luz —de rodillas— sobre el viento.
La sustancia del miedo aqui se toca.

Entre un muro y la mar, mi pensamiento
es, también, otro poro de la roca.

CEMENTERIO

ABANDONADO
Mejillones, 1954

C ASI encima del mar, un cementerio
de roida memoria y desmemoria;

es un puerto de mastiles siniestros

donde la cal inventa nuevas olas.

Camino entre las tumbas con el viento,
ia dos trancos de mi rie la costa!

Si raspara la angustia de estos huesos,
encontraria al mar, de sombra a sombra.



RECUERDO DE

NEFTALI AGRELLA

Mejillones, 1954

N este pueblo de extensién y brea,
donde corre la luz a toda vela,
Neftali tuvo infancia de novela,
fue el callado pastor de la marea.

La luna descendié por su polea,

ino es pequena la ciencia de la abuela!
El muelle malherido era su escuela,

su palote inicial, la chimenea.

Creyendo a la gaviota una corchea
y al ocaso un motin a la acuarela,
hizo con veinte nubes y una estela
el carruaje secreto de su idea.



ELEGIA POR
UNAS BOTAS MINERAS

O sé cuando las vi,

ni en qué sombras
de la casa.
Venian,
tal vez, conmigo,
caminando desde el tiempo.
Olian a polvo de cien afios,
a sudor,
a viejos soles.

Yo las temia.
Pensaba

que, sibitamente,
avanzaria una canilla



para llenarlas con su frio;
y, luego,
la carne
y las hambres de camino.

¢Cuél era su historia
de riscos y arenales?
¢Corrieron alicantos
con mi abuelo?

Acaso,

de noche,

trajinasen los recuerdos,
vagaran por el pueblo
clavado a las estrellas.

Atun tiemblo,

recordando

su color de mieles muertas,
su estar de cantaros

para guardar la sombra.

Un dia,
lentamente,
escaparon solas,

como si la nostalgia las calzara.



TEMA DE GAVIOTAS

STE canto de gaviotas

es un relimpago ciego en mi corazén.
Recuerdo mi infancia silenciosa,
cuando cruzaban el cielo del hogar.
Sentado en el patio de la casa,
tenia el mar por las espaldas.
Pesadas por la niebla de las tardes,
volvian a la pampa: regresaban del mar.
Obreras del viento,
recogian el dia y lo guardaban,
alla, donde las nubes
rodean el ojo de cuarzo de la luna.
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PAMPA

OCO una piedra cuya piel es tiempo,
y al tocarla mi soledad encuentro;

en esta piedra yo descubro entero,

el silencioso corazén del viento.

LENGUA DE ERIZO

A UREO pétalo de mar,
penacho de sal y yodo,

me nutro de inmensidad,

cuando, cantando, te como.

PUERTO ARTIFICIAL

LOS mastiles despiertan,
j tantas manos abiertas!

(No tantas para

estrangular

al viento de la costa.)
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BALADA QUE NO
ENCONTRO LA PUERTA

A QUI donde el mar suefia de espaldas
y aprende la roca a pronunciar tu nombre,
ta sigues hechizando flores con tus ojos de rocio
y sima,
tus ojos mas bellos que la soledad del aire
y la melancélica sonrisa del otofio en los pontones.

Aqui donde el mar engruesa el hastio de las
horas
y el sol envejece, a gotas,
mi cabeza te anochece los pechos
y vas conmigo a las tabernas
para ver cémo el humo se transforma en bailarina.



EL PULPO

Camino a Coloso

. UE sol de lascivias en tu mano!

i Oué sol desmelenado! Sonreia
el mar. Y en la opulencia del verano
era otro pulpo loco tu alegria.

Pulpo el roquerio, el agua, el viento.
Pulpo el aire de huesos transparentes.
Pulpo tu corazén sin un lamento.

Pulpo yo, de la voz hasta los dientes.
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OLOR DE MAR

LEGAS,
como un huésped bravio de salud,
hinchando mis narices
de fuego oceanico.
Soy,
entonces,
un potro rajado por la sangre:
saltaria hasta las islas
a revolcarme con las nubes,
a morder los muslos de la arena,
armando trampas de viento
a las olas maduras.
i Oh, transtorno!
Vibra la noche.
Y vibra mi esqueleto,
como un mastil,
pidiendo la piel de noventa mujeres
para velamen !



BALLETO AZUL MARINO

E L organillo del mar,
alegremente, resuena.

Ebria de sol, la ballena

empieza, rauda, a girar.

Y en este juego derrama
un tan ardiente vaivén,
que el faro baila, también,
y el ancla, como una dama.

Sélo, entonces, tira ufana
su bengala de agua pura:
prodigio de arquitectura,
columna de la mafana.



CANCION CON DOBLE
FONDO

A Salvador Reyes

DAME ya tu catalejo:

el de tres cuerpos de mar.
Tal vez descubra al azar
desnudo sobre un reflejo.

Dame ya tu catalejo:
despierta la pleamar,
Con tinta de calamar
dibujaré su entrecejo.

{Dame ya tu catalejo!
La nube del avatar

va esta noche a madurar
en la entrafia del espejo.
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DIBUJO DE ENERO

A Elba Emilia,
junto al Mar de Antofagasta

A gaviota peregrina

va del cielo hasta la nada;
llorando queda la rada,
como vieja mandolina.

La gaviota peregrina

no es blanca, sino rosada:
juguete de la mirada,
aprendiz de serpentina.

La gaviota peregrina
en la luna estd parada.



POEMA

CON GALLARDETES"™

28 —

NO es agua el 4vido rio
ni el manantial:
agua es el mar, cuyo brio
vaga en potros de coral.

—i Oh, noble hermano, —le digo—
mueve tus piernas!

Y el mar, bailando conmigo,
muestra sus galas eternas.

El mar de labios de plata,
caliz profundo;

el mar que el viento desata,
como la firma del mundo.



SUITE MARCELA

A Marcela Flores Baussa

SCRIBO este cuento,
pues quiero jugar
con Maese Viento
— padre de la Mar.

Entonces, invento
cémo resbalar

en hombros del viento
sobre un riel de mar.

Voy a barlovento

de goce y cantar:

me desnuda el viento,
me viste la mar.

Toca mi contento
paises de azar:

i€l pez guia al viento;
la nube, a la mar!

Tiburén me siento
para mendigar:

—i Ay, Maese Viento,
coseme a la Mar!



A FRANK DEE,
TATUADOR

B AJO el arco del canto pasa el mar,
como trémula estatua de conjuros

tras cuya faz de liquenes maduros

la luz de los misterios tiene lar.

En las islas de pérfido y azar,
perdidas en celestes extramuros,
un sollozo de labaros oscuros
a la tormenta amarra su piafar.

Por el agua de pliegues de salitre
—alli el Tiempo es un ojo de pirata—
mi corazén combate con un buitre.

Y de las nobles islas donde acudo
a mendigar un esternén de plata,
me asiste el brazo de un tritén desnudo.
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HOMBRE AL AGUA

1

NO quiero
ni toga

ni cetro.

No quiero

carrozas

de viento.

No quiero

la ropa

del cedro.

i No quiero!

II

El tiempo

deshoja

veleros.

11

Yo quiero
ser proa

i Yo quiero!
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EL CHANGUITO
PORFIADO

A Mamita Adela

UERMETE, mi guagua,
pariente del luche.
Moviendo su buche,
se pasea el agua.

Duerme el peje-sapo
de espina dorada,
ihasta el pez-espada
ronca a todo trapo!

Tenue, la ballena
acuna al tomoyo.

La noche es un hoyo
repleto de pena.

Ya remos y redes
estan en su cama,

la agalla y la escama,
isblo tG no cedes!

Duérmete, mi fiero
chungungo pequeno:
al fondo del suefio
te espera un velero.



A UN GENTILHOMBRE
DELL: MAR

Anselmo Hammer

N catorce derrotas va confusa

esta botella al mar que te escribiera:
el agua ya besé tu calavera,
las estrellas retozan en tu blusa.

De cintura fosférica es tu musa,

tiene dientes de flor y de pantera;

por su honor tii quemaste una bandera
tras el ojo nocturno de Ragusa.

El escualo sonrie cuando lanzas
tus furiosos mensajes para Ulises
contra el viento de viejas cicatrices.

Y si, cantando en fuego, te abalanzas

sobre los dulces valles de Utopia,
contigo salta el corazén del dia!

— 101



A UN GENTILHOMBRE
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DE LA TITERRA
Elias Lafertte Gavifio.

VASTO de sal y de cobre,
dulce y bravo caballero,

don Elias, yo te cuento

entre los hombres mas hombres.

Quien te conocié de veras

no olvida que en tus entrafias
rugian soles de savia

contra la gente soberbia.

Para ver més limpio el mundo
te acercabas a los nifios,
jrelantpago del martillo,
confidente de los surcos!

De mil novecientos doce

fuiste buscando esa aurora
donde el pan sera una alondra
viva en la mesa del hombre.

No fue sola tu palabra,

fue con el agua y la harina.
iLa boca de las espigas
dice, ahora, tu esperanza!



DISCURSO DESDE
LA PAMPA

S I hubiese que levantar una flor por encima del
tiempo

para que la flor hablase,

la flor pronunciaria: Recabarren,

Si el leén decidiese que sus garras trazaran un nombre
sobre la frente de las nubes,

el leén escribiria: Recabarren.

Si el sol cantara, cantaria: Recabarren.

Recabarren es la bandera roja que aprendi6 a cruzar
el corazén del fuego,

el arado en cuya mancera sonrie el sudor

y se encrespa la sangre de los pobres.

Recabarren estid rodeado de nifios y semillas.

Recabarren entiende las claves del mar,

se sienta a la mesa de los cereales.

Recabarren dio la mano al Salitre

y la pampa fue un taller de himnos, de pélvora y de
coraje.

Recabarren besé las mejillas del Cobre

y el Cobre se lo agradece todavia.

Recabarren nombré al Carbén su compafiero

y €l Carbén agit6 su bandera negra salpicada de

sangre.
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Recabarren duerme entre las redes

y los peces bailan en torno a su ternura.

Recabarren toca el acero

y en el fondo del acero se alza una calle cruzada por
un mitin.

Recabarren cria a los cachorros de la revuelta,

Recabarren: el tipégrafo, el tranviario, el marinero,

el ferroviario, el panadero, el albaiiil, el poeta,

el metalargico, el maestro, el padre.

Recabarren: el yo, el td, el nosotros, el vosotros, el
todos.
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CANCION DE TALLER

A Nicolds Gonzdlez, vivo.

INTOR de silenciosa llamarada,
ioh, Nicolas!,

un piélago de luz es tu mirada.

Mar y piedra te llaman: jCamarada!
El aguarras
besa tu sien de lampara incendiada.

De sol y savia, de candor y nada,
joh, Nicolas!,
ti siempre das
pintura de raigambre desvelada.
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PLAZA DEL MERCADO®™

Canto y no canto al Primero de Mayo,

N otofio,
cuando el aire es un labio melancdlico,
cuando las hojas tienen la agonia de un pajaro
pequerio,
cuando el viento suefia en la sien de los poetas,
nosotros cantamos al Primero de Mayo:
entonces llega la Primavera de las Herramientas.
Camina el polen por los talleres
y el arado es conducido por gaviotas.
Se dice con la boca llena de alegrias:
—i Bienvenido el martillo de frente pura,
bienvenido el surco, que es la boca més clara de la
Tierra!
Las poleas hablan ccn el trigo,
intima la rueda con el molino;
es posible que una gota de sudor sea el aceite de los
trenes,
que florezca la chimenea,
0 que nazca una piel de flor sobre el cemento.
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II

NOSOTROS cantamos al Primero de Mayo.

Pero, también, recordamos:

atin no desarmaron las horcas de Chicago,

jatn hay sogas tiradas encima de la Historia!

La luz baja la vista.

¥Ya no cantamos.

Todavia sobran patibulos para el Hombre.

Cantaremos mafnana,

después,

més tarde,

otro dia,

cuando se abracen el acero y la madera,

cuando no haya horcas,

cuando la paz sea el rocio de todos los jardines,

cuando el sol baje de la mano de la justicia,

cuando sopa y libertad existan en proporciéon de
infinito!



OTONO

-SI yo pudiera hacer

J con este cielo blanco,
camisas
para los nifios pobres!

COSAS DE LA SANGRE

AS cosas de la sangre resuenan como un mar:

hay &rboles a cuyos pies mueren las tardes y los nifios.
escaleras que abrevian las distancias a la muerte
y caballos con pezufias de espanto.
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Yo hablo como hijo de las banderas,
como la fruta de fuego que desdefié la noche.

Mirad mi cabeza, posible de confundirse con la
tormenta.

Mi cabeza que no vacilaria en atravesar la nieve,

el tiempo y sus raices terribles;

mi cabeza que osaria roer las llagas y el olvido

para dormir bajo el hermoso cintico de la Libertad.

Las cosas de la sangre llevan un resplandor de

cimera;

en los relojes, la sangre se hospeda junto al adiés
del dia;

tiemblan ensangrentados lanceros encima de mis
libros;

balas y pé4jaros se disputan el cielo.
i Yo hablo para levantar el Sur con su flecha de

lluvias
y el Norte de los rojos peces como nubes!
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CANCION ABIERTA

Para Andrés Diaz Poblete.

IGO: Paz.
Dilo conmigo.

Sonrie la fragua
de labio plural;

se abrazan el agua,
la sed y la sal.

Digo: Paz.
Dilo conmigo.

Danzan el arado
y el martillo puro.
Un aire sagrado
repite el conjuro.

Digo: Paz.
Dilo conmigo.



HABLA ABILIO ROJAS,
ANTIGUO PAMPINO

N esta pampa fatigué las manos,
me tutearon el combo y la barreta.
Era mia la boca de la grieta,
mio el viento de labios casi humanos.

En los montes reconocia hermanos,
nitrato y sol cargaba mi carreta.

iHasta la sed oscura fue una veta!

Mi sudor quemé el vientre de los llanos.

Sobre las huellas machaqué el fracaso.
De la robusta luz hice cuchilla
para vaciar los tuétanos al dia.

Caballero de nada y cielo raso,

mi corazén fue perro de cuadrilla,
jun corazén que muerde todavia!
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NOTAS

1.— José Santos Ossa, (1827-1878), descubridor del oro del Mine-
ral del Gordillo y de la plata del de Peine y Toconao. Funda-
dor de la “Sociedad Explotadora del Desierto de Atacama",
cuyos terrenos calicheros se encontraban en el Salar del Car
men, descubierto en 1857, por los hermanos Domingo y Méxi-
mo Latrille.

Hermenegildo Coca, baqueano boliviano. También gui6é en sus
exploraciones de 1857 a los hermanos Latrille.

2— Ramén Méndez, apodado “El Cangalla”, servia a José Diaz
Gana, (1827-1889), industrial que, asocidndose al Barén En-
rique Guillermo Arnoux de Riviere, cateé el legendario “Cerro
de la Plata”, después llamado “Caracoles”.

3.— A Silverio Lazo, pacifico obrero chileno de Tarapaci, la injus-
ticia transformé en criminal. Su cabeza estuvo a precio en An-
tofagasta: 2.000 bolivianos. Lo mataron a traicién, mientras
dormia, en el Mineral de la Florida, en Chafiaral, (1878).

4.— Juan Cerro: creacién del autor.

5— Irene Morales, “cantinera” en la Guerra del Pacifico.

6—En su obra “Zoologla del “Beagle”, Navio de S. M.”, (de
1840), elogié Carlos Darwin a este capricho natural de caliza
préximo a la costa.

7.—José Antonio Moreno, (1812-1869), apodado “El Manco”, fun-
dé Taltal el 12 de julio de 1852.

8.— Juan Lépez, conocido como “El Chango Lépez”, nacié en Co-
piapd en 1825. Hacia 1872 se perdieron sus rastros. Durante
1866 arrib6, en su bote “Halcén"”, a las playas de lo que hoy
es Antofagasta, nombrada antes Pefia Blanca y La Chimba.

9.— Este soneto obtuvo el Premio Unico en el Concurso de Poesia
organizado por la I. Municipalidad de Antofagasta, al celebrar-
se la Cuarta Conferencia Nacional de Municipalidades, (_no
viembre de 1954). El Jurado estuvo compuesto por el escritor
Mario Bahamonde, por Luis Ferndndez Nava, Director de “El
Mercurio de Antofagasta” y por el doctor Guillermo Reyes.

10.— Con miisica de Gustavo Becerra se incorpor6 al repertorio del
Coro de la Universidad de Chile, Se canté en el Festival Coral

Universitario Internacional de Nueva York, el 20 de septiem-
bre de 1965.

11.— Este poema con “Otofioc” y “Cancién abierta” tienen misica
de Fernando Garcia. Forman “Tres canciones para una ban-
dera”, estrenadas por el tenor Hanns Stein, el 31 de mayo de
1965, en el teatro ‘“‘Antonio Varas” de Santiago.
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