
Santito de los "Pelwsas" 
L 

Hoy se festeja a San Armando. Ignoramos los 
mbitos celestes del Canto. Pero para nosotros esle 
dla nos aproxima al escritor Armando Méndez Ca- 
rrasco. el inolvidable "Juan Firula" de una hora 
larga y pura de Ia bohemia chilena. cuando el autor 
del "Carretbn de la viuda" sohaba, al par. escribir y 
servir a los "pelusas" del Mapocho. Como el poeta 
porteño Zoiio Escohar. se proclamaba bailarín de 
superiores condiciones. Por el baile fue penetrando 
a! hechizo del j a n ,  hasta convertirse en un adora- 
dor de Louis Arrnstrong. Visitándolo. cierto domin- 
go, en su casa de calle Cuniianca. le encontramos 
con los ojos llorosos. Pensamos en alguna desgra- 
cia: 

-Estaba escuchando "Saint Louis Blue". . . 
Con la "Rapsodia en azul" lIor&bamns todos los 

que formihamos el círculo fiel del "Dragbn Rojo", 
celebrando las '>am sessions" que, allí. noche a n e  
che. ofrecían Rafael Hermosilla y "'El Zorro Fer- 
niindez", el autor de "Norma". ;h'i las papas fritas . 
que en montaiiñ encargaba Maic Enrique Miranda 
cornpetian con nuestra melancolia.. . !  Armando 
Mkndez no olvidaba que a corta distancia del ca- 

. haret corrfa el ~Mapocho y snlia saltar a la calle y 
perderse hacia los puentes para llevarles aigún "en- 
gañito" a sus amigos. Retornaba como del Paraíso. 
Para 61, atender a los "pelusas" era no s61o ernocibn 
literaria: era parte profiinda de su bondad. Enlazb 
amistad con Polidoro YAñez. aue Iiahin instaladn 

una casa para los nifios sin hogar y, dbado a sdi- 
hado, nos obligaba a visitarlo. para compartir con 
los muchachos una taza de te. conversarles, dernos- 
trarIes que no eran r18ufragos sin costa a la vista. 
Los "pelusas" lo distinguian y respetaban, como a 
María Lefebre, quien. en los días de abundancia, 
qiie en ella no eran muchos. se allegaba a los puen- 
ies y regalaba comida a los que podía favorecer. 
Manolo Segalk les llamaba, con simpatia, "los zios 
del Mapoclio". 

Armando decidi6 rebautizar a sus hijos como 
"pelusitas". No perdimos uno de esos "nombres": 
el de la "Cunflife". En tanto. aparedan sus libro$, 
olientes a realidad cruel, como "Mundo herido", 
que tanto gustb a Renjamfn Subercaseaux, y enri- 
queda el habla con sus aportaciones populares. Ile- 
vhndolo esta accibn a miembro honorario de la Fa- 
cultad de Castellano de la Universidad Cathlica. 

Cuando lo imitamos a Ia Universidad del Norte 
y lo presentarnos a los alumnos de Periodismo. Ar- 
mando no habló de él: habló de la gran noricia que 
aguardaba, la noticia que. un día. ningún niño clii- 
leno seria un "pelusilta". El curso. de pie. i o  aplau- 
dib. 

-jPuchas - n o s  dijo, en seguida- cI tonto con 
suerte, del Mapocho a la tiniversidad! 

San Armando: "Santo chileno cielos nuios de- 
samparados". anotanios en nuestro "Flos Sancto- 
mm". 


