NOTAS SOBRE LO AMERICANO

Por Luis OYARZUN

I.— Cuesta encontrar en la cultura ibercamericana alguna
expresion de pura espirtualidad, semejante, siquiera de lejos, a la
musica de Bach, a la pintura de un Fra Angelico 0 a la poesia
mistica espafiola. Siempre se estd en ella en plena pasion y sub-
jetivismo, en une especie de querella del ser con los demés y con
su propio ser. No es extrafio que el arte hispancamericano colonial
culminara, en el barroco y que en un barroguismo de buena o ma-
la clase se haya vivido invariablemente hasta hoy. El alma nues-
tra se da en un continuo forcejeo. ¢En busca de qué? De una ex-
presion personal auténtica. en busca de sinceridad, es decir, de
relaciones humamnas puras y sin mezcla, como si se quisiera ginde-
bidamente? —eliminar esa mancha negra del hombre en donde,
segim  Carossa, habitan los demonios necesarios a la vida. Pero
es curioso también el que el hispancamericano en general se nie-
gue a conceder al trabajo una significacion trascendente dentro
de la existencia humana. Se quisiera instaurar desde luego una
socledad paradisiaca, en la que el hombre, sin mediatizacion de
ninguna clase, valiera por si mismo, por lo que es y no por lo
gque hace ni por lo que tiene. Se desconoce el rol autorrevelador
del esfuerzo disciplinado y. por lo mismo que los obscuros ideales
que se prefende alcanzar son absolutamente inaccesibles sin un
cambio radical del mundo, se cae por lo comin en una suerte ide
escepticismo vitalista que se manifiesta bajo la forma de un cul-
to sombrio a la vida 'en cuanto vida, lo que naturalmente. lleva a
la desintegracion de la conducta individual y social, a la admira-
elén del borracho, del criminal, del bandido, del disipado y del
hombre fuerte, admiracién mo exenta, paradéjicamente, de des-
precio. De ahi me parecen derivar gran parte de las peculiares di-
ficultades con que €l oficio :poli-tlco__tgsopieza en la América Latina.
Bl hispanoamericano suele ser el mas intolerante de los criticos.
con lo que resulta imposible complacerlo ¥, como no parece tomar
en serio nada que no sea la vida misma con todas sus contradic-
ciones, crueldades e intemperancias, no es facil gobernarlo. Porta-
les en Chile contribuyé a su propio éxito con esa combinacién de
humorismo. sensualidad y dureza que caracterizaba a su perso-
nalidad y merced a la cual pudo imponerse a sus contemporaneos.
sin tomarse a si propio demasiado en serio. Abrigamos el senti-
miento de que lo Uinico que merece ser respetado y hasta venerado
es la corriente ciega de la vida que nos arrastra en el seno de un
incomprensible universo. Somos significativos sélo en la medida
en que este poder se manifiesta en nosotros como amor u odio,
en todo caso como pasién y aventura. Somos seres poseidos por
le vida, por su fuerza de desarrollos imprevisibles.

IIA—' Creo advertir en la literatura  hispancamericana una
tendencia a la humanizacion del paisaje radicalmente distinta a
 la que se comprueba en la literatura griega, en la cual la natu-
raleza no es por lo general sino un fondo decorativo frente al cual
s¢ mueven los hombres. Aca, al contrario, los hombres se mue-
ven dentro de la naturaleza, entrelazados con ella, a la que se
atribuyen, por otra parte. poteneias humanas de odio y amor. Los
persenajes no alcanzan a recortarse en el marco natural. Todo
¢l tiempo estdn en lucha pasional con el paisaje. Arboles, rios, ris-
€08, montanas son serés proximos, animados, a los que se dota de
una actitud humana. Recuérdense la selva de La Voragine o la
pampa de Don Segundo Sombra.

Asi también, mientras en la literatura europea los animales
son pets, en la son personajes situados a la misma al-
tura gue el hombre mismo.

. No es comun que en nuestra literatura se reconozean los -
mites de las cosas, Hay siempre mas o menos presente un soplo
panico que lleva a la fusion de los elementos ,y desde luego de
las personas. Acaso pueda sernvir para explicar la subita violencia
del hispancamericano, su incapacidad para resignarse a reconocer
la. naturaleza solitaria, ¥ en el fondo inasible, del individuo. Se
quisiera abolir ese misterio tenebroso que, oculta el fondo de las
almas y entablar relaciones paradisiacas.

III.— La aspiracién a lo paradisiaco se expresa muy bien en
las siguientes palabras de uno de los personajes de Canaan de
Graca Aranha, que tomo de la obra de Schwartzmann: “Ha de 1lle-
gar el dia en que nuestro espiritu de hombre destructor logre,
adaptandose al medio cosmico por una extraordinaria longevidad
de la especie, recibir la fuerza organica de su propia y pacifica ar-
monia con el ambiente, como sucede con los vegetables, y enton-
ces abandonard, para subsistir, el sacrificio de los animales y de
las cosas. .. Siento dolorosamente que al atacar la tierra ofendo la
fuente de nuestra vida misma, y hiero menos lo que hay de ma-
terial en ella, que el prestigio religioso e inmortal que tiene en el
alma humana”.

IV.— Mientras en el arte europeo €l tema de lo irracional,
tenebroso, demoniaco, siempre mas o menos presente. jamas alean-
7a a cubrir todo el campo. pues nunca deja de haber alguna re-
ferencia a lo luminoso y espiritual en el hispancamericano es
Jfrecuente que lo oscuro se ofrezea en estado difuso, impregnando
todas las realidades, sin la menor presencia de la luz. El univer-
so mancillado sufre sin esperanza.

V.— Generalmente se olvida que la educacién y la politica
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operan sobre los deseos humanos. Toda la cultura americana me
parece pobre en deseos, limitada, elemental, primitiva, comparada
con la ‘europea. No es menos lamentable el cuadro de las mulfitu-
des que se entretienen fontamente en Norteamérica que €l de las
masas aburridas de Latinoamérica. El hombre americano suele ser
un alma semicesante, vacante de si misma. Basta mirar uno de
estos miles de paseantes que vagan por Nueva York con un apa-
rato de radio portatil colgado al cuello, como la piedra de su des-
tino, escuchando un partido de baseball, para sentir piedad por la
humana condicién. A propésito de esta ceguera estimativa o in-
sensibilidad frente a los propios deseos. se dan., creo. las anorme-
lidades de nuestra politica, hipertrofiada en el sur y prostituida
en el morte, el escepticismo del fondo de nuestro caracter. No
hemos descubierto el valor de la vida como juego de autorrevela-
cién y de prueba personal. Nos aburrimos. Nuestros viejos son por
lo comiin espiritus muertos. resentidos y ociosos. ¢Se aburrian tan-
to los hombres en la Edad Media o en el Renacimiento? Es mara-
villoso ver cémo hombres espantosamente oprimidos, desde el pun-
to de vista de nuestras normas presentes, eran mas creadores y
mas libres que nosotros.

29.— Creo que nuestras escuelas deberian aplicarse con maés
énfasis a las artes decorativas y menores. Hay que fomentar otra
vez las artesanias. Pienso en la iluminacién o ilustracion de li-
bros. en los tableros de ajedrez en los mascarones de proa, en es-
culturas de madera o 'de metal para adornar las esguinas de las
casas, en todo ese mundo inagotablemente diverso de cosas gque
es uno de los legados de Eurcpa. Creo que hay que atacar la ma-
sificacion de la vida, aun mas ?ue en la esfera del trabajo prin-
cipal, cuya standardizacién resulta ya inevitable a causa del au-
mento de la poblacién y de las necesidades materiales, en las ho-
ras libres, a través de los entretenimientos y hobbies. Uno de los
defectos de nuestros sistemas educacionales reside en su incapa-
cidaid para estimular en los jovenes el libre apetito creador. Nues-
tras juventudes suelen ser eficientes, pero la eficiencia no se acom-

-pafia casi nunca en ellas de imaginacion, de frescura mental y

brio del alma.

Hay que estimular el lujo. No hay cultura sin Ilujo, sin esa
superfluidad que da margen a la expansion de las vocaciones in-
dividuales. La Edad Media fué en su pleno desarrollo una época
de lujo. de sano derroche de lo singular y de complacencia en lo
unico.

VI— Samuel Ramos cbsenva que. para el indio mexicano, el
valor de las cosas solo existe “en cuanfo estdn en relacion mistica
con el todo”. De ser ello asi, no resulta dificil comprender la sor-
vrendente pasividad de esos indios frente a la conguista espafiola
ni su actitud negativa frente a la cultura cientifico-técnica mo-
derna. Si atendemos sélo a la relacién mistica de la cosa con el
todo. eliminamos casi 1a posibilidad de fabricar instrumentos y aun
la de usarlos. pues, tanto la creacién como el uso técnicos requieren
un proceso de abstraccion racional, gue necesariamente tiende a
destruir el enlace mistico con la totalidad. ¢Quién se atreveria a
transformar un lingote de hierro en una pieza de méguina sin
prescindir de su significacion religiosa y sin descartar su alcance
sobrenatural? Constancia y pasividad son lo primero que se exige
de una maquina o de un instrumento cualquiera. Para usar pric-
ticamente las cosas es, en efecto, preciso dejar de atribuirles una
conexion directa con lo sobrenatural. desde que lo scbrenatural.
como fuerza gue se determina a si misma, las haria eminentemen-
te peligrozas con su intervencion sobre ellas.

Una concepeién mistica de la realidad resulta asfixiante si no
se deslindan los respectivos campos de la divinidad y del hombre,
Parece inherente al espiritu eurcpeo la idea de la lbentad hu-
mamna frente a Dios, es decir, la idea de un mandato que €l hom-
bre hia recibido del poder divino para gobernar a su amafio, aun-
que sin excluir una prudente colaboracién de la Providencia, el
pedazo de mundo que le esta destinado. ¢No estda en relacién con
esto mismo el sentimiento de angustia ¥y de esclavitud gue suelen
producir en el 4nimo europeo las creaciones de las culturas misti-
c¢as, como esos dioses hindies de miles de brazos entrelazados, de-
masiado unides a la naturaleza, o las espesas figuracicnes de los
bajorrelieves mayas? Hay un elemento deportivo implicito en ¢l
espiritu occidental, un elemento de juego con las cosas que de-
pende de la capacidad que €l alma occidental posee en el senti-
do de cambiar el punto de vista y de substancializar los objetos.
olvidando deliberadamente su gravedad mistica. Por el milagro del
humor, lo infinitamente pesado puede ser infinitamente liviano y
suspendérse en el aire. Uno de esos juegos —el juego raci —
ha originado a la ciencia y a la técnica, Pero estos indios misti-
cos se niegan a jugar, sumidos en una sombria cavilacion escatolo-
gica Todo resulta para ellos enorme, infinito, y hasta un colibri
en vuelo sostiene sobre sus alas la masa del destino. Tal mundo
me resulta irrespirable. tanto como el de la culture nazi, que en
su implacable intencién sistematizadora revelaba un analogo afén
zt'nfstioo de integracion forzada de las cosas en totalidades sin rup-
uras. ;

iBendita sea la frivolidad!
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