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Gonzalo Vial Correa

DECADENCIA Y RUINA DE LOS AZTECAS

"En tanto que el mundo

exista, jamás deberán

olvidarse la gloria y el

honor de México-Tenochtitlán"

Chimalpahim

quauhtlehuanitzin

"Permanezca, pues, el nombre y memoria

de quien conquistó tanta tierra, convirtió

tantas personas, derribó tantos dioses, im

pidió tanto sacrificio y comida de hombres".

López de Gomaba.

1.— Un enigma histórico.

Rápido ascenso, caída vertiginosa: esta es la historia de la cul

tura azteca1.

Mediando el siglo XIV, los mexicas de Tenochtitlán eran una

tribuna pequeña y rústica sometida a los tepanecas de Azcapotzalco.

Habitaban un diminuto archipiélago semiartificial en la laguna de

Tezcoco. Y ni siquiera tan exiguo terreno les pertenecía por entero:

debían compartirlo con Tlatelolco, una ciudad rival. Subsistían co

merciando con los riberanos en productos del lago: peces, aves acuá

ticas y aún sabandijas . . .

Ciento cincuenta años después . . . ¡qué transformación!

^or "cultura" y "civilización", términos que en este ensayo se usan

indistintamente, entendemos sólo el conjunto de formas de vida, materiales y es

pirituales, que caracterizan a un pueblo dado durante un determinado momento

histórico. En la especie, a los aztecas al comenzar el siglo XVI.
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Los aztecas son los dueños del Valle del México. Han arrasa

do el poderío de Azcapotzalco. Tlatelolco es ahora un simple barrio

de Tenochtitlán. Tezcoco, la ciudad del rey-poeta Netzahualcóyotl,
también ha doblegado la cerviz ante los mexicas. Las armas de éstos

llegan hasta el Golfo y hasta el Pacífico; hasta América Central y

hasta la misteriosa "tierra caliente" del Panuco.

De todos los rincones del Imperio, afluyen a Tenochtitlán los

tributos de los vencidos. Oro, telas y ropas de algodón o fibra de

áloe, calzado, jade, turquesa, ámbar, cristal, armas, joyas, caucho, pa

pel, plumas de aves tropicales, maíz, cacao, miel de maguey o de tu

na, tabaco, vasijas, maderas, muebles . . . son el precio de la paz con la

Ciudad del Lago y sepultan a ésta, valga la expresión, bajo un alud

de riquezas.
Tal embriaguez repentina de poderío y opulencia engendró

una próspera civilización material y dio alas a una brillante cultura.

La primera se reflejaba especialmente en la capital mexica.

Al comenzar el siglo XVI trescientas mil, y quizás más, perso

nas la habitaban. Sus edificios, pintados de rojo mate o blanco brillante,

y rodeados de floridos jardines, relucían como joyas en las aguas del la

go. Por sobre éstas, tres calzadas —que servían a la vez de dique contra

las inundaciones— unían Tenochtitlán con la tierra firme. Eran tan lar

gas, que una medía ocho kilómetros; tan llanas como la palma de la

mano; tan rectas como una lanza y tan anchas, que solían caber por

ellas ocho jinetes de frente. Amén de las calzadas, dos ingeniosos acue

ductos atravesaban el lago y abastecían de agua dulce, traída desde

la ribera, a la capital mexica.

Dentro de ella, la actividad era desbordante. Un comercio ac

tivísimo tenía su centro en la plaza de Tlatelolco. Millares de canoas

lo alimentaban, entrando a la ciudad por canales paralelos a las ca

lles. Los días de feria se reunían de veintinco a cincuenta mil perso

nas en la plaza mencionada, a disputarse los productos de todo el

mundo conocido, que allí se desplegaban con orden perfecto, discipli
na rigurosa y ejemplar limpieza.

Junto al centro comercial, el cortesano y religioso: la gran pla
za (el Zócalo de la moderna Ciudad de México). Aquí se levantaban

los templos y palacios, orgullo de la arquitectura azteca.

Entre los primeros, destacaba el adoratorio común de Huitzi-

lopochtli —el guerrero 'dios-colibrí"— y Tlaloc, la divinidad agrícola,
con sus capillas gemelas y sus ciento y tanto escalones de acceso.

Otro templo famoso era el dedicado a Quetzalcoátl ("serpiente emplu-
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mada"), edificio circular, cuya puerta semejaba las fauces abiertas de

un inmenso reptil.
Al esplendor sagrado de los templos, se oponía en la gran pla

za el esplendor profano de los palacios: el que levantara Axayacátl, por
ejemplo, o el que habitaba su hijo y emperador a la sazón remante,

Moctezuma II.

Los atónitos españoles recorrerían después estos edificios legen

darios, que cubrían miles de metros cuadrados (el construido por

Moctezuma II, v.gr., cuatro hectáreas). Verían centenares de apo

sentos: los del emperador, su familia y sus concubinas; los destinados

a orfebres, lapidarios, músicos y artistas de la pluma. Verían salas de

tribunales, escondites de tesoros e inmensas cocinas, en las que se ade

rezaban suculencias de los cuatro puntos cardinales, carne humana in

clusive. Verían decorados de lujo extraordinario; verían deleitosos jar

dines con estanques, juegos de agua y, labradas en oro y plata, per-

fectísimas figuras de aves y animales. Volverían a hallar la mis

ma fauna, pero viva, en los imperiales parques zoológicos, mezclada a

los enanos, albinos y corcovados que hacían las delicias de la corte . . .

¡Hermoso y trágico lugar, aquella gran plaza!
En ella, hora a hora, se sucedían los espectáculos: ejércitos des

filando; el paso del emperador y de su séquito; el ir y venir de la bu

rocracia en los palacios; los multitudinarios bailes sacros y el intermi

nable ascender de las víctimas, por las empinadas escaleras de los

templos, hacia la tortura y la muerte . . .

Pero los aztecas no fueron sólo guerreros victoriosos, avezados

comerciantes y notables urbanistas y arquitectos. No descollaron úni

camente en estas disciplinas, y en las artes de la pintura de códices;

la orfebrería; la escultura; el tallado de piedras preciosas y los mosai

cos de plumas, artes con que alegrarían el corazón de Durero (1 bis).

Además, rayaban a considerable nivel en escritura, matemática y astro

nomía (si bien sus conocimientos en tales ciencias no eran originales)

ibis "Vi también las cosas que llevaron de la tierra del oro al rey: un

sol todo de oro, de un ancho de una braza; también una luna de plata, de igual

tamaño; diversas curiosidades de sus armaduras y proyectiles; trajes muy extra

ños; ropa de cama y toda clase de cosas raras para uso humano. Es una maravilla

ver lo hermoso que es todo esto. En mi vida he visto algo que tanto haya alegrado mi

corazón, como esas cosas. Vi entre ellas asombrosos objetos de arte y me admiré del

sutil ingenio de la gente de esas remotas tierras. En realidad, no puedo decir

bastante sobre las cosas que tuve allá delante de mí".

(Durero, Diario del Viaje a los Países Bajos, cit. por Westheim, Paul: Ideas

fundamentales del arte prehispánico en México, p. 8.)
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y su lengua, el náhuatl, había alcanzado precisión y belleza, permitien
do un florecimiento poético sin rival en la América India:

"Sólo venimos a dormir,

sólo venimos a soñar

No es verdad, no es verdad que venimos a vivir en la tierra:

somos como hierba primaveral.

Viene, está rozagante, echa brotes nuestro corazón,

abre algunas corolas la flor de nuestro cuerpo,

y ya se marchita"2.

Así una mañana cualquiera de 1519 Moctezuma II "Xocoyot-

zin" ("el joven") pudo, desde su lujoso palacio, contemplar el inmenso

imperio que le pertenecía; los victoriosos ejércitos que le prestaban

obediencia; las frentes humilladas de sus enemigos; la gran ciudad,

búhente de vida y de riquezas y el brillo de la cultura azteca, con sus

sacerdotes, matemáticos, astrónomos, arquitectos, escultores, pintores,

orfebres, lapidarios, plumistas y poetas . . .

¡Visión grandiosa . . . pero efímera! Menos de dos años después,
Moctezuma II había muerto y su sobrino y sucesor, Cuauhtémoc, era

un inerme prisionero; de la Ciudad del Lago sólo quedaban ruinas; la

civilización azteca estaba en proceso de rápida extinción y el orgu

lloso pueblo mexica había pasado de vencedor a vencido, de dominan

te a dominado.

Todo ello, la obra de un puñado de extranjeros.
Como tan pocos hombres, en tan corto tiempo, pudieron ani

quilar imperio tan rico y tan poderoso, es uno de los misterios mayo

res, si no el mayor, de la historia americana. Las páginas siguientes

quieren analizarlo y contribuir a buscar su solución.

2.— Las presuntas causas.

A) La guerra de Cuauhtémoc y la guerra de Cortés

Los historiadores han propuesto algunas salidas posibles al mis

terio.

Es común, desde luego, la que relaciona el rápido colapso az

teca con la superioridad militar de sus enemigos.

2Cit. por Sejourné, Laurette: Pensamiento y Religión en México Antiguo

II, p. 74.
'
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Tal superioridad operaba en dos distintos órdenes: en los me

dios físicos de combate y en la táctica militar.

La ventaja física provenía de elementos bélicos españoles que

el azteca desconocía: principalmente el caballo —originario de Amé

rica, pero ausente de ella desde tiempos prehistóricos— y las armas de

fuego3.
La superioridad táctica derivaba de que el español era un sol

dado incomparable, adiestrado en los ocho siglos de la reconquista y

que, a mayor abundamiento, aplicaba la estrategia europea, distinta

de la indígena y superior a ella.

Las esbozadas ventajas hispanas sin duda existieron. Pero, mi

radas con detenimiento, aparecen sin el carácter aplastante que se les

suele atribuir. Y, desde otro ángulo, ellas están contrapesadas por in

ferioridades, asimismo muy reales, del español comparado con el indio.

I) Tomemos, primeramente, las armas de fuego.
Recordemos que nos hallamos a comienzos del siglo XVI, vale

decir, en la infancia de estas máquinas de muerte.

Entre las manuales, la escopeta tiene apenas medio siglo de uso.

El arcabuz es aún más reciente, contemporáneo de la conquista de

América.

En cuanto a la artillería, también está en pañales: solo a fines

del siglo XV, el cañón propiamente dicho ha reemplazado a la antigua

"bombarda", más terrorífica que útil.

Las armas de fuego eran, por consiguiente, novedades y, como

3Soustelle (La Vida Cotidiana de los Aztecas. VI, p, 214) añade los

bergantines, pequeños barcos a vela hispanos. A ello, cabe observar: a) Los es

pañoles ya poseían dos bergatines ( cuatro según Antonio de Herrera, Histo

ria General . .
.,
V. III, Década Ha, L.X,C. VII, pp. 339 y ss. ) al producirse el

alzamiento que culminó con la "Noche Triste". No impidieron éstos la derrota,

y fueron quemados por los mexicas. b) El bergantín servía para el bloqueo, y

para proteger a los conquistadores cuando luchaban sobre las calzadas: al aden

trarse los españoles en la ciudad, el navio dejaba de ser útil. Su calado, y esta

cas que los mexicas clavaban en el fondo de la laguna, no le permitían avan

zar, c) La gran ventaja del bergantín, residía en sus cañones y arcabuces. O sea,

la importancia del bergantín era la importancia del arma de fuego, que el texto

analizada.

Otros autores agregan a las superioridades hispanas el empleo de perros

de presa.

No creemos que en la conquista de México este animal haya tenido ma

yor trascendencia. Y si la tuvo fue —como veremos— más bien psicológica que

militar. Por otra parte, Bernal Díaz parece indicar que sólo un perro de presa

participaba en la expedición a Tenochtitlán (LXI, LXVI). En adelante citare

mos a Bernal señalando entre paréntesis el capítulo de su obra.
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tales, lentas y complicadas de operar: de un disparo a otro corría con

siderable tiempo.
El arcabuz, por ejemplo, exigía no menos de siete movimientos

sucesivos para disparar un tiro. A saber: cargar el arma de pólvora;
colocar los proyectiles; introducir el taco y comprimirlo contra las ba

las, por medio de una baqueta; arreglar la mecha, quitándole la ce

niza y dándole la longitud suficiente; encender la mecha con el pe

dernal y, finalmente, apretar el gatillo. El equipo de un arcabucero

comprendía cinco o seis objetos distintos, sin contar las balas ni el ar

ma misma.

Si así era el arcabuz . . . ¿Cómo seria la escopeta, más antigua,

más pesada y de encendido más difícil que aquél?
Un cuadro parecido presenta la artillería. Las piezas "de posi

ción" son tan pesadas que, durante el curso de una guerra, ocupan

el mismo emplazamiento, cambiando de dueño una y otra vez junto

con el terreno donde se hallan. En América, las usan muy poco: al

menos una fue capturada por los mexicas debido a esta dificultad d^

translación. Pero se emplean los llamados "falconetes".

El "falconete" parece haber sido apenas algo más que un arma

de fuego manual, montada sobre ruedas; no propiamente un cañón,

en el sentido moderno de la palabra. Varios hechos confirman este

aserto. Así, sabemos que el "falconete" fue abandonado por los ejér
citos europeos, cuando apareció el arcabuz: algunos autores de esa

época, hasta confunden un arma con la otra. Sabemos también que

un cañón pesaba doce veces lo que un "falconete" y disparaba, en

cada tiro, sesenta veces más proyectiles. Por último, tenemos que la

artillería contemporánea no conoce ejemplares tan livianos como el

"falconete".

La verdad —según veremos luego— es que las armas de fuego,
para la conquista de América, tuvieron más trascendencia psicológica

que estrictamente militar. Hasta el punto que, aún avanzado el siglo
XVI, muchos conquistadores preferían la ballesta —flecha y arco per

feccionados— al arcabuz, o todavía con mayor razón a la escopeta. Lo

que perdían en poder destructivo, lo ganaban en comodidad y frecuen

cia de tiro4.

Por otra parte ... ¿se ha reflexionado sobre cuántas armas de

fuego había en el ejército de Hernán Cortés?

*Así, lo consigna George Millar, en su amena y verídica fantasía his-
teórica Orettana descubre el Amazona. Ver, por ejemplo, 6, pp. 86 y 91-92.
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Eran poquísimas.
Al desembarcar contaba, aproximadamente, una decena de ca

ñones y "falconetes" e igual número de escopetas. Cuando incorporó a

sus huestes las que traía Panfilo Narvaez, o sea, en el cénit de su po

derío militar, juntaba una artillería de veinte a veinticinco piezas y

un centenar de escopetas y arcabuces. Estos últimos eran sólo trece5,

mas todas tales armas, manuales y artillería, se perdieron con la "noche

triste" (y si alguna quedó no podía usarse: no había un grano de

pólvora). Finalmente, al iniciarse el asedio a Tenochtitlán, los espa

ñoles reunieron docena y media de cañones y "falconetes" y hasta cin

cuenta arcabuces y escopetas6.
Tan exiguas cifras confirman que el arma de fuego no pudo te

ner, en el desastre mexica, el rol estelar que se le quiere atribuir.

¿No parece sugestivo que Cortés sufriese su única derrota a

mano de los aztecas, precisamente cuando reunía más armas de fuego?
Y apenas así derrotados . . . ¿no vencieron los españoles —malhe

ridos y bajo el peso de la fatiga y de la desmoralización— a los mexicas

en Otumba, cuando los conquistadores no podían disparar un tiro por

falta de armas y de pólvora?

Concluyamos recordando —para reforzar las anotaciones ante

riores— que los españoles, especialmente después de la "Noche Tris

te", sufrieron una grave escasez de pólvora. El asalto final a Teno

chtitlán se inició con diez quintales (unos cuatrocientos cincuenta ki

los) de tan indispensable elemento. Se apreciará la insuficiencia de

semejante provisión si anotamos que, con cinco tiros de "falconete",

v.gr., se iba un kilo de pólvora. Al terminar el sitio, ésta se hallaba

prácticamente agotada.

5Cortés, Cartas, lia. p. 110. Por primera vez, distingue aquí entre

escopetas y arbacuces. ¿Traería Narvaez estos últimos? López de Gomara dice

que los trece eran "falconetes" (Historia de las Indias, parte Ha., p. 192).

Probablemente menos. La cifra pertenece a Bernal Díaz (CXLVIII)

que supone doce ballesteros y escopeteros por bergantín. Pero Cortés (Cartas...,

Illa., pp. 179 y 181) rebaja el total de balleteros y escopeteros a 118 y dice iban

sólo seis por nave. La proporción entre ballestas y escopetas, debe haber sido

como tres es a uno: así se infiere de Cortés, op. cit., loe. cit., p. 180.

Don Hernán, Jefe de la expedición, por cierto conocía mejor tales datos

que el simple soldado Bernal. Además, Cortés escribía apenas sucedidos los he

chos y Díaz varios lustros después. Por ende, es más fidedigno en esto el futuro

marqués que su cronista. Ello rebajaría las escopetas españolas a unas treinta.

Pese a lo anterior, tomamos la cifra de Bernal para extremar el argumento. Cuan

do hablamos de "escopetas" o "escopeteros" aludimos, respectivamente, a toda

clase de amias manuales de fuego y a sus portadores.
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II) Vamos ahora al caballo.

Su importancia para la gesta cortesiana es innegable. Hay al res

pecto numerosos testimonios de conquistadores, incluso del futuro Mar

qués: "Porque no teníamos —dice— después de Dios, otra seguridad

sino la de los caballos"7.

Pero tampoco es lógico suponer que fue el caballo el vencedor

de los aztecas. Desde luego, éstos tenían contra él recursos muy efec

tivos. Ya en los primeros encuentros con los Tlaxcaltecas, un jinete

hispano -Pedro de Morón- vio degollada su cabalgadura, de un solo

tajo, por la formidable espada indígena: un montante de madera, cu

ya longitud sobrepasaba el metro. Llevaba incrustadas afiladísimas cu

chillas de obsidiana.

Otros indios mexicanos, los chinantecas, asaltaban el caballo

con largas picas, que remataban en una doble punta de obsidiana. Tan

eficaces, que Cortés las copió y empleó exitosamente en su ataque a

Narvaez. Confiado en las picas indias, don Hernán prescindió aquí de

su propia caballería.

Cuauhtémoc usó lanzas semejantes contra la caballería hispana,

durante el cerco de Tenochtitlán. Pero éstas llevaban, como puntas,

hojas de espadas capturadas a los propios conquistadores.

No es ocioso indicar que el empleo de lanzas largas, para de

tener al caballo, no era muy conocido en Europa hasta que el indí

gena americano demostró sus posibilidades. Desde entonces se po

pularizó, consagrándose plenamente a fines del siglo XVIII, cuando

las picas suizas derrotaron a la caballería borgoñona, la mejor del Viejo
Continente.

Volviendo al Nuevo, hallamos que las crónicas de la conquista

narran otras varias argucias con que el indio recibió al caballo espa

ñol. Por ejemplo, las trampas ocultas; los mazazos a la cabeza del ani

mal, seguidos por un intento de desmontar al jinete, etc,

Además, igual que las armas de fuego, los caballos, carísimos,
eran muy escasos en las tropas cortesianas. Comenzaron la conquista
con dieciséis o diecisiete; alcanzaron a juntar poco menos de cien, al

rendírseles Narvaez; bajaron a unos veinticinco en la "Noche Triste" y

no llegaban a noventa, los que entraron al cerco final de Tenoch

titlán.

Tan contados eran, que Bernal Díaz del Castillo los evoca uno

'Cortés, Cartas, lia., p. 120.
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a uno, por sus apariencias y cualidades, en una de las más hermosas

páginas de la Verdadera Historia.

"... una yegua castaña muy buena, de juego y de carrera . . .

un caballo castaño escuro, gran corredor y revuelto ... un caballo ove

ro algo sobre morcillo, no salió bueno..." (XXIII).

Aquí lo ya dicho a propósito de las armas de fuego; ¿no es de

cidor que los aztecas hayan vencido a Cortés, por primera y última

vez, precisamente cuando disponía de más caballos?

Armas de fuego y caballos, en realidad, juegan en la conquista

papeles similares: son importantes, pero no decisivos. Y la trascenden

cia de ambos es más psicológica que bélica.

III) Abordaremos en seguida la superioridad táctica española.

Dijimos que el español era un soldado temible, de excepcionales
reciedumbre física y coraje moral y para quien el combate era como

el aire que respiraba. También dijimos que utilizaba la estrategia re

nacentista, obra maestra del ingenio humano aplicado a la guerra.

Todas estas, sin duda, son asimismo ventajas.

Pero el mexica, en valentía, vigor físico y hábito de guerra, an

daba muy cerca o a la par de su enemigo.
No olvidemos que, con medios exclusivamente bélicos, los azte

cas habían levantado un inmenso imperio y mantenían subyugada in

finidad de pueblos. No olvidemos que la guerra, para el azteca, no

era sólo —como para el español— importante: era todo. Era el funda

mento de la religión, de la economía y de la estructura social.

En cuanto a estrategia militar, Soustelle8 ha anotado que

la guerra fue concepto muy diverso en aztecas y conquistadores. Los

primeros perseguían sólo que el enemigo se obligase a proporcionar

les, periódicamente, tributos y víctimas para los sacrificios humanos.

Aún, preferían dejarle cierta autonomía, pues ella era fuente de nue

vos conflictos, que encantaban a los aztecas.

Mientras que el español —y en general el europeo— procuraban,

con la guerra que el enemigo no volviese a levantar cabeza; o sea,

reducirlo a un estado de total sujeción.
Es fácil —concluye Soustelle— adivinar cuál concepto de la gue

rra era más realista y estaba destinado a imponerse, a la postre, en el

choque de ambas culturas.

Aparte de esto, también es indudable que la estrategia azteca

no admitía parangón con el arte militar de la España del Gran Capi-

8Op. cit, VI. Ver, más adelante, 4 D, sobre la guerra de los aztecas.
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tan. Muchas ingenuidades bélicas del indio, favorecieron al hispano.

Por ejemplo, la aversión azteca, de raíz religiosa, al ataque noc

turno9.

Otro ejemplo: la costumbre mexica de retirar sus cadáveres del

campo de batalla, apenas concluido el combate; costumbre que per

mitía a los españoles cerrar los encuentros con verdaderas carnicerías.

Algunas de estas ingenuidades tuvieron espectacular trascen

dencia. El propio Cortés -pongamos por caso- hubiese muerto a ma

nos de los indios, a no ser porque el azteca prefería capturar al adver

sario (a fin de ofrecerlo a sus dioses) a ultimarlo. En la refriega por

coger vivo al prisionero, llegaban en su auxilio los otros conquista

dores y le daban libertad. Don Hernán corrió tal aventura varias ve

ces: cuando ya los aztecas le tenían "engarrafado" (expresión de Ber

nal Díaz), sus fieles amigos lo rescataban.

¿Y qué decir de la importancia mágica del jefe indio? Su muer

te acarreaba ipso-facto la dispersión de los aztecas, aunque llevasen las

de ganar. Así sucedió en Otumba.

Admitido lo que precede, nada menos exacto, no obstante, que

evocar a los mexicas como unos naturales idílicos, desprovistos de ma

licia militar; como indios "rousseaunianos", cargando a pecho descu

bierto contra sus enemigos.
Ya se vio que el pueblo azteca vivía para la guerra. Pues bien,

tan continuado ejercicio bélico necesariamente debía desarrollar cier

ta estrategia. Sahagún nos pinta como los mexicas preparaban una in

vasión a tierras enemigas.

Primero, se enviaba a ellas espías, que levantaban un mapa.

De acuerdo con éste y con las informaciones proporcionadas por
los espías, se trazaba un completo plan de combate. El ejército azteca

era dividido en cuerpos. A cada cuerpo asignaban objetivos, jornadas
diarias y lugares de pernocte. Se acopiaban armas y provisiones.

Sólo finalizados tales minuciosos preparativos, los aztecas ini

ciaban la guerra.

¡Qué lejos está el ingenuo "buen salvaje" inmortalizado por

Juan Jacobo!
El mexica tenía, verdaderamente, su propia estrategia: la cela

da. En ella, no reconocía igual.
Los ejemplos abundan.

9A la cual, sin embargo, así tlaxcaltecas como mexicas supieron sobre

ponerse, en la lucha con el español (ver más adelante).
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Trampa mortal fue, v. gr., la tendida a los españoles en Cho-

lula. Mientras les alojaban con gran pompa en el centro de la ciudad,
toda ésta era una inmensa emboscada. Tropas se ocultaban dentro

de las casas y en los arrabales. Las calles estaban llenas de barricadas

y de hoyos disimulados —con estacas punteagudas al fondo— para de

tener a los caballos. Bebosaban de piedras las azoteas de los edificios.

Ningún detalle había sido olvidado: ni las víctimas humanas que se

inmolarían a los dioses, agradeciendo la victoria; ni las ollas con "chile"

para aderezar exquisitamente a los españoles derrotados . . .

Sólo que el jefe de los candidatos a la olla se llamaba Hernán

Cortés. Y transformó la emboscada en implacable matanza de cho-

lultecas.

Ello no produjo escarmiento. A la salida de Cholula, rumbo a

Tenochtitlán, Moctezuma II volvió a hilar su tela de araña para co

ger a los españoles. Dos caminos se abrían ante ellos: uno empinado,

pleno de vericuetos, entorpecido por la nieve y por hacinamientos de

árboles caídos (puestos allí por los mismos aztecas); el otro amplio,

despejado y recién barrido por los solícitos mexicas. Naturalmente, el

último llevaba a una quebrada, donde aguardaban ocultos los ejércitos
de Moctezuma.

Mas de nuevo Cortés penetró las intenciones enemigas y, to

mando el camino difícil, sorteó sus asechanzas.

Sin embargo, en este continuo duelo de ingenios, hubo ocasio

nes —algunas trágicas— en que don Hernán fue vencido por el indio.

Así aconteció en Iztapalapa, cuando Cortés realizaba una ex

pedición "de tanteo" circundando el lago, antes de poner cerco a Te

nochtitlán.

Los indios fingieron ceder terreno, atrayendo de tal manera a

los conquistadores hacia el centro de Iztapalapa (que era semi-lacus-

tre y terminal de una de las calzadas de que hemos hablado). Mas

—una vez dentro los españoles y engolfados en el combate y el saqueó

los mexicas, simultáneamente con arrojarse a sus canoas, rompieron la

calzada-dique y sepultaron la ciudad bajo un torrente de agua. Sólo

huyendo a lo que daban sus pies, y con grandes pérdidas de vidas y

armas, pudieron salvarse los conquistadores.
La emboscada de Iztapalapa hubiese sido quizás un desastre

definitivo para los hispanos, de no haber discurrido Cortés —en medio

de la batalla y de la aparente victoria— que se les había tendido una

trampa, ordenando la retirada inmediata. Demasiado tarde para pre

venir la derrota, pero a tiempo para impedir que ella fuese total.
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En otra celada de la misma expedición, Hernán Cortés estuvo

tan próxkno a la muerte, que los indios cogieron vivos a dos pajes del

caudillo español. Quien lloró por ellos, imaginando quizás el subir de

los infelices mozos por las escaleras del "teocalli" mayor, en cuyo ta

jón les esperaba el puñal de obsidiana. El romance recogió las lágri
mas de Cortés:

"En Tacuba está Cortés

con su escuadrón esforzado;

triste estaba y muy penoso,

triste y con gran cuidado;

la una mano en la mejilla

y la otra en el costado ..."

El cerco final de Tenochtitlán vio también una victoriosa argu

cia azteca, que estuvo a punto de alterar completamente el cuadro

bélico.

Cortés iba avanzando por una de las calzadas, hacia el interior

de la capital. A trechos, las calzadas tenían pasos o interrupciones, cu

yo objeto era regular el nivel del agua y que se atravesaban por me

dio de puentes. Ya los aztecas habían destruido una vez esos puentes,

en la "Noche Triste", para impedir la salida de los conquistadores;
ahora, volvían a hacerlo para evitar que los españoles entraran. Por

ello, Cortés ordenó que capturado uno de dichos pasos no se siguiese
adelante sin, previamente, cegarlo y apisonarlo a la perfección.

De improviso, en aparente derrota, los indígenas empezaron a

huir calzada adentro . . . igual que en Iztapalapa. Los conquistadores
fueron tras ellos, borrachos de triunfo. Por esta borrachera, o por im

prudencia de Cortés o de su subordinado Alderete —poco importa
la causa— el hecho es que los españoles olvidaron cerrar uno de los

huecos que iban salvando. . .

La fuga azteca, nuevamente, era un simple cebo. En un solo

instante, los que huían volvieron la cara, aparecieron de súbito gran
des refuerzos mexicas y todos juntos contraatacaron con espantosa fu

ria. Los españoles debieron retroceder y, al hacerlo, quedaron atrapa
dos entre el ímpetu azteca al frente y a las espaldas el foso sin ce

gar. El desastre fue inenarrable: el mismo Cortés escapó apenas, y

herido, de la captura; murieron, o cayeron en poder del enemigo y
marcharon al sacrificio, centenares de indios auxiliares y sesenta o

más españoles; se perdieron caballos y cañones. Además, aprovechan-
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do que las dos columnas hispanas que asediaban Tenochtitlán —la de

Cortés y la de Alvarado— no se hallaban intercomunicadas, los aztecas

sembraron el pavor en la segunda, voceando que habían destruido la

de Cortés y arrojando, en prueba, ensangrentadas cabezas españo
las...10.

Este último rasgo, propio de la moderna "guerra psicológica",
subraya algo que tampoco se debe olvidar al estudiar la superioridad
militar hispana sobre el mexica. A saber, que el postrer "Uei Tlatoani"

azteca, Cuauhtémoc, era un verdadero y profundo estratega. Cuauh

témoc estructuró sus ejércitos a la española y les dio una disciplina

perfecta. Con él, los mexicas aprendieron a atacar de noche, a golpear
en varios puntos simultáneamente y a sacar de las emboscadas el má

ximo provecho posible. El emperador, desde la cima del templo ma

yor, dirigía sus tropas por medio de tambores y señales luminosas o

de humo, o bien —en los momentos supremos— haciendo tocar un ins

trumento que los conquistadores llegaron a temer como un símbolo

de horror: la célebre trompeta de Cuauhtémoc.

El azteca no fue, luego, sólo un soldado robusto, experimenta
do y valiente, sino también un estratega a su manera; manera infe

rior, pero efectiva y temible. En todos estos rubros, por consiguiente,
se parangona sin mucha desventaja con el español.

IV) De lo anterior, se desprende que la supremacía militar es

pañola en la conquista de Nueva España fue relativa.

Y aun, aparece contrapesada por inferioridades notorias. Vea

mos algunas:

a) El número. Los españoles comenzaron por ser alrededor de

quinientos. Nunca pasaron de millar y medio. Al último sitio de la Ciu

dad del Lago llegaron unos mil.

¿Y los indios?

Las cifras de los cronistas son probablemente exageradas. Pero,
al menos dan una base de apreciación. Por ejemplo. Bernal Díaz

(LXIII) dice que los tlaxcaltecas levantaron contra los conquistadores
un ejército de cuarenta mil y más guerreros... ¡Unas ochenta veces

el total de españoles que había a la sazón en Nueva España!
No es, en esta oportunidad, Díaz del Castillo el más pondera

tivo de los cronistas (Cortés asegura que los tlaxcaltecas eran cien

mil; una fuente india, Ixtlilxóchitl, los rebaja a ochenta mil). Pero —por

10Poco antes, Alvarado —jefe de la otra columna asediante— había su

frido una celada similar, pero de menores consecuencias.
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amor al argumento— supongamos que Bernal fuese, en materia de ci

fras, un verdadero Barón de Munchausen, que los guerreros tlaxcalte

cas sumasen sólo la décima parte de lo que él asevera. . . ¡de todos mo

dos, habrían sido ocho veces más que los españoles!
Los modernos cálculos de población conducen a concluir que,

por cada soldado de Cortés, Moctezuma II tenía al menos seiscientos

guerreros11.

Claro que los conquistadores tuvieron, en su lucha con los me

xicas el auxilio de otros grupos indígenas —tlaxcaltecas, totonacas—

enemigos de los primeros. Pero esto plantea la cuestión (que, según se

verá, es la clave de todo el problema) de por qué tales grupos apo

yaban a los españoles, extranjeros, y no a sus hermanos de raza.

Por otra parte, los refuerzos indígenas atenuaron, pero no hicie

ron desaparecer, la inferioridad numérica española12. Además, la uti

lidad del auxiliar indio era discutible. Solía desertar con los reveses

y —por falta de coordinación con los hispanos— a menudo estorbaba

a éstos. Ambas cosas sucedieron en el sitio final de Tenochtitlán. A la

primera derrota de Cortés (la emboscada vista atrás) se esfumó la

mayoría de los aliados indígenas. Y antes, cuando salían al combate,
se amontonaban en las calzadas entrabando a los españoles.

b) Conocimiento del terreno. Es innegable que los aztecas aven

tajaban a sus adversarios en el dominio de la geografía sobre la cual

unos y otros operaban.

¿Se ha reflexionado en que Cortés atravesaba un territorio del

cual no tenía mapas y cuyo clima, recursos y situación política desco

nocía por completo?

c) Apoyo de la población civil. También es seguro que el no

nCortés, "Cartas", lia, p. 49.

Ixtlixóchitl, Historia Chichimeca (Obras Históricas, V, II), LXXXIII.

Ángel Rosenblat, La Población Indígena y el Mestizaje en América, calcu
la —muy conservadoramente— la población total de México hacia 1492, en 4.500.000

de personas (V. I, V, p. 102).
De éstas, aproximadamente 3.000.000 correspondían a la confederación az

teca —acolhua— tepaneca, y pueblos sometidos. Así se desprende de los cálculos

de Camavitto, aplicando las proporciones que da tal autor a las cifras de Rosen

blat (V. I, Apéndice, V, p. 283).
En un pueblo tan militarizado, 3.000.000 de habitantes deben haber pro

porcionado mínimo 600.000 guerreros; seiscientos por cada español. Hay que tener

en cuenta que el 20%, más o menos, de una población lo constituyen varones de
veinte a cincuenta años (Enciclopedia Espasa, V. 45, p. 930).

12Los pueblos de la coalición azteca-acolhua-tepaneca, incluyendo los some

tidos a ella, doblaban en número a los otros pueblos de México ( cálculos de Ca

mavitto, en Rosenblat, op. cit., loe. cit.).
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combatiente estuvo más junto a sus hermanos de raza, que en el ban

do de los conquistadores foráneos.

Y si se alega que fuertes núcleos de la población civil apoyaron

al español contra el azteca, volvemos a la pregunta clave: ¿por qué
esta preferencia, a primera vista anti-natural?

d) Fortificaciones. El valle de México era teatro de continuas

guerras entre los mismos indígenas. Las fortificaciones de todo tipo
abundaban.

Una verdadera "muralla china", v. gr., defendía Tlaxcala. Era

de piedra, con una altura de casi dos metros y medio y un ancho de

más de seis metros. Corría por la cima de ella, a todo su largo, un

parapeto para los defensores. Tenía una sola entrada, retorcida y en

teramente dominada por los ocupantes del parapeto.

Otros lugares por naturaleza inaccesibles —como Cuauhnahuac

( "Cuernavaca" para los españoles) o el peñón de Yacapixtla— habían

sido perfeccionados por el ingenio indio, convirtiéndolos en bastiones

inexpugnables.
Y la propia Ciudad del Lago . . . ¿no era en definitiva una forti

ficación inconquistable?
No hay duda que tales fortines significaban una superioridad

indígena sobre el hispano.

e) Armas. No olvidemos, por último, que el indio era un maes

tro en el uso del arma arrojadiza. La pluma de Bernal Díaz refleja el

pavoroso y mortífero efecto de estas tupidísimas lluvias de flechas,

piedras y jabalinas: "¡Qué granizo de piedras de los honderos! Pues

flechas: todo el suelo hecho parva de varas de a dos gajos, que pa

san cualquier arma, y las entrañas donde no hay defensa. . ." "Aún

de noche estaban sobre nosotros . . . tiraban varas ... y flechas a bulto,

y piedra perdida, que entonces estaban todos aquellos patios y suelos

hechos parvas dellos" (LXV y CXXVI).
Tal "parva" de dardos, lanzas y guijarros, es sumamente expre

siva. Oigamos ahora a Cortés: "Eran tantas las piedras que nos echa

ban con hondas dentro de la fortaleza, que no parecía sino que el cielo

las llovía; e las flechas e tiraderas eran tantas . . .. que casi no podíamos
andar con ellas"13.

Las dos últimas citas se refieren al asedio de los españoles por

los mexicas en el palacio de Axayacátl, antes de la "Noche Triste". Al

día siguiente de este ataque, los sitiados recogieron y quemaron tres

«Cortés, Cartas, Ha., p. 109.
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carretadas de armas arrojadizas, disparadas por sus enemigos durante

el asalto: ello dará una idea de la intensidad de tales lluvias de fle

chas y jabalinas.
Entre las jabalinas, la más peligrosa era la que se disparaba ata

da al extremo de una cuerda o correa, que permitía recuperarla des

pués de arrojada. Pensemos en esta arma, en la espada india, arriba

descrita, y en las largas lanzas de doble punta, también aludidas

atrás ... y nos convenceremos de que el arsenal mexica no era cosa de

broma. Muchas armas indias fueron adoptadas por los conquistadores,

lo cual certifica su utilidad: por ejemplo, las mencionadas picas chi-

nantecas y los escudos y armaduras forrados en algodón.

A la luz de los antecedentes recorridos, parece lógico concluir

que la superioridad militar española, en la guerra con el azteca, no

fue aplastante, ni siquiera absoluta y no basta para explicar el fulmi

nante derrumbe azteca.

B) El "grano divino".

Aparece primero en La Española, proveniente de Castilla.

Un negro de la expedición de Narvaez, se dice, lo lleva a Nue

va España.
Allí prende, como fuego desolador, entre los totonacas de Cem-

poal. Pasa luego a Tlaxcala —donde mata a Maxixcatzin, el amigo de

Cortés— y a Cholula. Finalmente, se abate sobre Tenochtitlán, cuando

los mexicas festejan la "Noche Triste": entre las primeras víctimas,

cae Cuitláhuac, sucesor de Moctezuma II y vencedor de los españoles.
Los indígenas del Valle —como los americanos en general— des

conocían la viruela, por eso, les faltaba inmunización natural contra

ella e ignoraban los métodos para paliarla.

Creían, v. gr., que rascarse las pústulas o bañarse ( lo cual, co

mentaba atónito el Licenciado Cervantes, "en salud y enfermedad te

nían de costumbre") les beneficiaba. . . cuando sólo agravaba su mal14.

Así se originó una mortandad pavorosa. Los indios, se lee en

un contemporáneo, perecían "como chinches"15. Los mexicas —ordi

nariamente tan cuidadosos con el decoro de sus muertos— los aban

donaban ahora a montones en calles y calzadas, o los arrojaban al lago.
Cadáveres y agonizantes se confundían en estos dantescos hacinamien-

14Cervantes de Salazar, Francisco: Crónica de la Nueva España L. IV,
C. XC, pp. 448-449.

15Toribio de Motolinia, cit. por Prescott, Historia de la Conquista de

México, V. II, L. V, C. III, Nota 1 a la p. 40.
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tos: los perros comían unos y otros. "Y esta es la causa porque a los

indios les pesa mucho que los nuestros les llamen perros",
Un hedor pestilencial y un calor agobiante envolvían la desdi

chada Ciudad del Lago. Los lamentos de los enfermos subían como

incesante clamoreo: ". . .todo el cuerpo, y la cara, y todos los miem

bros tan llenos y lastimados de viruela, que no se podían bullir ni me

near de un lugar, ni volverse de un lado a otro, y si alguno los me

neaba daban voces".

Pisando los talones a la plaga, y provocada por ella, vino una

hambruna que cosechó nuevas víctimas.

Dos meses duró la peste ("grano divino" la bautizaron los azte

cas) en Tenochtitlán. Mediando diciembre de 1520, la viruela aban

donó la capital mexica, propagándose a Chalco. Dejaba tras sí muer

tos por miles y, en muchos sobrevivientes, su estigma perenne: "Caras

aboyadas . . . ojos quebrados"16.
No faltan quienes explican la derrota final azteca, conectándola

con el estrago causado por la viruela, que habría debilitado la resisten

cia mexica.

El debilitamiento es efectivo. Bernal Díaz lo señala como uno

de los factores que permitieron a Cortés durante su último asalto, mar

char de Tlaxcala a Tezcoco sin ser interceptado.
Pero no exageremos ese debilitamiento.

Pues no hay motivo para suponer más benignas las viruelas en

Tlaxcala que en Tenochtitlán (los paliativos europeos de la plaga, que

quizás los conquistadores enseñaron a sus aliados tlaxcaltecas, eran ín

fimos). Y bien, pese a la peste, los tlaxcaltecas conservaron intacta su

potencia bélica.

Así, los vemos incorporarse entusiastamente a las expediciones
con que Cortés recupera el prestigio perdido en la "Noche Triste".

Después, asistimos a su vigorosa hazaña —que admira a los con

quistadores— de transportar los bergantines españoles, en vilo, desde

Tlaxcala hasta el lago.

¡Qué robustos hombres, y cuántos miles de ellos, se necesitarían

para tan formidable faena!

Las Casas nos pinta similares acarreos de buques desarmados,

16Las dos últimas referencias pertenecen a Sahagún, op. cit., V. III,
L. XII, C. XXIX, pp. 61-62.

La original interpretación sobre el disgusto de los indios por ser llamados

"perros", en Cervantes, op. cit., L. V, C. XXVIII, pp. 546-547.
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por tierra y a hombros indígenas. Leerlo, lleva al convencimiento de

que ningún pueblo ultra-debilitado podría, voluntariamente, ejecutar

esa tarea17. Los tlaxcaltecas lo hacen ... y cuando más dependen los

españoles de sus aliados indios, que éstos de aquéllos.
Por último, en el cerco de Tenochtitlán, los tlaxcaltecas movili

zaron, para ayudar a Cortés, guerreros a millares.

Todo esto . . . ¿Nos retrata un pueblo cuya convalescencia lo ten

ga postrado, incapaz para atacar o defenderse?

Evidentemente no. ¿Y por qué, entonces, suponer mayor con

sunción en los mexicas que en los aztecas, siendo ambos víctimas de

la misma epidemia?
Cuauhtémoc no parece sufrir escasez de "carne de cañón" du

rante su última y encarnizada resistencia. Hasta los momentos finales,

puede oponer a los españoles y aliados indígenas, compactas masas

guerreras . . . ¿Dónde, luego, el excesivo "debilitamiento" mexica, que

algunos suponen causado por la viruela? ¿En qué se refleja, si no en

el número de los ejércitos aztecas?

Por otra parte, los hispanos —si bien relativamente inmunes a

la viruela— se hallaban atacados por otras enfermedades, menos es

pectaculares pero también peligrosas. Con la agravante de que, para

Cuauhtémoc, perder centenares y aún miles de guerreros era un de

talle; mientras para Cortés, un soldado menos representaba pesadas

complicaciones.
Las "bubas", o "mal de Indias", por ejemplo —o sea, la sífilis-

constituían la exacta contrapartida de la viruela. Cervantes llegaba a

decir que, con ésta, "se desquitaron los españoles por las bubas" (18).

Algunos afirman que la sífilis era autóctona americana y que de

nuestro continente pasó a Europa, llevada por los españoles. Otros lo

niegan. Pero parece indudable, al menos, que América conocía una

forma sifilítica más virulenta y más contagiosa que la europea. Esa

variante americana transformaba la enfermedad en una verdadera epi
demia.

La cual coge rudamente a las huestes cortesianas. Sus víctimas

son mencionadas con frecuencia por Bernal Díaz. Van desde persona

jes importantes, como el "lengua" (intérprete) Aguilar y los capitanes

17"...los indios cargados con anclas de tres o cuatro quintales, que se

les metían las vinas de ellas por las espaldas y lomos" (Brevísima relación de

la destrucción de las Indias, "De la provincia y reino de Guatemala'^, p. 57). Claro

que los buques aludidos por Las Casas eran de mucho mayor calado.

18Cervantes, op. cit., loe. cit.
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Andrés de Monjaraz, Bodrigo Bangel y Francisco de Orozco; hasta sol

dados modestos, como ese "mancebo, que se dice Maldonado, natural

de Medellín", cuyas bubas inmortaliza la "Verdadera Historia". Par

ticularmente asoladora se nos muestra la sífilis en Villarrica. Después
de la "Noche Triste", en efecto, esta ciudad despacha a Cortés un re

fuerzo de siete soldados: cinco son sifilíticos.

Las "bubas" no tenían el carácter fulminante de la viruela. Pe

ro el sifilítico era por completo inútil para la guerra. Así, leemos que

Rangel "no era para ningún cargo, a causa de que estaba siempre do

liente y con grandes dolores y bubas, y muy flaco, y las zancas y pier
nas muy delgadas, y todo lleno de llagas, cuerpo y cabeza abierta".

Y Monjaraz "estaba tullido ... de bubas, que no era para hacer cosa

que buena fuese" (CLXIX, CLXXXV y CCV).
Mas no sólo este mal aquejó a los hispanos. Enfermedades tro

picales, propias de la "tierra caliente", y otras hoy difíciles de identi

ficar los azotaron.

Una ponía a sus dolientes "muy flacos y amarillos e hinchados",

tanto que, añade Bernal, "por burlar les llamamos . . . Panzaverdetes".

Causó considerable mortalidad.

También fue mortífero un "dolor de costado", al cual acompa
ñaba "echar sangre cuajada, revuelta con lodo, por la boca y narices".

Los españoles atribuían la enfermedad a que llevaban "siempre las ar

mas a cuestas; y no parar noches, ni días. . ."

Durante la expedición a Tepeaca, este mal mató cinco soldados

en dos semanas. En otra incursión a Xaltocán, el "dolor de costado" se

llevó ocho españoles más (Bernal Díaz, CXXXI, CXXXIII y CXLI).

Cinco, ocho, son cifras que no impresionan mayormente. . .

mientras no se recuerda la exigüidad de los efectivos hispanos.
Dicha exigüidad, combinada con las enfermedades recién des

critas, contrapesan el daño que causa a los indígenas la viruela. La

cual, debemos concluir, no explica por sí sola el problema cuya solu

ción perseguimos: es preciso seguir buscando tal solución.

C) La vuelta de Quetzalcoátl.
Tendremos ocasión de profundizar la figura de esta divinidad

azteca: Quetzalcoátl, la "Serpiente Emplumada".
Por ahora, digamos que —según cuenta su mito— dioses enemi

gos le expulsaron del Valle y que, al huir, Quetzalcoátl vaticinó el re

greso de sus descendientes, quienes recuperarían la tierra por él perdida.
Moctezuma II —y los mexicas en general— habrían identificado

a los españoles con la progenie de la "Serpiente Emplumada". Ello
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explicaría la parálisis defensiva de los aztecas y también su derrota final.

Se señalan, igualmente, varias circunstancias que habrían lleva

do a tal identificación.

Primera, el haber llegado Cortés a la costa mexicana el mismo

año predicho por la "Serpiente" para que volviesen sus hijos: un año

Ceacátl (Uno-Cañas). El cual, a mayor abundamiento, estaba consa

grado a Quetzalcoátl por el calendario azteca.

Seguidamente, tenemos que los españoles provenían de Oriente,

punto cardinal elegido por el dios para desaparecer.

Luego, hubo maravillosos prodigios y presagios de hechos ex

traordinarios meses antes de arribar Cortés: así relatan, con prolijidad,
las fuentes indígenas. Cometas centelleantes; misteriosos rayos e incen

dios inextinguibles en los templos; voces agoreras que recorrían los

aires, lamentando la próxima ruina tenochca; inexplicables hervores

del lago. . . sumieron a los aztecas, sobre todo a Moctezuma II, en un

verdadero pavor.

Por último, el tipo español coincidía con la representación mi

tológica de Quetzalcoátl. De manera principal por la tez blanca y por

las barbas: ralas en la generalidad de los mexicas, largas y pobladas
en las imágenes de la "Serpiente Emplumada". Tales como las llevaban

los CQnquistadores. Laurette Sejourné ha reproducido el Quetzalcoátl
de una cerámica teotihuacana: impresiona al momento su aire español,

español de los tiempos heroicos19.

Todo lo anterior, confirmado y realzado por los nuevos elemen

tos bélicos que trajo el conquistador y que le dieron, ante los atónitos

indígenas, el carácter de "teúl" (dios). Buques —cerros que navegan—,

caballos, armas de fuego, mastines . . . eran para el indio aterradores

atributos divinos. He aquí cómo describe una fuente indígena el avan

ce hispano hacia Tenochtitlán:

"Mucho se asustó (Moctezuma II) también cuando oía como

obedece su orden (la del español) el arma de fuego. . . Y si la bala

encuentra una montaña, cómo ésta se derrumba, se queda en escom

bros, y si encuentra un árbol, entonces se despedaza... Puro hierro

forma su traje de guerra, con hierro se visten; con hierro cubren su

cabeza; de hierro consta su espada, de hierro su casco, de hierro su

escudo, de hierro su lanza. Y sus ciervos (caballos) los llevan sobre

sus lomos ... Y sus cuerpos están envueltos por todas partes. Sola

mente sus rostros están visibles. . . Y sus perros muy grandes; con ore-

Sejourné, L.: op. cit, figura 83, p. 202.
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jas plegadas; con lenguas grandes, colgantes; con ojos de fuego, de

llamas; con ojos claros, amarillos; con vientre estirado, con viente ahua-

calado, con vientre acucharado. Salvajes como demonios, siempre ja

deantes, siempre con la lengua colgante, moteados como de jaguar
moteado . . .."20.

¿No respiran estas líneas un pavor sobrenatural?

Por eso dijimos antes que caballos y armas de fuego —y en con

junto todas las innovaciones bélicas españolas— pesaban más psicoló

gica que militarmente.

Sin embargo, la tesis expuesta —identificación de los españoles
con el linaje de Quetzacoátl— tampoco nos parece satisfactoria para

iluminar el ocaso y ruina mexicas. La complejidad del problema recha

za solución tan simplista.
Desde luego, la tesis se funda muy especialmente en versiones

indígenas, posteriores a la conquista. . . ¿No será lícito considerarlas

como un intento —muy natural, por cierto; casi inconsciente— para ex

plicar y dar una dignidad religiosa a la flaqueza azteca? "Fuimos ven

cidos por un puñado de hombres", es frase deshonrosa; si se le añade:

"porque los creíamos dioses". . . ya la cosa mejora.

Anotemos que los indígenas peruanos, consumada la conquista,

justificaban el derrumbe incaico invocando una leyenda muy similar a

la azteca. Los Comentarios Reales de Garcilaso nos han conservado

sobre ello, un rasgo precioso: la pregunta formulada por el autor, sien

do niño, a un indio anciano. "Inca. . . ¿cómo siendo esta tierra de suyo

tan áspera y fragosa, y siendo vosotros tantos, y tan belicosos y pode
rosos . . . dejasteis perder tan presto vuestro Imperio, y rendísteis a

tan pocos españoles?". A lo cual el interpelado repuso aduciendo la

consabida leyenda, y mostrando "algún enojo de que les hubiese mo

tejado (Garcilaso a los incas) de cobardes y pusilánimes"22.

Aquí está, a lo vivo, el herido amor propio nacional. Herida que,

en el caso mexica, nos lleva a tomar con beneficio de inventario la

"vuelta de Quetzalcoátl", como clave del problema cuya solución per

seguimos.
Por lo demás, si analizamos cuidadosamente los hechos, vere

mos que la deificación de los españoles por los aztecas nunca fue ab

soluta. Y que el correr del tiempo la redujo a poco o nada.

La vulnerabilidad física se manifestó pronto en los españoles y

20Cit. por Salvador Toscano: Cuauhtémoc, IX, pp. 79-80.

21Garcilaso: Comentarios Reales de los Incas, V. II, L. IX, C. XV, p. 251.
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en sus cabalgaduras . . . pese a que soldados y caballos muertos eran

enterrados secreta y nocturnamente para ocultarla. Y los mexicas bien

sabían que los dioses no mueren.

Los propios conquistadores no iban por líneas favorables a su

deificación. Esta era incompatible con el sentido igualitario, tan espa

ñol, que les animaba e incompatible también con su afán evangelizados
Así vemos a Cortés, a la menor ocasión, arengando a los indígenas

a través de los intérpretes, diciéndoles que todos, indios y españoles,

eran hermanos —por ser hijos del mismo Dios— y subditos espirituales

del Papa y temporales del Emperador. Poco entenderían los naturales

el discurso, mas es difícil se les escapara que no podían ser dioses

quienes se autoproclamaban hermanos del indígena y subditos de otras

personas. La misma Misa socavaba la divinidad de los conquistadores:

¿qué "teúles" ( dioses ) eran éstos, que doblaban la rodilla ante un altar?

Más todavía, don Hernán desmintió siempre su divinidad . . .

aun atravesando peripecias en que le habría convenido defenderla. Por

ejemplo, cuando se hallaba detenido frente a Tlaxcala, con un ejército
desmoralizado y maltrecho, los tlaxcaltecas enviaron una embajada a

preguntar a los conquistadores si eran dioses. "Yo y mis compañeros

hombres somos como vosotros", respondió fríamente Cortés.

La creencia de que los españoles eran la progenie de Quetzal
coátl, también fue muy matizada entre los aztecas. La conducta mexica,

especialmente la de Moctezuma II, así lo prueba.
Si Moctezuma II hubiese estado convencido de que Cortés y

sus hombres descendían de la "Serpiente Emplumada", y venían a re

cuperar el Valle cumpliendo la profecía mitológica. . . ¿Habría osado

tenderles trampas como la de Cholula, o la que les aguardaba aban

donada dicha ciudad y camino a Tenochtitlán? ¿quién tan estúpido,
como para armar emboscadas a un dios?

¿Y quién tan estúpido, como para pretender engañar a un dios?

No obstante, Moctezuma II quiso hacerlo cuando Cortés se hallaba

a las puertas de Tenochtitlán, enviando al campamento español un no

ble azteca que debía hacerse pasar por el monarca.

Tampoco se compadece con la identificación Cortés-Quetzal-
coátl, el énfasis gastado por los lugartenientes de Moctezuma II, al pon
derar a los españoles la grandeza y poderío del "Uei Ttlatoani". "Ape
nas has llegado, y ya quieres hablarle", dice Teuhtile a don Hernán en

22Cervantes de Salazar, cit. por Madariaga, Salvador de: Hernán Cortés

P. Illa., C. XIII, p. 244.
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San Juan de Ulúa, sorprendido con semejante pretensión. Y cuando el

futuro Marqués pregunta a Olintetl, cacique de Tlatlanquitepec: "¿Sois
vasallo de Moctezuma?", el indígena, tras interminable silencio, con

testa: "¿Y quién no es vasallo de Moctezuma?". A idéntica interroga

ción, respondería más tarde Quauhpopoca: "¿Pues hay otro señor de

quién poder serlo?"23. Tal énfasis ponderativo sería insensato, si acep

táramos que los aztecas creían firmemente en la divina prosapia d"

los españoles. ¿Qué sentido tendría ensalzarle a Quetzalcoátl el poder

y la opulencia de un mortal, como Moctezuma II?

Besumiendo: la deificación de los españoles y la creencia de que

su llegada era la "vuelta de Quetzalcoátl", sin duda existieron y sin

duda coadyuvaron a la conquista. Pero no fueron tan fuertes ni tan

claras, como para darles un carácter decisivo en el colapso azteca: se

ría exagerarlas y solucionar demasiado simplemente un problema mu

cho más complejo.
Es el mismo caso de las anteriores "presuntas causas" que he

mos recorrido.

Y lo que vale para cada una aisladamente, vale para todas ellas

en conjunto. Pues no nos parece lógico suponer un resultado tan im

portante como el colapso mexica, el efecto de varias causas insuficien

tes sumadas. Sería atribuir a la casualidad un rol estelar en la historia:

negar que existe en ella un hilo central que la explica y orienta.

3.— ¿Apogeo o decadencia de la cultura azteca?

Descartadas las "presuntas causas", buscaremos el origen de la

ruina mexica en la que creemos su verdadera fuente: la profunda, in

tegral decadencia que corroía a la cultura azteca.

Esta era un fruto intacto y brillante al exterior. . . pero interna

mente ya podrido. Para que cayese, bastaba una sacudida al árbol de

la Historia.

Hernán Cortés proveyó tal sacudida. Pero el fruto no cayó úni

camente por ella, sino además porque estaba en su punto para caer.

Así se explica que una causa tan pequeña —el ataque hispano—

produjese un efecto de apariencia tan devastadora: la destrucción del

Imperio azteca. La causa, sí, era chica; pero el efecto no era grande,

sino también pequeño. Pues el Imperio sólo tenía magna la fachada;

por dentro, se hallaba en ruinas.

23Madariaga, op. cit., P. Ha., C. IX, p. 170.

López de Gomara, Historia de las Indias, Parte Ha., p. 85 y p. 161.
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Buinas difícilmente apreciables —porque como veremos no eran

materiales sino espirituales— pero no por ello menos efectivas.

El problema se ha complicado al negar muchos historiadores

—con obstinación— esta decadencia azteca.

Lo hacen debido a que tal decadencia es poco notoria, a causa

de su carácter espiritual. Y luego, quizás fundamentalmente, movidos

por una admiración ciega al mundo mexica y por un odio asimismo ili

mitado, a todo lo español. Amor y encono que los lleva a considerar

el Imperio de Moctezuma II como una sociedad humana floreciente.

aplastada con saña brutal por Cortés y sus hombres.

Para alcanzar semejante resultado deben, claro está, torcerle la

nariz a la Historia repetidas veces.

Pronto, v. gr., los veremos "disimulando" los sacrificios humanos

aztecas. Y esta es apenas una de las distorsiones a que los ha llevado

su porfiado cerrar los ojos a la decadencia mexica24.

La más flagrante de dichas aberraciones históricas, ha sido jus
tamente explicar el colapso azteca suscribiendo la vieja teoría spen-

gleriana.
Para el filósofo alemán, como es sabido, las culturas eran seres

vivos, sometidos a la ley general de éstos: morir. Y la muerte de una

cultura —igual que la de todo organismo viviente— o bien era el re

sultado- del natural envejecimiento, o bien era provocada por una en

fermedad o accidente. Y accidente fue, para Spengler, lo acontecido

a la cultura mexica: en esencia idéntico al que sufriría un hombre

atropellado por un automóvil. "Esta cultura es el único ejemplo de una

24Por ejemplo, se reprocha solemnemente su "falta de visión histórica" a

los pueblos indígenas que se aliaron con los españoles y contra los aztecas: Sous

telle, op. cit., VI, p. 216 y Notas 34 y 35 a VI, p. 269, es muy característico en

este sentido. ¡Cuántos beneficios debía un totonaca, pongamos por caso, a los ama

bles mexicas! Lo aplastaban con tributos extenuantes; forzaban a su mujer, hija o

hermana, a sus propios ojos y, finalmente, lo arrastraban a la piedra del sacrifi
cio y, en honor de Huitzilopochtli, le arrancaban el corazón palpitante... ¡Negra

ingratitud^ la de este totonaca, no sentirse "solidario" de su protector mexica!
Más allá, leemos que Tenochtitlán y sus monumentos, "han sido víctimas

de un vandalismo sistemático, casi único en la historia, durante el asedio e in

mediatamente después de la rendición del emperador Cuauhtémoc" (Soustelle,
op. cit., I, p. 32). ¡Increíble caso, que los españoles arrasaran los templos, toda
vía humeantes con la sangre de las víctimas humanas, inclusive compañeros de
los propios conquistadores! Y la destrucción durante el sitio . . . ¿no fue provo
cada por los mismos mexicas, con su intransigencia en orden a no rendirse- in

transigencia por cierto heroica, pero de la cual no puede culparse a los españoles?
Cortés... ¿no llamó acaso a parlamento a los aztecas, innumerables veces pre
cisamente para evitar la ruina de la ciudad, que él lloró más que nadie? '¿Que
sentido tiene, entonces, aquel "vandalismo sistemático"? Ver, más adelante "E"
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muerte violenta. No falleció por decaimiento, no fue estorbada ni re

primida en su desarrollo. Murió asesinada, en la plenitud de su evo

lución, destruida como una flor que un transeúnte decapita con su

vara"25.

Adoptada esta versión del derrumbe azteca, era menester ex

plicar el enigma con que abrimos el presente ensayo: por qué una cul

tura proclamada tan floreciente, cayó en un instante y por obra de

un enemigo sobremanera inferior.

Y aquí viene, entonces, la aberración: se recurre a las "presun
tas causas". El inmenso, majestuoso desastre del Imperio mexica; el

hundimiento aterrador de todas esas maravillas del arte, la inteligen
cia y el esfuerzo. . . se hacen derivar de unos cuantos cañones o esco

petas; un par de perros bravos; una peste o alguna vieja leyenda, más

o menos discutible. Queriendo ensalzar a los mexicas se les rebaja-
ai ridiculizar la destrucción de lo que ellos crearon.

En verdad, como dice Toynbee26, el Imperio azteca recibió el

golpe cortesiano cuando ya había paralizado su desarrollo; cuando, tras

la cascara engañadoramente perfecta, había comenzado la descompo
sición provocada por sus propios excesos. Pero los mexicas agonizaron

y murieron con dignidad y grandeza: se les envilece, al presentarlos
como víctimas de caballos o perros, o como engañados por una grotes

ca "comedia de equívocos", alrededor de Quetzalcoátl.

4.— Agonía de un Imperio.

A) Origen de la decadencia mexica

¿Dónde buscar la raíz de la decadencia azteca?

Creemos hallarla en la base misma que sostenía al Imperio me

xica. Este —por su fundamento espiritual, por su propia estructura-

generaba tensiones que debían conducirlo a la ruina. Por lo cual, y a

menos que hubiesen ocurrido cambios profundísimos —cambios que

nada hacía prever al comenzar el siglo XVI— la destrucción del Im

perio era fatal.
Los españoles fueron, según dijimos, los directos agentes de este

proceso. Pero su causa era interna, no ajena al Imperio.
Dichas tensiones se producían entre los aztecas y los pueblos

sometidos. Y también, aunque menos intensamente, en el interior del

Imperio, entre las castas sacerdotales y guerreras, por una parte —ver

daderas sustentadoras de la idea imperial— y por otra el pueblo.

25Spengler, Decadencia de Occidente, V. III, II.a parte, C. I, B, p. 67.

26Toynbee, A study on History (resumen de Somervelle), XV, pp. 271-27?
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Ahora bien . . . ¿cuál era la base o fundamento espiritual del Im

perio mexica, que empapaba toda su estructura y generaba e intensi

ficaba continuamente las tensiones que lo llevarían al colapso? Era

la religión azteca, con su insaciable exigencia de sacrificios humanos.

B) El alimento de los dioses

Ni la civilización material, ni la cultura azteca fueron originales,

sino herencia recibida de los legendarios toltecas, que precedieron en

el Valle a los mexicas. Estos se limitaron a expandir y perfeccionar e]

legado tolteca.

En cambio, la religión mexica sí que tenía un elemento propio:

el culto al dios guerrero, Huitzilopochtli, mediante los sacrificios hu

manos. Corriendo los siglos, el panteón azteca -tan tolerante como el

romano— recibió otras divinidades, de cuna extranjera: Tlaloc, dios

agrícola; la divinidad benéfica Quetzalcoátl; Tezcatlipoca, el "dios de

dioses", que rivalizaban en importancia con Huitzilopochtli y aun lo

superaban. Pero las víctimas humanas, extendidas ahora a todas estas

deidades y a muchas más, continuaron siendo el rasgo preponderante
del culto azteca.

Antes del auge tenochca, América y el Valle practicaban ya el

sacrificio humano, pero sólo en pequeña dimensión y ocasiones excep

cionales. Pero con los aztecas tanto el número de víctimas como la

complejidad y crueldad del rito crecieron' aterradoramente. Además

lo exacerbaron "por contagio", si se nos permite la expresión, en otros

pueblos. Se llegó al extraño colmo de que el culto a Quetzalcoátl —dios

adverso a los sacrificios humanos, como se verá— era sangriento, si bien

en mucho menor escala.

El número de sacrificados no se puede precisar: ya hemos visto

la poca fe que merecen las cifras dadas por los cronistas. Pero la can

tidad debe aproximarse a veinte mil víctimas anuales, para la sola Te

nochtitlán. Ciertas ocasiones especiales eran festejadas con hecatombes

también especiales. Las fuentes indígenas dicen que, para la inaugura
ción del "teocalli" mayor de la capital, Ahuizotl, tío y predecesor de

Moctezuma II, inmoló veinte mil seres humanos; y que Moctezuma II

casi emuló la piedad de su tío, ofreciendo a Huitzilopochtli doce mil

cautivos de una provincia rebelde27.

27Un excelente resumen del aspecto numérico de los sacrificios humanos az

tecas, en Rosenblat, op. y V. cit., V, Nota 1 a la p. 100. Permite concluir que la cifra
más moderada y probable es la dada por el texto, que se basa en Zumárraga y

Clavigero y que es la menor hallada en las fuentes (si se exceptúa a Las Casas.

cuyas exageraciones pro-indios son proverbiales).
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Todas estas cifras parecen increíbles. Pero un examen atento del

calendario azteca las hace muy verosímiles: de los dieciocho meses, só

lo tres (Huey Tozoztli, Tlaxochimaco y Atemoztli) se hallaban libres

de sacrificios humanos regulares.
Los españoles hallaron otro testimonio, mudo, mas irrecusable,

de la magnitud que alcanzaban estas hecatombes humanas: los lúgu
bres "tzompantlis", murallas construidas con las calaveras de los sacri

ficados. "Eran unos maderos que estaban hincados, de altura de dos

estados, y estaban agujereados a trechos, y por aquellos agujeros esta

ban pasadas unas astas . . . del grosor de astas de lanzas ... en éstas

espetaban las cabezas... puestas las caras hacia el mediodía"28. Ha

bía un "tzompantli" en casi toda ciudad mexica o bajo la influencia

tenochca: en el de la capital, se dice que los españoles contaron ciento

treinta y ocho mil cráneos.

Fuera de su inmensidad numérica, caracterizaba a los sacrifi

cios humanos entre los mexicas —según anticipamos— una ilimitada

crueldad.

La forma más corriente de ser inmolado era morir en el tajón o

piedra de sacrificios, especie de mesa ligeramente convexa, situada or

dinariamente en la cúspide del "teocalli". La víctima era primero baña

da, pintada con diversos colores simbólicos y adornada con papeles tam

bién rituales. Luego tenía que subir la empinada e interminable esca

lera del templo, hasta la cima (más de cien peldaños, en el "teocalli"

mayor de Tenochtitlán): si no ascendía de buen grado, los sacerdotes

lo arrastraban por los cabellos. Una vez arriba, cuatro "papas" —así lla

maba Bernal Díaz al clero mexica— cogían a la infortunada víctima y
la echaban de espaldas sobre la piedra. La convexidad de esta levanta

ba el pecho del cautivo hacia un quinto sacerdote, el cual, con una fi

luda cuchilla de obsidiana, rompía ese pecho estremecido para arrancar

el corazón, todavía palpitante, y elevarlo hacia la figura de la divini

dad. . . Finalmente, el corazón era arrojado a una jicara al pie del dios,
donde ardía mezclado con incienso, y el cuerpo de la víctima bajado a

puntapiés hasta la base del templo, rodando por las escaleras que se

gundos antes había subido vivo. Ahora sólo restaba descuartizar el ca

dáver y comérselo: las partes más delicadas iban a las cocinas de los

potentados, por ejemplo del mismo Moctezuma II, y las otras se distri-

28Sahagún, op. cit., V. I, II, Apéndice, p. 245. Duran, Historia de las In

dias de Nueva España, Vol. II, LXXX, pp. 84-85, consigna que el "tzompantli" de

Tenochtitlán se hallaba en constante ampliación y renovación.
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buían al pueblo. Lo que éste desdeñaba servía de manjar a las rieras

de los zoológicos imperiales.

El olor de la muerte envolvía los "teocallis" ( "que en el matadero

de Castilla no había tanto hedor", decía Bernal); espesas costras de

sangre seca y nauseabunda cubrían sus paredes: estos eran los monu

mentos cuya destrucción se reprocha hoy a los conquistadores. Los pro

pios sacerdotes —como sus votos incluían la promesa de jamás tocarse

el pelo— tenían los cabellos apelmazados con salpicaduras de sangre

humana y despedían el mismo siniestro olor.

Era usual, por último, que las víctimas —ya en la cima del tem

plo y el "téchcatl" (tajón) a la vista—, fuesen forzadas a bailar en ho

nor de los dioses sanguinarios. ¿Se concibe algo más cruel y patético

que esta danza postrera?

Bernal Díaz nos ha dejado su relato presencial de un sacrificio

humano. Durante el sitio de Tenochtitlán, los asediantes vieron, con

fascinado horror e impotente furia, como sus compañeros presos por

los mexicas subían al "teocalli" mayor y eran inmolados.

"Y estando el Sandoval y el Francisco de Lugo, y Andrés de Ta

pia con Pedro de Alvarado, contando cada uno lo que había acaecido,

v lo que Cortés mandaba, tornó a sonar el atambor de Huichilobos

(Huitzilopochtli), y otros muchos atabalejos, y caracoles, y cornetas, y

otras como trompas, y todo el sonido dellas espantable y triste. Y mira

mos arriba al alto Cu ( templo ) ,
donde los tañían y vimos que llevaban

por fuerza a rempujones, y bofetadas, y palos, a nuestros compañeros

que habían tomado en la derrota que dieron a Cortés ( la emboscada de

que se habló en 2, A, III) y que los llevaron por fuerza a sacrificar: v

de. que ya los tenían arriba en una placeta que se hacía en el adorato-

rio, donde estaban sus malditos ídolos, vimos que a muchos dellos les

ponían plumajes en las cabezas, y con unos como aventadores les hacían

bailar delante del Huichilobos, y cuando habían bailado, luego les po

nían de espaldas encima de unas piedras que tenían hechas para sa

crificar, y con unos navajones de pedreñal los aserraban por los pe

chos, y les sacaban los corazones bullendo, y se los ofrecían a sus ídolos

que allí presentes tenían. Y a los cuerpos dábanles con los pies por las

gradas abajo, y estaban aguardando otros indios carniceros que les cor

taban brazos y piernas... (para comerlos) y los corazones y sangre

ofrecían a sus ídolos, como dicho tengo, y los cuerpos que eran las ba

rrigas, echaban a los tigres y leones, y sierpes y culebras que tenían en

la casa de las alimañas. . ." (XCII, CLII).
Con todo, esta era la forma menos elaborada del sacrificio azte-
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ca. La servicia de las otras no tenía ni tiene parangón. Horrible es des

cribirlas, pero también necesario para comprender plenamente el final

de Tenochtitlán.

Era común el sacrificio de mujeres, que representaban diosas del

panteón azteca: en el séptimo mes, era inmolada una mujer que perso

nificaba a Huixtocihuatl. diosa del agua salada. Este era el mes llamado

"Tecuilhuitontli"; en el siguiente (Huey Tecuilhuitl ) ,
se sacrificaba a

otra muchacha, que simbolizaba a Xilonen, diosa del maíz tierno. Al

undécimo mes (Ochpaniztli) otra infeliz encarnaba a la madre de los

dioses, Toci, y como tal era sacrificada. La misma suerte corrían, suce

sivamente, cinco mujeres que personificaban diosas campesinas (déci-
motercer mes. Tepeilhuitl) y una doncella cuya inmaculada vestidura

blanca representaba a la diosa-volcán, Uamatecuhtli. perennemente ne

vada (decimoséptimo mes, Tititl).
Se solía considerar mal augurio que la sacrificada gritase al mo

rir; por ende, su lamento final era ahogado, apretándole el cuello con

"un palo rollizo". Asimismo, tomaban corrientemente por presagio fu

nesto que la mujer se mostrase decaída: ocultábanle entonces su amar

go destino, diciéndole que "la llevaban para que durmiese con ella al

gún gran señor"29.

Los niños de pecho constituían la ofrenda favorita de Tlaloc, dios

agrícola y de las lluvias: se le inmolaban para pedir estas últimas. A

veces eran crucificados pero, más frecuentemente, les ahogaban echan

do a pique en la laguna canoas adornadas con flores y que rebosaban

corazones de sacrificados: los infelices pequeños tripulaban tales em

barcaciones. Se hacía gran ruido para que los niños no se durmiesen

durante la atroz ceremonia, cediendo al cansancio: este sueño compasi

vo era mirado como mal augurio. En cambio, si las diminutas víctimas

lloraban, sus lágrimas presagiaban lluvias numerosas y los circunstantes

se alegraban sobremanera: a mayor llanto, mejor el presagio y más

grande la alegría.
Y así los diversos dioses, "gourmets" de la sangre humana, exigían

su forma especial para el sacrificio: éste pedía decapitaran a la vícti

ma; aquél, su desollamiento apenas muerta; otro, que la asaetearan

hasta morir, o bien que luchase con guerreros aztecas . . . pero atado el

infeliz a una piedra y usando armas fingidas ("espada de palo, la cual

en lugar de navajas tenía plumas de ave pegadas por el corte") contra

las muy reales que empleaban sus enemigos30.

aoSahagún, op. cit ,
V. I, L. II, C. XXVI. pp. 174-175; C. XI, p. 112.

3°Sahagún, op. cit., V. y L. cit., C. XXI, pp. 139-140.
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¿Y cómo habían de perecer los ofrecidos a Xiuhtecutli, el Viejo

Dios del Fuego, sino entre las llamas?. Sahagún nos ha registrado la

escena:

"...después (los sacerdotes) los echaban (a los destinados al

sacrificio) sobre los hombros a cuestas y subíanlos arriba a lo alto del

Cu (templo), donde estaba un gran fuego y gran montón de brasa, y

llegados arriba luego daban con ellos en el fuego. Al tiempo que los

arrojaban, alzábase un gran polvo de ceniza y cada uno a donde caía,

allí se hacía un gran hoyo en el fuego, porque todo era brasa y rescoldo,

y allí en el fuego comenzaba a dar vuelcos y hacer bascas el triste cau

tivo; comenzaba a rechinar el cuerpo, como cuando asan algún anima]

y levantábanse vejigas por todas partes del cuerpo, y estando en esta

agonía sacábanlo con unos garabatos .... y poníanlo encima del tajón . . .

y luego le abrían los pechos de tetilla a tetilla, o un poco más abajo,

y le sacaban el corazón y lo arrojaban a los pies de Xiuhtecutli, Dios

del Fuego"31.

¿Cuál era el fundamento teológico de esta continua orgía de sa

crificios humanos? Interesa conocerlo, pues explica la trascendental im

portancia de los ritos sangrientos en el mundo azteca; importancia

que, por su parte, es la clave que ilumina la decadencia mexica.

Los dioses aztecas ejercían sobre el mundo algo así como una

Divina Providencia. ... al revés: velaban por los mortales, pero no be

néfica, sino malévolamente. El mundo se hallaba siempre al borde de

la destrucción por los dioses y este "siempre", para los aztecas, no era

una amenaza vaga, imprecisa, sino un peligro concreto de todos los días

y todos los instantes.

La única forma de mantener aplacados a los dioses e impedir
que este mundo incurriese en la destrucción, ya sufrida —según la mi

tología azteca— por otros mundos cronológicamente anteriores, era que

las divinidades estuvieran abastecidas, día a día. de su alimento. Y h

sangre humana era el aumento de los dioses, el "chalchihuatl" ("líquido
precioso") que conservaba benévolas a las divinidades e intacto el

mundo.

Aunque el peligro de que los dioses sanguinarios, dejándose lle

var por su naturaleza perversa, arrasaran el universo, era una amenaza

permanente, dicho peligro arreciaba al concluir el "siglo" azteca (perio
do de cincuenta y dos años). Lo que entonces sucedía subraya la ate-

31Sahagún, op. cit, V. y L. cit., C. XXIX, pp. 192-193. Debe, sin embargo,
considerarse que, antes de arrojar el cautivo al fuego, los sacerdotes le echaban ai
rostro un polvo narcótico (el "yiauhtli") para embotarle.
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rradora convicción en que vivían los mexicas, de que su mundo era

frágil y se hallaba siempre al borde de perecer, a menos que los dioses

se aplacaran con verdaderos baños de sangre humana.

El día último de cada "siglo" podía sobrevenir el final del mun

do que los aztecas habitaban: sería aniquilado como los que le habían

precedido. Ese día fatídico, por ende, Tenochtitlán entera, desde el

"Uei Tlatoani" hasta el último "macehualli" (campesino), se preparaba

para la muerte. Los utensilios y demás enseres domésticos eran quebra
dos o arrojados a la laguna; los fuegos apagados; las casas, limpiadas

cuidadosamente; se mantenía despiertos a los niños y bien guardadas
a las mujeres encintas, pues —de lo contrario— aquéllos podían trans

formarse en ratones y éstas en monstruos . . .

Al anochecer, las miradas de todos convergían al cerro Uixachte-

catepetl, cercano a la ciudad; algunos lo contemplaban desde las azo

teas; otros, congregándose en sus faldeos. Allí, a una hora precisa, se

sabría si los dioses coronarían el "fin del siglo" aniquilando el universo,

al retirar al hombre el don del fuego y entregar la creación a los en

gendros de las tinieblas; o si, al contrario, le mantendrían subsistente,

permitiendo que se encendiera el "fuego nuevo" y continuara la vida. . .

Así avanzaba la noche, en las densas tinieblas. El alto clero me

xica escrutaba el cielo desde la cima del Uixachtecatepetl. Apenas unas

estrellas llamadas "mamalhoaztli" cruzaban el meridiano, llegaba el ins

tante crucial. Mientras reinaba una tensión intolerable, los sacerdotes

sacrificaban un cautivo escogido y, en su pecho recién abierto y ensan

grentado, restregaban con frenesí dos trozos de madera, hasta generar

el "fuego nuevo" . . ..

Tan pronto ardía la llama en el pecho de la víctima, resonaba un

grito universal de regocijo. . . Y mientras el "fuego nuevo" se repartía
a todos los hogares de Tenochtitlán y aldeas vecinas, el mundo mexica,

trabajosamente, volvía a ponerse en movimiento. Los dioses se habían

compadecido. . . momentáneamente. Mañana y siempre habría que

mantener tal compasión mediante un continuado río de "chalchituati",

el líquido precioso, el alimento de las divinidades: sangre humana.

". . .el mundo había escapado una vez más a la destrucción. ¡Pe

ro qué tarea tan pesada y sangrienta constituía para los sacerdotes, pa

ra los guerreros, para los emperadores, rechazar un siglo después de

otro y un día tras otro el asalto perpetuo de la nada!"32.

32Soustelle, op. cit., III, p. 108.
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C) El sacrificio humano, fundamento de ¡a sociedad azteca.

Cómo abastecer de víctimas a los dioses era la tarea primordial y

principal del ser humano —pues con ella impedía el colapso del mun

do— la sociedad azteca, lógicamente, se organizó para cumplir esa ta

rea. Podemos, entonces, afirmar con entera propiedad que el mundo

mexica vivía en función del sacrificio humano.

Por eso, las clases sociales preponderantes eran la sacerdotal —eje

cutora del sacrificio— y la guerrera, que proporcionaba las víctimas.

Tales castas no eran hereditarias: se hallaban abiertas —al menos

hasta Moctezuma II— a todos los que dieran muestras de aptitudes pa

ra las funciones militares o sagradas. Prueba de que, para los mexicas,

lo importante era mantener el sacrificio humano y no la clase social ni

el principio hereditario.

Aún, nos atreveríamos a decir que el guerrero, proveedor de víc

timas, era superior al sacerdote. Para el guerrero la gloria, las más be

llas mujeres, las mejores tierras, el botín. Para el guerrero el derecho a

usar vestiduras resplandecientes, tocados de plumas multicolores y ma

ravillosos adornos en boca y narices. Para el guerrero muerto en el cam

po de batalla, o en el "téchcatl" enemigo, el mejor paraíso del más allá

azteca: seguir el curso solar durante una eternidad feliz33. El sacerdo

te era respetado como ejecutor del sacrificio y por sus conecciones di

vinas, conocimientos científicos y mágicos y vida austera. Pero el rey

del mundo era el guerrero. Así, por todos los medios, la sociedad mexica,

consagrada a aplacar los dioses sedientos de sangre, estimulaba a la

pieza maestra, la piedra miliar de esta faena: el abastecedor de carne

humana para el sacrificio.

Las demás castas —comerciantes, artesanos y campesinos— eran

consideradas socialmente inferiores, pues carecían de relación directa

con la tarea fundamental. El desarrollo de la riqueza trajo cierto as

censo social para comerciantes y artífices, pero este mismo ascenso lle

vó implícita una nueva demostración de lo que afirmamos. En efecto,
el signo de que tales castas progresaban socialmente fue que se les per

mitió ofrecer esclavos en sacrificio humano, o sea, conectarse con la

gran labor común: proveer al alimento divino. Así sucedió con los "poch-
teca" (altos comerciantes) y con diversos gremios artesanos; v.gr. los

"Plumistas" de Amantlan.

Desde niño, el azteca que no aspiraba al sacerdocio —el cual li-

33Significativo que sólo las mujeres muertas en el parto compartieran con los

guerreros este paraíso solar: unos y otras habían sacrificado su existencia para que
la especie humana sobreviviese.
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mitaba pesadamente la vida personal, pues exigía conducta de austeri

dad ejemplar, incluso con voto de castidad— sabía que, si deseaba des

collar, "ser alguien", debería dedicarse a guerrero. Y que ser guerrero nn

significaba valor personal, ni astucia, ni estrategia, ni siquiera vencer...

significaba fundamentalmente capturar prisioneros vivos para el sacrifi-

cio.Y, por último, que el guerrero poco afortunado en estas capturas

perdería su "status" militar y rodaría cuesta abajo socialmente, convir

tiéndose en humilde "macehualli" (campesino).
A los diez años, el niño mexica se cortaba los cabellos, dejando

sólo un mechón de pelo que lé caía sobre la nuca ("una vedija de ca

bellos en el cogote"): este mechón significaba que el mancebo no ha

bía capturado ningún prisionero, todavía. Desde que su portador llega
ba a edad militar, la "vedija" representaba para él una humillación in

tolerable.

Hasta las mujeres se burlaban de él, diciéndole: "En verdad, he

aquí uno que tiene los cabellos largos ... ¡y se atreve a hablar! ¿No
serás mujer como nosotros?" —Los jóvenes así afrentados fingían des

dén, pero entre sí decíanse: "Las palabras de las mujeres son sangrien

tas, crueles; nos desgarran el corazón. Partamos, vayamos a ofrecernos

como guerreros. Puede ser, amigos míos, que obtengamos una recom

pensa"34.
El "melenudo" perdía el mechón infamante, pasando a ser un

guerrero hecho y derecho, cuando capturaba por sí solo un prisionero.

Pero si lo aprehendía en unión de otros mexicas, entonces se

rapaba al joven azteca únicamente media "vedija" y quedaba, por de

cirlo así, en observación: si, corriendo dos o tres batallas más, no con

seguía sin ayuda ajena una víctima humana viva, era despojado de su

categoría militar y degradado a "macehualli".

Por eso, los sentimientos que experimentaban los padres de un

guerrero novato, al saber que su hijo había capturado un misionero, mas

en común con otros militares noveles, eran una mezcla de alivio y

aprensión; como los de padres modernos que supiesen su hijo ha apro

bado un examen con la nota mínima. Los padres mexicas espetaban al

retoño el discurso que sigue:
"El sol y la tierra te han lavado la cara: ya tienes otra, porque te

atreviste y esforzaste a cautivar en compañía de otros. Mira que valdría

más perderte y que te cautivasen tus enemigos, que no otra vez cauti

vases en compañía de otros; porque, si esto fuese, pondríante otra ve-

^Códice Florentino, cit. por Soustelle, op. cit., V, pp. 185-186.
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dija de la parte de la otra oreja, que parecieses muchacha, y mas te

valdría morir que acontecerte esto"35.

Perdido el mechón, el joven mexica ascendía de grado entre lo?

guerreros, según el número de cautivos que anotaba a su favor.

Con dos, le daban ya vestidos y tatuajes especiales, mando mili

tar e intervención en la enseñanza de los futuros guerreros.

Con cuatro prisioneros, añadía a las anteriores prerrogativas ade

rezos para boca, narices y orejas y el derecho a sentarse en estrados

honoríficos.

Con cinco víctimas —si éstas provenían de la valiente zona de

Tliuhquitepec —el guerrero ya ostentaba un título glorioso: "Quauh-

yacatl ("el águila que guía"). Además, le estaban exclusivamente re

servados los siguientes adornos: un "barbote" (ornamento labial) lar

go, color verde; una borla para la cabeza, con listas de plata en la plu

ma; orejeras de cuero y tres mantas: una "rica"; la segunda a dos colo

res y la última con correas.

Finalmente, si las cinco víctimas venían de tierras heroicas, como

Atlixco o Huexotzinco, el feliz guerrero añadía a las decoraciones pre

cedentes dos largos barbotes más: uno de ámbar, amarillo, y otro ver

de, labrado en "chalchihuitl" (jade).
En cambio. . . ¡qué distinta suerte corría el joven guerrero que

no lograba obtener víctimas! Dos amargos caminos se abrían ante él.

O recuperaba el honor, perdiendo la vida en el campo de batalla o en el

tajón enemigo; o bien pasaba a ser un despreciado "macehualli . . ." Sus

antiguos amigos y compañeros ya no lo saludaban, o lo cubrían de

nombres oprobiosos. Se le hacía "una corona en medio de la cabeza,

que era suma afrenta. . . No le era lícito traer manta ni maxtle (tapa

rrabos) de algodón, sino de ixtil (fibra de mangüey), y sin ninguna la

bor: esto era señal de villano"36.

Bepetimos que el guerrero, proveedor de víctimas para el sacrifi

cio, tenía una privilegiada situación económica y hasta sexual en el mun

do azteca. Pero hemos preferido detallar su preeminencia aparente, ex

terior, social, pues era el signo de todos sus otros privilegios. Y con

firma que el pueblo mexica estaba organizado para y sobre el sacrificio

humano, ensalzando a quien contribuía a tan macabra faena y envile

ciendo al que no se mostraba "a la altura" de ella.

La consagración social que experimentaba el azteca dedicado a

35Sahagún, op. cit, V. II, L. VIII, C. XXI, pp. 95 y ss.

36Sahagún, op. cit. loe. cit.
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"carnicero de los dioses", no tiene explicación razonable si no se hace

hincapié en que el pueblo mexica era profundamente religioso.

Era un pueblo "misionero", o sea, con una tarea religiosa que

cumplir. En ese cumplimiento se concentraban todos sus esfuerzos, ener

gías y actividades, sin excepción alguna: la educación, el trabajo, la

guerra, el arte, la ciencia, el Imperio . . . constituían para los aztecas

instrumentos de su misión divina. Y tal misión, ya lo hemos dicho, era

mantener el orden cósmico, abrevando a los dioses de sangre humana.

El enfoque exclusivamente religioso de la vida es sobre todo vi

sible en el arte mexica, como ha hecho notar Westheim. Tomad un

códice azteca: los vivos colores no se hallan agrupados por combina

ciones estéticas, sino sólo por sus significados mitológicos y místicos.

Comparad un mural maya anterior a la influencia nahua (Bo-

nampak o Uaxactún ) ,
con otro posterior a ella ( Chichón- Itzá ) . El

primero es un homenaje a los hombres —guerreros, sacerdotes, prínci

pes— por él retratados. En el segundo, los hombres carecen de impor

tancia, anonadados ante los dioses, que dominan la escena y le dan sig

nificación. El espíritu misional de los nahuas —que sería llevado al pa

roxismo por los aztecas— ha invadido el universo maya.

Ved ahora el altar de sacrificios llamado "piedra de Tízoc", que

conmemora los triunfos obtenidos por el emperador de ese nombre . . .

¡Extraña conmemoración! "... Nada de las batallas mismas, nada del

hervidero de soldados; ni el avance de los aztecas, ni la desbandada de

los enemigos". Tampoco ninguna alusión al propio Tizoc. Sino única

mente quince figuras, casi idénticas: cada una representa un triunfo

mexica; en cada una, se pinta un guerrero azteca que coge por el pe

lo a un enemigo. Esto significa victoria, pero victoria de los dioses no

de los hombres. Y significa también cautivos, víctimas para apagar la

sed divina. "Lo que se ensalza es el dios, no el hombre"37.

Los aztecas se hallaban, luego, embebidos en su religión. Y como

su religión consistía en aplacar a los dioses por medio del sacrificio

humano, éste dominaba la vida social entera. Y quienes lo abaste

cían y realizaban eran los pilares de la comunidad.

D ) El sacrificio humano, fundamento del Imperio azteca.

Las víctimas del sacrificio —hablando en términos generales,

pues ocasionalmente el ritual exigía otra cosa— debían ser prisioneros de

guerra. Sólo éstos proporcionaban un manjar adecuado para los dioses.

"Westheim, op. cit., La expresión pictórica, p. 92.
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Vimos que a las clases sociales que ascendían —artífices, comer

ciantes— se les permitía sacrificar esclavos. Pero esto constituía una

mera tolerancia: a nadie se le ocurría reemplazar permanentemente los

cautivos por esclavos. Hubiera sido ofender a los dioses. A mayor abun

damiento, habría resultado muy caro y fuente de agitación en las cla

ses bajas, siempre expuestas —por los azares económicos— a la es

clavitud.

La necesidad continuada de prisioneros para el tajón impulsaba

—y daba pretexto— a los aztecas para la guerra también continuada. Y

fue tal guerra la que condujo, a través de los siglos, a la formación del

Imperio mexica que hallaron los españoles.

La base del Imperio azteca es también, por consiguiente, el sacri

ficio humano.

Ello explica, además, una curiosa —y trascendental— caracterís

tica del Imperio. A saber: que no quitaba su autonomía a los vencidos,

limitándose a imponerles un tributo periódico. Y los aztecas procedían

así por cuanto la autonomía del derrotado representaba para ellos la

posibilidad de nuevas guerras . . . que los surtían de víctimas.

El inmenso Imperio mexica se hallaba, pues, en continuada efer

vescencia. La autonomía de sus partes integrantes, combinada con los

pesados tributos e innumerables vejámenes que imponían los aztecas,

eran fuentes de repetidas rebeliones. Y los mexicas recibían encanta

dos tales estallidos. Ellos significaban guerra y la guerra, gloria y

víctimas.

Es, entonces, un hecho históricamente comprobado —aunque pa-

radojal— que la agitación anti-azteca reinante en el Valle a la llegada
de Cortés era, de cierto modo, permitida y hasta deseada por los mexi

cas. Si bien, según veremos pronto, en ese momento preciso dicha agi
tación parece había alcanzado un paroxismo.

Esta pasión por la guerra y por la caza de víctimas es el motivo

de que los aztecas permitiesen subsistir, junto a sus centros vitales, tri

bus enemigas independientes, como la "república" de Tlaxcala. Es evi

dente que el Imperio hubiese destruido a esas tribus sin mayores difi

cultades, caso de habérselo propuesto seriamente. Si no lo realizó fue

—como explicaba Moctezuma II, aludiendo a Tlaxcala— para mantener

bien provistos a los dioses.

La necesidad de guerra llegó a tal punto que, cuando no había

causas o pretextos que las justificasen, simplemente se acordaba la gue
rra entre dos naciones vecinas ... tal como hoy se conviene en celebrar

un encuentro deportivo. Tales fueron las "guerras floridas": "xochiya-
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Oyotí", pactada entre la alianza Tenochtitlán-Tlacopán, por una parte,

y por la otra Tlaxcala, Cholula, y Huexotzinco. Ello sucedió hacia me

diados del siglo XV, convencidos todos los participantes de que los dio

ses se hallaban molestos por la parquedad de los sacrificios humanos.

La "xochiyaoyotl" tenía un objeto único y confeso: permitir la captura

recíproca de víctimas para el "téchcatl".

De esta manera, el sacrificio humano no sólo se encuentra en los

cimientos de la sociedad azteca, sino también es la piedra angular del

imperio mexica.

E) "Disimulando" los sacrificios humanos.

Hemos topado ya con quienes niegan la decadencia mexica y su

ponen a la civilización azteca, al sobrevenir el golpe español, en pleno

apogeo.

Estos mismos historiadores deben disminuir la importancia de

los sacrificios humanos entre los mexicas. Efectivamente, es imposible

imaginar una cultura floresciente dedicada con tales bríos y saña al

sangriento ritual . . . más aún, fundada sobre él. Vienen entonces los es

fuerzos para disimular su trascendencia, y se dicen cosas como las que

siguen:

I) "... La idea de sacrificar preciosas posesiones para alcanzar

tales fines (conservar la existencia humana y asegurar el bienestar del

hombre ) debe haber conducido a la ofrenda del más preciado de todos

los dones: la vida humana . . . Estos ejemplos de sacrificios humanos se

presentan abundantemente en los sistemas religiosos del mundo, y nos

otros conservamos en nuestra propia cultura el concepto del martirio,

ya se realice por medios voluntarios o involuntarios, como un acto de

virtud. El hermosísimo ejemplo del Salvador transmuta a los planes es

pirituales más altos la idea del sacrificio por el bien de la humani

dad"38.

Lo malo del argumento reside en que los mártires, y Cristo des

de luego, ofrecieron en sacrificio sus propias vidas, mientras los aztecas

ofrecían las ajenas. Y como en el cuento famoso . . . ¡viva la pequeña

diferencia!

II) "El sacrificio humano no se hacía con el objeto de causar un

daño al sacrificado" —esto no merece comentarios— "ni por crueldad

o venganza"39.

38Georges Vaillant, Civilización Abteca, XI, p. 189.

39Alfonso Caso, El Pueblo del Sol, p. 95.
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Por de pronto, no se percibe en qué mejorarían las cosas con ta

les falta de crueldad, y ánimo vengativo.
Y luego, pase la ausencia de espíritu vengativo, pero crueldad

había, y mucha. Crucificar o ahogar niños; desollar; asaetear; quemar

vivo; arrancar corazones todavía palpitantes . . . son faenas que exigen

sevicia, cualesquiera que sean los pretextos simbólicos o religiosos in

vocados.

III ) ".. . . Cada cultura tiene su noción particular de lo que es

cruel y de lo que no lo es. Los romanos, en su época de mayor brillo.

vertían más sangre en sus circos y con fines de diversión de la que los

aztecas vertieron jamás ante sus ídolos. Los españoles, que tan since

ramente se emocionaron por la crueldad de los sacerdotes indígenas,

a su vez hicieron matanzas, quemaron, mutilaron y torturaron con una

imperturbable tranquilidad de conciencia. Aún nosotros . . . hemos te

nido ante nuestros ojos, en nuestra época, a pueblos civilizados que

organizan la exterminación sistemática de millones de seres humanos

y preparan armas capaces de aniquilar, en un segundo, cien veces más

víctimas de las que el Imperio azteca sacrificó jamás"40. Otra variante

sobre el mismo tema: "...una de las tantas aberraciones que reviste

el sentimiento religioso en la historia de la humanidad y que, partiendo
de falsos supuestos, que se consideran evidentes, puede conducir, con

todo lógica, a las más terribles consecuencias. Quemar herejes en esta

vida para ahorrarles el sufrimiento del fuego eterno en el infierno,

destruir a individuos que se consideran de una raza inferior, para no

contaminar a la raza aria, etc., son otros tantos ejemplos que abundan

en la historia de las religiones"41.
Este tipo de argumentos presenta varios defectos, que sería

largo analizar. Pero el esencial es que se pretenda "disimular" los sa

crificios humanos, de manera apasionada y anti-histórica: un ciego ena

moramiento, que oculta o distorsiona las realidades.

Pues quienes así arguyen omiten la característica más impor
tante del sacrificio humano azteca, que lo hace —creemos— único en

la historia. Tal característica no es la crueldad (por desgracia, la cruel

dad no ha sido ni es monopolio de nadie); ni el número de las vícti

mas ni la muerte por motivos religiosos o por simple diversión . . . todo

esto ya se ha visto y sigue y probablemente seguirá viéndose. Pero lo

que singulariza el sacrificio humano azteca es su fundamentalidad. El

«Soustelle, op. cit., III.p. 104.

41Caso, op. cit., p. 96.
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circo es un accidente para Boma; las hogueras inquisitoriales, un acci

dente para el catolicismo español. Mas —acabamos de comprobarlo-
la sociedad y la religión aztecas se hallan edificadas sobre la víctima

racional: para inmolarla viven; inmolarla es su tarea favorita, primera

y principal . . . ¿Cómo no palpar diferencia tan terrible y sustancial,

entre la aberración incidente y la aberración sistema? — El incidente

pasa; el sistema sella a una sociedad. Boma puede vivir sin gladiado

res; la Iglesia sin autos de fe. . . los aztecas no pueden vivir sin sacri

ficios humanos. Si los suspendieran, el mundo perecería destrozado por

los dioses hambrientos.

IV) "....entre víctimas y sacrificadores no existía... sino...

una extraña fraternidad o —los textos lo establecen así— una especie

de parentesco místico. El prisionero, completamente seguro de su des

tino y preparado desde su niñez para aceptarlo, se inclinaba estoica

mente. Es más: si se le ofrecía una clemencia contraria a su destino

y a la voluntad de los dioses, la rehusaba"42. Caso reitera este concepto

de que el prisionero prefería morir en el tajón a la libertad pues —ex

plica— "se consideraba elegido por el Sol; su derrota no podía atri

buirla a causas naturales; no eran su fortaleza ni su valor los que ha

bían fallado, sino que se había mostrado la voluntad del dios, hacién

dolo caer prisionero, y él no podía huir ni libertarse sin contrariar la

voluntad divina"43.

Aquí sorprendemos, nuevamente, el delito flagrante de "disimu

lar" los sacrificios humanos . . . Víctimas y verdugos emparentados mís

ticamente y las primeras ansiando la muerte y rechazando la libertad:

¿podrá ser verdad tanta belleza?

Laurette Sejourné no lo cree. Para ella, las clases dirigentes de

las ciudades-estados en el Valle, se entendían bajo cuerda ("se saluda

ban secretamente", dice una historia indígena): la "necesidad cósmica

del sacrificio humano" era sólo un "slogan ideal" para mantener la

guerra incesante, que sostenía el prestigio y la prosperidad de esas

clases. Pero ellas no creían, naturalmente, en el "slogan": "No se ve

jamás a los señores aztecas impacientarse por alcanzar la gloria solar

en nombre de la cual mataban a la humanidad ... Si hubieran creído

auténticamente que la única finalidad de la existencia era hacer don

de su vida, el sacrificio no hubiera quedado limitado a. . . esclavos y

prisioneros . . . sino que hubiera sido exclusivo de la élite". "Los señores

42Soustelle, op. cit., loe. cit., p. 105.

«Caso, op. cit., p. 98.
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aztecas ... no podían considerar el asesinato ritual más que como una

necesidad política"44.
Esta tesis, sin embargo, nos parece excesiva: supone en las cas

tas guerreras y sacerdotales mexicanas un cinismo abismante, del cual

no hay suficiente prueba.
Creemos que, para las élites del Valle, la "necesidad cósmica

del sacrificio humano" era una verdad inconcusa y que algunos miem

bros de dichas élites, por esa verdad, podían morir estoicamente sobre

el "téchcatl" enemigo. Así se explican historias como la del mexica

Tlacahuepan, que rehusó de sus captores chalcas tierras y honores, y

se suicidó cuando le negaron el sacrificio. O la del tlaxcalteca Tía-

huicole que, preso por los mexicas, recibió el mando de una expedi

ción contra Michoacán: vuelto de ella vencedor, exigió y obtuvo ser

sacrificado. O la del caudillo Tarícuari, de Michoacán, que —al saber

la prisión e inminente sacrificio de su hijo— "holgóse mucho y dijo: Sí,

sí, mucho placer tengo, ya he dado yo de comer al Sol y a los Dioses

del Cielo"45.

Pero sentimientos tan extraordinarios, por su propia naturaleza

debieron ser excepcionales. Besulta absurdo querer cohonestar con

ellos el asesinato ritual. Casos aislados, como los vistos, de fanatismo

autodestructivo, no autorizan para pensar que los inmolados, por lo ge

neral, muriesen en otra forma que presas de pavor y desesperación. Así

lo indican, además, las costumbres de embriagar y narcotizar a las víc

timas, o la de arrastrarlas por el cabello, "teocalli" arriba, cuando fla-

queaban sus fuerzas en el postrer ascenso.

Soustelle pinta "las mujeres que danzaban y cantaban flemática
mente en tanto que, tras ellas, los sacerdotes vestidos de obscuro aguar

daban el momento de abatir sus cabezas como las mazorcas de maíz

que se cortan de las plantas". Pero ésta es una escena romántica; la

precisa realidad nos la ha dejado Sahagún:
"Antes que matasen a esta mujer hacíanla danzar y bailar, y for

mábanla el son los viejos, y cantábanle los cantores y andando bailando,

44Sejourné, op. cit, I, 43.
*$Relación de Michoacán, cit. por Corona, José: Mitología Tarasca XVI,

p. 58.

Pero es indiscutible que las altas castas del Valle mantenían, pese a su

enemistad, relaciones ocultas: así se desprende de los textos que cita L. Sejourné
y de otras numerosas fuentes indígenas (v. gr. Duran, Historia de las Indias de
Nueva España). El problema reside en dilucidar si tales relaciones indican, como

cree L. Sejourné, una descarada explotación del asesinato ritual, o bien sólo un

"sentido caballeresco" de la guerra. Nosotros pensamos esto último.
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lloraba, suspiraba y angustiábase viendo que tenía tan cerca la muerte.

Esto pasaba hasta el mediodía o poco más. Ya que el sol declinaba hacia

la tarde, subíanla al Cu (templo) de Huitzilopochtli..."46. Sabemos

lo que seguía.
También Sahagún nos relata el desfile de los esclavos que mar

chaban al sacrificio:

"... Iban así cantando con muy alta voz, que parecía que rompía
el pecho ... Y algunos que tenían gran corazón comían, y otros no po

dían comer, con la memoria de la muerte, que luego habían de pa

decer. . ."47.

Se nos dirá que este desánimo era propio de esclavos o mujeres,

pero que los prisioneros de guerra mantenían frente a la muerte una

actitud estoica. Sin embargo, Sahagún —describiéndonos el "sacrificio

gladiatorio", reservado a los cautivos más valerosos —dice:

"Algunos de los cautivos, viéndose sobre la piedra atados, luego

desmayaban y perdían el ánimo, y como desmayados y desanimados

tomaban las armas, mas luego se dejaban vencer y les sacaban los co

razones sobre la piedra. Algunos cautivos había que luego se amorte

cían como se veían sobre la piedra atados, echábanse en el suelo sin

tomar arma ninguna, deseando que luego les matasen y así los tomaban

echándolos de espaldas sobre la orilla de la piedra"48.
Así se desintegra el mito del "parentesco" víctima-verdugo, del

prisionero estoico rechazando desdeñosamente la vida y ofreciendo

—poco menos que con sus propias manos— su corazón búhente a los

dioses carniceros... . Igual que los mexicas cubrían de adornos y pin

taban con vividos colores a sus víctimas, algunos historiadores quieren

disimular con disfraces heroicos el asesinato ritual. Pero éste es lo que

es, y el cronista impasible y verídico nos lo ha registrado hasta en sus

más crueles y degradantes detalles, para que nadie pueda engañarse ni

engañar:
". . .Y metíanlos (a los cautivos) en una casa, donde los guarda

ban con gran diligencia. A los hombres ataban una soga por medio del

cuerpo y cuando salían a orinar los que los guardaban, teníanlos por la

soga porque no se huyesen".

«Sahagún, op. cit., V. I, L.II, C. XXVI, pp. 174-175. Soustelle, op. cit.

III, p. 106.

47Sahagún op. cit., V. y L. cit., C. XXXIV, p. 217.

En nota 1 a la p. 142 de este V., el prologuista, Miguel Acosta Saignes,
dice que en México, al revés de lo que sucedía en Occidente, los esclavos "no se

convertían en cosa, de la cual podía usar y abusar el dueño".

48Sahagún, op. cit., V. y L. cit., C. XXXVII, pp. 233-234.
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F) Los sacrificios humanos y la crisis del mundo azteca.

Las páginas anteriores prueban que el sacrificio humano no fue,

para los mexicas, un fenómeno aislado ni superficial, sino el cimiento

mismo de la sociedad y del Imperio aztecas.

El dramático "crescendo" del asesinato ritual debía conducir y

condujo a una rebelión en masa contra los mexicas, por varias razones

que, bien miradas, son fundamentalmente una sola:

I) Por una parte, tenemos el carácter particularmente odioso

de los tributos en carne humana.

Los pueblos del Valle -que hubiesen aceptado, quizá, cualquier

tipo de opresión económica— no podían, en cambio, tolerar, ni aún a

regañadientes, que el Imperio azteca les diezmase la flor de sus hijos,

para ofrecerla a los dioses sanguinarios. Esto tenía que ser fermento de

continuada agitación anti-mexica y así sucedió.

Nótese que los aztecas imponían esta sangrienta gabela hasta a

pueblos sometidos con los cuales no se hallaban en guerra. Por ejem

plo, Moctezuma II pretendió castigar a los totonacas de Cempoal, a

causa de haber recibido a Cortés y a sus hombres, con un tributo de

veinte víctimas destinadas al "téchcatl". O bien el tributo consistía en

atacar a otros pueblos, a fin de conseguir un determinado número de

prisioneros de guerra, que se entregaban a Tenochtitlán para el sacri

ficio.

II) Luego, los mexicas exigían a los vencidos una contribución

económica desmesurada y que, año a año, crecía con extrema rapidez.

Ello, por cuanto los pueblos subyugados debían sostener las cas

tas guerreras y sacerdotales de Tenochtitlán, económicamente impro

ductivas.

"Sólo mantener al "Uei Tlatoani" y a su fabulosa corte era un

peso abrumador. Ya hemos visto el lujo de los palacios, jardines y zoo

lógicos de Moctezuma II. Añádase su personal: un ejército privado;
doscientos nobles para atender directamente al emperador; innumera

bles servidores y esclavos; cantidad increíble —tres mil, dicen algunos—
de concubinas; músicos; poetas; juglares; orfebres; plumistas... ¡toda
esta multitud habitaba el palacio, comiendo y subsistiendo a costa de

Moctezuma! Vale decir: a costa de los indios tributarios.

Y no era una vida sobria ni mesurada la que llevaban el "Uei

Tlatoani" y su séquito: cada comida de Moctezuma II, v. gr., constaba

de doscientos platos para que el monarca eligiese, con otras tantas be

bidas. Los vasos eran de oro, o bien cocos o conchas guarnecidas de

materiales preciosos. Los platos eran alfarería muy fina; ellos y la man-
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telería se usaban una sola vez y luego se regalaban. La esplendidez del

emperador —ya sabemos a qué costillas— era ilimitada: Cortés, alojado
en el palacio de Axayacátl junto con sus hombres, ordenó que cada uno

de éstos sólo tuviese una india para su servicio, en vez de las dos o tres

que ordinariamente le seguían. Quería con ello aliviar a Moctezuma II

la mantención del ejército invasor. Pero el monarca, al saberlo, se ofen

dió y dispuso al instante que los españoles conservaran sus indias sin

disminución alguna y con mejor alojamiento y doble ración alimenticia.

Los tributos no sólo sustentaban al emperador y a su corte, sino

también a la nutridísima casta guerrera —que miraba despreciativamen
te todo trabajo que no fuera ejercitar las armas— y a la no menos nume

rosa casta sacerdotal: se afirma que únicamente el servicio del "teocalli"

mayor empleaba cinco mil sacerdotes y auxiliares. Los tributos costea

ban los esplendores del culto; las obras públicas y las larguezas impe

riales al populacho, en épocas de crisis . . .

Y a pesar de tanto gasto, sobraban tributos. Armas, mantas y ali

mentos —especialmente granos— proveídos por los pueblos subyugados

se acumulaban en inmensos depósitos. Y Axayacátl pudo reunir, y Moc

tezuma II conservar (para los españoles. . . ) un tesoro secreto calcula

ble en seis o siete mil millones de pesos chilenos.

Al año, llegaban a Tenochtitlán, por concepto de impuestos, casi

veinte mil toneladas de maíz y otros granos y unos tres millones de

prendas de vestir. Es probable que los tributos alcanzasen para mante

ner a la población íntegra de la ciudad.

Es menester concluir, con Westheim, que los aztecas imponían a

los pueblos vencidos impuestos "exorbitantes, que llegaban al límite de

lo imposible y a veces lo rebasaban"49.

49Westheim, op. cit., Los totonacos, p. 235. Sin embargo Víctor Von Hagen,
The Aztecs, dice —ignoramos con qué fundamento— que los tributos eran "mo

derados".

N. Molins: El Códice Mendocino y la economía de Tenochtitlán, passim.

Se calcula que una "carga" (veinte unidades) de prendas de vestir, equi

valía a la subsistencia anual de un indígena mexicano (Soustelle, op. cit., II, p.

91): por ende, sólo en ropas Tenochtitlán recibía impuestos suficientes para sus

tentar a ciento cincuenta mil personas.

El alimento diario que recibía un indio mexicano, puede apreciarse en

seiscientos gramos de maíz; o sea, doscientos diecinueve kilogramos al año. Como

el tributo en maíz que llegaba a Tenochtitlán bordeaba las siete mil toneladas

anuales, representaba la manutención de treinta y cinco mil personas, aproxima

damente (ver Morley, Civilización Maya, C. VIII, p. 177. Hoy por hoy, el ali

mento diario del indígena mexicano continúa en las mismas líneas: Roberto de

la Cerda, Los indígenas mexicanos de Tuxpán, Jalisco, "Cultura material", p. 31).
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III) Estas pesadas gabelas precisaban un sistema de percepción,

que fue organizado por los aztecas con singular maestría. El "Códice

Mendoza" nos ha conservado la "matrícula" de los impuestos: listas de

pueblos dominados, con los tributos de cada cual.

Pues bien, el sistema de cobro dio origen a unos personajes que

agudizaron el odio anti-azteca: los "calpixques", o recaudadores, que

añadieron vejámenes personales al peso agobiante de los tributos. No

tiene desperdicio la descripción que hace Bernal de tales "calpixques"

llegando a Cempoal:
"Venían cinco mexicanos, que eran los recaudadores de Mocte

zuma, y como los vieron se les perdió (a los totonacas de Cempoal) la

color, y temblaban de miedo, y dejan solo a Cortés, y los salen a recibir,

y de presto les enraman una sala, y les guisan de comer, y les hacen

mucho cacao, que es la mejor cosa que entre ellos beben: y cuando en

traron en el pueblo los cinco indios . . . pasaron con tanta continencia

y presunción, que sin hablar a Cortés, ni a ninguno de nosotros, se fue

ron y pasaron adelante, y traían ricas mantas labradas, y los bragueros
de la misma manera. . . y el cabello lucio y alzado como atado en la

cabeza y cada uno unas rosas oliéndolas, y mosqueadores que les traían

otros indios como criados, y cada uno con un bordón con un garabato,

en la mano, y muy acompañados de principales de otros pueblos de la

lengua totonaca

Los "calpixques" abusaban escandalosamente de su poder. Al lle

gar a cada pueblo, los españoles oían la misma letanía monótona y ho

rrible de los desaguisados cometidos por los recaudadores: ". . .que les

robaban cuanto tenían, y las mujeres e hijas, si eran hermosas, las for

zaban delante de ellos, y de sus maridos, y se las tomaban, y que les

hacían trabajar, como si fueran esclavos, que les hacían llevar en ca

noas, y por tierra madera de pino, y piedra, y leña, y maíz, y otros mu

chos servicios de sembrar maizales, y les tomaban sus tierras para ser

vicio de ídolos, y otras muchas quejas..." (Bernal Díaz, XLVI y

LXXXVI).
Miradas con detenimiento estas causas de efervescencia anti-me-

xica, tienen todas un solo nombre: sacrificios humanos.

El asesinato ritual llevaba a diezmar los pueblos vencidos, para
abastecer de "chalchihuatt" a los dioses.

El asesinato ritual conducía a agobiar a los derrotados con tri

butos, a fin de mantener las castas consagradas a la tarea fundamental:

el sacrificio.

El asesinato ritual impedía que la dominación azteca dejara de

ser una intolerable máquina opresiva, para adquirir la forma clásica de
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un imperio : es decir, un cierto intercambio de beneficios entre dominan

tes y dominados.

Y finalmente el asesinato ritual —según vimos— conducía a que

los mexicas no hiciesen el menor esfuerzo para mejorar esta situación,

pues ella significaba guerras, y las guerras . . . sacrificios, otra vez ase

sinato ritual.

Pero hay más. Hay indicios de un fenómeno verdaderamente tras

cendental, que —a nuestro juicio— tiene un peso decisivo en la ruina

azteca. A saber: el nacimiento y desarrollo, entre los indígenas del Va

lle, de una conciencia moral contraria al sacrificio humano. Este, con

sus propios y cada vez mayores excesos, va subrayando su horror intrín

seco y generando una opinión pública adversa. El español adquiere así

una ventaja fundamental sobre el azteca: ambos pueden parangonarse,

quizá, en cuanto a crueldad; opresión económica y tratamiento de las

mujeres . . . Tero el hispano no sacrifica. Y tal ventaja vuelca en su favor

las preferencias de los indígenas; aún, es posible, las simpatías de sec

tores mexicas . . .

Veamos ahora los indicios de una conciencia moral, de una "opi
nión pública" contraria al sacrificio humano:

A) El primero lo hallamos en la mitología del Valle: es la signi

ficativa leyenda de Quetzalcoátl, la "Serpiente Emplumada", y de sus

enemigos.

Quetzalcoátl es la única divinidad totalmente benéfica del pan

teón indígena. Los otros dioses, a veces son malévolos y a veces be

nignos. Y para mantenerlos en este último estado de ánimo, se precisan

ríos de sangre humana. La "Serpiente Emplumada" no; su inclinación

hacia el hombre es siempre cordial.

Quetzalcoátl —probablemente un antiguo personaje histórico,

deificado— era objeto de universal adoración en el Valle. Era sin duda

el primero entre los dioses, y se le atribuía haber hecho al hombre ma

ravillosos regalos: él inventó las matemáticas, la astronomía, el calen

dario. El descubrió el maíz. El enseñó a pulir y tallar el jade; a tejer

algodón y a fabricar los deslumbrantes mosaicos de plumas. En su tiem

po, la abundancia no tenía límites:

". . .calabazas muy grandes, de un brazo de redondo. . . mazor

cas de maíz tan grandes, que se llevaban abrazadas: con ellas calenta

ban los baños como con leña. . . cañas de bledos: subían por ellos como

por árboles... . algodón de todos colores: colorado, encarnado, amari-
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lio, morado, blanquecino, verde, prieto, azul, pardo, anaranjado y leo

nado. . ."50.

Este noble dios, sin embargo, presenta otra extraordinaria carac

terística: es una divinidad ausente. Los demás dioses lo han expulsado:

¿por qué?
Los textos son precisos. La "Serpiente Emplumada" aborrecía

los sacrificios humanos y se negaba a practicarlos, "porque mucho ama

ba él a sus vasallos", dice el Códice Chimalpopoca; Sahagún confirma

que sólo sacrificaba culebras y mariposas.

Los demonios —agrega el "Códice" referido— primero intentaron

convencer a Quetzalcoátl de que debían sacrificar seres humanos. Al no

obtenerlo, se alarmaron. Temían el apoyo popular a la "Serpiente": "Pa

rece —se decían— que el pueblo observa el modo con que vivimos".

¡Indicio capital! Los dioses sanguinarios, entonces, tramaron una cons

piración para perder a Quetzalcoátl: le embriagaron con "pulque" (be

bida de maguey fermentado) y el dios ebrio cometió el pecado carnal

con su propia hermana. Avergonzado, huyó a la costa: allí hizo encen

der una hoguera y en expiación se arrojó a ella. Desapareció así la

"Serpiente Emplumada", no sin antes predecir que él y sus descendien

tes regresarían a señorear la tierra51.

Las fuentes nos conservan también el nombre del principal "de

monio", enemigo de Quetzalcoátl; el nombre de quien discurrió la tram

pa del "pulque" y perdió a la "Serpiente": era Tezcatlipoca, el "dios de

dioses" indígena, cuya importancia en el panteón del Valle rivalizaba

con la de Quetzalcoátl y cuyo perverso humor contra los seres humanos

era proverbial . . .

Westheim define la religión mexica como un dualismo semejante
al maniqueo: eterna lucha entre el principio bueno, constructivo, repre
sentado por Quetzalcoátl, "el dios blanco", y el principio nocivo y des

tructor, simbolizado por el negro Tezcatlipoca, el "más malo" de los

dioses52.

Esta historia se halla constelada de hechos sugestivos, que indi

can a las claras una poderosa corriente enemiga del asesinato ritual en

tre los indígenas del Valle:

5°Sahagún, op. cit., V. I, L. III, pp. 295-296.

51Códice Chimalpopoca, cit. por Goncalvez, Oswaldo: Maguey y pulque
en los Códices Mexicanos, VIII, p. 80. Chavero, Alfredo: Explicación del Códice

Jeroglífico de M. Aubin, en Apéndice a la Historia de las Indias de Nueva España
de Duran, Vol. II, p. 71.

62Westheim, Arte Antiguo de México, Parte I, C. I.
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1.— La divinidad y personaje legendario más importante del Va

lle pre-colombino, cuya imagen —la serpiente emplumada— "poseyó . . .

la misma fuerza de evocación que el Crucifijo para la Cristiandad"53 y

que abrió la era náhuatl como Jesús la cristiana, era decidido enemigo
del sacrificio humano.

2.— Esta aversión al asesinato ritual, condujo a un conflicto con

otros dioses partidarios de él. El triunfo de las divinidades sanguinarias

significó el exilio de Quetzalcoátl; la entrega de la especie humana al

sacrificio. Pero con una promesa de redención: el regreso de la "Ser

piente Emplumada".
3.— Los vencedores de Quetzalcoátl son presentados como per

versos, como "demonios", incluso Tezcatlipoca, el "dios de dioses".

Por eso, con entera propiedad, se puede decir que los indígenas
se sentían "endemoniados": es decir, abandonados a la merced de dio

ses malévolos, por la derrota y exilio del dios benéfico: Quetzalcoátl. Y

el signo de la "posesión demoníaca" era el asesinato ritual. De éste no

se libraría el hombre sino al volver Quetzalcoátl.

B) Después de la "Serpiente Emplumada", el personaje —ya ab

solutamente histórico— más popular del mundo indígena era sin dis

cusión Netzahualcóyotl, el rey poeta y filósofo de Tezcoco, precursor

del monoteísmo y contemporáneo del monarca azteca Itzcoatl.

Pues bien, Netzahualcóyotl también era —según su leyenda— ene

migo de los sacrificios humanos.

Decían las tradiciones que Netzahualcóyotl no practicaba sacri

ficios humanos. Su sacerdotes achacaban a esta "tibieza" las desgracias

que afligían al rey. A saber: la falta de hijo legítimo para sucederle en

el trono y la imposibilidad de someter al viejo y ciego cacique de Chal-

co, Tocitecuhtli.

Impresionado por los argumentos de los sacerdotes, Netzahual

cóyotl cedió, inmolando víctimas humanas a los dioses para obtener

heredero y la humillación de Tocitecuhtli.

Al instante las cosas, en vez de mejorar, empeoraron ... El rey

no sólo continuó sin descendencia legítima, sino que perdió sus hijos

naturales, capturados en una emboscada por Tocitecuhtli. Quien les

arrancó los corazones y —engastados en oro— "se los puso como gargan

tilla a la garganta"; mientras los cuerpos infelices servían, en la sala de

recepciones del sanguinario cacique, como porta-antorchas: sujetaban

53Sejourné, L.: op. cit.,I, p. 32.
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unas "cucharas de hierro" con "dialtea, que ardía y alumbraba la es

tancia"54.

Terrible fue la aflicción de Netzahuacoyotl: había atropellado su

propia conciencia y nada había logrado con ello. Abandonó horrorizado

el asesinato ritual y -dice la leyenda- llegó a prohibirlo bajo severas

penas, volviendo sus ruegos al dios único y desconocido. . . el "Tloque

Nahuaque". El cual dio a Netzahualcóyotl lo que las deidades sangui

narias no le habían podido dar: heredero y la cabeza de Tocitecuhtli.

Parece que la leyenda no es más que eso: una leyenda y que el

rey-poeta —si bien moderó los sacrificios humanos— no los suprimió, ni

mucho menos. Pero lo sugestivo es que tal leyenda exista. . .: muestra,

como la de Quetzacoátl, una sorda oposición al asesinato religioso, di

fundida en el mundo indígena del Valle de México.

C ) Entre los totonacas, hallamos otro indicio del mismo fenóme

no. Ha sido señalado por Westheim.

Se lee en Torquemada que los aztecas obligaban a sus vasallos

totonacas a "que sacrificasen hombres, lo cual tenían por grandísimo

tormento, y si les obedecían y sacrificaban hombres era por el temor

horrendo que les tenían y espanto que les causaban cuando faltaban en

el dicho sacrificio muertes de hombres, por las muchas amenazas que

les hacían y daños que de ellos recibían".

Naturalmente, la información proviene de los totonacas.

Lo curioso es que el dato no responde a la realidad: las investi

gaciones modernas demuestran que, desde tiempos muy remotos, los to

tonacas sacrificaban. Esta, según he dicho, era una costumbre universal

del Valle, aunque en pequeña escala. Los aztecas transformaron este

horror reducido en un horror desmesurado, generando así, como en el

caso que estamos viendo, una aversión tan profunda al asesinato reli

gioso que llegaba a imputarlo enteramente a los mexicas, olvidando

prácticas sacrificiales propias de antiquísima tradición.

"Es bien posible —comenta Westheim— que los totonacas de

Cempoal se hayan horrorizado ante los excesos del culto a Huitzilo

pochtli, ante las proporciones que los sacrificios humanos iban tomando

entre los aztecas en los últimos decenios de su imperio. No podemos

pasar por alto que una de las grandes pirámides de Cempoal estaba

consagrada a Quetzalcoátl. . . La estructura de la pirámide... . insinúa

54L\tlilxóchitl, op. cit., V. I., pp. 241 y ss. Sumaria Relación..., pp.
194 y ss.
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que, en las últimas centurias anteriores a ía conquista, había penetrado
en Totonacapán el nuevo culto a Quetzalcoátl. . ." 55.

D) También hay pruebas de que el horror a los sacrificios hu

manos cundía en Tlaxcala.

Cuando Cortés se hallaba a las puertas de la capital tlaxcalteca,
reinaba en ésta gran confusión sobre la naturaleza de los misteriosos

españoles. Para investigarla, los tlaxcaltecas enviaron una embajada a

don Hernán, con los más variados presentes: cinco indios gordos, plu

mas, aves de corral, pan de maíz, incienso y frutas. El licenciado Cer

vantes nos ha conservado el discurso que acompañó la entrega de los

obsequios al español:
"Si eres dios de los que comen sangre y carne, cómete estos in

dios y traerte hemos más; y si eres dios bueno, ves aquí incienso y plu

mas; y si eres hombre, ves aquí gallinas y pan y cerezas"56.

La distinción es clara y decidora.

E) Igualmente decidora es la gran popularidad de Cortés entre

los indígenas, durante toda su vida, popularidad de la cual quedan

pruebas documentales irrefutables.

Es un hecho que los indios del Valle acudían a Cortés en forma

continua, a veces desde muy lejanos puntos, para que el caudillo espa

ñol fallase sus pleitos internos, aún cuestiones tan delicadas y trascen

dentales como la sucesión de los cacicazgos.
Cuando Cortés regresó a México de su fracasada expedición a

Honduras, no tenía ningún poder político: sus falsos amigos: "el factor

y el veedor", se lo habían usurpado. Mas su sola presencia lo restituyó
al mando, especialmente por la clamorosa recepción de los indios. Oi

gamos cómo la narró Bernal Díaz, testigo presencial:
"... y como lo supieron ( el arribo de Cortés ) todos los indios de

la redonda, tráenle presentes de oro, y mantas, y canoas, y gallinas, y

frutas, y luego se partió de Medellín, y yendo por su jornada le tenían

el camino limpio, y hechos aposentos con grandes enramadas, y con

muchos bastimentos para Cortés, y todos los que iban en su compañía.

Pues saber yo decir lo que los mexicanos hicieron de alegría, que se

juntaron con todos los pueblos de la redonda de la laguna, y se le en

viaron al camino gran presente de joyas de oro, y ropa, y gallinas, y

todo género de frutas de la tierra, que en aquella sazón había, y le

B5Westheim, op. cit., La zona del Golfo —Los totonacas, pp. 236 y ss. Allí

mismo se puede ver la cita de Torquemada.
56Referencia de la Nota 27. También en López de Gónara: Historia de lat

Indias, Parte II*?, p. 94.
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enviaron a decir que les perdone, por ser de repente su llegada, que no

le envían más, que de que vaya a su ciudad, harán lo que son obligados

y le servirán como a su Capitán, que los conquistó, y los tienen en

justicia: y de aquella manera misma vinieron otros pueblos. Pues la

provincia de Tlaxcala no se olvidó mucho, que todos los principales le

salieron a recibir con danzas, y bailes, y regocijos, y muchos bastimen

tos...." (CXC).
En parte, tal simpatía se debió sin duda a la recia personalidad

del conquistador.
Pero en otra parte, quizás tanto o más importante, pudo origi

narse en que Cortés liberó al Valle de los sacrificios humanos. No ol

videmos que Cortés fue el más empecinado enemigo del asesinato ri

tual. Su primera preocupación, al entrar a una ciudad indígena, era res

catar a las víctimas que esperaban turno; destruir los templos nausea

bundos y las espantables imágenes y vedar los sacrificios. Su mente as

tuta, diplomática, renacentista, le indicaba que cometía una impruden
cia; sus propios soldados sonreían escépticos . . . ¡hasta los sacerdotes

españoles le urgían a no precipitarse, a andar en esto con pies de plo
mo! Pero don Hernán, poseído por un imperativo más fuerte que todo,

seguía adelante impertérrito . . .

Así, quizás la identificación Cortés-Quetzalcoátl no se originó
tanto en detalles físicos-barba, color de la piel— como en que ambos

combatían el sacrificio humano. Y si relacionamos esta característica

de Cortés con su popularidad entre los indígenas, llegamos a la misma

conclusión que venimos analizando: la existencia de una "opinión pú
blica" contraria al sacrificio religioso en los indígenas del Valle.

F) Por último, dicha conclusión se confirma por la rápida des

aparición de las creencias religiosas mexicas, después de la conquista,

y por el triunfo fulminante y abrumador del cristianismo. Bastaron po

cos años para que todo el inmenso panteón azteca, su elaborado y des

lumbrante ritual y la nutrida casta de sacerdotes, fueran sólo un re

cuerdo ... El amor de los indios por el clero católico era conmovedor:

cuando murió Fray Bartolomé de Olmedo, compañero de Cortés, los

naturales estuvieron "todo el tiempo desque murió hasta que le ente

rraron, sin comer bocado" (Bernal Díaz, CLXXXV). "La conversión fue

tan popular, que las iglesias resultaron pequeñas para contener a los

creyentes —escribe Vaillant— y varios templos conventuales, como los de

Acolman, Actopan y Tlalmanalco, tenían capillas abiertas frente a un

gran atrio, para dar cabido a conversos que se reunían literalmente por
decenas de miles".
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Apenas medio siglo después de la conquista, Bernal Díaz

(CCIX) pintaba un cuadro impresionante de como prosperaba la fe

cristiana entre los ex-adoradores de Huitzilopochtli:
"... y se confiesan ( los indios ) cada año, y algunos de los que

tienen más conocimiento de nuestra Fe, se comulgan. Y demás desto,
tienen sus iglesias muy ricamente adornadas de altares, y todo lo per

teneciente para el santo culto divino, con cruces, y candeleros, y ci

riales, y cáliz, patenas, platos, unos chicos y otros grandes de plata,
e incensario, todo labrado de plata. Pues casullas, capas y frontales, en

pueblos ricos los tienen, y comúnmente de terciopelo, damasco, y ra

so, y de tafetán, diferenciados en los colores y labores, y las mangas

de las Cruces muy labradas de oro y seda, y en algunas tienen perlas . . .

Pues campanas, las que han de menester, según la calidad que es cada

pueblo. Pues cantores, de capilla de voces bien concertadas, así teno

res, como tiples, y contraltos, no hay falta: y en algunos pueblos hay

órganos, y en todo lo más tienen flautas, y chirimías, sacabuches, y

dulzainas. Pues trompetas altas y sordas, no hay tantas en mi tierra,

que es Castilla la vieja, como hay en esta provincia ... Y es para dar

gracias a Dios, y cosa muy de contemplación, ver, como los naturales

ayudan a decir una Santa Misa . . . Saben todas las Santas oraciones en

sus mismas lenguas . . . Cuando pasan cabe un santo, altar, o cruz, aba

jan la cabeza con humildad, y se hincan de rodillas, y dicen la oración

del Pater Noster, o el Ave María . . ,"57.

La rápida difusión del cristianismo prueba que la antigua creen

cia era, para los indios del Valle, sólo la cascara brillante de algo ya

espiritualmente, internamente, muerto. Y no sólo muerto sino repulsivo
en su frío y desorbitado horror.

La aversión al sacrificio humano es posible y probable no se li

mitara a los pueblos sometidos, sino germinase también, aunque en me

nor escala, entre los mismos aztecas.

Pues el espectro del asesinato ritual amenazaba aún las vidas de

los mexicas. En primer término, por cuanto no siempre (pese a ser

ello la regla general) las víctimas eran extranjeros: por ejemplo, los

sacrificios que exigían o admitían esclavos o niños, tenían que recaer

sobre personas de raza azteca. Y luego, porque los enemigos de los az

tecas, por venganza y emulación, respondían a las matanzas con ma

tanzas y a las refinadas sevicias con sevicias igualmente refinadas. De

5'Vaillant, op. cit., XV, p. 251.

Otro testimonio de la rápida conversión, en López de Gomara, Historia de

las Indias, parte II*?, pp. 423 y ss.
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este modo, en una batalla, la sombra del "téchcatl" planeaba sobre am

bos ejércitos.
Por otra parte, la "degradación social" que experimentaban quie

nes no capturaban víctimas, y que vimos más arriba (4, C), tuvo que

engendran sordas animosidades clasistas. Hay señas de que la revuel

ta que terminó con la destitución y la muerte de Moctezuma II y el

entronizamiento de Cuitláhuac, fue en buena medida una guerra so

cial.

Para concluir, hay un elemento, tal vez el principal, que era

idéntico en mexicas y no-mexicas: la repulsión ética a la estúpida y con

tinuada matanza ritual, sobre todo desde que ella perdió, con el en

grandecimiento azteca, su carácter esporádico, para adquirir un ritmo

desenfrenado. Al respecto, es inútil hablar vaguedades sobre el "ca

rácter indio" y el "mundo mágico" en que habrían vivido los mexicas,

para pretender que consideraban el sacrificio una cosa lógica: la natu

raleza humana es esencialmente idéntica y así como el asesinato ritual,

desde que se hizo elefantiásico, engendró reprobación en Tezcoco,

Cempoal y Tlaxcala, debió engendrarla si bien menor en Tenochtitlán.

Por cierto, tal reprobación se ocultaba como una herejía en el fondo

del alma, y no prosperaba mayormente en las castas guerreras y sacer

dotales, que vivían del sacrificio, pero su existencia —a la luz de los

antecedentes anteriores— parece verosímil.

Entre los augurios que anunciaron a Tenochtitlán la próxima rui

na, es decidora la visión experimentada por un cautivo que esperaba
el "techcátl". Mientras el infeliz lloraba su destino, tuvo una apari

ción, que le ordenó "dijese a los sacerdotes . . . que muy pronto cesaría

su sacrificio y derramamiento de sangre, por cuanto ya venían cerca los

que lo habían de prohibir y mandar en la tierra"58. Esta tradición mexica

confirma la tesis expuesta.

Con Moctezuma II la decadencia azteca enraizada en el sa

crificio humano, caminó a pasos agigantados . . . aunque de puntillas

bajo un exterior refulgente.
El poder del "Uei Tlatoani" se hizo más absoluto y más cruel;

las castas guerreras y sacerdotales que hasta este instante —según ex

plicamos— eran abiertas al mérito, comenzaron a cerrarse, a transfor

marse en oligarquía, aumentando así la tensión social entre los mismos

aztecas.

El ritmo del sacrificio humano adquirió caracteres aterradores,

58López de Gomara, Historia de las Indias, Parte II*?, p. 269.
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Día tras día, noche tras noche, se abatía el puñal de obsidiana y crepi
taban las hogueras de Xiuhtecutli, el Viejo Dios del Fuego.

El Valle era un hervidero. Las intrigas de Moctezuma II se di

rigían contra sus mismos abados: a la muerte de Netzahualpiíli, rey de

Tezcoco, por ejemplo, el monarca tenochca tomó el control de la ciu

dad amiga, a través del nuevo rey, su sobrino Cacama. Se granjeó así

un adversario implacable: el príncipe tezcocano Ixtlixóchitl, que sería

valioso abado de Cortés.

Las revueltas de los pueblos sometidos se multiplicaban: la "Tri

pie Alianza", dominada por Tenochtitlán, acudía a uno y otro punto

del Imperio a sofocarlas con feroz regocijo. Cada victoria dejaba una

estela de sacrificios (ya dije que sólo de Oaxaca fueron arrastradas al

"téchcatl" doce mil víctimas ) ,
odios y aspiraciones a la revancha . . .

Poco antes de llegar los españoles, estallaron y fueron aplastadas rebe

liones en Colxtlahuacán, Zozolán, Tototepec, Tequantepec, Yopitzinco,

Oaxaca, Tlachquiauhco, Malinaltepec, Iztactlalocán, Tlacotepec ,Izqui-

xochtitepec . . . Numerosos caciques rebeldes —

v.gr. Zetecpatl, de Colx

tlahuacán; Nahuixochitl, de Zozolan y Malinal, de Tlachquiauhco— pe

recieron en el tajón.
La tensión había alcanzado su punto crítico.

Los mismos presagios de que se habla en otra parte (2, C), in

dican que la crisis "estaba en el aire"; que la intuición preveía el final

de un Imperio amasado en sangre. El espacio estaba lleno de lamen

tos de mujer: "¡Oh, hijos míos, ya estamos a punto de perdemos! ¡Oh,

hijos míos! ¿a dónde os llevaré?". "Ya es acabado tu término", susurraban

las apariciones al emperador.
Hasta que un humilde "macehualli" trajo a Moctezuma II la ex

traña y terrible noticia: "en sierras o cerros grandes, que andaban de

una parte a otra", habían llegado a la costa hombres nunca vistos, páli

dos y barbudos. El Imperio entraba en agonía.

5.— Muerte de un Imperio.

Setenta y cinco días duró el sitio final de Tenochtitlán.

Los asediados lucharon como héroes. Desoyeron las súplicas de

Cortés, que ansiaba evitar la bella ciudad fuera destruida, y ésta fue

arrasada hasta los cimientos.

Los aztecas perecieron a miles. El hambre (de la que ellos

mismos se burlaban, arrojando a los sitiadores tortillas de maíz), el in

cesante batallar, la artillería, los incendios y las pestes diezmaron im

placablemente el ejército mexica.
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Beducidos a un sector cada vez más pequeño de la urbe, conti

nuaron combatiendo con fiera desesperación. Un mar de cadáveres in

sepultos los rodeaba; su hedor casi impedía respüar.

El estruendo de la batalla, ensordecía. Mezclaba el tronar de los

cañones a los alaridos aztecas y a su música guerrera: tambores que re

tumbaban sordamente, bramidos ronco de las trompas bélicas.

Hombres y mujeres luchaban codo a codo: "que tan buena pe

drada daban ellas como ellos".

De vez en cuando, lamentos desgarradores rompían el estoicismo

indio: "Si eres hijo del sol —gritaban a Cortés— y el sol en tanta breve

dad, como es un día y una noche, da vuelta a todo el mundo . . . ¿por

qué no nos acabas de matar así, brevemente, y nos quitas de pesar tan

to?"59.

Por último, el 13 de agosto de 1521, día de San Hipólito Már

tir, Cuauhtémoc fue capturado. Al instante, cesó la lucha y se hizo si

lencio, un silencio tan opresivo como el estruendo anterior. Llevado a

presencia de Cortés, el "Uei Tlatoani" dijo: "Señor Malinche, ya yo he

hecho lo que estaba obligado en defensa de mi ciudad y vasallos, y no

puedo más . . . toma luego ese puñal que traes en la cinta, y mátame

luego con él". "Y lloraba muchas lágrimas con sollozos". "Cortés con

alegría le abrazó, y le mostró mucho amor" ... lo cual, por cierto, no

fue obstáculo para torturarlo poco días después60.
Mientras se desarrollaba esta escena, desfilaban los vencidos:

hombres, mujeres y niños escuálidos, amarillentos, fétidos . . . Los es

pañoles buscaban mujeres y oro; sus aliados indígenas, carne humana

para la opípara cena de la victoria. Llovía interminablemente. El Im

perio Azteca había muerto.

Nunca más Tenochtitlán refulgiría como una joya —roja, verde,
blanca— en el engaste azul del lago. Nunca más llegarían a ella miríadas

de canoas, como bandadas de pájaros. Nunca más resonaría en el mer

cado de Tlatelolco la alegre voz del pueblo azteca . . . libre, orgulloso,
triunfal. Nunca más bailarían los mexicas acompasadamente en las

plazas sagradas, majestuosos y solemnes en sus mantas ricas, sus toca

dos de plumas tropicales y sus ornamentos de ámbar y jade. Nunca más

cantarían sus melancólicos poetas; ni sus lapidarios tallarían delicadas

59López de Gomara, Historia de las Indias, Parte Ha. p. 264. Cortés, "Car

tas", Illa. p. 220.

60Bernal Díaz, CLYL Los indígenas llamaban "Malinche" a Cortés por su

amante la famosa india_ Marina, de Tabasco.
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formas en cristal de roca ni en piedra verde; ni desplegarían sus plu
mista maravillosos mosaicos multicolores. Nunca más sus astrónomos

vigilarían los cielos, ni darían la señal para los trabajos agrícolas. Nun
ca mas los pintores de códices ornamentarían el papel de maguey . . .

¡Nunca más se levantaría esa cultura tan rica y variada!

Pero tampoco, nunca más, el siniestro tambor llamaría a sacrifi

cio, desde la cúspide del "teocalli". Nunca más las víctimas sollozantes

y desnudas, grotescamente adornadas, subirían las escalas arrastradas

por los sacerdotes de cabellos apelmazados en sangre. Nunca más re

lampaguearían los puñales de obsidiana; ni saltarían los cautivos cu

biertos de ampollas en las hogueras de Xiuhtecutil; ni humearían los co

razones en los jicaras llenas de copal. Nunca más llorarían los infantes

conducidos en andas a la muerte. Nunca más los infelices prisioneros
atados a la piedra gladiatoria se arrojarían sobre eUa, como corderos

entregándose indefensos al matarife . . . ¡Nunca más los dioses despia
dados y golosos, untarían sus labios en "chalchihuatl", el líquido precio

so, la sangre del hombre!
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