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DECADENCIA Y RUINA DE LOS AZTECAS

“En tanto que el mundo
exista, jamds deberdn
olvidarse la gloria y el
honor de México-Tenochtitlin”
CHIMALPAHIN
QUAUHTLEHUANITZIN

“Permanezca, pues, el nombre y memoria
de quien conquisté tanta tierra, convirtio
tantas personas, derribé tantos dioses, im-
pidié tanto sacrificio y comida de hombres™.

Lorez pE GOMARA.

1.— UN ENIGMA HISTORICO.

Rapido ascenso, caida vertiginosa: esta es la historia de la cul-
tura aztecal.

Mediando el siglo XIV, los mexicas de Tenochtitlan eran una
tribuna pequefia y rustica sometida a los tepanecas de Azcapotzalco.
Habitaban un diminuto archipiélago semiartificial en la laguna de
Tezcoco. Y ni siquiera tan exiguo terreno les pertenecia por entero:
debian compartirlo con Tlatelolco, una ciudad rival. Subsistian co-
merciando con los riberanos en productos del lago: peces, aves acua-
ticas y atin sabandijas. ..

Ciento cincuenta afios después... jqué transformaci6n!

1Por “cultura” y “civilizacién”, términos que en este ensayo se usan
indistintamente, entendemos solo el conjunto de formas de vida, materiales y es-
pirituales, que caracterizan a un pueblo dado durante un determinado momento
histérico. En la especie, a los aztecas al comenzar el siglo XVI.
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Los aztecas son los duefios del Valle del México. Han arrasa-
do el poderio de Azcapotzalco. Tlatelolco es ahora un simple barrio
de Tenochtitlan. Tezcoco, la ciudad del rey-poeta Netzahualcoyotl,
también ha doblegado la cerviz ante los mexicas. Las armas de éstos
llegan hasta el Golfo y hasta el Pacifico; hasta América Central y
hasta la misteriosa “tierra caliente” del Panuco.

De todos los rincones del Imperio, afluyen a Tenochtitlin los
tributos de los vencidos. Oro, telas y ropas de algodén o fibra de
4loe, calzado, jade, turquesa, 4mbar, cristal, armas, joyas, caucho, pa-
pel, plumas de aves tropicales, maiz, cacao, miel de magiey o de tu-
na, tabaco, vasijas, maderas, muebles . .. son el precio de la paz con la
Ciudad del Lago y sepultan a ¢ésta, valga la expresion, bajo un alud
de riquezas.

Tal embriaguez repentina de poderio y opulencia engendré
una préspera civilizacién material y dio alas a una brillante cultura.

La primera se reflejaba especialmente en la capital mexica.

Al comenzar el siglo XVI trescientas mil, y quizds mas, perso-
nas la habitaban. Sus edificios, pintados de rojo mate o blanco brillante,
y rodeados de floridos jardines, relucian como joyas en las aguas del la-
go. Por sobre éstas, tres calzadas —que servian a la vez de dique contra
las inundaciones— unian Tenochtitlin con la tierra firme. Eran tan lar.
gas, que una media ocho kilometros; tan llanas como la palma de la
mano; tan rectas como una lanza y tan anchas, que solian caber por
ellas ocho jinetes de frente. Amén de las calzadas, dos ingeniosos acue-
ductos atravesaban el lago y abastecian de agua dulce, traida desde
la ribera, a la capital mexica.

Dentro de ella, la actividad era desbordante. Un comercio ac-
tivisimo tenia su centro en la plaza de Tlatelolco. Millares de canoas
lo alimentaban, entrando a la ciudad por canales paralelos a las ca-
lles. Los dias de feria se reunian de veintinco a cincuenta mil perso-
nas en la plaza mencionada, a disputarse los productos de todo el
mundo conocido, que alli se desplegaban con orden perfecto, discipli-
na rigurosa y ejemplar limpieza.

Junto al centro comercial, el cortesano y religioso: la gran pla-
za (el Zécalo de la moderna Ciudad de México). Aqui se levantaban
los templos y palacios, orgullo de la arquitectura azteca.

Entre los primeros, destacaba el adoratorio comtn de Huitzi-
lopochtli —el guerrero ‘dios-colibri”— y Tlaloc, la divinidad agricola,
con sus capillas gemelas y sus ciento y tanto escalones de acceso.
Otro templo famoso era el dedicado a Quetzalcoatl (“serpiente emplu-
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mada”), edificio circular, cuya puerta semejaba las fauces abiertas de
un inmenso reptil.

Al esplendor sagrado de los templos, se oponia en la gran pla-
za el esplendor profano de los palacios: el que levantara Axayacatl, por
ejemplo, o el que habitaba su hijo y emperador a la sazén reinante,
Moctezuma II.

Los aténitos espafioles recorrerian después estos edificios legen-
darios, que cubrian miles de metros cuadrados (el construido por
Moctezuma 1II, v.gr., cuatro hectreas). Verian centenares de apo-
sentos: los del emperador, su familia y sus concubinas; los destinados
a orfebres, lapidarios, musicos y artistas de la pluma. Verian salas de
tribunales, escondites de tesoros e inmensas cocinas, en las que se ade-
rezaban suculencias de los cuatro puntos cardinales, carne humana in-
clusive. Verian decorados de lujo extraordinario; verian deleitosos jar-
dines con estanques, juegos de agua y, labradas en oro y plata, per-
fectisimas figuras de aves y animales. Volverian a hallar la mis-
ma fauna, pero viva, en los imperiales parques zool6gicos, mezclada a
los enanos, albinos y corcovados que hacian las delicias de la corte. ..

jHermoso y trdgico lugar, aquella gran plazal

En ella, hora a hora, se sucedian los especticulos: ejércitos des-
filando; el paso del emperador y de su séquito; el ir y venir de la bu-
rocracia en los palacios; los multitudinarios bailes sacros y el intermi-
nable ascender de las victimas, por las empinadas escaleras de los
templos, hacia la tortura y la muerte. ..

Pero los aztecas no fueron sélo guerreros victoriosos, avezados
comerciantes y notables urbanistas y arquitectos. No descollaron tni-
camente en estas disciplinas, y en las artes de la pintura de codices;
la orfebreria; la escultura; el tallado de piedras preciosas y los mosai-
cos de plumas, artes con que alegrarian el corazéon de Durero (1 bis).
Ademas, rayaban a considerable nivel en escritura, matematica y astro-
nomia (si bien sus conocimientos en tales ciencias no eran originales)

lhis “Vi también las cosas que llevaron de la tierra del oro al rey: un
sol todo de oro, de un ancho de una braza; tambien una luna de plata, de igual
tamafio; diversas curiosidades de sus armaduras y proyectiles; trajes muy extra-
fios; ropa de cama y toda clase de cosas raras para uso humano. Es una maravilla
ver lo hermoso que es todo esto. En mi vida he visto algo que tanto haya alegrado mi
corazén, como esas cosas. Vi entre ellas asombrosos objetos de arte y me admiré del
sutil ingenio de la gente de esas remotas tierras. En realidad, no puedo decir
bastante sobre las cosas que tuve alli delante de mi”.

(Durero, Diario del Viaje a los Paises Bajos, cit. por Westheim, Paul: Ideas
fundamentales del arte prehispdnico en México, p. 8.)
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y su lengua, el ndhuatl, habia alcanzado precisién y belleza, permitien-
do un florecimiento poético sin rival en la América India:

“Sélo venimos a dormir,

s6lo venimos a sonar

No es verdad, no es verdad que venimos a vivir en la tierra:
somos como hierba primaveral.

Viene, est4 rozagante, echa brotes nuestro corazén,

abre algunas corolas la flor de nuestro cuerpo,

y ya se marchita™.

Asi una maiiana cualquiera de 1519 Moctezuma IT “Xocoyot-
zin” (“el joven”) pudo, desde su lujoso palacio, contemplar el inmenso
imperio que le pertenecia; los victoriosos ejércitos que le prestaban
obediencia; las frentes humilladas de sus enemigos; la gran ciudad,
bullente de vida y de riquezas y el brillo de la cultura azteca, con sus
sacerdotes, matematicos, astrénomos, arquitectos, escultores, pintores,
orfebres, lapidarios, plumistas y poetas. ..

iVisién grandiosa ... pero efimeral Menos de dos afios después,
Moctezuma II habia muerto y su sobrino y sucesor, Cuauhtémoc, era
un inerme prisionero; de la Ciudad del Lago s6lo quedaban ruinas; la
civilizacién azteca estaba en proceso de ripida extincién y el orgu-
lloso pueblo mexica habia pasado de vencedor a vencido, de dominan-
te a dominado.

Todo ello, la obra de un pufiado de extranjeros.

Como tan pocos hombres, en tan corto tiempo, pudieron ani-
quilar imperio tan rico y tan poderoso, es uno de los misterios mayo-
res, si no el mayor, de la historia americana. Las péaginas siguientes
quieren analizarlo y contribuir a buscar su solucién.

2.— LLAS PRESUNTAS CAUSAS.

A) La guerra de Cuauhtémoc y la guerra de Cortés

Los historiadores han propuesto algunas salidas posibles al mis-
terio.

Es comun, desde luego, la que relaciona el rapido colapso az-
teca con la superioridad militar de sus enemigos.

2Cit. por Sejourné, Laurette: Pensamiento y Religion en México Antiguo,
II, p. 74.
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Tal superioridad operaba en dos distintos 6rdenes: en los me-
dios fisicos de combate y en la tictica militar.

La ventaja fisica provenia de elementos bélicos esparfioles que
el azteca desconocia: principalmente el caballo —originario de Amé-
rica, pero ausente de ella desde tiempos prehistéricos— y las armas de
fuego®.

La superioridad tdctica derivaba de que el espaiiol era un sol-
dado incomparable, adiestrado en los ocho siglos de la reconquista y
que, a mayor abundamiento, aplicaba la estrategia europea, distinta
de la indigena y superior a ella.

Las esbozadas ventajas hispanas sin duda existieron. Pero, mi-
radas con detenimiento, aparecen sin el cardcter aplastante que se les
suele atribuir. Y, desde otro dngulo, ellas est4n contrapesadas por in-
ferioridades, asimismo muy reales, del espafol comparado con el indio.

I) Tomemos, primeramente, las armas de fuego.

Recordemos que nos hallamos a comienzos del siglo XVI, vale
decir, en la infancia de estas miquinas de muerte.

Entre las manuales, la escopeta tiene apenas medio siglo de uso.
El arcabuz es atin mis reciente, contemporineo de la conquista de
América.

En cuanto a la artilleria, también est4d en pafales: solo a fines
del siglo XV, el cafién propiamente dicho ha reemplazado a la antigua
“bombarda”, més terrorifica que util.

Las armas de fuego eran, por consiguiente, novedades y, como

3Soustelle (La Vida Cotidiana de los Aztecas. VI, p, 214) afade los
bergantines, pequenios barcos a vela hispanos. A ello, cabe observar: a) Los es-
panoles ya poseian dos bergatines (cuatro segiin Antonio de Herrera, Histo-
ria General ..., V. 1II, Década 1la, L.X,C. VII, pp. 339 y ss.) al producirse el
alzamiento que culminé con la “Noche Triste”. No impidieron éstos la derrota,
y fueron quemados por los mexicas. b) El bergantin servia para el bloqueo, y
para proteger a los conquistadores cuando luchaban sobre las calzadas: al aden-
trarse los espafioles en la ciudad, el navio dejaba de ser util. Su calado, y esta-
cas que los mexicas clavaban en el fondo de la laguna, no le permitian avan-
zar. ¢) La gran ventaja del bergantin, residia en sus carones y arcabuces. O sea,
la importancia del bergantin era la importancia del arma de fuego, que el texto
analizada.

Otros autores agregan a las superioridades hispanas el empleo de perros
de presa.

No creemos que en la conquista de México este animal haya tenido ma-
yor trascendencia. Y si la tuvo fue —como veremos— més bien psicologica que
militar, Por otra parte, Bernal Diaz parece indicar que sélo un perro de presa
participaba en la expedicién a Tenochtitlan (LXI, LXVI). En adelante citare-
mos a Bernal senalando entre paréntesis el capitulo de su obra.
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tales, lentas y complicadas de operar: de un disparo a otro corria con-
siderable tiempo.

El arcabuz, por ejemplo, exigia no menos de siete movimientos
sucesivos para disparar un tiro. A saber: cargar el arma de pélvora;
colocar los proyectiles; introducir el taco y comprimirlo contra las ba-
las, por medio de una baqueta; arreglar la mecha, quitandole la ce-
niza y déndole la longitud suficiente; encender la mecha con el pe-
dernal y, finalmente, apretar el gatillo. El equipo de un arcabucero
comprendia cinco o seis objetos distintos, sin contar las balas ni el ar-
ma misma.

Si asi era el arcabuz... dCémo serfa la escopeta, mas antigua,
més pesada y de encendido mas dificil que aquél?

Un cuadro parecido presenta la artillerfa. Las piezas “de posi-
cién” son tan pesadas que, durante el curso de una guerra, ocupan
el mismo emplazamiento, cambiando de duefio una y otra vez junto
con el terreno donde se hallan. En América, las usan muy poco: al
menos una fue capturada por los mexicas debido a esta dificultad de
translacién. Pero se emplean los llamados “falconetes”.

El “falconete” parece haber sido apenas algo mas que un arma
de fuego manual, montada sobre ruedas; no propiamente un cafén,
en el sentido moderno de la palabra. Varios hechos confirman este
aserto. Asi, sabemos que el “falconete” fue abandonado por los ejér-
citos europeos, cuando aparecié el arcabuz: algunos autores de esa
época, hasta confunden un arma con la otra. Sabemos también que
un canén pesaba doce veces lo que un “falconete” y disparaba, en
cada tiro, sesenta veces mas proyectiles. Por ultimo, tenemos que la
artilleria contemporanea no conoce ejemplares tan livianos como el
“falconete”.

La verdad —segtn veremos luego— es que las armas de fuego,
para la conquista de América, tuvieron mas trascendencia psicolbgica
que estrictamente militar. Hasta el punto que, atin avanzado el siglo
XVI, muchos conquistadores preferian la ballesta —flecha y arco per-
feccionados— al arcabuz, o todavia con mayor razén a la escopeta. Lo
que perdian en poder destructivo, lo ganaban en comodidad y frecuen-
cia de tiro%.

Por otra parte... gse ha reflexionado sobre cudntas armas de
fuego habia en el ejército de Herndn Cortés?

4Asi, lo consigna George Millar, en su amena y veridica fantasia his-
teérica Orellana descubre el Amazona. Ver, por ejemplo, 6, pp. 86 y 91-92.

100



Eran poquisimas.

Al desembarcar contaba, aproximadamente, una decena de ca-
fiones y “falconetes” e igual nimero de escopetas. Cuando incorpord a
sus huestes las que traja Panfilo Narvaez, o sea, en el cenit de su po-
derio militar, juntaba una artilleria de veinte a veinticinco piezas y
un centenar de escopetas y arcabuces. Estos ultimos eran solo trece®,
mas todas tales armas, manuales y artilleria, se perdieron con la “noche
triste” (y si alguna quedé no podia usarse: no habia un grano de
pblvora). Finalmente, al iniciarse el asedio a Tenochtitlan, los espa-
fioles reunieron docena y media de cafiones y “falconetes” y hasta cin-
cuenta arcabuces y escopetas®,

Tan exiguas cifras confirman que el arma de fuego no pudo te-
ner, en el desastre mexica, el rol estelar que se le quiere atribuir.

¢No parece sugestivo que Cortés sufriese su unica derrota a
mano de los aztecas, precisamente cuando reunia mas armas de fuego?

Y apenas asi derrotados ... ¢no vencieron los espafioles —malhe-
ridos y bajo el peso de la fatiga y de la desmoralizacién— a los mexicas
en Otumba, cuando los conquistadores no podian disparar un tiro por
falta de armas y de polvora?

Concluyamos recordando —para reforzar las anotaciones ante-
riores— que los espafioles, especialmente después de la “Noche Tris-
te”, sufrieron una grave escasez de poélvora. El asalto final a Teno-
chtitlan se inici6 con diez quintales (unos cuatrocientos cincuenta ki-
los) de tan indispensable elemento. Se apreciard la insuficiencia de
semejante provisién si anotamos que, con cinco tiros de “falconete”,
v.gr., se iba un kilo de p6lvora. Al terminar el sitio, ésta se hallaba
practicamente agotada.

5Cortés, Cartas, 1la. p. 110. Por primera vez, distingue aqui entre
escopetas y arbacuces. ¢Traeria Narvaez estos tltimos? Lopez de Gémara dice
que los trece eran “falconetes” (Historia de las Indias, parte Ila., p. 192).

6Probablemente menos. La cifra pertenece a Bernal Diaz (CXLVIII)
que supone doce ballesteros y escopeteros por bergantin. Pero Cortés (Cartas...,
Ila., pp. 179 y 181) rebaja el total de balleteros y escopeteros a 118 y dice iban
s6lo seis por nave. La proporcién entre ballestas y escopetas, debe haber sido
como tres es a uno: asi se infiere de Cortés, op. cit., loe. cit,, p. 180,

Don Hernan, Jefe de la expedicién, por cierto conocia mejor tales datos
que el simple soldado Bernal. Ademés, Cortés escribia apenas sucedidos los he-
chos y Diaz varios lustros después. Por ende, es mas fidedigno en esto el futuro
marqués que su cronista. Ello rebajarfa las escopetas espafiolas a unas treinta.
Pese a lo anterior, tomamos la cifra de Bernal para extremar el argumento. Cuan-
do hablamos de “escopetas” o “escopeteros” aludimos, respectivamente, a toda
clase de armas manuales de fuego y a sus portadores.
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II) Vamos ahora al caballo.

Su importancia para la gesta cortesiana es innegable. Hay al res-
pecto numerosos testimonios de conquistadores, incluso del futuro Mar-
qués: “Porque no tenfamos —dice— después de Dios, otra seguridad
sino la de los caballos™.

Pero tampoco es légico suponer que fue el caballo el vencedor
de los aztecas. Desde luego, éstos tenian contra €l recursos muy efec-
tivos. Ya en los primeros encuentros con los Tlaxcaltecas, un jinete
hispano —Pedro de Morén— vio degollada su cabalgadura, de un solo
tajo, por la formidable espada indigena: un montante de madera, cu-
ya longitud sobrepasaba el metro. Llevaba incrustadas afiladisimas cu-
chillas de obsidiana.

Otros indios mexicanos, los chinantecas, asaltaban el caballo
con largas picas, que remataban en una doble punta de obsidiana. Tan
eficaces, que Cortés las copi6 y empleé exitosamente en su ataque a
Narviez. Confiado en las picas indias, don Hernan prescindié aqui de
su propia caballeria.

Cuauhtémoc us6 lanzas semejantes contra la caballeria hispana,
durante el cerco de Tenochtitlin. Pero éstas llevaban, como puntas,
hojas de espadas capturadas a los propios conquistadores.

No es ocioso indicar que el empleo de lanzas largas, para de-
tener al caballo, no era muy conocido en Europa hasta que el indi-
gena americano demostrd sus posibilidades. Desde entonces se po-
pularizé, consagrandose plenamente a fines del siglo XVIII, cuando
las picas suizas derrotaron a la caballeria borgofiona, la mejor del Viejo
Continente.

Volviendo al Nuevo, hallamos que las crénicas de la conquista
narran otras varias argucias con que el indio recibid al caballo espa-
fiol. Por ejemplo, las trampas ocultas; los mazazos a la cabeza del ani-
mal, seguidos por un intento de desmontar al jinete, etc.

Ademis, igual que las armas de fuego, los caballos, carisimos,
eran muy escasos en las tropas cortesianas. Comenzaron la conquista
con dieciséis o diecisiete; alcanzaron a juntar poco menos de cien, al
rendirseles Narvaez; bajaron a unos veinticinco en la “Noche Triste” y
no llegaban a noventa, los que entraron al cerco final de Tenoch-
titlan.

Tan contados eran, que Bernal Diaz del Castillo los evoca uno

Cortés, Cartas, 1la., p. 120.
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a uno, por sus apariencias y cualidades, en una de las mas hermosas
paginas de la Verdadera Historia.

“...una yegua castafia muy buena, de juego y de carrera...
un caballo castafio escuro, gran corredor y revuelto. .. un caballo ove-
ro algo sobre morcillo, no sali6 bueno...” (XXIII).

Aqui lo ya dicho a propésito de las armas de fuego; ¢no es de-
cidor que los aztecas hayan vencido a Cortés, por primera y ultima
vez, precisamente cuando disponia de méas caballos?

Armas de fuego y caballos, en realidad, juegan en la conquista
papeles similares: son importantes, pero no decisivos. Y la trascenden-
cia de ambos es mds psicologica que bélica.

ITIT) Abordaremos en seguida la superioridad tactica espafiola.

Dijimos que el espaiiol era un soldado temible, de excepcionales
reciedumbre fisica y coraje moral y para quien el combate era como
el aire que respiraba. También dijimos que utilizaba la estrategia re-
nacentista, obra maestra del ingenio humano aplicado a la guerra.

Todas estas, sin duda, son asimismo ventajas.

Pero el mexica, en valentia, vigor fisico y héabito de guerra, an-
daba muy cerca o a la par de su enemigo.

No olvidemos que, con medios exclusivamente bélicos, los azte-
cas habian levantado un inmenso imperio y mantenian subyugada in-
finidad de pueblos. No olvidemos que la guerra, para el azteca, no
era s6lo —como para el espanol— importante: era todo. Era el funda-
mento de la religién, de la economia y de la estructura social.

En cuanto a estrategia militar, Soustelle® ha anotado que
la guerra fue concepto muy diverso en aztecas y conquistadores. Los
primeros perseguian sélo que el enemigo se obligase a proporcionar-
les, periédicamente, tributos y victimas para los sacrificios humanos.
Atin, preferian dejarle cierta autonomia, pues ella era fuente de nue-
vos conflictos, que encantaban a los aztecas.

Mientras que el espafiol —y en general el europeo— procuraban,
con la guerra que el enemigo no volviese a levantar cabeza; o sea,
reducirlo a un estado de total sujecion.

Es ficil —concluye Soustelle— adivinar cudl concepto de la gue
rra era mas realista y estaba destinado a imponerse, a la postre, en el
choque de ambas culturas.

Aparte de esto, también es indudable que la estrategia azteca
no admitia parangén con el arte militar de la Espafia del Gran Capi-

80p. cit., VI. Ver, mas adelante, 4 D, sobre la guerra de los aztecas.
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tdn. Muchas ingenuidades bélicas del indio, favorecieron al hispano.

Por ejemplo, la aversién azteca, de raiz religiosa, al ataque noc-
turno®.

Otro ejemplo: la costumbre mexica de retirar sus cadaveres del
campo de batalla, apenas concluido el combate; costumbre que per-
mitia a los espafioles cerrar los encuentros con verdaderas carnicerias.

Algunas de estas ingenuidades tuvieron espectacular trascen-
dencia. El propio Cortés —pongamos por caso— hubiese muerto a ma-
nos de los indios, a no ser porque el azteca preferia capturar al adver-
sario (a fin de ofrecerlo a sus dioses) a ultimarlo. En la refriega por
coger vivo al prisionero, llegaban en su auxilio los otros conquista-
dores v le daban libertad. Don Hernan corrié tal aventura varias ve-
ces: cuando ya los aztecas le tenfan “engarrafado” (expresion de Ber-
nal Diaz), sus fieles amigos lo rescataban.

&Y qué decir de la importancia mdgica del jefe indio? Su muer-
te acarreaba ipso-facto la dispersién de los aztecas, aunque llevasen las
de ganar. Asi sucedi6 en Otumba.

Admitido lo que precede, nada menos exacto, no obstante, que
evocar a los mexicas como unos naturales idilicos, desprovistos de ma-
licia militar; como indios “rousseaunianos”, cargando a pecho descu-
bierto contra sus enemigos.

Ya se vio que el pueblo azteca vivia para la guerra. Pues bien,
tan continuado ejercicio bélico necesariamente debia desarrollar cier-
ta estrategia. Sahagtin nos pinta como los mexicas preparaban una in-
vasién a tierras enemigas.

Primero, se enviaba a ellas espias, que levantaban un mapa.

De acuerdo con éste v con las informaciones proporcionadas por
los espias, se trazaba un completo plan de combate. El ejército azteca
era dividido en cuerpos. A cada cuerpo asignaban objetivos, jornadas
diarias y lugares de pernocte. Se acopiaban armas y provisiones.

Sé6lo finalizados tales minuciosos preparativos, los aztecas ini-
ciaban la guerra.

jQué lejos estd el ingenuo “buen salvaje” inmortalizado por
Juan Jacobo!

El mexica tenia, verdaderamente, su propia estrategia: la cela-
da. En ella, no reconocia igual.

Los ejemplos abundan.

9A la cual, sin embargo, asi tlaxcaltecas como mexicas supieron sobre-
ponerse, en la lucha con el espafiol (ver més adelante).
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Trampa mortal fue, v. gr., la tendida a los espafioles en Cho-
lula. Mientras les alojaban con gran pompa en el centro de la ciudad,
toda ésta era una inmensa emboscada. Tropas se ocultaban dentro
de las casas y en los arrabales. Las calles estaban llenas de barricadas
y de hoyos disimulados —con estacas punteagudas al fondo— para de-
tener a Jos caballos. Rebosaban de piedras las azoteas de los edificios.
Ningin detalle habia sido olvidado: ni las victimas humanas que se
inmolarian a los dioses, agradeciendo la victoria; ni las ollas con “chile”
para aderezar exquisitamente a los espafioles derrotados. ..

S6lo que el jefe de los candidatos a la olla se llamaba Hernan
Cortés. Y transformé la emboscada en implacable matanza de cho-
lultecas.

Ello no produjo escarmiento. A la salida de Cholula, rumbo a
Tenochtitlan, Moctezuma II volvid a hilar su tela de arafia para co-
ger a los espafoles. Dos caminos se abrian ante ellos: uno empinade,
pleno de vericuetos, entorpecido por la nieve y por hacinamientos de
arboles caidos (puestos alli por los mismos aztecas); el otro amplio,
despejado y recién barrido por los solicitos mexicas. Naturalmente, el
ultimo llevaba a una quebrada, donde aguardaban ocultos los ejércitos
de Moctezuma.

Mas de nuevo Cortés penetré las intenciones enemigas y, to-
mando el camino dificil, sorte6 sus asechanzas.

Sin embargo, en este continuo duelo de ingenios, hubo ocasio-
nes —algunas trigicas— en que don Hernan fue vencido por el indio.

Asi acontecié en Iztapalapa, cuando Cortés realizaba una ex-
pedicién “de tanteo” circundando el lago, antes de poner cerco a Te-
nochtitlan.

Los indios fingieron ceder terreno, atrayendo de tal manera a
los conquistadores hacia el centro de Iztapalapa (que era semi-lacus-
tre y terminal de una de las calzadas de que hemos hablado). Mas
—una vez dentro los espafnoles y engolfados en el combate y el saqueo—
los mexicas, simultineamente con arrojarse a sus canoas, rompieron la
calzada-dique y sepultaron la ciudad bajo un torrente de agua. Sélo
huyendo a lo que daban sus pies, y con grandes pérdidas de vidas y
armas, pudieron salvarse los conquistadores.

La emboscada de Iztapalapa hubiese sido quizas un desastre
definitivo para los hispanos, de no haber discurrido Cortés —en medio
de la batalla y de la aparente victoria— que se les habia tendido una
trampa, ordenando la retirada inmediata. Demasiado tarde para pre-
venir la derrota, pero a tiempo para impedir que ella fuese total.
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En otra celada de la misma expediciéon, Herndn Cortés estuvo
tan proximo a la muerte, que los indios cogieron vivos a dos pajes del
caudillo espafiol. Quien lloré por ellos, imaginando quizas el subir de
los infelices mozos por las escaleras del “teocalli” mayor, en cuyo ta-
jon les esperaba el puial de obsidiana. El romance recogio las lagri-
mas de Cortés:

“En Tacuba esti Cortés
con su escuadrén esforzado;
triste estaba y muy penoso,
triste y con gran cuidado;
la una mano en la mejilla
y la otra en el costado...”

El cerco final de Tenochtitlin vio también una victoriosa argu-
cia azteca, que estuvo a punto de alterar completamente el cuadro
bélico.

Cortés iba avanzando por una de las calzadas, hacia el interior
de la capital. A trechos, las calzadas tenian pasos o interrupciones, cu-
yo objeto era regular el nivel del agua y que se atravesaban por me-
dio de puentes. Ya los aztecas habian destruido una vez esos puentes,
en la “Noche Triste”, para impedir la salida de los conquistadores;
ahora, volvian a hacerlo para evitar que los espafioles entraran. Por
ello, Cortés ordend que capturado uno de dichos pasos no se siguiese
adelante sin, previamente, cegarlo y apisonarlo a la perfeccién.

De improviso, en aparente derrota, los indigenas empezaron a
huir calzada adentro... igual que en Iztapalapa. Los conquistadores
fueron tras ellos, borrachos de triunfo. Por esta borrachera, o por im-
prudencia de Cortés o de su subordinado Alderete —poco importa
la causa— el hecho es que los espafioles olvidaron cerrar uno de los
huecos que iban salvando. . .

La fuga azteca, nuevamente, era un simple cebo. En un solo
instante, los que huian volvieron la cara, aparecieron de subito gran-
des refuerzos mexicas y todos juntos contraatacaron con espantosa fu-
ria. Los espafioles debieron retroceder y, al hacerlo, quedaron atrapa-
dos entre el impetu azteca al frente y a las espaldas el foso sin ce-
gar. El desastre fue inenarrable: el mismo Cortés escapd apenas, y
herido, de la captura; murieron, o cayeron en poder del enemigo y
marcharon al sacrificio, centenares de indios auxiliares y sesenta o
mas espafoles; se perdieron caballos y cafiones. Ademds, aprovechan-
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do que las dos columnas hispanas que asediaban Tenochtitlin —la de
Cortés y la de Alvarado— no se hallaban intercomunicadas, los aztecas
sembraron el pavor en la segunda, voceando que habian destruido la
de Cortés y arrojando, en prueba, ensangrentadas cabezas espafio-
Jasty. 210

Este tultimo rasgo, propio de la moderna “guerra psicolégica”,
subraya algo que tampoco se debe olvidar al estudiar la superioridad
militar hispana sobre el mexica. A saber, que el postrer “Uei Tlatoani”
azteca, Cuauhtémoc, era un verdadero y profundo estratega. Cuauh-
témoc estructur6 sus ejércitos a la espafiola y les dio una disciplina
perfecta. Con él, los mexicas aprendieron a atacar de noche, a golpear
en varios puntos simultineamente y a sacar de las emboscadas el ma-
ximo provecho posible. El emperador, desde la cima del templo ma-
yor, dirigia sus tropas por medio de tambores y sefiales luminosas o
de humo, o bien —en los momentos supremos— haciendo tocar un ins-
trumento que los conquistadores llegaron a temer como un simbolo
de horror: la célebre trompeta de Cuauhtémoc.

El azteca no fue, luego, sélo un soldado robusto, experimenta-
do y valiente, sino también un estratega a su manera; manera infe-
rior, pero efectiva y temible. En todos estos rubros, por consiguiente,
se parangona sin mucha desventaja con el espaifiol.

IV) De lo anterior, se desprende que la supremacia militar es-
pafiola en la conquista de Nueva Espafa fue relativa.

Y aun, aparece contrapesada por inferioridades notorias. Vea-
mos algunas:

a) El ndumero. Los espafioles comenzaron por ser alrededor de
quinientos. Nunca pasaron de millar y medio. Al ultimo sitio de la Ciu-
dad del Lago llegaron unos mil.

aY los indios?

Las cifras de los cronistas son probablemente exageradas. Pero,
al menos dan una base de apreciacion. Por ejemplo. Bernal Diaz
(LXIIT) dice que los tlaxcaltecas levantaron contra los conquistadores
un ejército de cuarenta mil y mas guerreros... jUnas ochenta veces
el total de espafoles que habia a la sazén en Nueva Espana!

No es, en esta oportunidad, Diaz del Castillo el mas pondera-
tivo de los cronistas (Cortés asegura que los tlaxcaltecas eran cien
mil; una fuente india, Ixtlilx6chitl, los rebaja a ochenta mil). Pero —por

10Poco antes, Alvarado —jefe de la otra columna asediante— habia su-
frido una celada similar, pero de menores consecuencias.
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amor al argumento— supongamos que Bernal fuese, en materia de ci-
fras, un verdadero Barén de Munchausen, que los guerreros tlaxcalte-
cas sumasen s6lo la décima parte de lo que él asevera. . . jde todos mo-
dos, habrian sido ocho veces mds que los espafoles!

Los modernos calculos de poblacién conducen a concluir que,
por cada soldado de Cortés, Moctezuma II tenia al menos seiscientos
guerreros'l.

Claro que los conquistadores tuvieron, en su lucha con los me-
xicas el auxilio de otros grupos indigenas —tlaxcaltecas, totonacas—
enemigos de los primeros. Pero esto plantea la cuestién (que, segin se
verd, es la clave de todo el problema) de por qué tales grupos apo-
yaban a los espafioles, extranjeros, y no a sus hermanos de raza.

Por otra parte, los refuerzos indigenas atenuaron, pero no hicie-
ron desaparecer, la inferioridad numérica espafiola’®>. Ademas, la uti-
lidad del auxiliar indio era discutible. Solia desertar con los reveses
y —por falta de coordinacién con los hispanos— a menudo estorbaba
a éstos. Ambas cosas sucedieron en el sitio final de Tenochtitlan. A la
primera derrota de Cortés (la emboscada vista atris) se esfumé la
mayoria de los aliados indigenas. Y antes, cuando salian al combate,
se amontonaban en las calzadas entrabando a los espafoles.

b) Conocimiento del terreno. Es innegable que los aztecas aven-
tajaban a sus adversarios en el dominio de la geografia sobre la cual
unos y otros operaban.

¢Se ha reflexionado en que Cortés atravesaba un territorio del
cual no tenia mapas y cuyo clima, recursos y situacién politica desco-
nocia por completo?

¢) Apoyo de la poblacién civil. También es seguro que el no

11Cortés, “Cartas”, 1la, p. 49.

Ixtlixochitl, Historia Chichimeca (Obras Histéricas, V, 11), LXXXIII.

Angel Rosenblat, La Poblacién Indigena y el Mestizaje en América, calcu-
la —muy conservadoramente— la poblacion total de México hacia 1492, en 4.500.000
de personas (V. I, V, p. 102).

De éstas, aproximadamente 3.000.000 correspondian a la confederacién az-
teca —acolhua— tepaneca, y pueblos sometidos. Asi se desprende de los céleulos
de Camavitto, aplicando las proporciones que da tal autor a las cifras de Rosen-
blat (V. I, Apéndice, V, p. 283).

En un pueblo tan militarizado, 3.000.000 de habitantes deben haber pro-
porcionado minimo 600.000 guerreros; seiscientos por cada espafiol. Hay que tener
en cuenta que el 20%, mds o menos, de una poblacién lo constituyen varones de
veinte a cincuenta anos (Enciclopedia Espasa, V. 45, p. 930).

12Los pueblos de la coalicién azteca-acolhua-tepaneca, incluyendo los some-
tidos a ella, doblaban en niimero a los otros pueblos de México (calculos de Ca-
mavitto, en Rosenblat, op. cit., loc, cit.).
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combatiente estuvo mas junto a sus hermanos de raza, que en el ban-
do de los conquistadores forineos.

Y si se alega que fuertes niicleos de la poblacién civil apoyaron
al espafiol contra el azteca, volvemos a la pregunta clave: gpor qué
esta preferencia, a primera vista anti-natural?

d) Fortificaciones. El valle de México era teatro de continuas
guerras entre los mismos indigenas. Las fortificaciones de todo tipo
abundaban.

Una verdadera “muralla china”, v. gr., defendia Tlaxcala. Era
de piedra, con una altura de casi dos metros y medio y un ancho de
mas de seis metros. Corria por la cima de ella, a todo su largo, un
parapeto para los defensores. Tenia una sola entrada, retorcida y en-
teramente dominada por los ocupantes del parapeto.

Otros lugares por naturaleza inaccesibles —como Cuauhnahuac
(“Cuernavaca” para los espafioles) o el peiién de Yacapixtla— habian
sido perfeccionados por el ingenio indio, convirtiéndolos en bastiones
inexpugnables.

Y la propia Ciudad del Lago... ¢no era en definitiva una forti-
ficacion inconquistable?

No hay duda que tales fortines significaban una superioridad
indigena sobre el hispano.

e) Armas. No olvidemos, por tltimo, que el indio era un maes-
tro en el uso del arma arrojadiza. La pluma de Bernal Diaz refleja el
pavoroso y mortifero efecto de estas tupidisimas lluvias de flechas,
piedras y jabalinas: “jQué granizo de piedras de los honderos! Pues
flechas: todo el suelo hecho parva de varas de a dos gajos. que pa-
san cualquier arma, y las entranas donde no hay defensa...” “Atn
de noche estaban sobre nosotros. .. tiraban varas... y flechas a bulto,
y piedra perdida, que entonces estaban todos aquellos patios y suelos
hechos parvas dellos” (LXV y CXXVI).

Tal “parva” de dardos, lanzas y guijarros, es sumamente expre-
siva. Oigamos ahora a Cortés: “Eran tantas las piedras que nos echa-
ban con hondas dentro de la fortaleza, que no parecia sino que el cielo
las llovia; e las flechas e tiraderas eran tantas. ... que casi no podiamos
andar con ellas™s3.

Las dos ultimas citas se refieren al asedio de los espafioles por
los mexicas en el palacio de Axayacatl, antes de la “Noche Triste”. Al
dia siguiente de este ataque, los sitiados recogieron y quemaron tres

13Cortés, Cartas, IIa., p. 109.
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carretadas de armas arrojadizas, disparadas por sus enemigos durante
el asalto: ello dard una idea de la intensidad de tales lluvias de fle-
chas y jabalinas. ‘

Entre las jabalinas, la mas peligrosa era la que se disparaba ata-
da al extremo de una cuerda o correa, que permitia recuperarla des-
pués de arrojada. Pensemos en esta arma, en la espada india, arriba
descrita, y en las largas lanzas de doble punta, también aludidas
atr4s. .. y nos convenceremos de que el arsenal mexica no era cosa de
broma. Muchas armas indias fueron adoptadas por los conquistadores,
lo cual certifica su utilidad: por ejemplo, las mencionadas picas chi-
nantecas y los escudos y armaduras forrados en algodén.

A la luz de los antecedentes recorridos, parece logico concluir
que la superioridad militar espanola, en la guerra con el azteca, no
fue aplastante, ni siquiera absoluta y no basta para explicar el fulmi-
nante derrumbe azteca.

B) El “grano divino”.

Aparece primero en La Espafiola, proveniente de Castilla.

Un negro de la expedicién de Narviez, se dice, lo lleva a Nue-
va Espana.

Alli prende, como fuego desolador, entre los totonacas de Cem-
poal. Pasa luego a Tlaxcala —donde mata a Maxixcatzin, el amigo de
Cortés— y a Cholula. Finalmente, se abate sobre Tenochtitlan, cuando
los mexicas festejan la “Noche Triste”: entre las primeras victimas,
cae Cuitldhuac, sucesor de Moctezuma 1I y vencedor de los espanoles.

Los indigenas del Valle —como los americanos en general— des-
conocian la viruela, por eso, les faltaba inmunizacién natural contra
ella e ignoraban los métodos para paliarla.

Creian, v. gr., que rascarse las pustulas o barfiarse (lo cual, co-
mentaba atonito el Licenciado Cervantes, “en salud y enfermedad te-
nian de costumbre”) les beneficiaba. .. cuando s6lo agravaba su mal.

Asi se origind una mortandad pavorosa. Los indios, se lee en
un contemporineo, perecian “como chinches™®. Los mexicas —ordi-
nariamente tan cuidadosos con el decoro de sus muertos— los aban-
donaban ahora a montones en calles y calzadas, o los arrojaban al lago.
Cadéveres y agonizantes se confundian en estos dantescos hacinamien-

14Cervantes de Salazar, Francisco: Crénica de la Nueva Espaiia, L. IV,
C. XC, pp. 448-449.

15Toribio de Motolinia, cit. por Prescott, Historia de la Conquista de
México, V. 11, L. V, C, III, Nota 1 a la p. 40.
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tos: los perros comian unos y otros. “Y esta es la causa porque a los
indios les pesa mucho que los nuestros les llamen perros”.

Un hedor pestilencial y un calor agobiante envolvian la desdi-
chada Ciudad del Lago. Los lamentos de los enfermos subian como
incesante clamoreo: “...todo el cuerpo, y la cara, y todos los miem-
bros tan llenos y lastimados de viruela, que no se podian bullir ni me-
near de un lugar, ni volverse de un lado a otro, y si alguno los me-
neaba daban voces”.

Pisando los talones a la plaga, y provocada por ella, vino una
hambruna que coseché nuevas victimas.

Dos meses durd la peste (“grano divino” la bautizaron los azte-
cas) en Tenochtitlin. Mediando diciembre de 1520, la viruela aban-
doné la capital mexica, propagdndose a Chalco. Dejaba tras si muer-
tos por miles y, en muchos sobrevivientes, su estigma perenne: “Caras
aboyadas. .. ojos quebrados™®,

No faltan quienes explican la derrota final azteca, conectindola
con el estrago causado por la viruela, que habria debilitado la resisten-
cia mexica.

El debilitamiento es efectivo. Bernal Diaz lo sefiala como uno
de los factores que permitieron a Cortés durante su ultimo asalto, mar-
char de Tlaxcala a Tezcoco sin ser interceptado.

Pero no exageremos ese debilitamiento.

Pues no hay motivo para suponer mas benignas las viruelas en
Tlaxcala que en Tenochtitlan (los paliativos europeos de la plaga, que
quizas los conquistadores ensenaron a sus aliados tlaxcaltecas, eran in-
fimos). Y bien, pese a la peste, los tlaxcaltecas conservaron intacta su
potencia bélica.

Asi, los vemos incorporarse entusiastamente a las expediciones
con que Cortés recupera el prestigio perdido en la “Noche Triste”.

Después, asistimos a su vigorosa hazafa —que admira a los con-
quistadores— de transportar los bergantines espafoles, en vilo, desde
Tlaxcala hasta el lago.

Qué robustos hombres, y cuéntos miles de ellos, se necesitarian
para tan formidable faenal

Las Casas nos pinta similares acarreos de buques desarmados,

16.as dos tltimas referencias pertenecen a Sahagin, op. cit, V. III,
L. XII, C. XXIX, pp. 61-62.

La original interpretacién sobre el disgusto de los indios por ser llamados
“perros”, en Cervantes, op. cit., L. V, C. XXVIII, pp. 546-547.
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por tierra y a hombros indigenas. Leerlo, lleva al convencimiento de
que ningtin pueblo ultra-debilitado podria, voluntariamente, ejecutar
esa tareal”. Los tlaxcaltecas lo hacen... y cuando mas dependen los
esparioles de sus aliados indios, que éstos de aquéllos.

Por dltimo, en el cerco de Tenochtitldn, los tlaxcaltecas movili-
zaron, para ayudar a Cortés, guerreros a millares.

Todo esto. .. ¢Nos retrata un pueblo cuya convalescencia lo ten-
ga postrado, incapaz para atacar o defenderse?

Evidentemente no. ¢Y por qué, entonces, suponer mayor con-
suncién en los mexicas que en los aztecas, siendo ambos victimas de
la misma epidemia?

Cuauhtémoc no parece sufrir escasez de “carne de cafion” du-
rante su ultima y encarnizada resistencia. Hasta los momentos finales,
puede oponer a los espafioles y aliados indigenas, compactas masas
guerreras. .. ¢Doénde, luego, el excesivo “debilitamiento” mexica, que
algunos suponen causado por la viruela? ¢En qué se refleja, si no en
el nimero de los ejéreitos aztecas?

Por otra parte, los hispanos —si bien relativamente inmunes a
la viruela— se hallaban atacados por otras enfermedades, menos es-
pectaculares pero también peligrosas. Con la agravante de que, para
Cuauhtémoc, perder centenares y atin miles de guerreros era un de-
talle; mientras para Cortés, un soldado menos representaba pesadas
complicaciones. :

Las “bubas”, o “mal de Indias”, por ejemplo —o sea, la sifilis—
constitufan la exacta contrapartida de la viruela. Cervantes llegaba a
decir que, con ésta, “se desquitaron los espafioles por las bubas™ (18).

Algunos afirman que la sifilis era autéctona americana y que de
nuestro continente pas6 a Europa, llevada por los espaiioles. Otros lo
niegan. Pero parece indudable, al menos, que América conocia una
forma sifilitica mds virulenta y més contagiosa que la europea. Esa
variante americana transfermaba la enfermedad en una verdadera epi-
demia. !

La cual coge rudamente a las huestes cortesianas. Sus victimas
son mencionadas con frecuencia por Bernal Diaz. Van desde persona-
jes importantes, como el “lengua” (intérprete) Aguilar y los capitanes

17 . .los indios cargados con anclas de tres o cuatro quintales, que se
les metian las unas de ellas por las espaldas y lomos” (Brevisima relacién de
la destruccion de las Indias, “De la provincia y reino de Guatemala™l, p. 57). Claro
que los buques aludidos por Las Casas eran de mucho mayor calado,

18Cervantes, op. cit., loc. cit.
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Andrés de Monjaraz, Rodrigo Rangel y Francisco de Orozco; hasta sol-
dados modestos, como ese “mancebo, que se dice Maldonado, natural
de Medellin”, cuyas bubas inmortaliza la “Verdadera Historia”. Par-
ticularmente asoladora se nos muestra la sifilis en Villarrica. Después
de la “Noche Triste”, en efecto, esta ciudad despacha a Cortés un re-
fuerzo de siete soldados: cinco son sifiliticos.

Las “bubas” no tenian el cardcter fulminante de la viruela. Pe-
ro el sifilitico era por completo inutil para la guerra. Asi, leemos que
Rangel “no era para ningun cargo, a causa de que estaba siempre do-
liente y con grandes dolores y bubas, y muy flaco, y las zancas y pier-
nas muy delgadas, y todo lleno de llagas, cuerpo y cabeza abierta”.
Y Monjaraz “estaba tullido... de bubas, que no era para hacer cosa
que buena fuese” (CLXIX, CLXXXV y CCV).

Mas no sélo este mal aquejé a los hispanos. Enfermedades tro-
picales, propias de la “tierra caliente”, y otras hoy dificiles de identi-
ficar los azotaron.

Una ponia a sus delientes “muy flacos y amarillos e hinchados”,
tanto que, afiade Bernal, “por burlar les llamamos. .. Panzaverdetes”.
Causé considerable mortalidad.

También fue mortifero un “dolor de costado”, al cual acompa-
fiaba “echar sangre cuajada, revuelta con lodo, por la boca y narices”.
Los espaiioles atribuian la enfermedad a que llevaban “siempre las ar-
mas a cuestas; y no parar noches, ni dias...”

Durante la expedicién a Tepeaca, este mal maté cinco soldados
en dos semanas. En otra incursién a Xaltocén, el “dolor de costado” se
llevé ocho espafioles mas (Bernal Diaz, CXXXI, CXXXIIIT y CXLI).

Cinco, ocho, son cifras que no impresionan mayormente. . .
mientras no se recuerda la exigiiidad de los efectivos hispanos.

Dicha exigiiidad, combinada con las enfermedades recién des-
critas, contrapesan el dafio que causa a los indigenas la viruela. La
cual, debemos concluir, no explica por si sola el problema cuya solu-
cién perseguimos: es preciso seguir buscando tal solucién.

C) La vuelta de Quetzalcodtl.

Tendremos ocasién de profundizar la figura de esta divinidad
azteca: Quetzalcoatl, la “Serpiente Emplumada”.

Por ahora, digamos que —segun cuenta su mito— dioses enemi-
gos le expulsaron del Valle y que, al huir, Quetzalcodtl vaticin6 el re-
greso de sus descendientes, quienes recuperarian la tierra por él perdida.

Moctezuma II —y los mexicas en general— habrian identificado
a los espafioles con la progenie de la “Serpiente Emplumada”. Ello
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explicarfa la parélisis defensiva de los aztecas y también su derrota final.

Se sefialan, igualmente, varias circunstancias que habrian lleva-
do a tal identificacion.

Primera, el haber llegado Cortés a la costa mexicana el mismo
afio predicho por la “Serpiente” para que volviesen sus hijos: un ano
Ceacatl (Uno-Caiias). El cual, a mayor abundamiento, estaba consa-
grado a Quetzalco4t] por el calendario azteca.

Seguidamente, tenemos que los espafioles provenian de Oriente,
punto cardinal elegido por el dios para desaparecer.

Luego, hubo maravillosos prodigios y presagios de hechos ex-
traordinarios meses antes de arribar Cortés: asi relatan, con prolijidad,
las fuentes indigenas. Cometas centelleantes; misteriosos rayos e incen-
dios inextinguibles en los templos; voces agoreras que recorrian los
aires, lamentando la préxima ruina tenochca; inexplicables hervores
del lago. .. sumieron a los aztecas, sobre todo a Moctezuma II, en un
verdadero pavor.

Por ultimo, el tipo espaiiol coincidia con la representacion mi-
tologica de Quetzalco4tl. De manera principal por la tez blanca y por
las barbas: ralas en la generalidad de los mexicas, largas y pobladas
en las imagenes de la “Serpiente Emplumada”. Tales como las llevaban
los cenquistadores. Laurette Sejourné ha reproducido el Quetzalcoatl
de una cerdmica teotihuacana: impresiona al momento su aire esparfiol,
espanol de los tiempos heroicos',

Todo lo anterior, confirmado y realzado por los nuevos elemen-
tos bélicos que trajo el conquistador y que le dieron, ante los aténitos
indigenas, el caricter de “tetl” (dios). Buques —cerros que navegan—,
caballos, armas de fuego, mastines... eran para el indio aterradores
atributos divinos. He aqui c6mo describe una fuente indigena el avan-
ce hispano hacia Tenochtitlan:

“Mucho se asusté (Moctezuma II) también cuando ofa como

obedece su orden (la del espafiol) el arma de fuego... Y si la bala
encuentra una montafia, como ésta se derrumba, se queda en escom-
bros, y si encuentra un 4rbol, entonces se despedaza... Puro hierro

forma su traje de guerra, con hierro se visten; con hierro cubren su
cabeza; de hierro consta su espada, de hierro su casco, de hierro su
escudo, de hierro su lanza. Y sus ciervos (caballos) los llevan sobre
sus lomos... Y sus cuerpos estdn envueltos por todas partes. Sola-
mente sus rostros estdn visibles. .. Y sus perros muy grandes; con ore-

198ejourné, L.: op. cit., figura 83, p, 202
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jas plegadas; con lenguas grandes, colgantes; con ojos de fuego, de
llamas; con ojos claros, amarillos; con vientre estirado, con viente ahua-
calado, con vientre acucharado. Salvajes como demonios, siempre ja-
deantes, siempre con la lengua colgante, moteados como de jaguar
moteado. ...,

¢No respiran estas lineas un pavor sobrenatural?

Por eso dijimos antes que caballos y armas de fuego —y en con-
junto todas las innovaciones bélicas espafiolas— pesaban mas psicol6-
gica que militarmente.

Sin embargo, la tesis expuesta —identificacién de los espaioles
con el linaje de Quetzacoitl— tampoco nos parece satisfactoria para
iluminar el ocaso y ruina mexicas. La complejidad del problema recha-
za solucién tan simplista.

Desde luego, la tesis se funda muy especialmente en versiones
indigenas, posteriores a la conquista... ¢No serd licito considerarlas
como un intento —muy natural, por cierto; casi inconsciente— para ex-
plicar y dar una dignidad religiosa a la flaqueza azteca? “Fuimos ven-
cidos por un puiiado de hombres”, es frase deshonrosa; si se le afiade:
“porque los creiamos dioses”... ya la cosa mejora.

Anotemos que los indigenas peruanos, consumada la conquista,
justificaban el derrumbe incaico invocando una leyenda muy similar a
la azteca. Los Comentarios Reales de Garcilaso nos han conservado
sobre ello, un rasgo precioso: la pregunta formulada por el autor, sien-
do nifio, a un indio anciano. “Inca. .. ¢cémo siendo esta tierra de suyo
tan dspera y fragosa, y siendo vosotros tantos, y tan belicosos y pode-
rosos. .. dejasteis perder tan presto vuestro Imperio, y rendisteis a
tan pocos espafoles?”. A lo cual el interpelado repuso aduciendo la
consabida leyenda, y mostrando “algin enojo de que les hubiese mo-
tejado (Garcilaso a los incas) de cobardes y pusilinimes™2,

Aqui est4, a lo vivo, el herido amor propio nacional. Herida que,
en el caso mexica, nos lleva a tomar con beneficio de inventario la
“vuelta de Quetzalcoatl”, como clave del problema cuya solucién per-
seguimos.

Por lo demas, si analizamos cuidadosamente los hechos, vere-
mos que la deificacién de los espafioles por los aztecas nunca fue ab-
soluta. Y que el correr del tiempo la redujo a poco o nada.

La vulnerabilidad fisica se manifesté pronto en los espaiioles y

20Cit. por Salvador Toscano: Cuauhtémoc, IX, pp. 79-80.
21Garcilaso: Comentarios Reales de los Incas, V. 11, L. IX, C. XV, p. 251.
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én sus cabalgaduras... pese a que soldados y caballos muertos eran
enterrados secreta y nocturnamente para ocultarla. Y los mexicas bien
sabian que los dioses no mueren.

Los propios conquistadores no iban por lineas favorables a su
deificacion. Esta era incompatible con el sentido igualitario, tan espa-
fiol, que les animaba e incompatible también con su afén evangelizador.

Asi vemos a Cortés, a la menor ocasién, arengando a los indigenas
a través de los intérpretes, diciéndoles que todos, indios y espanoles,
eran hermanos —por ser hijos del mismo Dios— y stbditos espirituales
del Papa y temporales del Emperador. Poco entenderian los naturales
el discurso, mas es dificil se les escapara que no podian ser dioses
quienes se autoproclamaban hermanos del indigena y stbditos de otras
personas. L.a misma Misa socavaba la divinidad de los conquistadores:
¢qué “tetles” (dioses) eran éstos, que doblaban la rodilla ante un altar?

Mi4s todavia, don Hernin desmintié siempre su divinidad. ..
aun atravesando peripecias en que le habria convenido defenderla. Por
ejemplo, cuando se hallaba detenido frente a Tlaxcala, con un ejército
desmoralizado y maltrecho, los tlaxcaltecas enviaron una embajada a
preguntar a los conquistadores si eran dioses. “Yo y mis compariieros
hombres somos como vosotros”, respondié friamente Cortés.

La creencia de que los espanoles eran la progenie de Quetzal-
coatl, también fue muy matizada entre los aztecas. La conducta mexica,
especialmente la de Moctezuma II, asi lo prueba.

Si Moctezuma II hubiese estado convencido de que Cortés y
sus hombres descendian de la “Serpiente Emplumada”, y venian a re-
cuperar el Valle cumpliendo la profecia mitoldgica... ¢Habria osado
tenderles trampas como la de Cholula, o la que les aguardaba aban-
donada dicha ciudad y camino a Tenochtitlin? ¢quién tan esttpido,
como para armar emboscadas a un dios?

¢Y quién tan esttipido, como para pretender engafiar a un dios?
No obstante, Moctezuma II quiso hacerlo cuando Cortés se hallaba
a las puertas de Tenochtitlin, enviando al campamento espafiol un no-
ble azteca que debia hacerse pasar por el monarca.

Tampoco se compadece con la identificacién Cortés-Quetzal-
codtl, el énfasis gastado por los lugartenientes de Moctezuma 11, al pon-
derar a los espafioles la grandeza y poderio del “Uei Ttlatoani”. “Ape-
nas has llegado, y ya quieres hablarle”, dice Teuhtile a don Hern4n en

22Cervantes de Salazar, cit. por Madariaga, Salvador de: Hernd 5
P TITat s L XAT b, 244" ndn Cortés,
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San Juan de Ultia, sorprendido con semejante pretension. Y cuando el
futuro Marqués pregunta a Olintet], cacique de Tlatlanquitepec: “¢Sois
vasallo de Moctezuma?”, el indigena, tras interminable silencio, con-
testa: “¢Y quién no es vasallo de Moctezuma?”. A idéntica interroga-
cién, responderia mas tarde Quauhpopoca: “;Pues hay otro sefior de
quién poder serlo?”?. Tal énfasis ponderativo seria insensato, si acep-
taramos que los aztecas crefan firmemente en la divina prosapia de
los espafioles. ¢Qué sentido tendria ensalzarle a Quetzalcoatl el poder
y la opulencia de un mortal, como Moctezuma II?

Resumiendo: la deificacién de los espafioles y la creencia de que
su llegada era la “vuelta de Quetzalcoatl”, sin duda existieron y sin
duda coadyuvaron a la conquista. Pero no fueron tan fuertes ni tan
claras, como para darles un caricter decisivo en el colapso azteca: se-
ria exagerarlas y solucionar demasiado simplemente un problema mu-
cho més complejo.

Es el mismo caso de las anteriores “presuntas causas” que he-
mos recorrido.

Y lo que vale para cada una aisladamente, vale para todas ellas
en conjunto. Pues no nos parece légico suponer un resultado tan im-
portante como el colapso mexica, el efecto de varias causas insuficien-
tes sumadas. Seria atribuir a la casualidad un rol estelar en la historia:
negar que existe en ella un hilo central que la explica y orienta.

3.— JAPOGEO O DECADENCIA DE LA CULTURA AZTECAP

Descartadas las “presuntas causas”, buscaremos el origen de la
ruina mexica en la que creemos su verdadera fuente: la profunda, in-
tegral decadencia que corroia a la cultura azteca.

Esta era un fruto intacto y brillante al exterior... pero interna-
mente ya podrido. Para que cayese, bastaba una sacudida al arbol de
la Historia.

Hern4n Cortés proveyd tal sacudida. Pero el fruto no cayé uni-
camente por ella, sino ademas porque estaba en su punto para caer.

Asi se explica que una causa tan pequefia —el ataque hispano—
produjese un efecto de apariencia tan devastadora: la destruccién del
Imperio azteca. La causa, si, era chica; pero el efecto no era grande,
sino también pequefio. Pues el Imperio sélo tenia magna la fachada;
por dentro, se hallaba en ruinas.

23Madariaga, op. cit,, P. IIa., C. IX, p. 170.
Lépez de Gémara, Historia de las Indias, Parte 1la., p. 85 y p. 161.
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Ruinas dificilmente apreciables —porque como veremos no eran
materiales sino espirituales— pero no por ello menos efectivas.

El problema se ha complicado al negar muchos historiadores
—con obstinacion— esta decadencia azteca.

Lo hacen debido a que tal decadencia es poco notoria, a causa
de su carbcter espiritual. Y luego, quizés fundamentalmente, movidos
por una admiracién ciega al mundo mexica y por un odio asimismo ili-
mitado, a todo lo espanol. Amor y encono que los lleva a considerar
el Tmperio de Moctezuma II como una sociedad humana floreciente.
aplastada con safia brutal por Cortés y sus hombres.

Para alcanzar semejante resultado deben, claro esta, torcerle la
nariz a la Historia repetidas veces.

Pronto, v. gr., los veremos “disimulando” los sacrificios humanos
aztecas. Y esta es apenas una de las distorsiones a que los ha llevado
su porfiado cerrar los ojos a la decadencia mexica®.

La mas flagrante de dichas aberraciones histéricas, ha sido jus-
tamente explicar el colapso azteca suscribiendo la vieja teoria spen-
gleriana.

Para el filésofo alemin, como es sabido, las culturas eran seres
vivos, sometidos a la ley general de éstos: morir. Y la muerte de una
cultura —igual que la de todo organismo vivienie— o bien era el re-
sultado del natural envejecimiento, o bien era provocada por una en-
fermedad o accidente. Y accidente fue, para Spengler, lo acontecido
a la cultura mexica: en esencia idéntico al que sufriria un hombre
atropellado por un automévil. “Esta cultura es el tnico ejemplo de una

24Por ejemplo, se reprocha solemnemente su “falta de visién histérica” a
los pueblos indigenas que se aliaron con los espaifioles y contra los aztecas: Sous-
telle, op. cit., VI, p. 216 y Notas 34 y 35 a VI, p. 269, es muy caracteristico en
este sentido. jCudntos beneficios debia un totonaca, pongamos por caso, a los ama-
bles mexicas! Lo aplastaban con tributos extenuantes; forzaban a su mujer, hija o
hermana, a sus propios ojos y, finalmente, lo arrastraban a la piedra del sacrifi-
cio y, en honor de Huitzilopochtli, le arrancaban el corazén palpitante... [Negra
ingratitud la de este totonaca, no sentirse “solidario” de su protector mexical

Mas alla, leemos que Tenochtitlin y sus monumentos, “han sido victimas
de un vandalismo sistematico, casi tinico en la historia, durante el asedio e in-
mediatamente después de la rendicion del emperador Cuauhtémoc” ( Soustelle,
op. cit,, I, p. 32). jIncreible caso, que los espafioles arrasaran los templos, toda-
via humeantes con la sangre de las victimas humanas, inclusive compafieros de
los propios conquistadores! Y la destruccién durante el sitio... ¢no fue provo-
cada por los mismos mexicas, con su intransigencia en orden a no rendirse; in-
transigencia por cierto heroica, pero de la cual no puede culparse a los espanoles?
Cortés. .. ¢no llamé acaso a parlamento a los aztecas, innumerables veces pre-
cisamente para evitar la ruina de la ciudad, que él llor6 méis que nadie?,dQue
sentido tiene, entonces, aquel “vandalismo sistematico”? Ver, més adelante, “E”.
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muerte violenta. No fallecié por decaimiento, no fue estorbada ni re-
primida en su desarrollo. Muri6 asesinada, en la plenitud de su evo-
lucién, destruida como una flor que un transeinte decapita con su
vara’ 2,

Adoptada esta versién del derrumbe azteca, era menester ex-
plicar el enigma con que abrimos el presente ensayo: por qué una cul-
tura proclamada tan floreciente, cayé en un instante y por obra de
un enemigo sobremanera inferior.

Y aqui viene, entonces, la aberracion: se recurre a las “presun-
tas causas’. El inmenso, majestuoso desastre del Imperio mexica; el
hundimiento aterrador de todas esas maravillas del arte, la inteligen-
cia y el esfuerzo... se hacen derivar de unos cuantos cafiones 0 esco-
petas; un par de perros bravos; una peste o alguna vieja leyenda, més
o menos discutible. Queriendo ensalzar a los mexicas se les rebaja.
al ridiculizar la destruccién de lo que ellos crearon.

En verdad, como dice Toynbee®®, el Imperio azteca recibi6 el
golpe cortesiano cuando ya habia paralizado su desarrollo; cuando, tras
la ciscara enganadoramente perfecta, habia comenzado la descompo-
sicién provocada por sus propios excesos. Pero los mexicas agonizaron
y murieron con dignidad y grandeza: se les envilece. al presentarlos
como victimas de caballos o perros, o como engafiados por una grotes-
ca “comedia de equivocos”, alrededor de Quetzalcoatl.

4.— AcoNiA DE UN IMPERIO.

A) Origen de la decadencia mexica

¢Dénde buscar la raiz de la decadencia azteca?

Creemos hallarla en la base misma que sostenia al Imperio me-
xica. Este —por su fundamento espiritual, por su propia estructura—
generaba tensiones que debian conducirlo a la ruina. Por lo cual, y a
menos que hubiesen ocurrido cambios profundisimos —cambios que
nada hacia prever al comenzar el siglo XVI— la destruccién del Im-
perio era fatal.

Los espafioles fueron, segin dijimos, los directos agentes de este
proceso. Pero su causa era interna, no ajena al Imperio.

Dichas tensiones se producian entre los aztecas y los pueblos
sometidos. Y también, aunque menos intensamente, en el interior del
Imperio, entre las castas sacerdotales y guerreras, por una parte —ver-
daderas sustentadoras de la idea imperial— y por otra el pueblo.

25Spengler, Decadencia de Occidente, V. 1II, IL.a parte, C. I, B, p. 67.
26Toynbee, A study on History (resumen de Somervelle), XV, pp. 271-272
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Ahora bien. .. ¢cul era la base o fundamento espiritual del Im-
perio mexica, que empapaba toda su estructura y generaba e intensi-
ficaba continuamente las tensiones que lo llevarfan al colapso? Era
la religién azteca, con su insaciable exigencia de sacrificios humanos.

B) El alimento de los dioses

Ni la civilizacién material, ni la cultura azteca fueron originales,
sino herencia recibida de los legendarios toltecas, que precedieron en
el Valle a los mexicas. Estos se limitaron a expandir y perfeccionar el
legado tolteca.

En cambio, la religién mexica si que tenia un elemento propio:
el culto al dios guerrero, Huitzilopochtli, mediante los sacrificios hu-
manos. Corriendo los siglos, el panteén azteca —tan tolerante como el
romano— recibié otras divinidades, de cuna extranjera: Tlaloc, dios
agricola; la divinidad benéfica Quetzalcoatl; Tezcatlipoca, el “dios de
dioses”, que rivalizaban en importancia con Huitzilopochtli y aun lo
superaban. Pero las victimas humanas, extendidas ahora a todas estas
deidades y a muchas mas, continuaron siendo el rasgo preponderante
del culto azteca.

Antes de] auge tenochca, América y el Valle practicaban ya el
sacrificio humano, pero sélo en pequenia dimensién y ocasiones excep-
cionales. Pero con los aztecas tanto el numero de victimas como la
complejidad y crueldad del rito crecieron’ aterradoramente. Ademas
lo exacerbaron “por contagio”, si se nos permite la expresion, en otros
pueblos. Se llegé al extrafio colmo de que el culto a Quetzalcoatl —dios
adverso a los sacrificios humanos, como se vera— era sangriento, si bien
en mucho menor escala.

El niimero de sacrificados no se puede precisar: ya hemos visto
la poca fe que merecen las cifras dadas por los cronistas. Pero la can-
tidad debe aproximarse a veinte mil victimas anuales, para la sola Te-
nochtitlan. Ciertas ocasiones especiales eran festejadas con hecatombes
también especiales. Las fuentes indigenas dicen que, para la inaugura-
cién del “teocalli” mayor de la capital, Ahuizotl, tio y predecesor de
Moctezuma II, inmol6 veinte mil seres humanos; y que Moctezuma 11
casi emul6 la piedad de su tio, ofreciendo a Huitzilopochtli doce mil
cautivos de una provincia rebelde?”.

27Un excelente resumen del aspecto numérico de los sacrificios humanos az-
tecas, en Rosenblat, op. y V. cit., V, Nota 1 a la p, 100. Permite concluir que la cifra
mas moderada y probable es la dada por el texto, que se basa en Zuméirraga y
Clavigero y que es la menor hallada en las fuentes (si se excepttia a Las Casas.
cuyas exageraciones pro-indios son proverbiales). '
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Todas estas cifras parecen increibles. Pero un examen atento del
calendario azteca las hace muy verosimiles: de los dieciocho meses, s6-
lo tres (Huey Tozoztli, Tlaxochimaco y Atemoztli) se hallaban libres
de sacrificios humanos regulares.

Los espanoles hallaron otro testimonio, mudo, mas irrecusable,
de la magnitud que alcanzaban estas hecatombes humanas: los ligu-
bres “tzompantlis”, murallas construidas con las calaveras de los sacri-
ficados. “Eran unos maderos que estaban hincados, de altura de dos
estados, y estaban agujereados a trechos, y por aquellos agujeros esta-
ban pasadas unas astas... del grosor de astas de lanzas... en éstas
espetaban las cabezas... puestas las caras hacia el mediodia™8 Ha-
bia un “tzompantli” en casi toda ciudad mexica o bajo la influencia
tenochca: en el de la capital, se dice que los espafioles contaron ciento
treinta y ocho mil crineos.

Fuera de su inmensidad numérica, caracterizaba a los sacrifi-
cios humanos entre los mexicas —segin anticipamos— una ilimitada
crueldad.

La forma més corriente de ser inmolado era morir en el tajén o
piedra de sacrificios, especie de mesa ligeramente convexa. situada or-
dinariamente en la cuspide del “teocalli”. La victima era primero bafia-
da, pintada con diversos colores simbdlicos y adornada con papeles tam-
bién rituales. Luego tenia que subir la empinada e interminable esca-
lera del templo, hasta la cima (méas de cien peldafios, en el “teocalli”
mayor de Tenochtitlan): si no ascendia de buen grado, los sacerdotes
lo arrastraban por los cabellos. Una vez arriba, cuatro “papas” —asi lla-
maba Bernal Diaz al clero mexica— cogian a la infortunada victima y
la echaban de espaldas sobre la piedra. La convexidad de esta levanta-
ba el pecho del cautivo hacia un quinto sacerdote, el cual, con una fi-
luda cuchilla de obsidiana, rompia ese pecho estremecido para arrancar
el corazon, todavia palpitante, y elevarlo hacia la figura de la divini-
dad. .. Finalmente, el corazén era arrojado a una jicara al pie del dios,
donde ardia mezclado con incienso, y el cuerpo de la victima bajado a
puntapiés hasta la base del templo, rodando por las escaleras que se-
gundos antes habia subido vivo. Ahora sélo restaba descuartizar el ca-
daver y comérselo: las partes mas delicadas iban a las cocinas de los
potentados, por ejemplo del mismo Moctezuma II, y las otras se distri-

28Sahagin, op. cit., V. I, II, Apéndice, p. 245. Duran, Historia de las In-
dias de Nueva Espana, Vol. II, LXXX  pp. 84-85, consigna que el “tzompantli” de
Tenochtitlan se hallaba en constante ampliacién y renovacion.

121



buian al pueblo. Lo que éste desdefiaba servia de manjar a las fieras
de los zooldgicos imperiales.

El olor de la muerte envolvia los “teocallis” (“que en el matadero
de Castilla no habia tanto hedor”, decfa Bernal); espesas costras de
sangre seca y nauseabunda cubrian sus paredes: estos eran los monu-
mentos cuya destruccién se reprocha hoy a los conquistadores. Los pro-
pios sacerdotes —como sus votos inclufan la promesa de jamas tocarse
el pelo— tenian los cabellos apelmazados con salpicaduras de sangre
humana y despedian el mismo siniestro olor.

Era usual, por altimo, que las victimas —ya en la cima del tem-
plo y el “téchcat]” (tajén) a la vista—, fuesen forzadas a bailar en ho-
nor de los dioses sanguinarios. ¢Se concibe algo més cruel y patético
que esta danza postrera?

Bernal Diaz nos ha dejado su relato presencial de un sacrificio
humano. Durante el sitio de Tenochtitlan, los asediantes vieron, ccn
fascinado horror e impotente furia, como sus compafieros presos por
los mexicas subian al “teocalli” mayor y eran inmolados.

“Y estando el Sandoval y el Francisco de Lugo, y Andrés de Ta-
pia con Pedro de Alvarado, contando cada uno lo que habia acaecido,
v lo que Cortés mandaba, torné a sonar el atambor de Huichilobos
(Huitzilopochtli), y otros muchos atabalejos, y caracoles, y cornetas, y
otras como trompas, y todo el sonido dellas espantable y triste. Y mira-
mos arriba al alto Cu (templo), donde los tafiian y vimos que llevaban
por fuerza a rempujones, y bofetadas, y palos, a nuestros compaferos
que habian tomado en la derrota que dieron a Cortés (la emboscada de
que se hablé en 2, A, III) y que los llevaron por fuerza a sacrificar: v
de que ya los tenian arriba en una placeta que se hacia en el adorato-
rio, donde estaban sus malditos idolos, vimos que a muchos dellos les
ponian plumajes en las cabezas, y con unos como aventadores les hacian
bailar delante del Huichilobos, y cuando habian bailado, luego les po-
nian de espaldas encima de unas piedras que tenian hechas para sa-
crificar, y con unos navajones de pedrefial los aserraban por los pe-
chos, y les sacaban los corazones bullendo, y se los ofrecian a sus idolos
que alli presentes tenian. Y a los cuerpos dabanles con los pies por las
gradas abajo, y estaban aguardando otros indios carniceros que les cor-
taban brazos y piernas... (para comerlos) y los corazones y sangre
ofrecian a sus idolos, como dicho tengo, y los cuerpos que eran las ba-
rrigas, echaban a los tigres y leones, y sierpes y culebras que tenian en
la casa de las alimafias...” (XCII, CLII).

Con todo, esta era la forma menos elaborada del sacrificio azte-
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ca. La servicia de las otras no tenia ni tiene parangén. Horrible es des-
cribirlas, pero también necesario para comprender plenamente el final
de Tenochtitlin.

Era comtn el sacrificio de mujeres, que representaban diosas del
pante6n azteca: en el séptimo mes, era inmolada una mujer que perso-
nificaba a Huixtocihuatl. diosa del agua salada. Este era el mes llamado
“Tecuilhuitontli”; en el siguiente (Huey Tecuilhuitl), se sacrificaba a
otra muchacha, que simbolizaba a Xilonen, diosa del maiz tierno. Al
undécimo mes (Ochpaniztli) otra infeliz encarnaba a la madre de los
dioses, Toci, y como tal era sacrificada. La misma suerte corrian, suce-
sivamente, cinco mujeres que personificaban diosas campesinas (déci-
motercer mes. Tepeilhuitl) y una doncella cuya inmaculada vestidura
blanca representaba a la diosa-volcan, Ilamatecuhtli, perennemente ne-
vada (decimoséptimo mes, Tititl).

Se solia considerar mal augurio que la sacrificada gritase al mo-
rir; por ende, su lamento final era ahogado, apretdndole el cuello con
“un palo rollizo”, Asimismo, tomaban corrientemente por presagio fu-
nesto que la mujer se mostrase decaida: ocultibanle entonces su amar-
go destino, diciéndole que “la llevaban para que durmiese con ella al-
giin gran senor 2,

Los nifios de pecho constituian la ofrenda favorita de Tlaloc, dios
agricola y de las lluvias: se le inmolaban para pedir estas Gltimas. A
veces eran crucificados pero, mas frecuentemente, les ahogaban echan-
do a pique en la laguna canoas adornadas con flores y que rebosaban
corazones de sacrificados: los infelices pequefios tripulaban tales em-
barcaciones. Se hacia gran ruido para que los nifios no se durmiesen
durante la atroz ceremonia, cediendo al cansancio: este suefio compasi-
vo era mirado como mal augurio. En cambio, si las diminutas victimas
lloraban, sus ldgrimas presagiaban lluvias numerosas y los circunstantes
se alegraban sobremanera: a mayor llanto, mejor el presagio y mas
grande la alegria.

Y asi los diversos dioses, “gourmets” de la sangre humana, exigian
su forma especial para el sacrificio: éste pedia decapitaran a la victi-
ma; aquél, su desollamiento apenas muerta; otro, que la asaetearan
hasta morir, o bien que luchase con guerreros aztecas... pero atado el
infeliz a una piedra y usando armas fingidas (“espada de palo, la cual
en lugar de navaijas tenia plumas de ave pegadas por el corte”) contra
las muy reales que empleaban sus enemigos3C.

29Sahaguin, op. cit,, V. I, L. II, C. XXVI, pp. 174-175; C. XI, p. 112.
30Sahagun, op. cit, V. y L. cit., C. XXI, pp. 139-140.
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¢Y como habian de perecer los ofrecidos a Xiuhtecutli, el Viejo
Dios del Fuego, sino entre las llamas?. Sahagtin nos ha registrado la
escena:

“...después (los sacerdotes) los echaban (a los destinados al
sacrificio) sobre los hombros a cuestas y subianlos arriba a lo alto del
Cu (templo). donde estaba un gran fuego y gran montén de brasa, y
llegados arriba luego daban con ellos en el fuego. Al tiempo que los
arrojaban, alzibase un gran polvo de ceniza y cada uno a donde caia,
alli se hacia un gran hoyo en el fuego, porque todo era brasa y rescoldo,
y alli en el fuego comenzaba a dar vuelcos y hacer bascas el triste cau-
tivo; comenzaba a rechinar el cuerpo, como cuando asan algin animal
y levantibanse vejigas por todas partes del cuerpo, y estando en esta
agonia sacdbanlo con unos garabatos. ... y ponianlo encima del tajon. . .
y luego le abrian los pechos de tetilla a tetilla, o un poco mas abajo,
y le sacaban el corazén y lo arrojaban a los pies de Xiuhtecutli, Dios
del Fuego™!.

4Cudl era el fundamento teolégico de esta continua orgia de sa-
crificios humanos? Interesa conocerlo, pues explica la trascendental im-
portancia de los ritos sangrientos en el mundo azteca; importancia
que, por su parte, es la clave que ilumina la decadencia mexica.

Los dioses aztecas ejercian sobre el mundo algo asi como una
Divina Providencia. ... al revés: velaban por los mortales, pero no be-
néfica, sino malévolamente. El mundo se hallaba siempre al borde de
la destruccién por los dioses y este “siempre”, para los aztecas, no era
una amenaza vaga, imprecisa, sino un peligro concreto de todos los dias
y todos los instantes.

La tinica forma de mantener aplacados a los dioses e impedir
que este mundo incurriese en la destruccién, ya sufrida —segtin la mi-
tologia azteca— por otros mundos cronolégicamente anteriores, era que
las divinidades estuvieran abastecidas, dia a dia. de su alimento. Y Ia
sangre humana era el alimento de los dioses, el “chalchihuatl” (“liquido
precioso”) que conservaba benévolas a las divinidades e intacto el
mundo.

Aunque el peligro de que los dioses sanguinarios, dejandose lle-
var por su naturaleza perversa, arrasaran el universo, era una amenaza
permanente, dicho peligro arreciaba al concluir el “siglo” azteca (perio-
do de cincuenta y dos afios). Lo que entonces sucedia subraya la ate-

- 31Sahagin, op. cit., V. y L. cit., C. XXIX, pp. 192-193. Debe, sin embargo,
considerarse que, antes de arrojar el cautivo al fuego, los sacerdotes le echaban al
rostro un polvo narcético (el “yiauhtli”) para embotarle.
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rradora conviccién en que vivian los mexicas, de que su mundo era
fragil y se hallaba siempre al borde de perecer, a menos que los dioses
se aplacaran con verdaderos baifios de sangre humana.

El dia ultimo de cada “siglo” podia sobrevenir el final del mun-
do que los aztecas habitaban: seria aniquilado como los que le habian
precedido. Ese dia fatidico, por ende, Tenochtitlin entera, desde el
“Uei Tlatoani” hasta el Gltimo “macehualli” (campesino), se preparaba
para la muerte. Los utensilios y demas enseres domésticos eran quebra-
dos o arrojados a la laguna; los fuegos apagados; las casas, limpiadas
cuidadosamente; se mantenia despiertos a los nifios y bien guardadas
a las mujeres encintas, pues —de lo contrario— aquéllos podian trans-
formarse en ratones y éstas en monstruos. . .

Al anochecer, las miradas de todos convergian al cerro Uixachte-
catepetl, cercano a la ciudad; algunos lo contemplaban desde las azo-
teas; otros, congregandose en sus faldeos. Alli, a una hora precisa, se
sabria si los dioses coronarian el “fin del siglo” aniquilando el universo,
al retirar al hombre el don del fuego y entregar la creaciéon a los en-
gendros de las tinieblas; o si, al contrario, le mantendrian subsistente.
permitiendo que se encendiera el “fuego nuevo” y continuara la vida. . .

Asi avanzaba la noche, en las densas tinieblas. El alto clero me-
xica escrutaba el cielo desde la cima del Uixachtecatepet]l. Apenas unas
estrellas llamadas “mamalhoaztli” cruzaban el meridiano, llegaba el ins-
tante crucial. Mientras reinaba una tensién intolerable, los sacerdotes
sacrificaban un cautivo escogido y, en su pecho recién abierto y ensan-
grentado, restregaban con frenesi dos trozos de madera, hasta generar
el “fuego nuevo™. . .

Tan pronto ardia la llama en el pecho de la victima, resonaba un
grito universal de regocijo... Y mientras el “fuego nuevo” se repartia
a todos los hogares de Tenochtitldn y aldeas vecinas, el mundo mexica,
trabajosamente, volvia a ponerse en movimiento. Los dioses se habian
compadecido. .. momentineamente. Mafiana y siempre habria que
mantener tal compasién mediante un continuado rio de “chalchituat]”,
el liquido precioso, el alimento de las divinidades: sangre humana.

“...el mundo habia escapado una vez mas a la destruccion. jPe-
ro qué tarea tan pesada y sangrienta constituia para los sacerdotes, pa-
ra los guerreros, para los emperadores, rechazar un siglo después de
otro y un dia tras otro el asalto perpetuo de la nadal™2,

32Soustelle, op. cit., III, p. 108.
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C) El sacrificio humano, fundamento de la sociedad azteca.

Cémo abastecer de victimas a los dioses era la tarea primordial y
principal del ser humano —pues con ella impedia el colapso del mun-
do— la sociedad azteca, logicamente, se organiz6 para cumplir esa ta-
rea. Podemos, entonces, afirmar con entera propiedad que el mundo
mexica vivia en funcién del sacrificio humano.

Por eso, las clases sociales preponderantes eran la sacerdotal —eje-
cutora del sacrificio— y la guerrera, que proporcionaba las victimas.

Tales castas no eran hereditarias: se hallaban abiertas —al menos
hasta Moctezuma II— a todos los que dieran muestras de aptitudes pa-
ra las funciones militares o sagradas. Prueba de que, para los mexicas,
lo importante era mantener el sacrificio humano y no la clase social ni
el principio hereditario.

Atin, nos atreveriamos a decir que el guerrero, proveedor de vic-
timas, era superior al sacerdote. Para el guerrero la gloria, las mas be-
llas mujeres, las mejores tierras, el botin. Para el guerrero el derecho a
usar vestiduras resplandecientes, tocados de plumas multicolores y ma-
ravillosos adornos en boca y narices. Para el guerrero muerto en el cam-
po de batalla, o en el “téchcatl” enemigo, el mejor paraiso del mas alld
azteca: seguir el curso solar durante una eternidad feliz®*. El sacerdo-
te era respetado como ejecutor del sacrificio y por sus conecciones di-
vinas, conocimientos cientificos y mégicos y vida austera. Pero el rey
del mundo era el guerrero. Asi, por todos los medios, la sociedad mexica,
consagrada a aplacar los dioses sedientos de sangre, estimulaba a la
pieza maestra, la piedra miliar de esta faena: el abastecedor de carne
humana para el sacrificio.

Las demas castas —comerciantes, artesanos y campesinos— eran
consideradas socialmente inferiores, pues carecian de relacién directa
con la tarea fundamental. El desarrollo de la riqueza trajo cierto as-
censo social para comerciantes y artifices, pero este mismo ascenso lle-
vo implicita una nueva demostraciéon de lo que afirmamos. En efecto,
el signo de que tales castas progresaban socialmente fue que se les per-
miti6 ofrecer esclavos en sacrificio humano, o sea, conectarse con la
gran labor comtn: proveer al alimento divino. Asi sucedié con los “poch-
teca” (altos comerciantes) y con diversos gremios artesanos; v.gr. los
“Plumistas” de Amantlan.

Desde nino, el azteca que no aspiraba al sacerdocio —el cual li-

33Significativo que solo las mujeres muertas en el parto compartieran con los
guerreros este paraiso solar: unos y otras habian sacrificado su existencia para que
la especie humana sobreviviese.
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mitaba pesadamente la vida personal, pues exigia conducta de austeri-
dad ejemplar, incluso con voto de castidad— sabia que, si deseaba des-
collar, “ser alguien”, deberia dedicarse a guerrero. Y que ser guerrero no
significaba valor personal, ni astucia, ni estrategia, ni siquiera vencer...
significaba fundamentalmente capturar prisioneros vivos para el sacrifi-
cio.Y, por ultimo, que el guerrero poco afortunado en estas capturas
perderia su “status” militar y rodaria cuesta abajo socialmente, convir-
tiéndose en humilde “macehualli” (campesino).

A los diez afos, el nifio mexica se cortaba los cabellos, dejando
s6lo un mechén de pelo que 1é caia sobre la nuca (“una vedija de ca-
bellos en el cogote”): este mechén significaba que el mancebo no ha-
bia capturado ningtn prisionero, todavia. Desde que su portador llega-
ba a edad militar, la “vedija” representaba para él una humillacién in-
tolerable.

Hasta las mujeres se burlaban de él, diciéndole: “En verdad, he
aqui uno que tiene los cabellos largos... jy se atreve a hablar! ¢No
serds mujer como nosotros?” —Los jovenes asi afrentados fingian des-
dén, pero entre si decianse: “Las palabras de las mujeres son sangrien-
tas, crueles; nos desgarran el corazén. Partamos, vayamos a ofrecernos
como guerreros. Puede ser, amigos mios, que obtengamos una recom-
pensa’4,

El “melenudo” perdia el mechén infamante, pasando a ser un
guerrero hecho y derecho, cuando capturaba por si solo un prisionero.

Pero si lo aprehendia en unién de otros mexicas, entonces se
rapaba al joven azteca tinicamente media “vedija” y quedaba, por de-
cirlo asi, en observacion: si, corriendo dos o tres batallas mas, no con-
segufa sin ayuda ajena una victima humana viva, era despojado de su
categoria militar y degradado a “macehualli”.

Por eso, los sentimientos que experimentaban los padres de un
guerrero novato, al saber que su hijo habia capturado un prisionero, mas
en comun con otros militares noveles, eran una mezcla de alivio y
aprensién; como los de padres modernos que supiesen su hijo ha apro-
bado un examen con la nota minima. Los padres mexicas espetaban al
retofio el discurso que sigue:

“El sol y la tierra te han lavado la cara: ya tienes otra, porque te
atreviste y esforzaste a cautivar en compaiia de otros. Mira que valdria
mas perderte y que te cautivasen tus enemigos, que no otra vez cauti-
vases en compaiifa de otros; porque, si esto fuese, pondriante otra ve-

340ddice Florentino, cit, por Soustelle, op. cit., V, pp. 185-186.
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dija de la parte de la otra oreja, que parecieses muchacha, y mas te
valdria morir que acontecerte esto™?®,

Perdido el mechén, el joven mexica ascendia de grado entre los
guerreros, segin el nimero de cautivos que anotaba a su favor.

Con dos, le daban ya vestidos y tatuajes especiales, mando mili-
tar e intervencién en la ensenanza de los futuros guerreros.

Con cuatro prisioneros, afiadia a las anteriores prerrogativas ade-
rezos para boca, narices y orejas y el derecho a sentarse en estrados
honorificos.

Con cinco victimas —si éstas provenian de la valiente zona de
Tliuhquitepec —el guerrero ya ostentaba un titulo glorioso: “Quauh-
yacatl (“el 4guila que gufa”). Ademads, le estaban exclusivamente re-
servados los siguientes adornos: un “barbote” (ornamento labial) lar-
go, color verde; una borla para la cabeza, con listas de plata en la plu-
ma; orejeras de cuero y tres mantas: una “rica”; la segunda a dos colo-
res y la tltima con correas.

Finalmente, si las cinco victimas venian de tierras heroicas, como
Atlixco o Huexotzinco, el feliz guerrero afiadia a las decoraciones pre-
cedentes dos largos barbotes mas: uno de 4mbar, amarillo, y otro ver-
de, labrado en “chalchihuitl” (jade).

En cambio. .. jqué distinta suerte corria el joven guerrero que
no lograba obtener victimas! Dos amargos caminos se abrian ante éL
O recuperaba el honor, perdiendo la vida en el campo de batalla o en el
tajon enemigo; o bien pasaba a ser un despreciado “macehualli...” Sus
antiguos amigos y companeros ya no lo saludaban, o lo cubrian de
nombres oprobiosos. Se le hacia “una corona en medio de la cabeza,
que era suma afrenta...No le era licito traer manta ni maxtle (tapa-
rrabos) de algodon, sino de ixtil (fibra de mangiiey), y sin ninguna la-
bor: esto era senal de villano™sS.

Repetimos que el guerrero, proveedor de victimas para el sacrifi-
cio, tenia una privilegiada situaciéon econémica y hasta sexual en el mun-
do azteca. Pero hemos preferido detallar su preeminencia aparente, ex-
terior, social, pues era el signo de todos sus otros privilegios. Y con-
firma que el pueblo mexica estaba organizado para y sobre el sacrificio
humano, ensalzando a quien contribuia a tan macabra faena y envile-
ciendo al que no se mostraba “a la altura” de ella.

La consagracion social que experimentaba el azteca dedicado a

358ahagin, op. cit, V. II, L. VIII, C. XXI, pp. 95 y ss.
36Sahagtn, op. cit. loc. cit.
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“carnicero de los dioses”, no tiene explicacién razonable si no se hace
hincapié en que el pueblo mexica era profundameute religioso.

Era un pueblo “misionero”, o sea, con una tarea religiosa que
cumplir. En ese cumplimiento se concentraban todos sus esfuerzos, ener-.
gias y actividades, sin excepcién alguna: la educacibn, el trabajo, la
guerra, el arte, la ciencia, el Imperio ... constituian para los aztecas
instrumentos de su misién divina. Y tal mision, ya lo hemos dicho, era
mantener el orden césmico, abrevando a los dioses de sangre humana.

El enfoque exclusivamente religioso de la vida es sobre todo vi-
sible en el arte mexica, como ha hecho notar Westheim. Tomad un
cbdice azteca: los vivos colores no se hallan agrupados por combina-
ciones estéticas, sino s6lo por sus significados mitolégicos y misticos.

Comparad un mural maya anterior a la influencia nahua (Bo-
nampak o Uaxacttn), ‘con otro posterior a ella (Chichén-Itza). El
primero es un homenaje a los hombres —guerreros, sacerdotes, princi-
pes— por él retratados. En el segundo, los hombres carecen de impor-
tancia, anonadados ante los dioses, que dominan la escena y le dan sig-
nificacién. El espiritu misional de los nahuas —que seria llevado al pa-
roxismo por los aztecas— ha invadido el universo maya.

Ved ahora el altar de sacrificios llamado “piedra de Tizoc”, que
conmemora los triunfos obtenidos por el emperador de ese nombre. . .
{Extrafia conmemoracién! “...Nada de las batallas mismas, nada del
hervidero de soldados; ni el avance de los aztecas, ni la desbandada de
los enemigos”. Tampoco ninguna alusién al propio Tizoc. Sino unica-
mente quince figuras, casi idénticas: cada una representa un triunfo
méxica; en cada una, se pinta un guerrero azteca que coge por el pe-
lo a un enemigo. Esto significa victoria, pero victoria de los dioses no
de los hombres. Y significa también cautivos, victimas para apagar la
sed divina. “Lo que se ensalza es el dios, no el hombre™".

Los aztecas se hallaban, luego, embebidos en su religién. Y como
su religion consistia en aplacar a los dioses por medio del sacrificio
humano, éste dominaba la vida social entera. Y quienes lo abaste-
cian y realizaban eran los pilares de la comunidad.

D) El sacrificio humano, fundamento del Imperio azteca.

Las victimas del sacrificio —hablando en términos generales,
pues ocasionalmente el ritual exigia otra cosa— debian ser prisioneros de
guerra. S6lo éstos proporcionaban un manjar adecuado para los dioses.

37"Westheim, op. cit,, La expresion pictérica, p. 92.
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Vimos que a las clases sociales que ascendian —artifices, comer-
ciantes— se les permitia sacrificar esclavos. Pero esto constituia una
mera tolerancia: a nadie se le ocurria reemplazar permanentemente los
cautivos por esclavos. Hubiera sido ofender a los dioses. A mayor abun-
damiento, habria resultado muy caro y fuente de agitacién en las cla-
ses bajas, siempre expuestas —por los azares econémicos— a la es-
clavitud.

La necesidad continuada de prisioneros para el tajon impulsaba
—y daba pretexto— a los aztecas para la guerra también continuada. Y
fue tal guerra la que condujo, a través de los siglos, a la formacién del
Imperio mexica que hallaron los esparioles.

La base del Imperio azteca es también, por consiguiente, el sacri-
ficio humano.

Ello explica, ademas, una curiosa —y trascendental— caracterfs-
tica del Imperio. A saber: que no quitaba su autonomia a los vencidos,
limitindose a imponerles un tributo periédico. Y los aztecas procedian
asi por cuanto la autonomia del derrotado representaba para ellos la
posibilidad de nuevas guerras ... que los surtian de victimas.

El inmenso Imperio mexica se hallaba, pues, en continuada efer-
vescencia. La autonomia de sus partes integrantes, combinada con los
pesados tributos e innumerables vejimenes que imponian los aztecas,
eran fuentes de repetidas rebeliones. Y los mexicas recibian encanta-
dos tales estallidos. Ellos significaban guerra y la guerra, gloria y
victimas.

Es, entonces, un hecho histéricamente comprobado —aunque pa-
radojal— que la agitacién anti-azteca reinante en el Valle a la llegada
de Cortés era, de cierto modo, permitida y hasta deseada por los mexi-
cas. Si bien, segiin veremos pronto, en ese momento preciso dicha agi-
tacion parece habia alcanzado un paroxismo.

Esta pasién por la guerra y por la caza de victimas es el motivo
de que los aztecas permitiesen subsistir, junto a sus centros vitales, tri-
bus enemigas independientes, como la “repuiblica” de Tlaxcala. Es evi-
dente que el Imperio hubiese destruido a esas tribus sin mayores difi-
cultades, caso de habérselo propuesto seriamente. Si no lo realizé fue
—como explicaba Moctezuma II, aludiendo a Tlaxcala— para mantener
bien provistos a los dioses.

La necesidad de guerra lleg6 a tal punto que, cuando no habia
causas o pretextos que las justificasen, simplemente se acordaba la gue-
rra entre dos naciones vecinas. .. tal como hoy se conviene en celebrar
un encuentro deportivo. Tales fueron las “guerras floridas”: “xochiya-
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oyotl”, pactada entre la alianza Tenochtitl4n-Tlacopan, por una parte,
y por la otra Tlaxcala, Cholula, y Huexotzinco. Ello sucedi6 hacia me-
diados del siglo XV, convencidos todos los participantes de que los dio-
ses se hallaban molestos por la parquedad de los sacrificios humanos.
La “xochiyaoyot]l” tenia un objeto tnico y confeso: permitir la captura
reciproca de victimas para el “téchcatl”.

De esta manera, el sacrificio humano no sélo se encuentra en los

cimientos de la sociedad azteca, sino también es la piedra angular del
imperio mexica.

E) “Disimulando” los sacrificios humanos.

Hemos topado ya con quienes niegan la decadencia mexica y su-
ponen a la civilizacién azteca, al sobrevenir el golpe espafol, en pleno
apogeo.

Estos mismos historiadores deben disminuir la importancia de
los sacrificios humanos entre los mexicas. Efectivamente, es imposible
imaginar una cultura floresciente dedicada con tales brios y safa al
sangriento ritual ... mé4s atn, fundada sobre él. Vienen entonces los es-
fuerzos para disimular su trascendencia, y se dicen cosas como las que
siguen:

I) “...La idea de sacrificar preciosas posesiones para alcanzar
tales fines (conservar la existencia humana y asegurar el bienestar del
hombre) debe haber conducido a la ofrenda del mas preciado de todos
los dones: la vida humana ... Estos ejemplos de sacrificios humanos se
presentan abundantemente en los sistemas religiosos del mundo, y nos-
otros conservamos en nuestra propia cultura el concepto del martirio,
ya se realice por medios voluntarios o involuntarios, como un acto de
virtud. El hermosisimo ejemplo del Salvador transmuta a los planes es-
pirituales mas altos la idea del sacrificio por el bien de la humani-
dad™s.

Lo malo del argumento reside en que los martires, y Cristo des-
de luego, ofrecieron en sacrificio sus propias vidas, mientras los aztecas
ofrecian las ajenas. Y como en el cuento famoso...|viva la pequefia
diferencial

II) “El sacrificio humano no se hacia con el objeto de causar un
dafio al sacrificado” —esto no merece comentarios— “ni por crueldad
o venganza .

38Georges Vaillant, Civilizacién Abteca, XI, p. 189.
39Alfonso Caso, El Pueblo del Sol, p. 95.
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Por de pronto, no se percibe en qué mejorarian las cosas con ta-
les falta de crueldad, y animo vengativo.

Y luego, pase la ausencia de espiritu vengativo, pero crueldad
habia, y mucha. Crucificar o ahogar nifios; desollar; asaetear; quemar
vivo; arrancar corazones todavia palpitantes... son faenas que exigen
sevicia, cualesquiera que sean los pretextos simbolicos o religiosos in-
vocados. :

III) “...Cada cultura tiene su nocién particular de lo que es
cruel y de lo que no lo es. Los romanos, en su época de mayor brillo.
vertian més sangre en sus circos y con fines de diversién de la que los
aztecas vertieron jamds ante sus idolos. Los espaifioles, que tan since-
ramente se emocionaron por la crueldad de los sacerdotes indigenas.
a su vez hicieron matanzas, quemaron, mutilaron y torturaron con una
imperturbable tranquilidad de conciencia. Aén nosotros... hemos te-
nido ante nuestros ojos, en nuestra época, a pueblos civilizados que
organizan la exterminacién sistemética de millones de seres humanos
y preparan armas capaces de aniquilar, en un segundo, cien veces mas
victimas de las que el Imperio azteca sacrifico jamas™. Otra variante
sobre el mismo tema: “...una de las tantas aberraciones que reviste
el sentimiento religioso en la historia de la humanidad y que, partiendo
de falsos supuestos, que se consideran evidentes, puede conducir, con
todo légica, a las més terribles consecuencias. Quemar herejes en esta
vida para ahorrarles el sufrimiento del fuego eterno en el infierno,
destruir a individuos que se consideran de una raza inferior, para no
contaminar a la raza aria, etc., son otros tantos ejemplos que abundan
en la historia de las religiones™.

Este tipo de argumentos presenta varios defectos, que seria
largo analizar. Pero el esencial es que se pretenda “disimular” los sa-
crificios humanos, de manera apasionada y anti-histérica: un ciego ena-
moramiento, que oculta o distorsiona las realidades.

Pues quienes asi arguyen omiten la caracteristica més impor-
tante del sacrificio humano azteca, que lo hace —creemos— #nico en
la historia. Tal caracteristica no es la crueldad (por desgracia, la cruel-
dad no ha sido ni es monopolio de nadie); ni el niimero de las victi-
mas ni la muerte por motivos religiosos o por simple diversién. .. todo
esto ya se ha visto y sigue y probablemente seguird viéndose. Pero lo
que singulariza el sacrificio humano azteca es su fundamentalidad. El

40Soustelle, op. cit., I1L,p. 104.
41Caso, op. cit.,, p. 96.
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circo es un accidente para Roma; las hogueras inquisitoriales, un acci-
dente para el catolicismo espafol. Mas —acabamos de comprobarlo—
la sociedad y la religi6n aztecas se hallan edificadas sobre la victima
racional: para inmolarla viven; inmolarla es su tarea favorita, primera
y principal... ¢Cémo no palpar diferencia tan terrible y sustancial,
entre la aberracién incidente y la aberracién sistema? — El incidente
pasa; el sistema sella a una sociedad. Roma puede vivir sin gladiado-
res; la Iglesia sin autos de fe... los aztecas no pueden vivir sin sacri-
ficios humanos. Si los suspendieran, el mundo pereceria destrozado por
los dioses hambrientos.

IV) “...entre victimas y sacrificadores no existia... sino...
una extrafa fraternidad o —los textos lo establecen asi— una especie
de parentesco mistico. El prisionero, completamente seguro de su des-
tino y preparado desde su nifiez para aceptarlo, se inclinaba estoica-
mente. Es maés: si se le ofrecia una clemencia contraria a su destine
y a la voluntad de los dioses, la rehusaba™?. Caso reitera este concepto
de que el prisionero preferia morir en el tajén a la libertad pues —ex-
plica— “se consideraba elegido por el Sol; su derrota no podia atri-
buirla a causas naturales; no eran su fortaleza ni su valor los que ha-
bian fallado, sino que se habia mostrado la voluntad del dios, hacién-
dolo caer prisionero, y €l no podia huir ni libertarse sin contrariar la
voluntad divina™3.

Aqui sorprendemos, nuevamente, el delito flagrante de “disimu-
lar” los sacrificios humanos. .. Victimas y verdugos emparentados mis-
ticamente y las primeras ansiando la muerte y rechazando la libertad:
Jpodra ser verdad tanta belleza?

Laurette Sejourné no lo cree. Para ella, las clases dirigentes de
las ciudades-estados en el Valle, se entendian bajo cuerda (“se saluda-
ban secretamente”, dice una historia indigena): la “necesidad cosmica
del sacrificio humano” era sélo un “slogan ideal” para mantener la
guerra incesante, que sostenfa el prestigio y la prosperidad de esas
clases. Pero ellas no creian, naturalmente, en el “slogan”™: “No se ve
jamés a los sefiores aztecas impacientarse por alcanzar la gloria solar
en nombre de la cual mataban a la humanidad... Si hubieran creido
auténticamente que la tnica finalidad de la existencia era hacer don
de su vida, el sacrificio no hubiera quedado limitado a... esclavos y
prisioneros . . . sino que hubiera sido exclusivo de la élite”. “Los sefiores

42Soustelle, op, cit., loc. cit., p. 105.
43Caso, op. cit., p. 98.
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aztecas. .. no podian considerar el asesinato ritual mas que como una
necesidad politica™*.

Esta tesis, sin embargo, nos parece excesiva: supone en las cas-
tas guerreras y sacerdotales mexicanas un cinismo abismante, del cual
no hay suficiente prueba.

Creemos que, para las élites del Valle, la “necesidad cosmica
del sacrificio humano” era una verdad inconcusa y que algunos miem-
bros de dichas élites, por esa verdad, podian morir estoicamente sobre
el “téchcat]” enemigo. Asi se explican historias como la del mexica
Tlacahuepan, que rehusé de sus captores chalcas tierras y honores, y
se suicidé cuando le negaron el sacrificio. O la del tlaxcalteca Tla-
huicole que, preso por los mexicas, recibi6 el mando de una expedi-
cién contra Michoacin: vuelto de ella vencedor, exigié y obtuvo ser
sacrificado. O la del caudillo Taricuari, de Michoac4n, que —al saber
la prisién e inminente sacrificio de su hijo— “holgése mucho y dijo: Si.
si, mucho placer tengo, ya he dado yo de comer al Sol y a los Dioses
del Cielo™s.

Pero sentimientos tan extraordinarios, por su propia naturaleza
debieron ser excepcionales. Resulta absurdo querer cohonestar con
ellos el asesinato ritual. Casos aislados, como los vistos, de fanatismo
autodestructivo, no autorizan para pensar que los inmolados, por lo ge-
neral, muriesen en otra forma que presas de pavor y desesperacién. Asi
lo indican, ademds, las costumbres de embriagar y narcotizar a las vic-
timas, o la de arrastrarlas por el cabello, “teocalli” arriba, cuando fla-
queaban sus fuerzas en el postrer ascenso.

Soustelle pinta “las mujeres que danzaban y cantaban flemdtica-
mente en tanto que, tras ellas, los sacerdotes vestidos de obscuro aguar-
daban el momento de abatir sus cabezas como las mazorcas de maiz
que se cortan de las plantas”. Pero ésta es una escena romdntica; la
precisa realidad nos la ha dejado Sahagtn:

“Antes que matasen a esta mujer hacianla danzar y bailar, y for-
mabanla el son los viejos, y cantibanle los cantores y andando bailando,

44Sejourné, op. cit,, I, 43.

45Relacién de Michoacdn, cit. por Corona, José: Mitologia Tarasca, XVI,
p. 58.

Pero es indiscutible que las altas castas del Valle mantenian, pese a su
enemistad, relaciones ocultas: asi se desprende de los textos que cita L. Sejourné
y de otras numerosas fuentes indigenas (v. gr. Duran, Historia de las Indias de
Nueva Espafia). El problema reside en dilucidar si tales relaciones indican, como
cree L. Sejourné, una descarada explotacién del asesinato ritual, o bien sélo un
“sentido caballeresco” de la guerra. Nosotros pensamos esto tltimo.
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lloraba, suspiraba y angustidbase viendo que tenia tan cerca la muerte.
Esto pasaba hasta el mediodia o poco més. Ya que el sol declinaba hacia
la tarde, subianla al Cu (templo) de Huitzilopochtli...™®. Sabemos
lo que seguia.

También Sahagtn nos relata el desfile de los esclavos que mar-
chaban al sacrificio:

“...Iban asi cantando con muy alta voz, que parecia que rompia
el pecho... Y algunos que tenfan gran corazén comian, y otros no po-
dian comer, con la memoria de la muerte, que luego habian de pa-
decer=natl

Se nos dira que este desanimo era propio de esclavos o mujeres,
pero que los prisioneros de guerra mantenian frente a la muerte una
actitud estoica. Sin embargo, Sahagiin —describiéndonos el “sacrificio
gladiatorio”, reservado a los cautivos més valerosos —dice:

“Algunos de los cautivos, viéndose sobre la piedra atados, luego
desmayaban y perdian el 4nimo, y como desmayados y desanimados
tomaban las armas, mas luego se dejaban vencer y les sacaban los co-
razones sobre la piedra. Algunos cautivos habia que luego se amorte-
cian como se vefan sobre la piedra atados, echibanse en el suelo sin
tomar arma ninguna, deseando que luego les matasen y asi los tomaban
echidndolos de espaldas sobre la orilla de la piedra™s.

Asi se desintegra el mito del “parentesco” victima-verdugo, del
prisionero estoico rechazando desdefiosamente la vida y ofreciendo
—poco menos que con sus propias manos— su corazén bullente a los
dioses carniceros.... Igual que los mexicas cubrian de adornos y pin-
taban con vividos colores a sus victimas, algunos historiadores quieren
disimular con disfraces heroicos el asesinato ritual. Pero éste es lo que
es, y el cronista impasible y veridico nos lo ha registrado hasta en sus
més crueles y degradantes detalles, para que nadie pueda engafiarse ni
enganar:

“...Y metianlos (a los cautivos) en una casa, donde los guarda-
ban con gran diligencia. A los hombres ataban una soga por medio del
cuerpo y cuando salian a orinar los que los guardaban, tenianlos por la
soga porque no se huyesen”.

46Sahagtin, op. cit, V. I, L.II, C. XXVI, pp. 174-175. Soustelle, op. cit.
III, p. 106.

41Sahagtn op. cit, V. y L. cit, C. XXXIV, p. 217.

En nota 1 a la p. 142 de este V., el prologuista, Miguel Acosta Saignes,
dice que en México, al revés de lo que sucedia en Occidente, los esclavos “no se
convertian en cosa, de la cual podia usar y abusar el duefio”.

48Sahagin, op. cit., V. y L. cit, C. XXXVII, pp. 233-234.
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F) Los sacrificios humanos y la crisis del mundo azteca.

Las paginas anteriores prueban que el sacrificio humano no fue,
para los mexicas, un fenémeno aislado ni superficial, sino el cimiento
mismo de la sociedad y del Imperio aztecas.

El dramatico “crescendo” del asesinato ritual debia conducir y
condujo a una rebelién en masa contra los mexicas, por varias razones
que, bien miradas, son fundamentalmente una sola:

I) Por una parte, tenemos el carécter particularmente odioso
de los tributos en carne humana.

Los pueblos del Valle —que hubiesen aceptado, quiza, cualquier
tipo de opresién econémica— no podian, en cambio, tolerar, ni atn a
regafiadientes, que el Imperio azteca les diezmase la flor de sus hijos,
para ofrecerla a los dioses sanguinarios. Esto tenia que ser fermento de
continuada agitacién anti-mexica y asi sucedio.

Nétese que los aztecas imponian esta sangrienta gabela hasta a
pueblos sometidos con los cuales no se hallaban en guerra. Por ejem-
plo, Moctezuma II pretendi6 castigar a los totonacas de Cempoal, a
causa de haber recibido a Cortés y a sus hombres, con un tributo de
veinte victimas destinadas al “téchcatl”. O bien el tributo consistia en
atacar a otros pueblos, a fin de conseguir un determinado nimero de
prisioneros de guerra, que se entregaban a Tenochtitlan para el sacri-
ficio.

IT) Luego, los mexicas exigian a los vencidos una contribucion
econémica desmesurada y que, afio a afio, crecia con extrema rapidez.

Ello, por cuanto los pueblos subyugados debian sostener las cas-
tas guerreras y sacerdotales de Temnochtitlan, econémicamente impro-
ductivas.

“S6lo mantener al “Uei Tlatoani” y a su fabulosa corte era un
peso abrumador. Ya hemos visto el lujo de los palacios, jardines y zoo-
légicos de Moctezuma II. Afé4dase su personal: un ejército privado;
doscientos nobles para atender directamente al emperador; innumera-
bles servidores y esclavos; cantidad increible —tres mil, dicen algunos—
de concubinas; musicos; poetas; juglares; orfebres; plumistas... jtoda
esta multitud habitaba el palacio, comiendo y subsistiendo a costa de
Moctezuma! Vale decir: a costa de los indios tributarios.

Y no era una vida sobria ni mesurada la que llevaban el “Uei
Tlatoani” y su séquito: cada comida de Moctezuma II, v. gr., constaba
de doscientos platos para que el monarca eligiese, con otras tantas be-
bidas. Los vasos eran de oro, o bien cocos o conchas guarnecidas de
materiales preciosos. Los platos eran alfareria muy fina; ellos y la man-
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teleria se usaban una sola vez y luego se regalaban. La esplendidez del
emperador —ya sabemos a qué costillas— era ilimitada: Cortés, alojado
en el palacio de Axayacatl junto con sus hombres, orden6 que cada uno
de éstos solo tuviese una india para su servicio, en vez de las dos o tres
que ordinariamente le seguian. Queria con ello aliviar a Moctezuma II
la mantenci6én del ejército invasor. Pero el monarca, al saberlo, se ofen-
di6 y dispuso al instante que los espaiioles conservaran sus indias sin
disminucién alguna y con mejor alojamiento y doble racién alimenticia.

Los tributos no sélo sustentaban al emperador y a su corte, sino
también a la nutridisima casta guerrera —que miraba despreciativamen-
te todo trabajo que no fuera ejercitar las armas— y a la no menos nume-
rosa casta sacerdotal: se afirma que tinicamente el servicio del “teocalli”
mayor empleaba cinco mil sacerdotes y auxiliares. Los tributos costea-
ban los esplendores del culto; las obras ptblicas y las larguezas impe-
riales al populacho, en épocas de crisis. . .

Y a pesar de tanto gasto, sobraban tributos. Armas, mantas y ali-
mentos —especialmente granos— proveidos por los pueblos subyugados
se acumulaban en inmensos depdsitos. Y Axayacatl pudo reunir, y Moc-
tezuma II conservar (para los espafioles. ..) un tesoro secreto calcula-
ble en seis o siete mil millones de pesos chilenos.

Al afio, llegaban a Tenochtitldn, por concepto de impuestos, casi
veinte mil toneladas de maiz y otros granos y unos tres millones de
prendas de vestir. Es probable que los tributos alcanzasen para mante-
ner a la poblacién integra de la ciudad.

Es menester concluir, con Westheim, que los aztecas imponian a
los pueblos vencidos impuestos “exorbitantes, que llegaban al limite de
lo imposible y a veces lo rebasaban™?.

49Westheim, op. cit., Los totonacas, p. 235. Sin embargo Victor Von Hagen,
The Aztecs, dice —ignoramos con qué fundamento— que los tributos eran “mo-
derados”.

N. Molins: El Cédice Mendocino y la economia de Tenochtitldn, passim.

Se calcula que una “carga” (veinte unidades) de prendas de vestir, equi-
valia a la subsistencia anual de un indigena mexicano (Soustelle, op. cit., II, p.
91): por ende, s6lo en ropas Tenochtitlin recibia impuestos suficientes para sus-
tentar a ciento cincuenta mil personas.

El alimento diario que recibia un indio mexicano, puede apreciarse en
seiscientos gramos de maiz; o sea, doscientos diecinueve kilogramos al ano. Como
el tributo en maiz que llegaba a Tenochtitlin bordeaba las siete mil toneladas
anuales, representaba la manutencién de treinta y cinco mil personas, aproxima-
damente (ver Morley, Civilizacién Maya, C. VIII, p. 177. Hoy por hoy, el ali-
mento diario del indigena mexicano continta en las mismas lineas: Roberto de
la Cerda, Los indigenas mexicanos de Tuxpdn, Jalisco, “Cultura material”, p. 31).
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II1) Estas pesadas gabelas precisaban un sistema de percepcion,
que fue organizado por los aztecas con singular maestria. El “Cddice
Mendoza” nos ha conservado la “matricula” de los impuestos: listas de
pueblos dominados, con los tributos de cada cual.

Pues bien, el sistema de cobro dio origen a unos personajes que
agudizaron el odio anti-azteca: los “calpixques”, o recaudadores, que
afiadieron vejamenes personales al peso agobiante de los tributos. No
tiene desperdicio la descripcién que hace Bernal de tales “calpixques”
llegando a Cempoal:

“Venfan cinco mexicanos, que eran los recaudadores de Mocte-
zuma, y como los vieron se les perdi6 (a los totonacas de Cempoal) la
color, y temblaban de miedo, y dejan solo a Cortés, y los salen a recibir,
y de presto les enraman una sala, y les guisan de comer, y les hacen
mucho cacao, que es la mejor cosa que entre ellos beben: y cuando en-
traron en el pueblo los cinco indios... pasaron con tanta continencia
y presuncién, que sin hablar a Cortés, ni a ninguno de nosotros, se fue-
ron y pasaron adelante, y traian ricas mantas labradas, y los bragueros
de la misma manera... y el cabello lucio y alzado como atado en la
cabeza y cada uno unas rosas oliéndolas, y mosqueadores que les traian
otros indios como criados, y cada uno con un bordén con un garabato,
en la mano, y muy acompaiiados de principales de otros pueblos de la
lengua totonaca...”.

Los “calpixques” abusaban escandalosamente de su poder. Al lle-
gar a cada pueblo, los espafioles oian la misma letania monétona y ho-
rrible de los desaguisados cometidos por los recaudadores: “. . .que les
robaban cuanto tenian, y las mujeres e hijas, si eran hermosas, las for-
zaban delante de ellos, y de sus maridos, y se las tomaban, y que les
hacian trabajar, como si fueran esclavos, que les hacian llevar en ca-
noas, y por tierra madera de pino, y piedra, y lefia, y maiz, y otros mu-
chos servicios de sembrar maizales, y les tomaban sus tierras para ser-
vicio de idolos, y otras muchas quejas...” (Bernal Diaz, XLVI y
LXXXVI).

Miradas con detenimiento estas causas de efervescencia anti-me-
xica, tienen todas un solo nombre: sacrificios humanos.

El asesinato ritual llevaba a diezmar los pueblos vencidos, para
abastecer de “chalchihuatl” a los dioses.

El asesinato ritual conducia a agobiar a los derrotados con tri-
butos, a fin de mantener las castas consagradas a la tarea fundamental:
el sacrificio.

El asesinato ritual impedia que la dominacién azteca dejara de
ser una intolerable maquina opresiva, para adquirir la forma cléasica de
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un imperio: es decir, un cierto intercambio de beneficios entre dominan-
tes y dominados.

Y finalmente el asesinato ritual —segin vimos— conducia a que
los mexicas no hiciesen el menor esfuerzo para mejorar esta situacion,
pues ella significaba guerras, y las guerras. .. sacrificios, otra vez ase-
sinato ritual.

Pero hay més. Hay indicios de un fenémeno verdaderamente tras-
cendental, que —a nuestro juicio— tiene un peso decisivo en la ruina
azteca. A saber: el nacimiento y desarrollo, entre los indigenas del Va-
lle, de una conciencia moral contraria al sacrificio humano. Este, con
sus propios y cada vez mayores excesos, va subrayando su horror intrin-
seco y generando una opinién publica adversa. El espaiiol adquiere asi
una ventaja fundamental sobre el azteca: ambos pueden parangonarse,
quizd, en cuanto a crueldad; opresién econémica y tratamiento de las
mujeres. .. Pero el hispano no sacrifica. Y tal ventaja vuelca en su favor
las preferencias de los indigenas; atn, es posible, las simpatias de sec-
tores mexicas. . .

Veamos ahora los indicios de una conciencia moral, de una “opi-
nién publica” contraria al sacrificio humano:

A) El primero lo hallamos en la mitologia del Valle: es la signi-
ficativa leyenda de Quetzalcoatl, la “Serpiente Emplumada”, y de sus
enemigos.

Quetzalcoat] es la tnica divinidad totalmente benéfica del pan-
teén indigena. Los otros dioses, a veces son malévolos y a veces be-
nignos. Y para mantenerlos en este tltimo estado de 4nimo, se precisan

rios de sangre humana. La “Serpiente Emplumada” no; su inclinacion
hacia el hombre es siempre cordial.

Quetzalcoatl —probablemente un antiguo personaje historico,
deificado— era objeto de universal adoracién en el Valle. Era sin duda
el primero entre los dioses, y se le atribuia haber hecho al hombre ma-
ravillosos regalos: él inventé las matematicas, la astronomia, el calen-
dario. El descubrié el maiz. El ensefi6 a pulir y tallar el jade; a tejer
algodén y a fabricar los deslumbrantes mosaicos de plumas. En su tiem-
po, la abundancia no tenia limites:

“...calabazas muy grandes, de un brazo de redondo... mazor-
cas de maiz tan grandes, que se llevaban abrazadas: con ellas calenta-
ban los bafios como con lefia. .. cafias de bledos: subian por ellos come
por arboles.... algodén de todos colores: colorado, encarnado, amari-
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1lo, morado, blanquecino, verde, prieto, azul, pardo, anaranjado y leo-
nado. ...

Este noble dios, sin embargo, presenta otra extraordinaria carac-
teristica: es una divinidad ausente. Los demas dioses lo han expulsado:
épor qué?

Los textos son precisos. La “Serpiente Emplumada” aborrecia
los sacrificios humanos y se negaba a practicarlos, “porque mucho ama-
ba él a sus vasallos”, dice el Cddice Chimalpopoca; Sahagin confirma
que solo sacrificaba culebras y mariposas.

Los demonios —agrega el “Cédice” referido— primero intentaron
convencer a Quetzalco4tl de que debian sacrificar seres humanos. Al no
obtenerlo, se alarmaron. Temian el apoyo popular a la “Serpiente”: “Pa-
rece —se decian— que el pueblo observa el modo con que vivimos.
jIndicio capitall Los dioses sanguinarios, entonces, tramaron una cons-
piraci6n para perder a Quetzalcoatl: le embriagaron con “pulque” (be-
bida de magiiey fermentado) y el dios ebrio cometié el pecado carnal
con su propia hermana. Avergonzado, huy6 a la costa: alli hizo encen-
der una hoguera y en expiacién se arrojé a ella. Desapareci6 asi la
“Serpiente Emplumada”, no sin antes predecir que €l y sus descendien-
tes regresarian a seforear la tierra®l.

Las fuentes nos conservan también el nombre del principal “de-
monio”, enemigo de Quetzalcoatl; el nombre de quien discurrio la tram-
pa del “pulque” y perdié a la “Serpiente”: era Tezcatlipoca, el “dios de
dioses” indigena, cuya importancia en el panteén del Valle rivalizaba
con la de Quetzalcoétl y cuyo perverso humor contra los seres humanos
era proverbial. ..

Westheim define la religiéon mexica como un dualismo semejante
al maniqueo: eterna lucha entre el principio bueno, constructivo, repre-
sentado por Quetzalcoatl, “el dios blanco”, y el principio nocivo y des-
tructor, simbolizado por el negro Tezcatlipoca, el “mas malo” de los
dioses®?,

Esta historia se halla constelada de hechos sugestivos, que indi-
can a las claras una poderosa corriente enemiga del asesinato ritual en-
tre los indigenas del Valle:

50Sahagin, op. cit, V. I, L. III, pp. 295-296.
51(;69’503 Chimalpopoca, cit. por Goncalvez, Oswaldo: Magiiey y pulque
en los Cdodices Mexicanos, VIII, p. 80. Chavero, Alfredo: Explicacién del Cédice

Jeroglifico de M. Aubin, en Apéndice a la Historia de las Indias de Nueva Espana,
de Duran, Vol. II, p. 71.

52Westheim, Arte Antiguo de México, Parte I, C. L
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1.— La divinidad y personaje legendario més importante del Va-
lle pre-colombino, cuya imagen —la serpiente emplumada— “poseyd. . .
la misma fuerza de evocacién que el Crucifijo para la Cristiandad™? y
que abri6 la era nihuatl como Jests la cristiana, era decidido enemigo
del sacrificio humano.

2.— Esta aversién al asesinato ritual, condujo a un conflicto con
otros dioses partidarios de él. El triunfo de las divinidades sanguinarias
significo el exilio de Quetzalcoatl; la entrega de la especie humana al
sacrificio. Pero con una promesa de redencién: el regreso de la “Ser-
piente Emplumada”.

3.— Los vencedores de Quetzalcoatl son presentados como per-
versos, como “demonios”, incluso Tezcatlipoca, el “dios de dioses”.

Por eso, con entera propiedad, se puede decir que los indigenas
se sentian “endemoniados”: es decir, abandonados a la merced de dio-
ses malévolos, por la derrota y exilio del dios benéfico: Quetzalcoatl. Y
el signo de la “posesién demoniaca” era el asesinato ritual. De éste no
se libraria el hombre sino al volver Quetzalcoatl.

B) Después de la “Serpiente Emplumada”, el personaje —ya ab-
solutamente histérico— mas popular del mundo indigena era sin dis-
cusién Netzahualcoyotl, el rey poeta y filésofo de Tezcoco, precursor
del monoteismo y contempordneo del monarca azteca Itzcoatl.

Pues bien, Netzahualcoyotl también era —segun su leyenda— ene-
migo de los sacrificios humanos.

Decian las tradiciones que Netzahualcoyotl no practicaba sacri-
ticios humanos. Su sacerdotes achacaban a esta “tibieza” las desgracias
que afligian al rey. A saber: la falta de hijo legitimo para sucederle en
el trono y la imposibilidad de someter al viejo y ciego cacique de Chal-
co, Tocitecuhtli.

Impresionado por los argumentos de los sacerdotes, Netzahual-
coyotl cedi6, inmolando victimas humanas a los dioses para obtener
heredero y la humillaciéon de Tocitecuhtli.

Al instante las cosas, en vez de mejorar, empeoraron... El rey
no sélo continué sin descendencia legitima, sino que perdié sus hijos
naturales, capturados en una emboscada por Tocitecuhtli. Quien les
arrancé los corazones y —engastados en oro— “se los puso como gargan-
tilla a la garganta”; mientras los cuerpos infelices servian, en la sala de
recepciones del sanguinario cacique, como porta-antorchas: sujetaban

53Sejourné, L.: op. cit,I, p. 32.
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unas “cucharas de hierro” con “dialtea, que ardia y alumbraba la es-
tancia™®,

Terrible fue la afliccién de Netzahuacoyotl: habia atropellado su
propia conciencia y nada habia logrado con ello. Abandoné horrorizado
el asesinato ritual y —dice la leyenda— lleg a prohibirlo bajo severas
penas, volviendo sus ruegos al dios tnico y desconocido. .. el “Tloque
Nahuaque”. El cual dio a Netzahualcoyotl lo que las deidades sangui-
narias no le habian podido dar: heredero y la cabeza de Tocitecuhtli.

Parece que la leyenda no es mas que eso: una leyenda y que el
rey-poeta —si bien moder6 los sacrificios humanos— no los suprimio, ni
mucho menos. Pero lo sugestivo es que tal leyenda exista. . .: muestra,
como la de Quetzacoat], una sorda oposicién al asesinato religioso, di-
fundida en el mundo indigena del Valle de México.

C) Entre los totonacas, hallamos otro indicio del mismo fen6me-
no. Ha sido sefialado por Westheim.

Se lee en Torquemada que los aztecas obligaban a sus vasallos
totonacas a “que sacrificasen hombres, lo cual tenian por grandisimo
tormento, y si les obedecian y sacrificaban hombres era por el temor
horrendo que les tenian y espanto que les causaban cuando faltaban en
el dicho sacrificio muertes de hombres, por las muchas amenazas que
les hacian y dafios que de ellos recibian”.

Naturalmente, la informacién proviene de los totonacas.

Lo curioso es que el dato no responde a la realidad: las investi-
gaciones modernas demuestran que, desde tiempos muy remotos, los to-
tonacas sacrificaban. Esta, segtin he dicho, era una costumbre universal
del Valle, aunque en pequena escala. Los aztecas transformaron este
horror reducido en un horror desmesurado, generando asi, como en el
caso que estamos viendo, una aversién tan profunda al asesinato reli-
gioso que llegaba a imputarlo enteramente a los mexicas, olvidando
practicas sacrificiales propias de antiquisima tradicién.

“Es bien posible —comenta Westheim— que los totonacas de
Cempoal se hayan horrorizado ante los excesos del culto a Huitzilo-
pochtli, ante las proporciones que los sacrificios humanos iban tomando
entre los aztecas en los Gltimos decenios de su imperio. No podemos
pasar por alto que una de las grandes pirdmides de Cempoal estaba
consagrada a Quetzalcoatl... La estructura de la pirdmide.... insintia

S4Ixtlilx6chitl, op. cit, V. I, pp. 241 y ss. Sumaria Relacién..., pp.
194 y ss.
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que, en las tltimas centurias anteriores a la conquista, habia penetrado
en Totonacapan el nuevo culto a Quetzalcoatl. ..” 3.

D) También hay pruebas de que el horror a los sacrificios hu-
manos cundia en Tlaxcala.

Cuando Cortés se hallaba a las puertas de la capital tlaxcalteca,
reinaba en ésta gran confusién sobre la naturaleza de los misteriosos
espafioles. Para investigarla, los tlaxcaltecas enviaron una embajada a
don Hernén, con los més variados presentes: cinco indios gordos, plu-
mas, aves de corral, pan de maiz, incienso y frutas. El licenciado Cer-
vantes nos ha conservado el discurso que acompafé la entrega de los
obsequios al espafiol:

“Si eres dios de los que comen sangre y carne, cémete estos in-
dios y traerte hemos mas; y si eres dios bueno, ves aqui incienso y plu-
mas; y si eres hombre, ves aqui gallinas y pan y cerezas™®.

La distincién es clara y decidora.

E) Igualmente decidora es la gran popularidad de Cortés entre
los indigenas, durante toda su vida, popularidad de la cual quedan
pruebas documentales irrefutables.

Es un hecho que los indios del Valle acudian a Certés en forma
continua, a veces desde muy lejanos puntos, para que el caudillo espa-
fiol fallase sus pleitos internos, atin cuestiones tan delicadas y trascen-
dentales como la sucesién de los cacicazgos.

Cuando Cortés regres6 a México de su fracasada expedicién a
Honduras, no tenfa ningtin poder politico: sus falsos amigos: “el factor
y €l veedor”, se lo habian usurpado. Mas su sola presencia lo restituy6
al mando, especialmente por la clamorosa recepcién de los indios. Oi-
gamos cémo la narr6 Bernal Diaz, testigo presencial:

“...y como lo supieron (el arribo de Cortés) todos los indios de
la redonda, trienle presentes de oro, y mantas, y canoas, y gallinas, y
frutas, y luego se parti6 de Medellin, y yendo por su jornada le tenian
el camino limpio, y hechos aposentos con grandes enramadas, y con
muchos bastimentos para Cortés, y todos los que iban en su compaiiia.
Pues saber yo decir lo que los mexicanos hicieron de alegria, que se
juntaron con todos los pueblos de la redonda de la laguna, y se le en-
viaron al camino gran presente de joyas de oro, y ropa, y gallinas, y
todo género de frutas de la tierra, que en aquella sazén habia, y le

55Westheim, op. cit., La zona del Golfo —Los totonacas, pp. 236 y ss. Alli
mismo se puede ver la cita de Torquemada.

56Referencia de la Nota 27, También en Lépez de Génara: Historia de las
Indias, Parte II¥, p. 94.
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enviaron a decir que les perdone, por ser de repente su llegada, que no
le envian m4s, que de que vaya a su ciudad, haran lo que son obligados
y le servirdn como a su Capitdn, que los conquisto, y los tienen en
justicia: y de aquella manera misma vinieron otros pueblos. Pues la
provincia de Tlaxcala no se olvidé mucho, que todos los principales e
salieron a recibir con danzas, y bailes, y regocijos, y muchos bastimen-
fosin i ((EXE):

En parte, tal simpatia se debié sin duda a la recia personalidad
del conquistador.

Pero en otra parte, quizds tanto o mas importante, pudc origi-
narse en que Cortés liber6 al Valle de los sacrificios humanos. No ol-
videmos que Cortés fue el mas empecinado enemigo del asesinato ri-
tual. Su primera preocupacion, al entrar a una ciudad indigena, era res-
catar a las victimas que esperaban turno; destruir los templos nausea-
bundos y las espantables imagenes y vedar los sacrificios. Su mente as-
tuta, diplomatica, renacentista, le indicaba que cometia una impruden-
cia; sus propios soldados sonreian escépticos... jhasta los sacerdotes
espaiioles le urgian a no precipitarse, a andar en esto con pies de plo-
mo! Pero don Hernan, poseido por un imperativo mas fuerte que todo,
seguia adelante impertérrito . ..

Asi, quizés la identificacién Cortés-Quetzalcoatl no se origing
tanto en detalles fisicos-barba, color de la piel— como en que ambos
combatian el sacrificio humano. Y si relacionamos esta caracteristica
de Cortés con su popularidad entre los indigenas, llegamos a la misma
conclusién que venimos analizando: la existencia de una “opinién pu-
blica” contraria al sacrificio religioso en los indigenas del Valle.

F) Por tltimo, dicha conclusién se confirma por la rapida des-
aparicién de las creencias religiosas mexicas, después de la conquista,
y por el triunfo fulminante y abrumador del cristianismo. Bastaron po-
cos anos para que todo el inmenso panteén azteca, su elaborado y des-
lumbrante ritual y la nutrida casta de sacerdotes, fueran sélo un re-
cuerdo . . . El amor de los indios por el clero catdlico era conmovedor:
cuando muri6 Fray Bartolomé de Olmedo, compafiero de Cortés, los
naturales estuvieron “todo el tiempo desque murié hasta que le ente-
rraron, sin comer bocado” (Bernal Diaz, CLXXXV ). “La conversi6n fue
tan popular, que las iglesias resultaron pequefias para contener a los
creyentes —escribe Vaillant— y varios templos conventuales, como los de
Acolman, Actopan y Tlalmanalco, tenian capillas abiertas frente a un
gran atrio, para dar cabido a conversos que se reunian literalmente por
decenas de miles”.
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Apenas medio siglo después de la conquista, Bernal Diaz
(CCIX) pintaba un cuadro impresionante de como prosperaba la fe
cristiana entre los ex-adoradores de Huitzilopochtli:

“...y se confiesan (los indios) cada afio, y algunos de los que
tienen mas conocimiento de nuestra Fe, se comulgan. Y demés desto,
tienen sus iglesias muy ricamente adornadas de altares, y todo lo per-
teneciente para el santo culto divino, con cruces, y candeleros, y ci-
riales, y céliz, patenas, platos, unos chicos y otros grandes de plata,
e incensario, todo labrado de plata. Pues casullas, capas y frontales, en
pueblos ricos los tienen, y comtnmente de terciopelo, damasco, y ra-
so, y de tafetan, diferenciados en los colores y labores, y las mangas
de las Cruces muy labradas de oro y seda, y en algunas tienen perlas .. .
Pues campanas, las que han de menester, segtin la calidad que es cada
pueblo. Pues cantores, de capilla de voces bien concertadas, asi teno-
res, como tiples, y contraltos, no hay falta: y en algunos pueblos hay
organos, y en todo lo m4s tienen flautas, y chirimias, sacabuches, y
dulzainas. Pues trompetas altas y sordas, no hay tantas en mi tierra,
que es Castilla la vieja, como hay en esta provincia...Y es para dar
gracias a Dios, y cosa muy de contemplacién, ver, como los naturales
ayudan a decir una Santa Misa . .. Saben todas las Santas oraciones en
sus mismas lenguas ... Cuando pasan cabe un santo, altar, o cruz, aba-
jan la cabeza con humildad, y se hincan de rodillas, y dicen la oracién
del Pater Noster, o el Ave Maria...”".

La rapida difusién del cristianismo prueba que la antigua creen-
cia era, para los indios del Valle, sélo la céscara brillante de algo ya
espiritualmente, internamente, muerto. Y no sélo muerto sino repulsivo
en su frio y desorbitado horror.

La aversion al sacrificio humano es posible y probable no se li-
mitara a los pueblos sometidos, sino germinase también, aunque en me-
nor escala, entre los mismos aztecas.

Pues el espectro del asesinato ritual amenazaba atn las vidas de
los mexicas. En primer término, por cuanto no siempre (pese a ser
ello la regla general) las victimas eran extranjeros: por ejemplo, los
sacrificios que exigian o admitian esclavos o nifios, tenian que recaer
sobre personas de raza azteca. Y luego, porque los enemigos de los az-
tecas, por venganza y emulacién, respondian a las matanzas con ma-
tanzas y a las refinadas sevicias con sevicias igualmente refinadas. De

57Vaillant, op. cit., XV, p. 251.
Otro testimonio de la rapida conversién, en Lépez de Gbémara, Historia de
las Indias, parte II¥, pp. 423 y ss.
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este modo, en una batalla, la sombra del “téchcatl” planeaba sobre am-
bos ejércitos.

Por otra parte, la “degradacién social” que experimentaban quie-
nes no capturaban victimas, y que vimos mas arriba (4, C), tuvo que
engendran sordas animosidades clasistas. Hay sefias de que la revuel-
ta que termin6 con la destitucion y la muerte de Moctezuma II y el
entronizamiento de Cuitldhuac, fue en buena medida una guerra so-
cial.

Para concluir, hay un elemento, tal vez el principal, que era
idéntico en mexicas y no-mexicas: la repulsion ética a la estipida y con-
tinuada matanza ritual, sobre todo desde que ella perdié, con el en-
grandecimiento azteca, su cardcter esporadico, para adquirir un ritmo
desenfrenado. Al respecto, es inttil hablar vaguedades sobre el “ca-
racter indio” y el “mundo mégico” en que habrian vivido los mexicas,
para pretender que consideraban el sacrificio una cosa légica: la natu-
raleza humana es esencialmente idéntica y asi como el asesinato ritual,
desde que se hizo elefantidsico, engendré reprobacién en Tezcocn,
Cempoal y Tlaxcala, debié engendrarla si bien menor en Tenochtitlin.
Por cierto, tal reprobacién se ocultaba como una herejia en el fondo
del alma, y no prosperaba mayormente en las castas guerreras y sacer-
dotales, que vivian del sacrificio, pero su existencia —a la luz de los
antecedentes anteriores— parece verosimil.

Entre los augurios que anunciaron a Tenochtitlan la préxima rui-
na, es decidora la visién experimentada por un cautivo que esperaba
el “techcatl”. Mientras el infeliz lloraba su destino, tuvo una apari-
cién, que le ordend “dijese a los sacerdotes . ..que muy pronto cesaria
su sacrificio y derramamiento de sangre, por cuanto ya venian cerca los
que lo habian de prohibir y mandar en la tierra™2, Esta tradicion mexica
confirma la tesis expuesta.

Con Moctezuma II la decadencia azteca enraizada en el sa-
crificio humano, caminé a pasos agigantados...aunque de puntillas
bajo un exterior refulgente.

El poder del “Uei Tlatoani” se hizo méis absoluto y més cruel;
las castas guerreras y sacerdotales que hasta este instante —segin ex-
plicamos— eran abiertas al mérito, comenzaron a cerrarse, a transfor-
marse en oligarquia, aumentando asi la tensién social entre los mismos
aztecas.

El ritmo del sacrificio humano adquiri6 caracteres aterradores.

58L.6pez de Gémara, Historia de las Indias, Parte 119, p. 269,
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Dia tras dia, noche tras noche, se abatia el pufial de obsidiana y crepi-
taban las hogueras de Xiuhtecutli, el Viejo Dios del Fuego.

El Valle era un hervidero. Las intrigas de Moctezuma II se di-
rigian contra sus mismos aliados: a la muerte de Netzahualpilli, rey de
Tezcoco, por ejemplo, el monarca tenochca tomé el control de la ciu-
dad amiga, a través del nuevo rey, su sobrino Cacama. Se granje6 asi
un adversario implacable: el principe tezcocano Ixtlixdchitl, que seria
valioso aliado de Cortés.

Las revueltas de los pueblos sometidos se multiplicaban: la “Tri
ple Alianza”, dominada por Tenochtitlin, acudia a uno y otro punto
del Imperio a sofocarlas con feroz regocijo. Cada victoria dejaba una
estela de sacrificios (ya dije que sélo de Oaxaca fueron arrastradas al
“téchcat]” doce mil victimas), odios y aspiraciones a la revancha...
Poco antes de llegar los espafioles, estallaron y fueron aplastadas rebe-
liones en Colxtlahuacan, Zozolan, Tototepec, Tequantepec, Yopitzinco,
Oaxaca, Tlachquiauhco, Malinaltepec, Iztactlalocin, Tlacotepec ,Izqui-
xochtitepec . . . Numerosos caciques rebeldes —v.gr. Zetecpatl, de Colx-
tlahuacan; Nahuixochitl, de Zozolan y Malinal, de Tlachquiauhco— pe-
recieron en el tajon.

La tensién habia alcanzado su punto critico.

Los mismos presagios de que se habla en otra parte (2, C), in-
dican que la crisis “estaba en el aire”; que la intuicién preveia el final
de un Imperio amasado en sangre. El espacio estaba lleno de lamen-
tos de mujer: “jOh, hijos mios, ya estamos a punto de perdernos! jOh,
hijos mios! ¢a dénde os llevaré?”. “Ya es acabado tu término”, susurraban
las apariciones al emperador.

Hasta que un humilde “macehualli” trajo a Moctezuma II la ex-
trafia y terrible noticia: “en sierras o cerros grandes, que andaban de
una parte a otra”, habfan llegado a la costa hombres nunca vistos, pali-
dos y barbudos. El Imperio entraba en agonia.

5.— MUERTE DE UN IMPERIO.

Setenta y cinco dias duré el sitio final de Tenochtitlan.

Los asediados lucharon como héroes. Desoyeron las suplicas de
Cortés, que ansiaba evitar la bella ciudad fuera destruida, y ésta fue
arrasada hasta los cimientos.

Los aztecas perecieron a miles. El hambre (de la que ellos
mismos se burlaban, arrojando a los sitiadores tortillas de maiz), el in-
cesante batallar, la artilleria, los incendios y las pestes diezmaron im-
placablemente el ejército mexica.
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Reducidos a un sector cada vez mis pequeiio de la urbe, conti-
nuaron combatiendo con fiera desesperacién. Un mar de cadaveres in-
sepultos los rodeaba; su hedor casi impedia respirar.

El estruendo de la batalla, ensordecia. Mezclaba el tronar de los
cafiones a los alaridos aztecas y a su musica guerrera: tambores que re-
tumbaban sordamente, bramidos ronco de las trompas bélicas.

Hombres y mujeres luchaban codo a codo: “que tan buena pe-
drada daban ellas como ellos”.

De vez en cuando, lamentos desgarradores rompian el estoicismo
indio: “Si eres hijo del sol —gritaban a Cortés— y el sol en tanta breve-
dad, como es un dia y una noche, da vuelta a todo el mundo. .. ¢por
qué no nos acabas de matar asi, brevemente, y nos quitas de pesar tan-
tor:2s.

Por tltimo, el 13 de agosto de 1521, dia de San Hipolitn Mar-
tir, Cuauhtémoc fue capturado. Al instante, ces6 la lucha y se hizo si-
lencio, un silencio tan opresivo como el estruendo anterior. Llevado a
presencia de Cortés, el “Uei Tlatoani” dijo: “Sefior Malinche, ya yo he
hecho lo que estaba obligado en defensa de mi ciudad y vasalles, y no
puedo més. ..toma luego ese punal que traes en la cinta, y méatame
luego con éI”. “Y lloraba muchas l4grimas con sollozos™. “Cortés con
alegria le abrazé, y le mostr6 mucho amor”...lo cual, por cierto, no
fue obsticulo para torturarlo poco dias después®.

Mientras se desarrollaba esta escena, desfilaban los vencidos:
hombres, mujeres y ninos escudlidos, amarillentos, fétidos... Los es-
paiioles buscaban mujeres y oro; sus aliados indigenas, carne humana
para la opipara cena de la victoria. Llovia interminablemente. El Im-
perio Azteca habia muerto.

Nunca mas Tenochtitlan refulgiria como una joya —roja, verde,
blanca— en el engaste azul del lago. Nunca més llegarian a ella miriadas
de canoas, como bandadas de pajaros. Nunca més resonaria en el mer-
cado de Tlatelolco la alegre voz del pueblo azteca...libre, orgulloso,
triunfal. Nunca m4s bailarfan los mexicas acompasadamente en las
plazas sagradas, majestuosos y solemnes en sus mantas ricas, sus toca-
dos de plumas tropicales y sus ornamentos de 4mbar y jade. Nunca maés
cantarian sus melancélicos poetas; ni sus lapidarios tallarian delicadas

59L6pez de Goémara, Historia de las Indias, Parte Ila. p. 264. Cortés, “Car-
tas”, IIla. p. 220.

60Bernal Diaz, CLVI. Los indigenas llamaban “Malinche” a Cortés por su
amante la famosa india Marina, de Tabasco,
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formas en cristal de roca ni en piedra verde; ni desplegarfan sus plu-
mista maravillosos mosaicos multicolores. Nunca més sus astrénomos
vigilarian los cielos, ni darian la sefial para los trabajos agricolas. Nun-
ca mas los pintores de c6dices ornamentarfan el papel de magiiey . . .
iNunca més se levantaria esa cultura tan rica y variada!

Pero tampoco, nunca més, el siniestro tambor lamaria a sacrifi-
cio, desde la ciispide del “teocalli”. Nunca més las victimas sollozantes
y desnudas, grotescamente adornadas, subirian las escalas arrastradas
por los sacerdotes de cabellos apelmazados en sangre. Nunca més re-
lampaguearian los puiales de obsidiana; ni saltarian los cautivos cu-
biertos de ampollas en las hogueras de Xiuhtecutil; ni humearian los co-
razones en los jicaras llenas de copal. Nunca mas llorarian los infantes
conducidos en andas a la muerte. Nunca més los infelices prisioneros
atados a la piedra gladiatoria se arrojarian sobre ella, como corderos
entregandose indefensos al matarife ... {Nunca mas los dioses despia-
dados y golosos, untarian sus labios en “chalchihuatl”’, el liquido precio-
so, la sangre del hombrel
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