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'El deslumbrante mundo de
German Marin

Un circulo
sumamente
VICIOSO

vando una novela tiene densidad

literaria, trascendiendo los aspec-

tos meramente narrativos y, a la

vez, alcanza un espesor seméntico,
es tarea de cada lector consumar un acto
de creaci6n frente a ese texto. Eso ocurre,
desde luego, en muy contadas ocasiones.
Lo més frecuente es colisionar con escri-
turas convencionales, transitadas por la ob-
viedad y por el lugar comiin literario. Son,
por lo general, representaciones bastante
- lisas; prosas que no admiten la ambigiiedad
y, al no existir ambigiiedad, es imposible
que haya interpretacién.

“Circulo vicioso” , 1a segunda novela de
Germén Marin (la anterior, “Fuegos artifi-
ciales” , 1a habia publicado en 1973), es un
relato estructurado a partir de su provisio-
nalidad; es decir, el autor nos advierte en
muchas paginas que puede haber cambios
posteriores, que la historia que est4 con-
tando no sélo puede ser modificada en su
estilo; también reelaborada en cuanto a los
hechos. No en vano se trata de un gjercicio
de la memoria. Asf en la pigina 220 (y la
cita es al azar) se puede leer: “A uno y otro
lado de la entrada de la esquina, bajo una
marquesina de hierro y vidrio un tanto
‘abombada, brillaban relucientes unas abi-
garradas planchas de bronce con el nombre
de Gath & Chaves en unas grandes letras.
Nota: agrifadas segiin creo”. Son las dudas

que le van surgiendo al narrador y que
hablan muy claramente de que es una_
novela en construccién, cuyas bases
quedan de manera constante al descu-
bierto.

La intenci6n de Marin es deliberada: es
un juego que propone a través de toda la
novela, como también es una incitaci6n
lidica la abundancia de citas referenciales
que atraviesa cada capitulo. Y, como si eso
no bastara, hay otro elemento insoslayable:
el diario del autor, en que se mezclan lec-
turas, estados de 4nimo, depresiones exis-
tenciales, pero que de alguna manera est4
sagazmente conectado con el relato central,
que es una saga familiar concretada a través
de los recuerdos del padre del autor.

Pero falta aiin otro personaje esencial de
la novela: Venzano Torres, que oficia de
prolijo comentarista de la obra, en especial
en aquellas partes que precisan de ciertas
aclaraciones. En una breve nota liminar se
advierte que Torres, que vive en México y
se dedica a la cria de caballos, es quien ha
estado a cargo de la edicién definitiva del
extenso relato. Es, a no dudarlo, otro de los
artilugios que utiliza Marin para hacer més
ambigua la textualidad de las diversas his-
torias que conforman “Circulo vicioso” y
que coexisten con autonomia, a pesar de

“que el hilo conductor estd perfectamente

definido.

Llama la atencién que Marin no se de-
tenga en piadosos silencios para contar la
existencia de sus antepasados inmediatos,
que penetre con la minuciosidad de un ento-
mélogo en vidas ajenas, sin dudas ni falsos
recatos, pasando por encima de evidentes

- lazos sanguineos. Sin embargo, al indagar

con no poca ferocidad en la conformacién
familiar también se hunde visceralmente en
la historia del pais, en un periodo muy
preciso: el que va més o menos de 1919 a
mediados de los afios 40. Marin no s6lo va
desgranando sucesos politicos, sino que
todos los aspectos de 1a sociabilidad chilena
estdn categéricamente documentados.

Es el alter ¢go de Marin, el mentado
Venzano Torres, autor del cuento “Ultimo
resplandor de una tarde precaria” (anto-
logado por Alfonso Calderén) y colabo-
rador puntual del antiguo “Punio Final”,
quien da las claves mis o menos visibles
para internarse en el circulo vicioso, cuando
dice en la pégina 11: “Es lo que Roland
Barthes, al plantear la superacién de los gé-
neros, llamaba intertextualidad, ese espa-
cio de la escritura donde el activo (ficcion)
y el positivo (critica) se conjugan como
equivalentes en una travesia en que el texto
que avanza es invadido por su propia trama
0, a veces, por su propia conciencia”, Agre-
guemos a lo anterior lo que decia el escritor
argentino Tomds Eloy Martinez: “Los gé-
neros los confundo hasta en las sastrerias”.

En el relato de Marin, donde confluyen
todos los elementos ya sefialados, estd
presente, ademds, el talento de 1a escritura,
el espesor semantico del que habldbamos
al comienzo. Se trata de una prosa que en
determinados pasajes agobia por el talento
y la inteligencia. Cada frase, a pesar de su
fluidez, est4 trabajada con la habilidad de
los que saben, lo que no es, ciertamente,
nada de comiin en la literatura chilena, casi
siempre pasible de descuidos e hiatos que
destruyen sus posibilidades. Y para dar otro
ejemplo del fulgor del ienguaje marinesco

volvemos a una cita hecha de una pégina,
1a 97, no premeditada: “Bajo el silencio que
rodeaba a don Angelo, la tnica presencia
que vivia en torno, independiente de
aquella quietud, era el penetrante tufillo de
bacalao o quiz4 de charqui, he olvidado el
detalle, que emanaba de un cajén ubicado
cerca de 1a bomba de aceite a granel”. (No
basta esa indicativa frase, puesta en la den-
sidad descriptiva, para que el lector sepa
con precisién que don Angelo (abuelo ma-
terno del autor) es un copioso almacenero
italiano?

Se podrian multiplicar las citas para
demostrar la excelencia de 1a escritura de
Marin, pero no vamos a incurrir en ese
exceso. Sefialdbamos también al inicio de
estas notas que una narracién compleja es
un desafio para el lector. Supone un acto
de creacién, un rigor interpretativo. Es evi-
dente que “Circulo vicioso™ no encaja, no
est4 en la onda, con las incursiones faci-
longas, levemente entretenidas, que impo-
nen la moda y las editoriales y que pueden
transformar un recetario de cocina en una
novela de éxito mundial (con pelicula in-
cluida). Cuando el lector es un participante
directo de la literatura de otro se ha logrado
una comunién de intereses: se esta en per-
manente discusién con el autor, se pasa de
la perplejidad a 1a voluntariosa y necesaria
(generalmente imiitil) posibilidad del cues-
tionamiento. 548,55

Marin no ha escrito esta novela, la pri-
mera de una trilogia, por un reconcomio
nostalgioso: su calidad literaria le permitia
asomarse y penetrar cualquier tema: tam-
bién su imaginacién. Si ha privilegiado la
crénica familiar es tal vez por indagar, des-
prejuiciadamente, sus origenes, a partir dei
abuelo italiano (menestrero) y del abuelo
paterno (terrateniente en decadencia). To-
do dicho, todo contado con un estilo impe-
cable, con un rigor més que plausible @
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