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A MI MADRE, 
QUE ESPERABA ESTE LIBRO 



Historieta del 
blanco niiio gordo y la Ihngosta 

Sentado bajo la curva del mediodia 
refriego un insect0 entre 10s dedos, 
per0 se me escapa de pronto 
la sonrisa de la boca 
a1 ver volar desde mis manos 
desnudas hacia el polvo 
las patas y las alas. 
arrancadas For mis u5as 
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En blaneas earrozas, viajarnos 

Ocultos entre rakes 
manchadas por hollejos de frutas, 
y humaredas de hojas verdes y papeles, 
se endurece en mis manos sucias, 
a1 palpar la rubia 
sedosidad niha de tus piernas, 
la celeste cornamenta de mis venas. 
TU con una piedra rompes 
un cuesco de durazno, 
mascas la amarga semilla 
y endulzada la echas en mi boca. 
Yo me humedezco un dedo 
y en el muslo trazo con saliva 
las iniciales de tu nombre. 
T6 les echas tierra. 
DespuCs 'el polvo cae. 
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TQCO rcondas infantiles 

con una mh~eca en Eos labiss 

Un mufieco podrido bajo tierra en un jardin 
y las ciruelas perdiendo el gusto 6cido en el agua. 
Tras Ias carcomidas lanzas de madera de una reja 
se le pegan 10s pktalos en 10s Iabios 
a un niiio que muerde flores rojas. 
Y yo con mis grandes manos, desde lejos, 
comienzo a tocar el piano de juguete. 
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Cual una jarra me vuelcas sobre la maleza; 
tus pechos aplastan mis dedos, 
y como una medrosa culebra 
huyo del pesado paso de tu carne, 
arrastrandome entre las ortigas, 
enredados 10s cabellos de hojas secas. 
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1 mar y tu axila 

La oscuridad procaz 
en el doblez de tu brazo 
y la arena ardiente 
cociendo 10s caracoles. 
Mir6 tu axila 
asombrosamente blanca, 
hego el mar 
asombrosamente azul, 
y reflexion6 taciturno: 
Hoy vi en el lavatorio 
la maquina sucia de pelos 
y en la arena mojada 
un pescado muerto que hedia. 
Tu axila, asombrosamente blanca; 
el mar, asombrosamente azul . 
Las algas pudrikndose verdes 
entre las rocas. 
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Y C O ~ Q  una mala canci6n 

de moda te nombro y te repito , 

Cubierto con la cremosa ornamentacidn 
de 10s pasteles 
me he desvaido como el breve gas de las gaseosas 
tras el marino azul de tu uniforme, 
y con mi corbata listada y gomoso de gomina 
soy otro perdido m&s 
por el ruido de la orquesta 
en fiestas juveniles, 
y otro mAs entre 10s nombres 
escritos con tinta sobre el cuero 
en tu bolsdn de colegiala. 
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A campo abierto 

Oliendo a pasto me levant6 
del tibio espinazo de la tierra. 
Me habria besado las mejillas 
o revuelto el pelo con 10s dedos, 
en cambio, 
con una mano me subi 10s pantalones 
y acaricik con la otra todas las cstrellas. 
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§e pierde en mi el verano 
y la niiia desnuda 
bajo collares de sernillas 
que recogia arvejas de mar 
en Ias arenas. 

Escucho ahora como rondas mi casa 
y golpeas las aldabas, 
cubierto el vestido de lana 
con trozos de cortezas 
y gotas de lluvia. 
No es necesario que entres. 
Los simbolos del verano muerto 
e s t h  a tu lado: 
hay una pluma de phjaro 
sobre la yema de huevo 
y la cabeza del girasol, 
ahora seca, 
esta clavada en su tallo. 
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En aquel mismo Arbol fui a buscar 
otro verano, el coraz6n &e, mal grabado 
sobre una playa de corteza tersa 
con la hoja viva y rota de un cuchillo. 
La crecida del invierno y de la savia 
habia arrastrado nuestras letras, 
flechas y dibujos infantiles, 
hasta perderlos en el Iaberinto para siempre 
tragados por el remolino de las ramas. 



n un relloj de jovm arena 

Sentado en escalonadas y repletas graderias, 
diviso entre la arena del embudo 
la pinta phlida y perdida de tu rostro. 
En el fondo 10s huecos oradores juveniles 
repiten s610 viejas consignas, 
y til eres el Gnico entre 10s opacos granos 
que me dice algo en su caida. 
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Te cubre el rostro la sombra de un ave de rapiiia 
;i es tu cara 
Clara mancha de aceite diluida sobre el agua, 
mar alterado por 10s signos nuevos de la lluvia, 
4 eres en un charco reflejo de una fruta 
que tratan de beber 10s animales; 
vislumbre en el vidrio de una ventana que se mece, 
y de nuevo, cuando la sambra pasa, 
eres el tibio rostro de nifia cogido por mis manos, 
mientras el p6jaro 
vuela solo y lejos por 10s cielos. 
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Un t i p  extraordinario 

Era pequeiia y rubia 
y casi no tenia pechos. 
Yo soy un hombre extraordinario 
y tuve que ir en un barco, 
trabajar, 
y conocer todo el mundo. 
Ahora es de un pobre tipo. 
Yo soy un hombre extraordinario. 
Conoci todo el mundo, 
bebi en 10s pttertos 
y trabaj6 en un barco. 
Era pequefia y rubia 
y casi no tenia pechos.. . 
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Nsticia cllinica 

Hora por hora, todos 10s dias 
en anaranjados y espumosps orines 
echo fuera 10s podridos huevecillos 
y a1 gusano que masqu6 de tu manaana: 
Dama corihcea de corazbn, sobada 
y pringosa carta de naipe 
de una baraja de segunda mano. 
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Te eacojo y te saco del racirno 

Como a una uva negra te descubro 
de polvo y de pasado te lirnpio, 
muerdo 
tu claradulce carne con mis dientes 
y planto 
la semilla hfimeda en la t i a ra .  
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Cerr6 en silencio el port6n dc la vifia 
y ella lo esperci entre las amapolas. 
En la caida quebraron caracoles y una parra 
y las uvas fermentaron chicha en 10s racimos. 
El guai-liiin dispar6 contra 10s ladrones de uvas 
y la linterna ilumin6 un grito y un silencio. 
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Si me abrrieras el puiio, 

me hallarias sucia la palma de la mano 

Sabes mis ojos y sobre mi boca sabes 
el numero infantil de 10s lunares. 
Conoces mi risa de torcidos labios 
y sabes ademiis, 
que levanto un hombro cuando camino. 
Falta s610 que vuelques 
la faz soleada y lisa de la piedra 
y mires mi otra cara, 
hundida dentro de la tierra. 
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Yo cojeo porq-Lae tii cojeas. Perdona 

Me desagrada la fea cicatriz 
en el delgado muslo de tu pierna 
y el verte caminar sola por las calles 
que me hace esconder 
tras 10s puestos de diarios 
o volver la vista hacia otras mujeres. 
Sin embargo, a1 no encontrar tu olor 
ni cabellos en la almohada 
estrecho entre mis brazos 
esa media izquierda y esa bola extraiia. 
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Y tu piel me e8 do lemente extraiia 

Mientras en lo alto se iluminan 
las mredas gigantescas y las torres, 
huimos a escondernos 
a un cuarto cubierto de postales, 
en donde libres de las ropas 
de nuestra piel borramos 
el olor a perfumes 
y el olor a rnanillas de metal 
de nuestras manos. 
Hasta quedar en la noche 
de falsos colores comerciales 
desnudos, espantados, 
sin cuerpos, sin rostros, sin olores. 
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rado vidrio rojo 

Tu sangre se seca en mi vientre 
como una mancha de 6xido 
y entre tus piernas partidas 
se pega el dolor del lacre. 
La almohada moja mi mejilla 
con tus Kigrirnas, 
y seguimos aguardando mudos, 
entre encajes y sedas arrugadas, 
el silencio del muerto 
o el grito del reciin nacido. 
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Los aros de hierro del 
tricich sin gomas y el rascar de un clavo 

Caemos de pronto del amor 
y somos dos migas sucias 
flotando en un platillo con agua 
o la mosca sin alas 
que el dedo hace correr sobre la mesa. 

Yo retiro tu viejo cabello 
enrollado en mi oreja 
y hacemos vibrar 
la gillette del odio en nuestras bocas 
basta que el hedor de verdes aguas de floreros 
EOS hace soltar la arena 
que tenian las manos para lanzarnos a 10s ojos 
y abrir de nuevo las ventanas. 
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Y se mueve abn tu cola cortada de lagarta 

En medio del sol y de 10s juegos de luces, 
me conviertes en un lagarto 
que muerde tu cuello hasta voltearte, 
para buscar 
a1 final del largo abdomen blanco 
esa mueca que cubro y que me agita 
hasta que palidecen y se enfrian 
las manchas verde-azules en mi espalda, 
que espoleas aim, 
con prismas atados a las muiiecas, 
intentando detener la noche . 
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Y ahora el sol destiiiie 

el fsando rosado de tu concha 

Con mis pequedos ojos cegados 
por 10s trozos de espejos 
que trituran las olas, 
raspo y destruyo hasta desollarte 
10s tatuajes de la arena 
y la cal en tu costra, 
para poder hundirte en la carne, 
roida por el jug0 de limbn, 
mi pic0 de ave. 



Como una ola y de espuma pesada de cal y filuda 
me derrumbo yo sobre tu carne 
y peces muertos semienterrados en la arena 
y en la marea te arrastro en mi marea 
sobre conchas pegajosas de sangre 
te revuelco y lefios delfin hembra 
devorada caliente y viva por 10s perros 
pez mujer comida 
en el vaivkn y el tiempo 
silencioso de las aguas 
por las araiias de mar y las estrellas 
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Letra de camci6n para una rnellodia vieia 

Me escuece y arde esta vieja areola. 
Se me enrojece y descama 
cuando me tocan tu vida 
o cuando yo mismo la rozo 
yendo hacia atriis con mis dedos. 

Como temo me la alivie 
la pomada del tiempo, 
te rasco y me hiero 
y hago saltar la costra y la sangre 
para aceptar la cicatriz 
de que no tienes olvido. 
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Si me golpeas la cabeza, 

pescadora, cpedari! ciego 

Con tus ojos azules y todo 
me tragu6 el anzuelo emplumado que me hiere 
en el lio negro y amarillo de mis tripas. 
Tira el hilo ahora, cordera, 
y como un pescado de grandes ojos 
saltare boqueando tras tus pasos. 
Pero ya no encontrar6 bella la vida 
a1 mirar una caja de acuarelas, 
ni cuando te halles a mi alcance 
dejar6 de agarrarte 10s senos. 
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Me cas6 eon la reina 

En uno de mis pasos falsos 
hundi mi zapato hasta el fondo 
en su amarilla rnasa blanda. 
Y a pesar de haberme lirnpiado 
con hojas y papeles 
no puedo desprender a6n 
tu olor a pepinos verdes 
de mi taco. 
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Historicera sabre 

un gats y tan p5jaro dell agua 

Repetido por 10s vidrios y el agua, 
dorado, me pavonek ante ti, inocentisimo, 
y mis castafias alas de mojadas plumas 
agitk y envuelto en mi larga y doble cola 
de velos y abanicos, saquk espuma. 

Pececillo muerto ya, 
tieso y seco sobre el piso, 
luego que tu blanda zarpa 
volc6 la pecera de la mesa. 
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La fiesta local me ha 
perdido nuevamente de mi calle 

AI cielo la cabeza alzada, 
observo tambien e1 eclipse, 
con el negativo de nuestra fotografia. 
Y tanto tiempo veo juntas de nuevo 
tu cara sobre el sol 
y mi rostro en la luna, 
que ciego te busco despues 
entre las cabezas gachas 
y en mis cercanias, 
para ver en 10s vidrios ahumados 
y sobre la tierra, 
el reflejo solo de mi figura. 







La destrueeih del d i i ~  

Fui tu instrumento van0 y lleno de viento; 
o si lo prefieres, un solista que ignora 
la cuerda que toc6 entre tus maderas. 
Y si bajo la direccidn de tu batuta 
y a la ciega siga de tu partitura 
son6 la flauta, 
te confieso mi creencia 
de que ese agudo y ridiculo pitido 
no vale un pito. 
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Paralelo a ti, 

mido i~iw6vil un trecho de tu vida 

Qtrora vertical me inclino y voy por tierra 
y en mi caida y destruccion de torre 
tu huida horizontal de via sigo 
hasta el limite mismo de mi altura 
en donde el mas lejano antes el mgs alto 
trozo de mis restGs hoy horizontales 
es solo un fijo mojon en tu camino. 
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Pongo en mi oreia 

la oreja ondulada de la nada 

Vacio caracol de tierra y vides: 
feble trompa que contiene 
las nubes de langostas del ruido 
y el silencio de la pared-ola 
antes del estruendo y la caida; 
roseta parda que a1 final de su voIuta 
sostiene toda la noche 
en el hueco oscuro de su fruto; 
serpentina de saliva 
que deshago sin tiempo, 
crujiente caliza hoja seca, 
hasta dejar en mis ojos 
la fugitiva presencia de la luz, 
y del polvo el rastro, 
y motas entre mis dedos. 
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;Andate, piijaro, antes que viva y te mate! 

Los jotes me han seguido 
de la playa hasta mi pima 
y esthn en espera 
de ver mis. ojos 
como uvas rotas 
para cruzar hacia mi carne 
por la linea roja 
con que habrd rayado la vida 
en mi muiieca. 
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Pariisito para si 

Diminuta y viscosa, roja sanguijuela: 
me adhiero a mi espalda blanca y me chupo, 
en sangrienta ampolla me englobo, jorobado 
a mi mismo me peso desangrado, 
me adhiero a mi henchida bolsa y me chupo: 
Diminuto y p&lido, voraz gusano. 
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Baso por la arena 

Antes que llegue el rumor de la marea 
y el blanco hervor de huevo de la espuma, 
me oigo en el eco de un caracol vacio 
como el callado hueco de aire oscuro 
que hay en toda huella de pisada. 
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Eclipse 

Y a veces pienso que despues de tanto 
y tanto aire, soplo y saliva malgastados 
en el intento de apagar el sol, 
corn0 me dijeron, 
estarh s610 la manta de la obscuridad, 
ahoghndome, 
y nada m8s en torno a mi cabeza, 
si lo apago. 
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