B LA TERGERA OREJA

AUTOR DE DOS LIBROS INOLVIDABLES —LA TIRANA Y LOS SEA HARRIER EN UN FIRMAMENTO DE
ECLIPSES— DIEGO MAQUIEIRA ES UNO DE ESAS ESCASAS VOCES POETICAS QUE SE REFUGIAN EN EL
SILENCIO Y SE EXPONEN AL OLVIDO, YA QUE NO SE PROPONEN VIOLENTAR SU ESCRITURA CON

EL FORZAMIENTO DE LA PUBLICACION.

Maquieira fue una voz distintiva de la poesia chilena de los anos 8o.
Su libro La Tirana (1983) se hizo un lugar propio en un contexto tensa-
do por trabajos radicales, cuyos puntales eran el primer Zurita y Juan
Luis Martinez. La poesia de Maquieira aportd una narratividad veloz,
una mirada cinematografica y referencias oblicuas en medio de una
atmoésfera ambigua y amenazante. En esta entrevista, el poeta habla
del largo silencio que ha seguido a esa eclosion de creatividad.

Tu primer libro de poesia fue Upsilon.

Si, lo publiqué en el ano 75. Era un libro experimental y yo era
demasiado joven. Es un libro esencialmente primario, pero del cual
no me arrepiento en modo alguno porque tiene muchas variantes,
muchos caminos. Es como un melange de ideas y lenguajes, de dis-
tintos estilos. Era el resultado de mi buena o mala asimilacion de
mis primeras lecturas poéticas.

¢Cudles eran esas lecturas?

En esa época, curiosamente, leia mas prosa gue verso. Pero igualmente
reconozco voces o imagenes de Rilke, de Catulo, de cosas muy con-
densadas de los clasicos latinos que eran mis principales influencias.

¢Quedan ejemplares del libro?

No, eran auto-ediciones de 500 ejemplares que se agotaban
entre amigos y algunos especialistas. Desaparecio por comple-
to esa edicion.
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Técnicamente, entonces, ipuede considerarse La Tirana
como tu primer libro?

Si, es del ano 83. Como veras, transcurrio bastante tiempo entre
uno y otro, nunca fui un poeta prolifero ni mucho menos. Pero este
libro es ya fruto de ofra decision, de otra elaboracion.

La Tirana produce una especie de ruptura en el lenguaje
poético en Chile.

Yo no tengo conciencia de tal cosa. En realidad tengo un verso por el
que siempre me guio, que dice: “No rompas el silencio, rompe la pa-
labra”. Miidea era romper el lenguaje como fuera, mi idea era encon-
trar un lenguaje propio.

¢Se trataba de una basqueda de ruptura mds que de una
vision del mundo?

Yo no soy un analista, no soy un exégeta de mi propio trabajo, pero
—para darte una idea— siempre me he considerado algo asi como un
director de poesia mas que un poeta. Como si fuera un director de
cine que hace un libro como si éste fuera una pelicula. En el fondo,
La Tirana tiene que ver con la obra de un cineasta-poeta. Yo me
pongo en el lugar, en |a posicion de director de poesia mas que de
ejecutante, autor o intérprete. No me gusta la idea de llamarme
poeta o creerse poeta, es una banalidad absurda y un gran trastorno.
Mas que todo, quien se proclama poeta cae en la puerilidad.



La palabra poeta estd erroneamente cargada.

Exacto. Actualmente cualquier engendro se llama poema o, peor
aun, poeta. Resulta increible que a finales del siglo XX, el sélo hecho
de hacer versos fuera suficiente trabajo como para erigirse en
poeta. La palabra poeta ha perdido su sentido original. Creo que se
trata de un intérprete del cosmos, de un visionario, un ser que tiene
percepciones extrasensoriales y que es el auténtico padre de la pa-
labra. Se ha ido diluyendo esa nocion en el tiempo, pareciera que
han desaparecido los poetas o que se han extraviado entre las
voces confusas de quienes de ninglin modo lo son pero se adjudi-
can el nombre. Me parece que en estos tiempos esta mucho mas
claroy tiene mucha mas fuerza el rol de los pensadores y de los nov-
elistas. Resulta muy claro hoy dia, que |a narrativa tiene mucho mas
peso metafisico que la poesia.

Yo creo en esa fabula de que “al poeta parece que le dictaran al ofdo
sus versos", como si fuera un profeta de lo que tiene que ser dicho.
Yo no creo que tanto como un profeta. Pienso que lo bienaventura-
do del poeta es que parte de |a ignorancia mas absoluta, es mas
hijo del don que del desarrollo personal. Hay un fuego absoluto que
se manifiesta en él y nos muestra algln
destello. No es un escritor profesional, no es
un escritor por eleccion. Le es dado haceruna

“Pareciera que han desaparecido

éExisten poetas post Maquieira? Por ejemplo, algunos mencionan
a Bruno Vidal. £Te reconoces en éi?

He leido a Bruno Vidal. Me parece una cosa muy distinta, no me
reconozco en él. No me reconozco en ningtn otro poeta. La verdad
es que estoy bastante desconectado con todo lo publicado en los
dltimos tiempos en cuanto a la poesia nueva. Me refiero a los (ilti-
mos 10 anos. No sé nada. No sé si Bruno Vidal pueda tener algo que
VEr conNmIgo, Yo no me reconozco en todo caso.

éTampoco encuentras ninguna influencia de Enrique Lihn?

No, ninguna. Hay un libro de él que me gusta mucho, que es La
pieza oscura. Los libros mios tampoco han sido examinados por
muchos criticos, ni tampoco hay mucho ensayo sobre ellos. Es
azarosa la suerte que puede correr un libro en el tiempo. Se olvida,
después se recupera o se desacredita.

Pareciera igualmente que ti fuiste una de las dltimas apariciones
rupturistas con respecto al lenguaje poético tradicional en Chile.

Me cuesta mucho coincidir con tu apreciacién
porque, en realidad, yo he ido desapareciendo,
he estado bastante bien guardado en el silen-
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Pareciera que ése es tu caso.
Si, es mi caso, evidentemente.

modo lo son pero se adjudican

rotundamente, y cuando intenté hace un tiem-
po atras algunos frabajos, me pasaba lo de
Rulfo, me volvia a salir £ flano en llamas. Me
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de directores de cine.

Si, claro. En La Tirana estd Sam Peckinpah,
esta Stanley Kubrik, incluso yo utilizo y hago
algunas transformaciones de parlamentos
dichos en cine aprovechados poéticamente.
En el tltimo poema de La Tirana hay un texto de Stanley Kubrik que
es el mondlogo de la computadora Hall gooo, del film 2001, odisea
del espacio. Es el mondlogo cuando empieza a morirse. Es una
parafrasis de ese parlamento.

éA que se debe la mencion de Peckinpah?

Soy un admirador de Peckinpah por la tension de la ultraviolencia. Yo
queria buscar una equivalencia de esa tension ultraviolenta del len-
guaje que él expresa tan bien en el cine, ademas de toda su tension
dramatica, Hasta hoy dia soy un devoto de la pelicula Pat Garret and
Billy The Kid. Es una pelicula extraordinaria, ya que se ponen en juego
los valores de |a amistad, de |a traicién. Una pelicula romantica, muy
lirica, con la actuacion de Bob Dylan, que también hace la midsica, y
ademas las actuaciones inolvidables de James Coburn y Kris Kristofer-
son. La fascinacién de ese film ha sido muy importante para mi.

narrativa tiene mucho mas peso
metafisico que la poesia”.

¢Has dejado de leer en el mismo sentide que
Barges: nada nuevo...?

Me cuesta una brutalidad, releo mis favoritos,
a Yeats, a Shakespeare, a Horacio, pero no leo
nada contemporaneo.

Entonces no tienes ninguna percepcion del Chile narrado.

No, no sé lo que esta pasando, No sé lo que ha pasado en los dlti-
mos cinco anos. No estoy metido en el hipodromo de la poesia. Yo
he estado como un caballo en la pradera con su propio cuento y
comiendo pasto.

éCémo lo has pasado?

He pasado un afio malisimo el 2000, pero estoy repuntando.
Igualmente, no me gusta hablar de mivida personal. En lo persanal lo
he estado pasado pésimo. En cuanto la escritura, carezco de una
necesidad real de escribir. Y tengo que enfrentarme a ese vacio.

¢éNo tienes otio oficio?

He sido pintor, he hecho dos exposiciones, la tltima en el afio 95.
De nino parti siendo pintor. Ahora soy un poeta pintor, la pintura es
un cable a tierra. La poesia es como dedicarse a la astrofisica, es tan
remoto e inaccesible el objeto. (lf)
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