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(LES TROIS COURONNES DU 
MATELOTm (1982) 

entrevista de Pascal Bonitzer 
y Serge Toubiana 

C.--Comenzamos en desorden por uLes trois couronnes du 
matelot,, tu ultimo film. Pero, ante todo, hay que situarlo en la 
cadena monstruosa de tus films. 

R.-Yo habia escrito un texto antes de <<La vocation suspen- 
due,. A1 principio era un pastiche ... Habia releido <<El verso 
del viejo marina,, de S. Tailor Coleridgge, y luego algunas novelas 
de H. Christian Andersen y de Isak Dinisen que ha hecho ((His- 
torias inmortalesrp. Con todo aquello me dije que podia hacer 
un 'collage' de 10s diferentes textos para hacer una especie de 
novela corta -por aquel entonces era una historia y no un 
film-, una especie de metafora del exilio propiamente dicho. 
Tenia en la cabeza la primera frase de una novela de Dylan 
Thomas titulada ((QuiCn te gustaria que estuviera ahora con nos- 
otrosrp. La idea es que tu haces un viaje, encuentras gentes y 
luego te vas y, de repente, tienes ganas de .tener a todo el mundo 
junto, per0 eso no concuerda. Este aspect0 ineluctable del viaje 
Y del exilio. Era muy personal y lo escribi enseguida. El tiempo 
ha pasado y ha habido otros films ... Un dia me dijeron que 
Antena 2 habia propuesto a1 INA hacer dos films fantbticos. 
Tenia esta historia preparada y la present6 asi. 

C.-La historia, iy el guidn? 
R.-S61o la historia, que habia traducido a1 franc&. Los 

pasaron e hice otro film, incluso dos o tres. Despuis supe 
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que habian elegido un film de Rene Allio --que tambiCn era un 
film que versaba sobre un marino- y que el mio habia sido 
retenido por la redaccion del p ion .  Allio no pudo hacer el film, 
tuvo que atrasar el rodaje, per0 como las fechas estaban blo- 
queadas habia que rodar. Nueve de cada diez de mis peliculas 
se han hecho de esta manera, es decir, sin estar preparado y 
teniendo que ponerme a rodar deprisa y corriendo. Todavia no 
estaba decidido, per0 nos habian encargado el gui6n. Tuvimos que 
escribirlo muy deprisa, en una semana, e inmediatamente fuimos 
en busca de exteriores sin saber hasta el ultimo momento si el 
film se rodaria o no. Por lo tanto, tuvimos que hacer la distri- 
bucion en tres o cuatro dias. Era un film que yo tenia pensado 
desde hacia tiempo, per0 que fue hecho muy deprisa. Y tuve 
que rehacer buena parte de 10s dialogos durante el rodaje. Queria 
hacer una pelicula parecida a ciertas novelas en clave -aunque 
eso tocara asuntos muy proximos a mi-, esoteric0 como la 
novela de Gustav Mayrinck o la de Baldwell Lynton Zanoni. Son 
novelas que tienen forma de folletin, per0 que esconden verdades 
eternas. En mi caso, las verdades eterhas eran ciertas paradojas 
matematicas bastante clasicas, como la paradoja del mentiroso. 
Simplemente yo he tomado esta forma para alejarme un poco 
de lo que me ataiiia en el tema. Hacer una especie de melodrama 
sin temer estilizar, ir muy lejos con 10s personajes. Tenia tam- 
bien referencias cinematograficas. Las citas las habia tomado de 
Carne -queria hacer una especie de <<Quai des brumes--, Ri- 
chard Thorpe y sobre todo de Orson Welles. 

C.--ccUna historia inmortal,,, <<Mr.  Arkadin, ... 
R.-Por entonces yo no habia visto aMr. Arkadinn -la he visto 

ultimamente- y, efectivamente, se diria que hay citas directas. 
C.-Incluso <<La Dama de Shanghai,. 
R.-En <<La Dama de Shanghai,,, sin embargo, si que es cons- 

ciente, mientras que en cMr. Arkadina me quede sorprendido. 
Con toda esa mezcolanza se hizo el film, per0 se hizo sobre la 
marcha. Tuvimos que improvisar mucho durante el rodaje a cau- 
sa de diversos problemas, ya que es una pelicula que entra dentro 
de las normas de un tele-film y en la cual habia efectos especiales, 
banales, per0 efectos especiales a1 fin y a1 cabo. 

C.-Y la idea de Portugal, (cdmo se te ocurrid? 
R.-Era necesario un puerto y tenia tres posibilidades: Mar- 

sella, Lisboa o Barcelona, y Lisboa era el mas barato. 
C.-Tambie'n estaba Rotterdam. 
R.-Yo desconfiaba de Rotterdam, porque el alquiler es mas 

barato, per0 para el equipo es muy caro, mientras que entre fran- 
ceses y portugueses hay una buena relacion, lo que hizo que 
pudieramos trabajar con un equipo mixto. 

C.-Pero (hay tambie'n una parte de Rotterdam? 
R.-No, ninguna. 
C.-(En el relato tampoco? 
R.-En el relato la cosa ocurre un poco por todas partes, 

tambikn en Amberes, per0 todas esas partes han sido rodadas 
en 10s muelles de Paris. 
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El marlnero (Jean-Bernard Gulllard) a bordo del eFunchahmem 

C.-iSon entonces tinicamente Francia y Portugal con Paofo 

R.-Nada de eso, 61 era director de production en Portugal. 
C.-iY es una produccidn del INA? 
R.-Del INA y de Antena 2. A1 principio era un encargo de 

Antena 2, per0 decidieron hacer una coproduccion con un presu- 
puesto que se disparo, como siempre, sobre todo a causa de la 
precipitacih en el rodaje de exteriores. 

C.-lPuedes dar una idea del presupuesto? 
R.-Debe ser de alrededor de tres millones de francos, cuando 

a1 principio era de dos millones. 
C.-@anto tiempo te ha llevado? 
R.-Siete semanas de rodaje y dos semanas para 10s efectos 

especiales. 
C.-Lo que me llama la atencidn en este tipo de peliculas es 

la impresidn de que para 10s jovenes autores franceses, e'ste podria 
ser el film de toda una vida: se mete todo lo que se ha de decir, 
se pasa un montdn de tiempo montando la produccidn para 
tener un control total sobre todos 10s elementos. Contigo se 
hizo, como siempre, rapidamente y, a1 mismo tiempo, es un f i lm  
espldndido y de una gran belleza literaria ... N o  solamente hay 
rapidez de ejecucidn (que recuerda a Welles), ya que tambie'n 
el resultado es superior a lo que cabria esperarse. Estamos lejos 
del cornportamiento de 10s jdvenes autores franceses respecto a 
Sus obras. Antes de esto tu  habias hecho cosas y despue's de esto, 

Branco como coproductor? 

1 
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tambie'n. No es una pelicula hecha en una relacidn narcisista. Es 
algo secundario, pero tambie'n es asi como se percibe. 

R.-Digamos que yo estaba bastante molesto por la vida pa- 
risina y que habia leido una frase de Wagner que decia: aSiem- 
pre hay que ir a Paris y luego irse, porque nada serio puede 
hacerse en Paris,. Y me decia que habia que hacer como Wagner 
y, como no soy alemh,  todavia era mas dificil y me dije que para 
gentes como Wagner, es decir, para autores que preparan una 
obra que quieren totalmente controlar, Paris no es el lugar, como 
tampoco lo es nin&n pais latino. Contrariamente, si en lugar de 
ser Wagner se es Donizetti, es decir, si se da trabajo muy dificil 
a cada uno, todos estan contentos. En este cas0 se trata mas 
bien de Donizetti. Por ejemplo, tu has visto la secuencia donde 
la luz cambia durante la toma; pues ahi hay dos electricistas que 
deben concentrarse. Hay mCrito para ellos, para 10s tramoyistas, 
para la foto y para 10s intkrpretes que deben a veces decir largos 
textos, que tienen que moverse mucho. Est0 lo he aprendido 
indirectamente durante el rodaje de <(Le Borgnen, que es un film 
que he rodado durante 10s fines de semana con gente con las 
cuales trabajaba durante la semana y la sola manera con que yo 
podia pagar, por ejemplo a 10s artistas, era hacihdoles realizar 
cosas dificiles, cosas con las cuales pudieran demostrar lo que 
eran capaces de hacer. Idem con 10s tkcnicos. Y la cosa marchaba. 

C.-Hay que hablar de Alekan, puesto que a propdsito de una 
foto de Sacha Vierny fuisteis a ver -tb y e'l- a Alekan: en el 
momento de u L'Hypothdse du Tableau Volt>>. 

R.-Eso es, yo decia: hay que hacer como Alekan en &La bella 
y la bestia,. 

C.-Es a raiz de aquella e'poca cuando e'l se volvid a poner 
de moda. 

R.-Primer0 supe que estaba vivo, luego me enter6 de que 
estaba en forma y tenia ganas de hacer cine, e hicimos juntos 
d e s  Divisions de la Naturen y ahi me di cuenta de que a 61 s610 
le interesaba lo dificil. Vi tambikn que 10s tkcnicos estaban muy 
interesados, constat6 que 10s electricistas y 10s tramoyistas, que 
siempre se distancian algo del rodaje, estaban muy atentos por- 
que Alekan les hacia moverse durante la toma. Ahora bien, esos 
movimientos, esos cambios de luz que no se hacen en el cine, 
implican otra estktica. Mas bien antigua, de hecho: retomar cier- 
tos elementos de 10s films de antafio. 

C.-Jamas he entendido la relacidn Vierny-Alekan. iPor que' 
Vierny quiso ver a Alekan? 

R.-Normalmente, cuando yo hago una pelicula muestro fo- 
tos, cuadros o films al cbmara, al operador y a 10s intdrpretes 
para tener un punto de partida concreto. A veces me equivoco. 
Para cLes Trois couronnes du matelotn yo habia sefialado a1 in- 
tkrprete, Jean-Bernard Guillard , que debia hacer algunas CosaS 
parecidas a Jean Gabin, y ahi me equivoquk. Comprendi que 
nunca hay que decir eso a un artista: se siente molesto porque 
comienza a imitar. Yo habia pedido a Vierny hacer como en <(La 
bella y la bestian y vimos juntos la pelicula. Me dijo que yo 
podia haber hablado con Alekan, y a1 no poder Vierny hacer NLes 
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Divisions de la Nature, hablC con Alekan y desde ese momento 
trabajo con el uno y con el otro. Per0 he aprendido cosas: que 
,=staban en una especie de retiro forzado; estaba de moda otro 
tiPo de luz y ellos hacian una foto que no estaba demasiado a1 
dia y era demasiado cara porque exigia mucho tiempo para la 
puesta a punto. Ero resulta lento si se piensa en una rentabili- 
dad de la luz, pero, en la medida en que se comprende el sistema 
de confeccion de 10s films a que estaba habituado Alekan, resulta 
mas bien rapido. Si se practica un tip0 de desglose donde se 
tenga en cuenta el primer plano, plano general y el movimiento 
de la camara, se pueden hacer 10s tres con la misma luz y com- 
binarla con 10s cambios de eje. TambiCn he aprendido que rodar 
en exterior no es una forma de ir mas deprisa, porque Alekan 
ilumina mucho mas 10s exteriores que 10s interiores. 

C.-En todos tus films hay una experiencia de iluminacidn. 
Hay un aspect0 . experimental que esta intimamente unido a1 
relato.. . 

R.-Es el lado del tercer-mundo. Estoy fascinado por la tCc- 
nica como toda la gente del tercer-mundo, todas las pequeiias 
maquinas me fascinan. 

C.-&rees tu verdaderamente que eso es propio a las gentes 
del tercer mundo?, porque Coppola es, en ese caso, un Nabab 
del tercer mundo. 

R.-Quiero decir que en Francia, en general, cuando empeck 
a trabajar y aun todavia, hay una especie de tabu; la realidad 
existe, se rueda y se produce una especie de milagro. Hay que . 

esperar un milagro ante la camara. 

Jean-Bernard Gulllard delante del afunchaleusem 



C.-Es el complejo baziniano, si se quiere, el complejo de 
Bazin. 

R.-TambiCn es la tradici6n del neo-realismo. Ahora bien, td 
encuentras gente verdaderamente demoniaca, como Alekan. El se 
rie de la naturaleza, si ella no vale hay que cambiarlo todo. 
Evidentemente siempre se espera el milagro, per0 del milagro 
mas la experimentacion pueden resultar a veces cosas que recuer- 
dan el neo-realism0 si se utilizan estos efectos, no como efectos 
decorativos, sino como motivo mismo del film. Si un cambio de 
luz sirve para enseiiar cualquier cosa, incluso si ello no esti 
justificado, puede hacerse. Por ejemplo, a Alekan le gusta ese 
ejercicio que consiste en cambiar la luz sobre 10s rostros, cosa 

ue ha hecho en <<Le Toit de la baleine,. Las cuatro formas de 

hecho seis. Por consiguiente 10s electricistas empiezan a cambiar 
la luz durante la toma y a diferentes velocidades. La actriz tam- 
biCn cambia; si se provocan cambios de expresion con el cambio 
de luz, hay momentos en que eso se convierte en abusivo y en 
otras ocasiones se produce una especie de milagro en el sentido 
baziniano. 

C.-<No se te puede reprochar el hacer ejercicios de estilo 
retdrico gratuitos? 

R.-Si, si, muy gratuitos. En todo cas0 no es caro. Yo no si 
si hay que privarse de ello. El gusto de la cita, por ejemplo: 
utilizar las citas y acumularlas de forma que llegue a reventar 
es un procedimiento barroco. Gongora se defendia cada vez que 
le decian que no entendian nada de lo que hacia: <(Yo solo trabajo 
con materias nobles, estan Horacio, Virgilio.. . s. El se defendia 
de aquella manera contra la Inquisici6n. 

C-Quieres  decir que la m s a c i d n  de gratuidad es un asunto 
inquistorial? 

R.-Si, porque 10s ejercicios de estilo, como el barroco, son 
una forma de tratar un objeto cultural de una manera peyorativa. 
Creo que, en Francia, es muy dificil hacer comprender a la 
ente que eso que se llama el Barroco es una economia. Es una 

forma de economizar y no un gasto. No hay que mezclar el Ba- 
rroco y el Rococ6, sino compararle con ciertos restaurantes al 
mediodia; hay poco espacio donde se mete el maxim0 de gente 
para obtener el rnkirno de clientes. Es un tipo de economia 
que funciona. 

La acumulaci6n de citas termina por hacer estallar, en el inte- 
rior de una secuencia, la situaci6n y la transforma en un objeto 
natural, real. Yo sC bien que hay un momento en que se convierte 
en provocativo o molesto y en el que hay que tomar distancias. 

s 1 uminar un rostro es un ejercido de escuela de cine. El ha 

LA EXPERIMENTACION SOBRE LA IMAGEN 

C.-No hay en ti una voluntad de reanudar con una bpoca del 
cine donde la experimentacidn sobre la imagen, sobre la luz, SO.' 
bre el relato, era normal y aceptada? Toda esa &oca vanguap 
dista, justo despuks del cine mudo o incluso durante el cine mudo! 
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donde un artista podia hacer lo que queria con la imagen. Hoy 
estariamos en un period0 de final de recorrido del cine. Pero 
cuando se ven tus films uno se dice que no se estd a1 final del 
recorrido y que todavia todo es posible con la imagen. 

R.-Todo es ciclico. Para decir claramente las cosas, yo he 
si& y todavia soy algo neorrealista. En Chile, yo me creia en la 
obligacion, cada vez que rodaba una secuencia, de desplazar la 
camara desde un punto de vista de espectador no privilegiado. 
YO tenia una cierta tendencia a hacer planos secuencias, a dejar 
hablar a la naturaleza, como se suele decir. Habia una especie 
de puritanismo. Mas me di cuenta de que este puritanismo tenia 
much0 de esteril. En AmCrica Latina no habia que tocar la natu- 
raleza, y cuando 10s cineastas del nuevo cine comenzaron a to- 
carla, se volvieron muy estetizantes, puramente decorativos. 

C.-Tu cine no es decorativo en absoluto, hay que precisarlo. 
Puede que tenga un aspecto fantcistico, experimental, onirico, 
pero no es en absoluto decorativo. Se siente todo necesario. 
Tiene, ante todo, algo que no se encuentra en el video, es una 
dimensidn novelesca. En  c Les Trois couronnes.. . )) es evidente. 

R.-No esta ligado a1 cine experimental, sino mas bien a MClies 
o a otros por la utilizacion novelesca de 10s efectos. Un primer 
plano es una cabeza cortada, por ejemplo. Todo el mundo dice 
que habituandose a1 primer plano no se vuelve a creer que sea 
una cabeza cortada, per0 Lpor que no pensar de esa manera? 
Hay, pues, que inventar la historia en la cual haya un plano 
general con 10s personajes y cuando se haga un primer plano 
sea porque se ha cortado la cabeza a1 personaje. Y en adelante 
el personaje continuara con la cabeza cortada o bien se olvidara 
dicho personaje. Se trata de acentuar el aspecto ficcion en cada 
uno de 10s procedimientos visuales y eso implica una especie de 
sintesis de ficcion en un minimo de tiempo. 

C.-Tu decias que te habias fijado la regla de no hacer jam& 
varios planos a partir del mismo eje. 

R L E n  ese film. 
C.-Se tiene la sensacibn de que has triunfado porque tti has 

dicho que habia mil planos en ese film. Esto es morme.  E n  
te'rminos de economia es un film suntuoso. N o  hay un eje que 
sea retomado en el film. 

R.-Hay algunos que se repiten y que empobrecen el relato, 
creo yo. No sC por quC, per0 se palpa. Y eso que yo habia hecho 
10 posible para no repetirlos. 

C.-<Por que' te fijaste esta regla? 
R.-Bien, yo he descubierto hace poco la lira dibujada y sobre 

todo cierto manierismo como en Milton Caniff. Digamos que ha- 
bia cuatro o cinco ejes por capitulo, per0 eso resultaba muy 
forzado. Ante todo hay una cuestion teorica: jes que la tierra, 
el mundo de la vision es lis0 o redondo? Si el neorrealismo tiene 
razbn, tiene que ser liso, ello justifica el eje de Hawkh para filmar 
10s rostros cca altura humana,, por lo tanto, es necesario un 
encuadre donde se respete la llanura de la tierra, del terreno en 
el que las cosas se interpretan. Eso est& muy bien cuando hay 
We pelearse, por ejemplo en 10s westerns. Y para Milton Caniff 
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existe una especie de esfera visual en la que se tiene la posibilidad 
de situar la camara en miles de lugares y habia un esfuerzo 
de descubrimiento en cada encuadre. Y yo me decia que habia que 
hacer un film en el que el esfuerzo de desciframiento formara 
parte de la ficcion, per0 eso no result6 en ese film. Es para el 
futuro, per0 eso hubiera dado otra dimension a1 trabajo cinema- 
tografico. Hay procedimientos muy simples, como el situar un 
objeto delante de la camara, lo que hacia Sydney J. Furie -y de 
lo cual se burlaron mucho en 10s aiios cincuenta-; el siempre 
situaba un objeto ante la camara, per0 como la historia era 
lineal y el rodaje no lo era, se producia un desfase. Y yo pensaba 
que habia que hacer una pelicula donde la historia no fuese 
lineal y donde se tuviese en cuenta la esfera visual. Es una idea 
un poco rara, per0 digamos que todo lo que hay aqui, en este 
despacho en el que hablamos, podemos construirlo en decorado, 
y si ese decorado existe se puede situar en el exterior. Normal- 
mente no puede situarse en el exterior porque hay calles, Paris, 
la gente, hay un escape. Per0 admitamos que estemos situados 
tras esta ventana. Por lo tanto, eso resulta neorrealista en el 
sentido de que se esta situado en un lugar incomodo, per0 se 
tiene la variedad de la vision de Dios, lo cual criticaban 10s 
neorrealistas, jno? Un montaje hitchcockiano o hollywoodense: 
se situa la camara desde el punto de vista de Dios. 

C.-b cual era existencialmente condenable. 
R.-He leido un libro de Malabranche titulado <<La Vision de 

Dioss. El ha tratado este problema, que no es sencillo: Dios 
veia desde numerosos angulos a la vez, per0 habia que guardar 
la nocion de angulo. iEl poseeria innumerables simpaticos! Son 
10s dos puntos 10s que hacen que veamos en relieve. Por lo tanto, 
de hecho era una critica de la idea de extension del alma. Puesto 
que vemos en profundida, vemos con 10s dos ojos. Rouault habia 
inventado esos dos puntos, 10s simpaticos, que- hacian que tuvi6- 
semos derecho a la profundidad de resultas de la vision desfasada 
de un ojo y otro. Si 10s simpaticos existen, entonces el alma tiene 
una extension, por lo tanto, Dios es la extension en todos 10s 
sentidos. Resultaria una especie de fundido encadenado de nu- 
merosas imagenes en el que habria que tener en cuenta cada eje. 
Este es el tema del film que estoy haciendo: <<Voyage autor d'une 
chambres. 

LAS CUESTIONES METAFISICAS EN EL CINE 

C.-Una constante en tu cine es la sensacibn de que siempre 
est& resolviendo cuestiones metaf isicas. Exponie'ndolas, inscri- 
bie'ndolas, concretizandolas. 

R.-Tomemos, por ejemplo, un fundido encadenado de un 
plano rodado aqui, y de otro rodado en la calle y admitarnos 
que esos dos puntos que tienen lugar en sitios muy distintos, 
tienen una relacion misteriosa. 

C.-Es un truco de Borges cdahirn. Es un fundido encadenado 
absoluto. Es decir, en un punto concreto sobre un peldaiio de 
escalera, se puede ver todo a la vez. 
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R.-Eso prueba que Bertrand Russell ha plagiado todavia 
mas de lo que yo pensaba. Russell, para describir una imagen 
de seis dimensiones, dice que basta con pensar dos perspectivas 
del mundo superpuestas, donde se tuviese en cuenta a ambas a 
la vez. Eso parece facil a1 principio, per0 si tu piensas que la 
profundidad de una puede tornar la anchura de la otra, y la altura 
de aquella, la profundidad de Csta, complica mucho la cosa. Es 
como un fundido encadenado de dos imagenes en el cual se 
verian dos cubos girando sin cesar. 

C.-Yo decia cdahir,, pero de hecho es aEI Aleph,. Pero es 
la misma historia. Es el punto desde el que se ve todo a la vez. 
En primer plano, en plano general ... 

R.-Es el nlimero uno del transfinito. 
C.-No vamos a hablar sobre ello, pero tambie'n es interesante, 

porque eres el unico cineasta que se preocupa de este tip0 de 
cosas. De las cosas que no son, si se quiere, de orden narrativo, 
pero que estructuran algo la historia que tu cuentas. iDe que' 
trata aLes Trois Couronnes du Matelot,? ( E s  una variacidn sobre 
el tema de aEl holande's errante,? 

R.-No realmente, per0 es un barco de muertos. Es una tra- 
dicion de mi pais. He reunido numerosas historias de marinos; 
por ejemplo, un barco que cambia de nombre mas de tres veces 
se vuelve un barco maldito, y ciertas anomalias del mas alla; por 
ejemplo, fantasmas que tienen cuerpo, comen, etc. 

C.-La mayor parte de 10s personajes son fantasmas, claro 
estd.. . 

R.-Si, salvo que viven como todo el mundo. En el film viven, 
per0 son proyectados por una maquina. Eso hace funcionar el 
film como un juego de espejos: se ve un film proyectado en el 
cual se trata de un film proyectado. A1 principio es un paseo o un 
viaje por el mas alla, donde hay una serie de paradojas bastante 
clasicas. Por lo tanto, tambiCn es un viaje a travCs de las parado- 
jas, per0 que son provocadas por el hecho de que se ve un film. 

C.-iPuedes precisar un poco? 
R.-Se ve una pelicula y son, posiblemente, unas sombras 

de difuntos que estan ahi. Salvo que aqui trata de difuntos que 
ignoran que lo son: comen, etc. Sombras que hacen que comen, 
que viven. 

C.-Es curioso, porque este es un tema que tambidn se encuen- 
tra en otros films tuyos, por ejemplo en uLe Borgne,. Es  el mis- 
mo tema de .Le Borgne,,: todos estdn muertos. 

R.-Y puesto que todo el mundo est6 muerto, todos 10s fun- 
didos encadenados se vuelven pertinentes. 

C.-Es decir, que el hecho de que todos estdrz muertos te 
Permite hacer todo lo que quieras? 

R.-Siempre se dice que si se establece una ficcidn abierta 
donde todos est& muertos, donde, por lo tanto, no hay ficcidn 
Posible, no se deberia poder continuar rodando peliculas y con- 
tar una historia. Sin embargo, se puede perfectamente contar 
una historia sobre la base: iodo el mundo esta muerto y, por lo 
tanto, no hay nada que ganar o perder. A1 contrario, ello multi- 
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plica la posibilidad de hacer ficciones. Esta era un poco la apues. 
ta de <(Le Borgnen. 

C.-LEn que' se convierte la voz, el narrador, en ese sistema? 
R.-Si, hay un narrador y algo que no hay en la version que tu 

has visto, son 10s fundidos encadenados. Numerosos fundidos 
act6an con el narrador. Es la posibilidad de cambiar de lugar, 
de espacio. El punto de partida es mas bien banal. Alguien 'decia 
que con fundidos encadenados y una voz en 'off' se puede hacer 
lo que se quiera con una pelicula, se puede montar todo. Partir 
de un no lugar narrativo. Hay un malentendido en la narracion 
cinematografica: hay que establecer 10s hechos - e s t a  es una 
enfermedad sobre todo en la narracion francesa- y entre esos 
hechos esta el espacio. Un amigo me decia que el ochenta por 
ciento del esfuerzo del cine franc& se emplea en discutir si la 
corbata estaba en esa postura, si la mano estaba mas alta o mas 
baja: problemas de raccord. Establecer unos hechos quiere decir 
establecer un raccord perfecto, un unico espacio. Ahora bien, 
se corta, por lo tanto no puede haber dn espacio unico. Son 
contradicciones muy interesantes. Creo que ya se ha hablado de 
eso: un corte frances. Cuando se corta de un eje a otro, hay siem- 
pre que cortar algunos fotogramas, porque se parte del hecho de 
que cambiar el sitio de la camara implica un traslado de tiempo, 
un ligero tiempo perdido. Los americanos cortan en la imagen 
precisa, teoricamente, dado que ellos ruedan a menudo con varias 
camaras. 

C.--Creo que son 10s franceses 10s que inventaron el falso 
raccord. , 

El mariner0 delante de la f6rmula reconstruida: 
tar letras que indican 10s cuerpos de cada marino del barco 



 si, per0 son sobre todo 10s americanos 10s que hacen 
falsos raccoTds. Ellos cortan por ritmo narrativo, incluso para 
films en el sistema, como aGatsby, que hemos visto recientemen- 
te. Esta lleno de falsos raccords: 10s primeros planos estan ilumi- 
nados de una forma, 10s planos de conjunto de otra y la cabeza 
no tiene jamas la misma posicion en el uno y en el otro. Ellos 
cortan a1 ritmo. Si estamos cansados del primer plano, pasamos 
a1 plano general ... Es cierto que 10s franceses han trabajado mu- 
cho sobre 10s falsos raccords. 

C.-Fue Godard el que lo inventd. 
R.-Oh, no, eso viene de atras. En CarnC hay muchos falsos 

raccords. Per0 ya que se habla de cine franc&, voy a hablar de la 
calidad francesa. Ella siempre pasa por una descripcion bastante 
somera, per0 precisa, de 10s caracteres y una descripcion muy 
somera, per0 muy precisa, del espacio, una descripcion de 10s 
eiementos y sus consecuencias naturales. Por lo tanto, si tu mez- 
clas completamente las pistas, todo el mundo esta muerto, por lo 
tanto, 10s raccords no vuelven a tener importancia, o si tu olvidas 
completamente 10s elementos de partida, nos damos cuenta que 
el espacio se arregla para organizarse en algun lugar. Salvo que 
puede carnbiar de naturaleza. Es un poco el problema del campo 
contra campo en ((Othello,,, de Welles. Un campo ocurre en un 
lugar 4 el contracampo en otro, y Welles da la impresion de 
decir que eso no se veia. Pero se ve, y es porque eso crea una 
riqueza narrativa, no visual sino narrativa. Eso es una rareza que 
sigue presente; en 10s noticiarios: se pasa de un pais a oar0 y 
siempre hay accidentes que se producen en ese paso. 

iHa visto usted el homenaje tributado a Grace Kelly en la 
tele? El narrador decia que elia acaba de morir y que habia sido 
una gran actriz. Se vi0 luego el extract0 de <<Dial M. for murder,, 
donde era estrangulada; luego el narrador decia: 10s funerales 
tendran lugar maiiana. 

C.-E! otro dia nos mostraron en la tele a una persona que 
acababa de morir, y que habia intewenido en el telediario hacia 

, algun tiempo. Eso habria podido set  filmado el mismo dia. Hay 
un efecto de rareza que hace que no haya diferencia de tonalida- 
des en la imagen. La tete no tiene irnagen de muerte. Las tinicas 
son aquellas de masacres o de genocidios, pero no hay imagen 
tinica de la muerte, como en el cine, donde se puede estrangular 
a alguien. El ge'nero policiaco nos enseAa a matar a una persona 
(una a una), mientras que la tele tiene la costumbve de mostrar 
muertos en serie. 

R.-Es el lado raciniano de la television francesa. 
C.-En 10s espacios dramaticos no hay asesinatos. Raramente. 
R.-Los programas dramaticos de television pasan por todas 

las censuras. Ademas hay toda clase de mitos que no son propios 
de la television, sino de Francia, como la idea de que una ima- 
gen de violencia esta unida a la violencia misma. Eso implica que 
no pueda mostrarse a alguien asesinado o que ha de mostrarse 
con mucho pudor. TambiCn existe la idea de que hay que tener 
en cuenta a todos 10s implicados a proposito de cualquier acon- 

1 tecimiento. Si es asunto de un viejo, no hay que molestar a la 
I 
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gente que se siente representada por esos viejos. Si se habla de 
jovenes, por ejemplo, hay que mostrar todos 10s representantes. 
Eso es, por lo tanto, una reduccion. Per0 es especificamente fran- 
c&. Cuando ves la television espaiiola, tu ves que Espaiia es 
perfectamente consecuente con su vision del mundo. La defor- 
midad, la monstruosidad, la deformacion, forman parte de la 
informacion. Ellos no se sienten molestos a1 mostrar carreras 
de minusvalidos (Espaiia es uno de 10s grandes organizadores 
de las olimpiadas de minusvalidos). Yo he visto mesas redondas 
de debiles mentales en Espaiia. No podian hablar, per0 ellos 
hacian una mesa redonda. He visto entrevistas a enanos; se les 
preguntaba si no se sentian limitados por ser enanos y ellos 
decian que no. Por lo menos, decia el entrevistador, ustedes no 
pueden medirse con un equipo de baloncesto americano. Hay un 
gusto por la deformacion, en Espafia, que viene de lejos. En el 
siglo XVI, me he enterado de ello recientemente, se ha constatado 
en 10s cuadros, damas con gafas. Se ha sabido que esas gafas 
eran gafas deformantes. Por ejemplo, en aquella Cpoca bebian el 
chocolate a las cinco y, Ias damas sobre todo, cogian gafas que 

Sobre 

iucho 
'cidn? 

sino 
para intentar establecer 10s problemas que se situan a1 nivel de 
la vision. iQuC quiere decir una cabeza cortada por un primer 
plano o un ~~ fundido encadenado, o una camara del rev& el blanco 

proporcionaban una vision caleidoscopica de la situacion. ! 
todo Ias utilizaban las seiioras. 

C.-Inventaron el cine en relieve.. . 
R.-Y 10s efectos especiales. 
C.-Era la kpoca en que las deformidades tenian n 

&xito en toda Europa. iTe sittias completamente en esa tradi 
a R.-Si, salvo que no es por el gusto del caleidoscopio, .. .. . _  . -  

y negro, el color? 

LA ((HISTORIA, DE LAS TRES CORONAS 

C.-Este es el titulo de la pelicula: uLes Trois Couronnes 
matelotxi. Esas tres coronas, (de ddnde viene eso? 

R.-Eso es el aspecto Hans Christian Andersen, nordico. 
pensaba sobre todo en aLas Aventuras de Nils Holgerson,, 
Selma Lagerlof, en la idea de que puede uno comprarse todo 
pueblo con una moneda, con una pequeiia moneda. 

C.-iTambikn hay un pequeiio aspecto Stevenson? Es 
historia de piratas, de marinos. 

R.-Si, es curioso, me he dado cuenta de que, sin quere 
habia citado, remedado, un film de Thorpe que es un plagia 
Stevenson. La he vuelto a ver recientemente y es un pIagio 
varias historias de Stevenson. Es una pelicula donde hay un 
tCntico festival de fundidos encadenados, y supongo que 
me ha dejado huellas. Es un film con Steward Granger y Rot 
Taylor, la historia de dos hermanos enemigos. Hay en ella . 
concentration de citas para hacer una historia, y el hecho 
hacer una cita forma parte de la ficci6n. La cuesti6n est& 
saber si un conjunto de citas de diferentes ficciones puede c 
vertirse en ficcion. 
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C.-Pero hay una ficcidn.. . 
R.-Pero una ficcion hecha de numerosas citas, en el interior 

de las cuales se cuentan otras ficciones. Hay incluso algunas his- 
torias inmortales, historias a1 borde del precipicio, por asi de. 
cirlo. Toda la historia es contada por un marinero a un estudiante 
y hay un momento donde, en esta historia, el marinero dice que 
hay concursos para contar historias y el cuenta, en la historia, su 
historia ligeramente deformada. Eso ,debia sugerir que se esta 
en plena ficcion, en el sentido en que se esta improvisando, inven- 
tando una historia dentro de otra. El ha mentido todo el tiempo y, 
finalmente, se deberia comprender que la historia era, de hecho, 
contada por el estudiante a otra persona. aY es entonces cuando 
yo comprendi que.. . D. 

C.-El estudiante sustituye a1 marinero, tras haberle matado 
salvajemente. 

R.-A pesar de que el marinero sigue vivo en el barco. 
C.-Per0 no se sabe, ya que es el barco de 10s muertos. De 

hecho, jen ese barco estan todos muertos? 
R.-Si. Ahi hay una ficcion escondida, que consiste en decir 

que sigue habiendo un marinero vivo que trabaja en un barco 
de muertos y que busca en la vida a alguien para reemplazarle. 
Convertirse 61, a su vez, en el unico vivo. En un barco de muertos 
siempre es necesario .alguien vivo y para 61 poder vivir, tiene 
que matarlo, que el mate a la persona que le busca. Es 61, por lo 
tanto, el que recobra la vida sobre un barco de muertos. Todo 
esto toma forma de trampa. Todo esto mantiene el deseo de algo. 
El deseo del hecho de mirar un film, el hecho de que son gente 
difunta per0 que se continua viendo en el film. 

C.-En fa pelicula, el hecho de que est& muertos es wuy 
concreto, porque eso tambie'n quiere decir que son caddveres, 
cuerpos, que estan llenos de verso. 

R.-Si, se juega con eso. Per0 eso comprende elementos de 
multiples ficciones. Quien dice un barco dice el mar... Se ve el 
mar, se necesita contar una historia de mar. Son paisajes que 
piden que se cuenten historias a partir de ellos, para mostrarlos. 

C.-En el fondo, todo est0 no es demasiado alegre. 
R.-Pero tampoco es triste. En lo que concierne a la literatura, 

a1 leer la literatura gotica del XIX, esta llena de ironia, de citas 
como las de Hoffmann. Cuando se es consciente de esto, la fic- 
cion pierde algo. En la medida en que no se toma en serio la 
ficcion, Csta pierde. Sin embargo, son historias que funcionan 
a pesar de esas citas. Y yo me pregunto si es a pesar de, o si eso 
es precisamente un elemento que, por contra, concentra m b  la 
ficcion. El hecho de burlarse de ella. 

C.-dHas inventado todo segtin trabajabas en ello o todo 
estaba escrito con anterioridad? 

R.-E1 film estaba escrito porque tenia un guidn encargad0 
y no libraban el dinero si el encargo no estaba completo. Por 10 
tanto, yo habia ,escrito un texto, per0 despuCs se ha cambiado 
en ocasiones, sea por no tener 10s elementos que figuraban 
en el guion, o porque el gui6n exigia ser completado con otras 
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rnsas. Por ejemplo, se habla de un tapiz y hay citas que son, 
de lecturas secundarias, laterales. Por ejemplo, el an- 
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: del capitan. El tapiz lo he puesto porque yo conoci 
que hacia tapices. Eso es todo. Per0 en el tapiz hay 
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eses hablan, cada vez mas, como una notacion de Luka- 
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orresponden a 10s simbolos de Lukasiewicz. 

in. Y si no tienen la misma letra ... 
e intercambian cumplidos llenos de odio. 

si dos marinos se encuentran y tienen la misma fetra 

LEYES SINGULARES DE FABRICACION 
FILM 

ejamos un poco el film, pero hay una cosa que hay que 
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s otras Ieyes que las de la ficcidn. TU eres consciente de 
es una situacidn excepcional en el cine. 
uede que no me dC cuenta, per0 hay una cosa excep- 
le es la situacion en que ruedo mis peliculas. Son pelicu- 
; que todo el mundo se siente perfectamente irresponsa- 
peliculas que pasan normalmente en la tele por la 

i no, a las once de la noche en verano. No hay ni siquiera 
cultural, puesto que son peliculas para divertir, teorica- 
ara dar un ejemplo simple: se hacen muchas peliculas 
I y negro y en color. Aqui estamos en ese caso: la pre- 
en blanco y negro, la anterior en color, per0 puede 
i la inversa. Se rompe, de un golpe, la regla. En <<Le 
a baleinea hay pasos del blanco y negro a1 color, s e g h  
% nerecidad d e  e1Pmentns de  color oue debian entrar en 
in 

luego, cuan 
el ver cuat: 
secuencia. 
Pelicula he puesro aos romas en c w i w r  pwrqut: iiauid ~ U ~ I G ,  ciu 

v&? Per0 hay otras cosas, ademas de eso, que suceden con 
color. Si hay una libertad, consiste en una especie de irrespon- 
sabilidad a1 principio, situacion que se aprovecha enseguida. 

--vi at: h; 
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i buscar una regla general. Si se necesita un plano en 
ace en color y no se intenta buscar una coartada. Y 
ido se ve la pelicula no es traumatic0 para el espectador 
ro tomas en color y dos en blanco y negro en la misma 
Ciertamente hay razones. Por ejemplo, a1 final de la 
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C.-Per0 tus films tienen un destino bastante particular, puesto 
que haces mucho, pero, a1 f in y a1 cabo, se Yen poco. 

R.-Pero estan ahi, existen. Me pregunto si hubiesen podid0 
existir si 10s primeros hubiesen sido vistos, discutidos, analiza. 
dos.. . y considerados como <<no comerciales,,. Mis primeras pe& 
culas no han sido comerciales, siempre han f racasado, per0 coma 
verdaderamente no han sido exhibidas, no se puede decir que mi 
cine no sea comercial. Hay algo confuso en la fabricacion de 10s 
films que no se aprovecha. La gente que hace ese tip0 de pelicu- 
las se dice: yo no hago pelicula, espero hacer un dia una pelicula. 
Es una especie de juego social que consiste en producir el mismo 
tip0 de irnagenes. Se hace exactamente lo mismo, pero, ademas, 
se produce un fenomeno social para ver si el film marcha o no: 
iquC dicen 10s criticos? ... Mientras que hay centenares de peli- 
culas que se hacen en Francia, en la television, o peliculas mas 
bien marginales, que ganarian mucho tomandose una cierta liber. 
tad, consistente en no pensar en las consecuencias. No se es cas. 
tigado por una pelicula que no funciona. 

C.-Por lo tanto, no es possible. Todos 10s trucajes son posi- 
bles, todas las aventuras y todos 10s acontecimientos son posibles. 

R.-Se dice que eso no puede tener consecuencias filmicas o 
narrativas. No puede interesar una ficcion en la que haya esta 
libertad, esta irresponsabilidad. Y, sin embargo, tengo la sensaci6n 
de que eso marcha como ficcion. No hay finalidad estCtica ni pre- 
suposiciones estCticas ni de teoria. Por otro lado, no hay verda- 
deramente una postura narrativa, puesto que no se han respetado 
las normas de la exposicion de una historia para desarrollarla. 
Y sin embargo funciona. Puede que nos equivoquemos a1 estable 
cer ciertas leyes del cine. El inter& del cine esta en otra parte. A 
veces funciona, a veces no, per0 es otra cosa. A menudo, a partir 
de varios elementos que se consideran como esenciales para un 
film, que son, de hecho, las normas de fabricacion de ficciones 
que permiten fabricarlos, me pregunto: jes que la ficci6n se ha 
fabricado a causa de esas normas 0, a1 contrario, se ha fabricado 
en la periferia? 

En todo caso, yo recuerdo haber obtenido mucha m9s satis. 
faccion en 10s accidentes de las grandes ficciones hollywoodenses 
que en las ficciones mismas. Tengo la impresidn de que no SOY 
el unico. 

C.-Si, es lo que se dice hoy. Los grandes films hollywoodien. 
ses son peliculas accidentadas en relacidn a fas normas de pro. 
duccidn. 

R.-Tengo un amigo, con el cual he hecho cLe Territoiren, que 
dice que hay que considerar las peliculas como ruinas; de la 
misma manera que 10s romiinticos del siglo XIX consideraban 
las ruinas: como un objeto estktico, per0 tambikn con una cierta 
nostalgia. Porque una pelicula es, de todas formas, nn objeto 
inacabado, incluso el film de Coppola. Hay, pues, que conside 
rarlo como un parque inglks, donde hay ruinas a las cuales se h a  
integrado cosas, y que se utiliza de forma diferente. El parque 
inglCs esta construido alrededor del castillo, para perderse. El 
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placer consiste en perderse y no en entrar en el castillo para 
defenderse contra 10s barbaros. 

C.-iQuieres decir que consideras todas tus peliculas y el pla- 
cer cinematografico, de una forma general, como laberintos? 

R.-Hechos a partir de una voluntad de perderse, si. 
C.-AI limite, el placer cinematografico empieza a partir del 

momento en que no se comprende nada. 
R.-Donde falten cosas. Se comprenda y se vuelva a perderse. 
C.-Es con la destruccidn del efecto Kuleshov corn0 eso se 

fabrica. A partir del momento donde las cosas ocurren incomple- 
tamente.. . 

R.-Por ejemplo, en 10s melodramas mejicanos que tenian un 
exito enorme -10s melodramas arabes deben estar hechos con el 
mismo principio-, no existe la menor logica en el paso de una 
situacion a otra y tengo la impresion de que gustan, no las 
situaciones en si, sino el paso de una a otra completamente di- 
ferente. Recuerdo una pelicula india donde, en la primera parte, 
se ve un personaje que se pasa en una fiesta y que quiere jugar. 
Hay una especie de juego clandestino en el que 61 participa y 
todo el mundo es detenido por la policia. Se Cree haber com- 
prendido la historia -la historia de alguien que se ha dejado atra- 
par- y luego nada mas, otra historia comienza. A la maiiana 
siguiente e1 esta bebiendo con un amigo y otra cosa paw ... Se 
dice que eso no puede funcionar, porque una historia queda 
en suspenso y otra comienza. A pesar de ello funciona. Yo me 
pregunto si incluso en Hitchcock la ficcion no funciona gracias a 
giros violentos, cambios violentos. 

C.-Hay casos en que eso es manifiesto, como en d o n  la muer- 
te en 10s talones,. Hay en Hitchicock dos tipos de ficciones: 1as 
que estan aisladas con un suspense muy cefiido y aquellas que no 
pasan de transforrnarse corn0 (<Con la muerte en 10s talonesa. 
LO que tu  dices corresponde a la idea de serial. La peripecia es 
mas importante que en el momento en que eso se condensa. Es el 
serial, es Feuillade, pero es tambie'n el ge'nero picaresco. 

R.-Cuando yo estudiaba en una escuela de cine, siempre se 
decia que en una verdadera historia hay un protagonista que 
conduce la accion, un protagonista que se opone y un conflicto. 
Una buena historia es siempre asi. Todo esto esta ligado de hecho 
a Schopenhauer, en fin, a1 libre arbitrio y a1 azar. 

Se dice que en un film bien hecho es el protagonista el que 
conduce la acci6n y que en un film mal hecho es la accion la que 
lleva a un protagonista que se pierde. Incluso Georges Lukas 
sabe eso. Por lo tanto, una historia bien construida seria Thomas 
Mann, en el cual el cuadro esta completo y 10s juegos y lo que 
est6 en juego esta enlazado. Hay tragedia en el interior. Opuesta- 
mente estan Zola o Kafka, en 10s cuales 10s protagonistas se 
Pierden. 

C.-Gyorgy Lukas, el viejo. N o  el hijo, Georges Lucas junior. 
R.-Lucas junior est6 construido como Lukas queria, como 

Thomas Mann. 
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