SARMIENTO Y LASTARRIA

St ha calzado las botas de nueve leguas,
es naliwral que levanle polvo en la rula.

Leororpo LuconEgs.

Segundo viaje a Chile de Sarmiento. — Maestro de escuela, empleado de.
tienda, mayordomo de minas.—Nuevamente en Argentina.—Huye a
Santiago donde conoce a Lastarria y Montt.—Redactor de EI Mercu-
rio.—Una polémica literaria. — En torno al romanticismo.—Cerca de
Lastarria. :

Cuando, tras el combate de Chacon, el afio 31, Facundo
Quiroga recobré todo el poder que habia perdide en Oncativo,
Sarmiento, con los unitarios vencidos, transpuso los Andes y
llegé a Chile por segunda vez, mas ésta no como en afios ante-
riores cuando su obligacién de empleado movié su planta lle-
vandole hasta Santiago. Pero los amigos de antafio ablandaron
ogaio el pan amargo del ostracismo: recibié Sarmiento cordial
acogida en los Andes, tras hacer un alto en Putaendo, donde su
padre habia dejado buenas y firmes relaciones.

Lejos de las luchas de su patria héle allf a Sarmiento perdido
en el pueblo andino, entregado de lleno a sus labores de maes-
tro en la escuela municipal, ensefiando a escribir v a leer no va
seglin el rancio método que imponia el deletreo, sino segtin el
sistema sildbico. La paz octaviana que le brindaba el po-
blacho de entonces, no habia de serle duradera, porque, tras
un altercado con el gobernador, uno de esos clasicos goberna-
dores de mas autoridad que razén, originado por estas sus re-
formas que hubieron de parecer demasiado audaces, tuvo que
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abandonar Los Andes, yendo a vivir dos leguas mas lejos, al
lugar de Pocuro, donde compartié la atenciéon de un pequeno
negocio con las tareas de cierta rudimentaria escuela, para tras-
ladarse luego a Valparaiso que entonces mantenia una fecunda
actividad comercial. Fruto de sus primeros diligentes afanes fué
el puesto que logré conseguir como empleado en cierto indeter-
minado negocio, trocando la entonces infamante profesion del
maestro por la vara de medir, que le permitié ganar una onza
al mes.

Vientos de bonanza comenzaban a soplar del norte del pafs:
los minerales de plata de Chaiarcillo parecian prometer la for-
tuna a quien quiera que se aventurase a irla a recoger. Y Sar-
miento, como otros muchos, que en sus horas de privaciones
hilaba también largo en su fantasia, puso sus ojos y su voluntad
en aquel facil El Dorado. Chaiarcillo le vié primero de peén
v bien pronto de mayordomo de minas, un esforzado y verda-
dero minero, segiin él mismo lo iba a decir mas tarde en sus
«Recuerdos de provincias»: «calzaba babucha y escarpin; lle-
vaba calzoncillo azul y cotén listado, engalanando este fondo,
a mas del consabido gorro colorado, una ancha faja, de donde
pendia una bolsa capaz de contener una arroba de aztcar, en
la que tenfa siempre uno o dos manojos de tabaco tarijefia.
iComo pudo observar y sentir esa ruda vida de campamento,
en medio de la pampa 4arida, en contacto con los risticos apires
y la bravia naturaleza nortefia, este argentino fuerte v~ fiero,
que siempre supo abrirse su camino a puifietazo limpio! Allf vio,
oy6 y sinti6 el hervor de una existencia que hasta entonces no,
habia gustado: la vida solitaria de la faena en contacto con el /

/minero semibarbaro. En medio de la riqueza que arrojaba la
entrafia ubérrima, Sarmiento se daba tiempo para escribir y
para estudiar rendidamente; su precario aprendizaje de la len-
gua francesa e inglesa realizé6 avances positivos, aunque no
contaba con otros medios que un mal diccionario, una gramatica
y algunos libros de escritores modernos.

Entre tanto, la situacién en su patria se habfa modificado
grandemente: Facundo Quiroga habia sido asesinado en Ba-
rranca-Yaco, y Rosas gobernaba sin contrapeso en Buenos
Aires. Sarmiento decidi6 enderezar rumbo a la Argentina, pero,
a poco de partir, sufri6 un violento ataque cerebral, fruto de
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sus largas vigilias, que le tuvo en trance de muerte, llegando
atin muy enfermo a San Juan. Sin medios, prematuramente
desalentado, sent6, una vez mas, plaza de maestro de escuela
"y bien pronto de tinterillo, pero un tinterillo nico, que hubiera
podido darle cara y cruz a todos los del gremio por sus conoci-
mientos, que no por sus artimanas, en las cuales no fué un
lince pues era demasiado honrado para saber serlo.

Bien pronto su amarga noche de errancias y privaciones va a
tener su clara mafana: comenzar4 a recibir la proteccién de dos
hombres doctos y de corazén, don Antonino Aberastain y don
Manuel Quiroga de la Roza, amigo intimo de Alberdi. Entonces
Sarmiento estudia mis que nunca; lee sin tregua cuanto cae ba‘o
sus ojos y se improvisa periodista en aquel inolvidable hebdo-
madario Le Zonda, vocero y albergue de conspiraciones uni-
tarias, redactado en su casi totalidad por él; hasta que le
arrastran. a la mazmorra de un calabozo y mientras los ar-
dores de la lucha entre unitarios y federales se hacen méas im-
placables, sus amigos huyen al destierro. Un dfa la soldadesca
enemiga le befa, de cuyas manos lograra ser arrancado para to-
mar el camino del valle del Zonda y entrar por tercera vez a
Chile, no sin estampar a su paso, bajo un escudo de armas, la
sentencia de Fortoul: On ne tue point les idées.

He aqui, nuevamente, a Sarmiento en tierras transandinas:
(se encuentra en Santiago sin mas amigos que algunos emigra-
dos: don Manuel Quiroga de la Roza y don Domingo de Oro.
Nadie le conoce ni ante nadie hace valer las recias aptitudes
de su talento. El medio ambiente metropolitano no es tampoco
el méas propicio para recibir una sorpresa intelectual; se lee
poco y se piensa menos: Bello ejerce su magisterio y Lastarria
enseila y escribe. Se aproxima la fecha de eleccién presidencial
y con ella comienzan a disefiarse claros smtomas de inquietud
politica en el ambiente. :

Un buen dia, un amigo, don José Mana Niiez, le habla
con vivo interés a don Victorino, de cierto emigrado argentino
«muy raro, a su parecer, que debia presentarnos;—segtn ha
recordado el propio Lastarria—y por cortesfa nos anticipamos
a ser presentados a él. Vivia en el departamento del tercer piso
de los portales de Sierra Bella, que estaba situado en el 4ngulo
de la calle de Ahumada. Este era un salén cuadrado muy es-
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pacioso, al centro una mesita con una silleta de paja y en un
rincén una cama pobre y pequefia. A continuacién de esta,
habia una larga fila de cuardenos a la ristica, arrumados en
orden, como en un estante, y colocados sobre el suelo enladri-
llado en el cual no habia estera ni alfombra: esos cuadernos
eran las entregas del «Diccionario de la Conversacién que el
emigrado cargaba consigo, como su tUnico tesoro, y que a los
pocos dias fué nuestro, mediante cuatro onzas de oro, que él
recibié como precio, para atender a sus necesidades». Luego
esboza Lastarria el animado retrato de Sarmiento, que seri
imperecedero como sus <«Recuerdos literarios»: «El hombre
era realmente raro:—dice—sus treinta y dos afios de edad pa-
recian sesenta, por su calva. frente, sus mejillas carnosas,
sueltas y afeitadas, su mirada fija, pero osada, a pesar del apa-
gado brillo de sus ojos, y por todo el conjunto de su cabeza que
reposaba en un tronco obeso y casi encorvado. Pero eran tales
la viveza y la franqueza de la palabra de aquel joven viejo, que
su fisonomia se animaba con los destellos de un gran espiritu,
vy se hacia simpatica e interesanter.

Lastarria no tard6 en presentir, a través dela palab a céa-
lida y elocuente del emigrado, la vivacidad de su inteligencia,
su ya amplia-cultura moderna y el liberalismo de sus ideas.
Puso desde el primer instante cuanto estuvo de su parte para
- ayudarle ante todo a vivir no de una merced fAcil sino que de
algin cargo honroso: «Tanto nos interesé aquel embrién de
grande hombre, que tenia el talento de embellecer con la pala-
bra sus formas casi de gaucho, que pronto nos intimamos con
él; habiéndole indicado que abriese una escuela para ganar su
vida, le ayudamos a fundarla en aquellos mismos departamen-
tos solitarios del tercer piso de los portales, comenzando desde
entonces a allanarle el camino para la direccién de la escuela
normal de preceptores que tenia en proyecto don Manuel Montt,
quien era a la sazén el Ministro que servia de centro a las es-
peranzas de todos los que anhel4bamos por un cambio de po-
litica, y por una proteccién: més inteligente y méas decidida a
la instruccion publica». Poco después don Victorino, que a la
sazébn mantenfa muy cordiales relaciones con don Manuel
Montt, en quien, como ¢l més de una vez lo ha recordado, ci-
fraban los liberales sus mejores esperanzas, le presenté a Sar-
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miento, dando origen a esa larga y fructifera amistad de la cual
nacieron tan positivos beneficios para la instruccién y la cultura
nacionales.

Sarmiento habia llegado en silencio a Santiago, confiando
en poder obtener un buen pasar a fuerza de trabajo, acaso en
el periodismo si las circunstancias se presentaban oportunas
o bien en el comercio si se ofrecfa alguna posibilidad. En su
rincén mas que modesto, pobrisimo, le habia descubierto Rafael
Minvielle, «que acert6 a encontrarme—segtin el propio Sar-
miento lo recordaba més tarde— en un cuarto desmantelado,
debajo del Portal, con una silla y dos cajones vacios que me
servian de cama>. ' '

Bien pronto la amistad de Lastarria, el interés de José
Marfa Nunez y el afecto de Minvielle prepararon un ambiente
de simpatfa en torno del hasta entonces inadvertido emigrado.
«Un dfa de Febrero de 1841,—recuerda Lastarria—cuando ya
Sarmiento nos contaba entre sus amigos, nos leyé un articulo
sobre la victoria de Chacabuco, cuyo aniversario estaba préxi-
mo. La pieza nos pareci6 bien pensada y mejor elaborada, vy
no vacilamos en enviarsela a Rivadeneira, que entonces man-
tenfa El Mercurio de Valparaiso sin redaccién y viviendo de
las correspondencias que sus amigos de Santiago v entre ellas
nosotros, le remitiamos de vez en cuando. El articulo de Sar-
miento que se publict en el nimero del dia 12 llamé la atenci6n,
y tanto, que Rivadeneira nos escribié comisionindonos para
que ofreciéramos al autor treinta pesos por tres o cuatro edi-
toriales en cada semana. Sarmiento vacilé, pero después de
ser alentado por los que le aprecidbamos, pasé a ser el redactor
y el amigo de Rivadeneira, y entonces, di6 principio a esa larga
vida de diarista en que ha peleado tantas batallas y ha segado
tantos laureles como abrojos». De un golpe de pluma, Sar-
miento habfa ganado notoriedad, imponiéndose a propios ¥
extranos. Fué el comienzo de su fortuna y el primero v uno de
los mas sonados de sus triunfos en Chile. :

Sin embargo, la morrifia de su tierra, que cada dfa adivi-
naba tras los altos picachos andinos, hostigaba su amor propio,
hasta que una mafana partié, rumbo a la pampa, alcanzando
a llegar hasta la cumbre, de donde volvié a proseguir sus tareas
en El Mercurio atemorizado ante un grupo de trescientos de
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sus compatriotas que, vencidos en el combate de Rodeo del
Medio, hufan con destino a Santiago. Entre tanto, Rosas do-
minaba tirdnicamente en Buenos Aires y Sarmiento pudo com-
prender a tiempo que el momento no era oportuno para in-
tentar una aventura suprema en una pasada que podia dar al
traste con su vida.

Nuevamente el rudo batallar periodistico preocupard coti-
dianamente las inquietudes del emigrado: la politica, la ins-
truccién publica, el teatro, serAn motivos preferentes de sus
articulos acerados, que la oposicién acogerd como retos y que el
Ministro Montt premiard encargandole la direcciéon de la Es-
cuela Normal de Preceptores, nueva tribuna para la accién
docente del educador y del polemista, para el entusiasta lan-
casteriano que marchaba con el espiritu del siglo en alas de un
incontenible viento renovador, que no en balde, segtn el bello
decir de Leopoldo Lugones, si calzaba las botas de nueve le-
guas, era natural que levantase polvo en la ruta.

Si con un primer reparo escrito con motivo de la publica-
cion del Canto Elejiaco al Incendio de la Compaiita, de Bello,
Sarmiento se iba a a concitar la animosidad de la juventud
intelectual («creemos y queremos decirlo,—escribi6é entonces—
que predomina en nuestra juventud una especie de encogimien-
to y clerta pereza de espiritu que le hace malograr las bellas
dotes de la naturaleza y la buena y s6lida instruccién que ha re-
cibido®) con su editorial publicado el 27 de Abril de 1842 en el
que comentaba un estudio de don Pedro Fernandez Garfias,
ex—profesor de gramatica castellana en el Instituto Nacional,
sobre los Ejercicios populares de la lengua castellana, acabd por
provocar una serie de ataques desembozados contra él. Sar-
miento que, por su cultura y su intuicién genial del progreso
estaba en realidad sobre el medio conventual del Santiago de
1840, observé en su editorial que son los pueblos y no los tra-
tadistas o los escritores quienes dan vida a las lenguas, sefial6
que la Gnica funcién de los gramaticos v de las academias es
la de codificar en sus diccionarios las nuevas voces y modismos
que el pueblo sanciona, y afirm6 que la ortografia debe respon-
der a la pronunciacién antes que a su etimologia.

;Es posible figurarse la sorpresa que tales audacias debfan pro-
ducir en un ambiente tiranizado atin por la disciplina de la ense-
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fianza de memoria, segtn los canones de los més rancios precep-
tistas, v sobre el cual imperaba sin contrapeso la autoridad del
magisterio del docto Bello? Pero Sarmiento jamés se anduvo:
por las ramas y al pan lo llamaba pan y al vino, vino, al quejar-
se de nuestra esterilidad literaria: «es la perversidad de los estu-
dios que se hacen, el influjo de los graméticos, el respeto a los
admirables modelos, el temor de infringir las reglas, lo que tiene
agarrotada la imaginacion de los chilenos, lo que hace desperdi-
ciar bellas disposiciones y alientos generosos. No hay esponta-
neidad, hay una carcel cuya puerta est4 guardada por el inflexi-
ble culteranismo, que da sin piedad de culatazos al infeliz que
se le presenta en, toda forma. Pero cambiad de estudios y en
lugar de ocuparos de las formas, de la pureza de las palabras,
de lo redondeado de las frases, de lo que dijo Cervantes o
fray Luis de Le6n, adquirid ideas, de donde quiera que ven-
gan, nutrid nuestro pensamiento con las manifestaciones del
pensamiento de los grandes luminares de la época; v cuando
sintais que vuestro pensamiento a su vez se despierta, echad
miradas observadoras sobre nuestra patria, sobre el pueblo, las
costumbres, las instituciones, las necesidades actuales, y en se-
“guida escribid con amor, con corazén lo que se os alcance, lo
que se os antoje, que eso serd bueno en el fondo, aunque la for-
ma sea incorrecta ; serd apasionado, aunque a veces sea inexacto;
agradara al lector, aunque rabie Garcilaso; no se parecerd a lo de
nadie; pero bueno o malo, serd vuestro, nadie os lo disputara».
Luego Sarmiento, enderezando la proa de sus ataques hacia
una causa mas inmediata, aseguraba que la critica vendra a
su tiempo vy que los defectos desapareceran: «Por lo que a noso-
tros respecta, si la ley del ostracismo estuviese en uso en nuestra
democracia, habriamos pedido a tiempo el destierro de un gran
literato que vive entre nosotros, sin otro motivo que serlo de-
masiado y haber profundizado mas alla de lo que nuestra na-
ciente civilizacién exige, los arcanos del idioma, y de haber
hecho gustar a nuestra juventud del estudio de las exteriorida-
des del pensamiento y de las formas en que se desenvuelve en
nuestra lengua, con menoscabo de las ideas vy la verdadera ilus-
tracién. Se lo habrfamos mandado a Sicilia, a Salva y.a Hermo-
silla que con todos sus estudios no es mas que un retrégrado
absolutista, y lo habriamos aplaudido cuando lo viésemos re-
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volearlo en su propia cancha; alla estd su puesto, aqui es un
" anacronismo perjudicial>.

;Quién se hubiera atrevido entonces o se atreverfa hoy a
embestir de esta guisa contra Bello? Seguramente nadie. Pero
Sarmiento no era hombre que temiese a los fantasmas ni a las
consagraciones més veneradas: jai de quien se propuso cerrarle
el paso o cortarle el recio par de alas que llevaba sobre su espalda!
Y don Andrés habia sido el primero y més categorico de los im-
pugnadores de los articulos de Sarmiento, desde las columnas
del propio Mercurio, al ocuparse de los Ejercicios populares de
Fernindez Garfias sin mencionar o aludir al escritor transan-
dino.

Tal fué el comienzo de esta polémica que poco a poco fué en-
hebrandose hasta dar origen a un verdadero movimiento de re-
novacién, y que Lastarria hace aparecer en sus «Recuerdos>
como promovida por su discurso de apertura de la Sociedad
Literaria, pronunciado el 3 de Mayo de 1842, cuando el primer
articulo de Sarmiento databa del 27 de Abril de ese mismo afio.

Indudablemente, el discurso de Lastarria tuvo una sefialada
significacién en aquellos momentos, sobre todo si se toma en
cuenta que el ambiente era propicio para un movimiento seme-
jante. La amistad de don Victorino con Sarmiento, sus frecuen-
tes lecturas modernas, la influencia creciente del romanticismo .
francés, que llegaba hasta él en las obras de Victor Hugo, cuya
representacion del «Hernani» habia repercutido en todo el mun-
do, el estudio constante de los ide6logos més avanzados de Eu-
ropa, todo aquello sacudié el claro espiritu previsor de Lastarria
que, con facil elegancia, habfa de manifestarse en su hermoso
discurso.

Fué esa pieza literaria un manifiesto, moderado v sincero
en su forma, pero hondamente revolucionario v justo en el al-
cance de sus ideas. :

Celebraba en él el advenimiento de la paz y de la tranquili-
dad en la Republica y pedia ilustracién para la democracia, que
debe ser expresion de la libertad; repasaba los comienzos de la
incipiente literatura nacional y dictaba sabios y prudentes con-
sejos sobre el orden en los conocimientos y el giro que se le ha
de dar a la educacién si se quiere que ella sea provechosa, acon-
sejando la imitacién moderada: «Hay una literatura que nos
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leg6 la Espana con su religién divina—decfa—con sus pesadas
e indigestas leyes, con sus funestas y antisociales preocupacio-
nes. Pero esa literatura no debe ser la nuestra, porque al cortar
las cadenas enmohecidas que nos ligaran a la Peninsula, comen-
z6 a tomar otro tinte muy diverso nuestra nacionalidad: nada
hay que obre una mudanza mds grande en el hombre que la liber-
tad, dice Villemain. jQué ser4 pues en los pueblos! Es necesa- -
rio que desarrollemos nuestra revolucién y la sigamos en sus
tendencias civilizadoras, en esa marcha peculiar que le da un
caricter de todo punto contrario al que nos dictan el gusto, los
principios y las tendencias de aquella literatura.

Luego entraba a defender la lengua castellana censurando
a quienes se dejaban deslumbrar por los faciles atractivos de
la cultura francesa, hasta llegar a olvidar su propio idioma.
Pedia, por fin, que siguiendo la revolucién literaria predicada
por Francia, que ha emancipado la literatura de las reglas, se-
fialando por divisa la verdad y por oraculo la naturaleza hu-
mana, «fundemos, pues, nuestra literatura naciente en la inde-
pendencia, en la libertad del genio, despreciemos esa critica
menguada que pretende dominarlo todo, sus dictados son las
més veces propios para encadenar el entendimiento, sacudamos
esas trabas y dejemos volar nuestra fantasia, que es inmensa
la naturaleza. No olvidéis con todo que la libertad no existe en
la licencia, este es el escollo més peligroso; la libertad no gusta
de posarse sino donde esta la verdad y la moderacion. Asi,
cuando os digo que nuestra literatura debe fundarse en la in-
dependencia del genio, no es mi 4nimo inspirar aversién por las
reglas del buen gusto, por aquellos preceptos que pueden con-
siderarse como la expresién misma de la naturaleza, de los cua-
les no es posible desviarse, sin obrar contra la razén, contra la
moral y contra todo lo que puede haber de ftil y progresivo en
la literatura de un pueblo>».

Pedfa Lastarria independencia y nacionalismo literario, na-
cionalidad en el sentido de «que tenga una vida propia, en que
sea peculiar del pueblo que la posee, conservando fielmente la
estampa de su carécter, de ese cardcter que reproducira tanto
mejor mientras sea mas popular. Finalmente, al rematar su
discurso, aconsejaba hacer misién social con las letras escri-
biendo para el pueblo a fin de ilustrarlo, «<combatiendo sus vicios
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v fomentando sus virtudes, recordandsse sus hechos heroicos,
acostumbréandole a venerar su religiéon y sus instituciones».

No se hicieron esperar mucho los comentarios porque, bien
pronto un escritor argentino, don Vicente Fidel Lopez, avecin-
dado en Chile desde hacia algtin tiempo, publicé un juicio sobre
el discurso de Lastarria y los articulos de Sarmiento en la Ga-
ceta del Comercio de Valparaiso. Hermosos, bien pensados v
mejor escritos fueron los articulos de Lopez; de todos ellos flufa
la nota de un duro e intransigente antiespafolismo, porque si
Espana representa la tradicién, decia, y su literatura es el espe-
jo de esa tradicién, con todo su bagaje de ideas aifiejas, jes po-
sible que su lengua pueda ser un elemento de progreso? «No sa-
bemos—decfa Lépez—como combinar estas dos exclusiones,-
porque creemos que si es cierto que la literatura espafiola es
retrograda y anti—social es imposible que el habla, que no solo
es el vocabulario sino el estilo v la literatura también, anuncie
los progresos de la razén; y ain agregamos que si es cierto lo
primero, es claro que el idioma espafiol no ha trabajado con sus
instrumentos propios ciencia alguna de las modernas; que las
matematicas, la politica, la filosoffa, su vocabulario con pala-
bras o modismos que les satisfagan: porque el idioma espaiiol
en nada ha intervenido en los Gltimos trabajos que han rehecho
de nuevo todas estas ciencias». En su.primer articulo Lopez
aseguraba que este discurso estaba destinado a imprimirle un
impulso libre ¥ progresivo a la literatura chilena; lo clasificaba
como un suceso social llegando a decir que su autor era «el pri-
mero entre los jévenes chilenos que ha tocado las cuestiones
que debieran ocupar el pensamiento nacional».

El ambiente lugarefio de Santiago y Valparaiso, apacible
y santurrén, sélo preocupado de los livianos enredos politicos
y de las festas de la iglesia, no pudo sino interesarse muy
por lo vivo con el discurso de Lastarria como con el primer
articulo de Sarmiento, que fué en verdad, segiin sus propias
palabras, «un acontecimiento politico y literario por aquellos
~mundos y en aquellos tiempos. La rehabilitacién de San Mar-
tin y un escritor salieron de ahf; el pasado y el porvenir». Bien
ganada notoriedad le concedié en un dia, colocando su nombre
y su fama sobre muy alto pedestal: «Estaba establecida mi
reputacion de escritor en Chile, gracias a un magnifico articulo
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de entrada en escena, al favor de un Ministro de mucho poder,
y a la lisura y franqueza de decir todo lo que le viene a uno al
magin y baja a la punta de la pluma, pues que si no es tonto, o
demasiado ignorante o fatuo, v con tal que tenga su chispa de
ingeniatura, ha de salir bien por fuerza el que tenga las dotes
naturales». Pero un éxito tan inesperado, «la infatuacién pro-
ducida por situacién tan nuevar, segiin ¢l mismo lo recordd mas
- tarde, le inspiraron audacia que hirieron muy hondo a algunos
de sus mismos amigos. Agreguemos que en el aire flotaba olor
a poélvora, pues ocurria todo esto en los tiempos en que llegaba
la primera oleada del movimiento romantico a Santiago: «Rei-
" naba a la saz6n en las aulas de la Universidad, Hermosilla,
purista espaifiol; enemigo jurado del galicismo, como ferviente
adorador de las tres unidades, etc.; v tales enormidades debi-
mos enjaretar, Lépez que no crefa en Cervantes, y yo que ha-
llaba a Larra mejor-que a Moratin, en favor del drama y de la
escuela roméntica y contra la gramética, que no pudieron lle-
varlo ‘con paciencia los que de entendidos'se preciaban; v
doce literatos, ni uno menos de doce, se pasaron la pala-
bra para vengar tanta afrenta, v produjeron a escote entre
los alaridos de la montaia. .. Ll Semanario de Santiago, con
el resuelto propédsito de acabar con la cuyana chocarreria y pot
ner a buen recaudo a los tales roménticos de allende y de aquen-
de, conservando en su no eclipsada fama a los Moratines y de-
méas plagiarios del empireo clasico». Contra Sarmiento y Lo6-
pez embistieron desde el primer instante todos los chilenos de
la primera hora del Semanario: Tocornal, Sanfuentes, Lasta-
rria, Juan Bello, Talavera. El Mercurio, con frases cumplidas
'y gentiles, segin Sarmiento, escribié mas tarde recordando aque-
la polémica célebre, salud6 la aparicién de El Semanario, asegu-
rando que se hacfa esperar «una publicacién hebdomadaria, es-
crita en lenguaje castizo y correcto por la ilustrada juventud
chilena» ; pero en el segundo ntimero, a uno de los redactores
de El Semanario se le escapd decir «escritores extranjeros, y aun
me parece que famélicos, hablando sin el debido respeto de
Victor Hugo y compatsa romantica». Y aqui fué la de Dios es
Cristo: ardié y bien ardida la Troya que estaba pronta para el
incendio: «jIra de Dios—escribi6 Sarmiento—todavia siento
sabrosa la mano que movi6 aquella vengadora pluma! jQué
tunda! {Y qué iniquidad a la vez! Figtrense ustedes que ellos
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daban el sabado un articulo que habia pasado tres veces por
la criba, y se publicaba con licencia de ordinario, como los an-
tiguos libros, mientras que El Mercurio se les dormia desde el
lines de una pieza hasta el sibado, que salia el nuevo niimero
de El Semanario, ya todo acontecido y abollado, y con el brazo
en guardia para los nuevos zurriagazos que se aguardaba. £l
Mercurio era una especie de revélver, tum. .. tum... tum. ..
seis tiros a la semana».

La algarada subi6 de punto y los animos se apasiona-
ron mas de lo’ necesario, porque la polémica comenzd a
tomar un giro abiertamente ofensivo. ;No recordaba Sarmien-
to, ocho lustros més tarde, que un dia llegé hasta El Mercurio
uno de los Vial a decirle, de parte de don Manuel Montt, que
si estaba en su juicio porque «las piedras bailan en las calles» 7 (1).

1) En su carta a Lastarria, que éste publicod en sus «Recuerdos*, le decia
Sarmiento: «Por otra parte, {creen que ignoro que un gran nmero de jb-
venes de los redactores, usan en sus conversaciones las expresiones mas ofen-
sivas y més irritantes contra mi? Ignoro que por todas partes se habla de
mi ignorancia, de mi puro charlatanismo, de lo preocupado que estoy de mi
mérito y del desprecio que merecen mis ideas, mi lenguaje y mis escritos?
:Creen que ignoro, que se martillean versos para llamarme escritor estrafa-
lario; que se afecta un menosprecio, y se ceban en un odio encarnizado, y
que ni aun se dignarin contestarme? Creen, pues, que es posible que un
hombre siempre tolere, sufra y se calle, aunque se sienta ya tomado de los
cabellos, para arrastrarlo por el fango; para concitarle el desprecio. general;
para hacerlo pasar plaza de un miserable charlatin e ignorante? Pero yo no
me someteré voluntariamente a las humillaciones que me deparan. Preo-
" cupado de estas ideas, he entrado a combatir el articulo remanticismo; no
por la cuestién literaria, sino por lo que a mi reputacion, que quieren ajar,
va en ello; y resuelto a defenderme me he propuesto herir de muerte, sin
piedad, sin mesura, usando de las mismas armas que de palabra y por escrito
han usado contra mi. ¢Se habla de charlatanismo, de presuncion, de ignoran-
cia? Yo haré, si puedo, caer esos dardos sobre otras cabezas que la mia, y si
no puedo, me someteré vencido, pero no humildemente. /i Les duele cuando
hiero el amor propio de los que eseriben? Ah! juzguen entonces, quién deberd
sufrir més, si ellos que estan en su terreno, y que son muchos, o yo que soy
solo y a quien se intenta humillar a cada momento con las palabras gue he
citado y con la de extranjero; yo, que necesito para lavarme de esta tltima
mancha tener alg(in titulo a la consideracién piblica; yo, que necesito de
una pequefia reputacién como una propiedad ttil!

¢Estan esos jovenes persuadidos, en efecto, de que soy un miserable char-
latan, un copisia, como dicen, un ignorante? Pues bien, los desenganaré hasta
donde pueda, o se convencerin de su desacierto. Que escriban sobre cosas
especulativas?.
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:No recordaba, también, Sarmiento que una vez le escribi6
a Rivadeneira pidiéndole por gracia que suprimiera tal o cual
frase en su Gltimo articulo y que el escritor granadino don Juan
Garcia del Rio, a la sazén en Valparaiso, intervino enér-
gicamente pidiendo que no se tocase el manuscrito, «pues yo
cargo con la responsabilidad de conservarlo tal como esta»?
i{No aprovech6é también, el implacable Sarmiento, la llegada,
por esos dias a Santiago, del libro Les antmoux peints par eux
mémes, en el que a guisa de prélogo se habla de un congreso de
animales en el que la oposicién la forman los carnivoros, la de-
recha los sostenedores de todos los gobiernos constitucionales,
desde el buey, el carnero, el camello y toda la gente cornuda y
de pesebre; y la parte baja, la canalla sin opinién propia, le ven-
tre, los reptiles, tortugas, sapos, culebras, mientras la zorra apa-
rece en el centro a fin de no comprometerse; no aproveché esa
fantasia de buen humor, para agregarle un capitulo especial
en que pintaba a ciertos literatos hostiles y referia la historia
del gallo, bipedo célebre definido por Aristételes, emblema del
valor, compaiiero de Esculapio, que le cant6 tres veces a Pedro
cuando hubo negado a Cristo, que es francés, de donde gallus,
galo, galico, galicismo? Pero hay gallo de gallos, argtifa Sar-
miento: «El gallo que vino a Ameérica, decia el cuento, llamado
gallo castellano, viste de jerga gris, como padre franciscano.
Llamanles brutos a sus descendientes para distinguirlos del gallo
inglés, que llaman fino por ser extranjero. A Chile le habfan
introducido recientemente algunos pollos mestizos, que no eran
tan castizos como los brutos refinados del pais, y por tanto no
hablaban tan bien el castellano». Terminaba Sarmiento su alu-
sién asegurando que si se promoviese un certamen sobre lengua-
je, el polluelo extranjero, haciendo de tripas corazén, cantaria
su ki, ki, ri kitei, provocando la risa, mientras la <jaca caste-
llana despaturrada» entonase Chriziis. .. to. .. na. .. cidooooo!!!
y arrancando aplausos: «Doen Andrés Bello, recordaba Sar-
miento, al evocar lo anterior aplaudia como el golpe maestro
de la composicién la & del Cristo, sin la cual el Cristo nacié
que oyen las comadres, el canto del gallo pierde su significado
tradicional. Lastarria se pasa a nuestras filas con armas y ba-
gajes, v la polémica toma nuevas formas». :

En efecto, aunque la alusién era cruda, la verdad andaba

(2)
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de parte de los emigrados: primero Lastarria y luego otros de
los escritores chilenos, comprendieron que la razén estaba de
parte de Sarmiento, que él representaba en ese instante el es-
piritu del siglo, la novedad y la libertad en arte. Con razén es-
cribié méas tarde Sarmiento: «La verdad es que hicimos mu-
chisimo bien a Chile, despertando a la juventud, iniciando me-
joras, creando diarios, escribiendo; y escribiendo cosas buenas,
hijas de esa misma exaltacién febril del espiritu, como se ve en
el Facundo, en la Oracién a Casacuberta, v en cien articulos de
la prensa de diversas plumas, que llevaban la aceptacién hasta
Bolivia, residencia de Mitre, Frias, Paunero; hasta el Perg,
donde tomaban interés todas las gentes de letras en aquellos
debates».

Corren los dias y Luego Lastarria, aunque no lo dice en sus
«Recuerdos literarios», acepta las ideas de progreso artistico
sustentadas por Sarmiento: de esta manera, los que comen-
zaron impugnando al emigrado terminaron por estar de su
parte decididamente, mientras en la oposiciébn formaban los
conservadores y los partidarios de don Andrés Bello.

En adelante, Lastarria serA camarada de Sarmiento. Bien
se va a llevar esa mutua confraternidad en dos espiritus tan
recios y tan altos, aunque no ha de ser de larga y pacifica dura-
cién. :

Ya Sarmiento no estaba solo con sus coterrdneos: les comen-
zaba a unir un interés an4logo aunque se interpusiese entre ellos,
por el respeto que don Victorino tenfa por ella, la figura vene-
rada de don Andrés Bello. Porque en mas de una ocasion las
caetas fueron disparadas contra la severa figura de don An-
drés Bello: primeramente cuando Sarmiento pedia el ostracismo
del director de aquellos estudios, aunque maés tarde retirase la
intencién de ese juicio, y luego cuando Lopez hablaba de «haber
sentido las bases de ese discurso y de esa sociedad de un modo
neto y claro, sin necesidad de haber escrito tomos sobre los
griegos y los romanos y otros disparates como éstos».

Los resultados de las impugnaciones de los escritores argen-
tinos no se habian hecho esperar, pues teniéndose por ofendido
el honor nacional con el hecho de que los argentinos apoyaran
la reforma que Lastarria habia promovido y que se dijera que
el peluconismo tenfa no poca parte de culpa en la falta de pro-
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duccién literaria, surgié un interesante movimiento intelec-
tual cuyas obras fueron la mejor prueba de que el espiritu na-
cional solamente estaba adormecido, aguardando la wvarilla
mégica que habfa de despertarlo. Entonces aparece El Sema-
nario, en torno del cual se congregan los j6venes de la Sociedad
literaria: los dos Bilbao, Manuel v Francisco, Francisco As-
taburuaga, Jacinto Chacén;-Juan Espejo, J. M. Hurtado, Her-
moégenes Irisarri, Eusebio Lillo, Santiago Lindsay, F. de P.
Matta, Anacleto Montt, J.: A. y Ramén F. Ovalle, Javier Ren-
gifo, Domingo Santa Marfa, no pocos de los discipulos y adep-
tos de don Andrés Bello, como don Salvador Sanfuentes, José
Joaquin Vallejos, Francisco Bello, a quienes el sabio venezo-
lano decidi6 a tomar parte en la confeccién de la revista. Dias
antes de aparecer El Semanario, ha recordado don Victorino
que le aconsejaba don Andrés, «no hiciéramos un periédico ex-
clusivo, de una sola doctrina literaria, de un partido; porque
debiamos aparecer todos unidos, cuando nuestro primer deber
era vindicar nuestro honor literario, demostrar nuestro comun
progreso intelectual y afirmarlo; porque el movimiento iniciado
por nuestro discurso podia asi ser bien servido, sin sublevar
recelos, sin enajenarnos el apoyo y la cooperacién de todas las
inteligencias distinguidas>; consejo que siguieron rigurosa-
mente dando pruebas de una moderacién que sblo se habfa de
entubiar con las alusiones de un articulo literario. Fué asf como
al aparecer el segundo ntmero de El Semanario y con motivo
de un trabajo de don Salvador Sanfuentes dedicado al Roman-
ticismo, en que aludfa a un articulo de don Vicente Fidel Lo6-
pez sobre el romanticismo y clasicismo, para impugnar sus
ideas; y después de una carta escrita a mi amigo por don José
Joaquin Vallejo, en la que se burlaba «de esta moda que es
la més barata que nos ha venido de Europa, con escala en San
Andrés del Rio de la Plata, donde la recibieron con los brazos
abiertos las ¢ntelectualidades nacionales», en la que desafiaba,
ademas, al mencionado amigo, a que se preparase a recibir el
sacramento de esa penitencia, leyendo el articulo de Lépez y
rogéndole que le avisara «si el castellano en que esta escrito
es el castellano que nosotros hablamos, o es otro castellano re-
cién llegado; porque jjuro a Dios! que aqui no hemos podido
meterle el diente, aunque al efecto se hizo junta de lenguara-
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ces», se suscité esa sabrosa polémica entre clasicos y romanti-
cos que habia de contribuir eficazmente a despertar un vivo
interés por el naciente movimiento literario, ya que una vez
més, como habia sucedido antes cuantlo el discurso de Lastarria,
salté Sarmiento a la palestra con uno de esos articulos de polé-
mica en que tundfa a golpe de pluma a su adversario, conce-
diéndoles toda la razén a los jovenes iconoclastas que hacian
del romanticismo una ensefi4 de libertad: «Puesto que los
proverbios sirven de reglas literarias,—decia el autor de «Fa
cundo»—haremos presente que no nos hemos olvidado de aquel
otro, el que dice lo que quiere oye lo que no quiere. Con que,
digan no mas, que estamos esperando ver por dénde revienta
esa apotegma. jDesprecios y desdenes? jBuf! ese es nuestro
plato favorito! ;Raciocinios, ideas, luces? Las analizaremos.
iFaltas de lenguaje? Tanto mejor, les probaremos que no cono-
cen de la misa la media en filosofia de lenguaje; que no tienen
estilo propio, que no lo han de tener jamés, y que, mientras
ellos pretenden representar la literatura nacional, no se ha de
ver una chispa de pensamiento, ni de la espontaneidad. Puede
ser que cuando les hayamos batido bien el cobre, y hayan pa-
sado los arrebatos y acaloramientos de una polémica literaria,
entremos con la calma de la razén a manifestar como esos es-
tudios podridos que llaman cléasicos, y que no son més que atra-
sados, influyen en las opiniones del publico y de los que pien-
san en el porvenir del pais; como la falta de filosofia en los es-
tudios, es decir, de aquella filosofia que tiene por definicién
«la filosofia es la ciencia de la vida», de aquella filosofia que
estudia la historia, la humanidad y la marcha de la civiliza-
ci6n, influye en las opiniones y se refleja en las tendencias de
los partidos, en la direccién de la politica. Mostraremos por
qué esa juventud tiene el corazén helado para todo sentimiento
" de libertad, sin ataque de personas; por qué no simpatiza con
la causa de los principios liberales; por qué no se mueve por
ellos, por qué no vive de nada, ni representa nada; por qué
hace farsa de las loquerias de San Andrés del Plata, donde los
principios que ella representa juegan a la chueca con cabezas
humanas. Entonces veremos en nombre de quién se ha levan-
tado la inquisicién politica, y ahogado en sangre las luces, la
libertad, la moda, el romanticismo y todas esas bagatelas. Es-
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criban otro articulo de romanticismo y veéan en seguida adonde
se sientan».

Este artfculo de Sarmiento produjo la dolorosa desgarra-
dura de un golpe de florete tirado a fondo a lo més delicado de
nuestra pacata sensibilidad de entonces: Sanfuentes y con ¢l
casi todos los redactores de El Semanario, se sintieron heridos
ante aquel ataque brusco y rudo del sagitario argem‘-ino, ata-
que que méas que un reto de la pluma parecia un bien seguro
mazazo. La vida de EI Semanario corria riesgos de peligrar
si se extremaban ataques tan directos y crudos y el directorio
de la revista acordé que se publicara una contestacién en la
que Antonio Garcia Reyes pondria fin a la polémica con un
articulo; pero, como quiera que éste no era menos violento que
Lépez o Sarmiento, enderez6 una respuesta durisima contra
este tltimo, asegurando que El Semanario seguiria su camino
v, cuando saliese a la palestra un caballero, le darfa una contes-
tacién atenta y cuando el impugnador fuese «un hombre de
cancha, se desdenard de combatir con él». En el cuarto ntimero
de la revista se di6 a la-estampa esta contestacién y antes que
produjese el efecto que era de esperar en el Animo de Sarmiento,
Lastarria le encontré una noche: «tuvimos con él—dice—una
ardiente entrevista, en la cual, sin faltar a la amistad que man-
_ tenfamos, le hicimos enérgicas recomendaciones y le llamamos
a la razén». La influencia del amigo pudo més en el autor de
«Facundo« que su amor propio lastimado, contentandose sola-
mente con poner punto final a la polémica en un editorial tran-
quilo de El Mercurio, en que aludia al articulo de Garcia Re-
yes, en tono de chanza, y en una carta dirigida a Lastarria, que
constituye el més ardiente y sincero desahogo de ese tempera-
mento de excepcion: «;Les duele—le escribia—cuando hiero el
amor propio de los que escriben? jAh! juzguen entonces, quien
deber4 sufrir méas, si ellos que estdn en su terreno, y que son
muchos, o yo que soy sélo y a quien se intenta humillar a cada
momento con las palabras que he citado y con la de extranjero;
yo que necesito para lavarme de esta Gltima mancha tener al-
gun titulo a la consideraci6én piiblica; yo que necesito de una
pequefla reputacién como una propiedad ttill>.

Poco més de medio afio duré El Semanario y en sus paginas
se ventilaron los mas interesantes problemas de la época y se
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estimuld altamente el movimiento literario; su muerte debidse
a las dificultades pecuniarias que exigia su mantencién y al
hecho de haber aparecido a fines del afio 42 un gran diario, "El
Progreso, en cuyos fines cabian los propésitos de El Semanario.
La mejor parte de este movimiento, casi toda esta viva accién
cultural,se le debe a Lastarria, péseles a cuantos han pretendido
silenciarle o negarle. Sin su interés para constituir la Sociedad
Literaria, que presidi6;sinla accién constante en sus clases desde
1837; sin su ascendiente sobre los jovenes; sin su discurso, que
promovi6 tan ardientes opiniones; sin su actividad para fundar
El Semanario; sin la amistad con don Andrés Bello, que le gan6
el concurso de Sanfuentes, Vallejo v de su hijo Francisco; sin
su amistad con los emigrados argentinos; sin su actividad, su
entusiasmo, su gusto, su cultura, su prestigio jacaso se habria
realizado todo lo que se hizo y cuénto se iba a hacer mas ade-
lante? ;Qué habria sido, sin Lastarria, del brillante certamen
que celebro, la Sociedad Literaria en 1842 para estimular a los
j6venes que lucfan sus primeras armas en las letras y en el que
el propio don Victorino fué el vocero del triunfo y en el que
salieron vencedores cuatro nifios, mas tarde ilustres?
Lastarria no s6lo diriji6 a los jévenes, infundiéndoles el alto
ejemplo de su entusiasmo, sino que fué para ellos algo mas que
un maestro y un amigo; les ensefi¢ el gusto por la literatura,
el cuidado por los buenos modelos v las excelencias del estilo.
Su catedra de Derecho Ptblico pas6 a ser algo mas que una
tribuna desde la cual ejercié una fecunda accién cultural y po-
litica: fué el refugio del maestro, la «Civitas Dei» del ideblogo,
en torno de la cual despertaba la actividad de toda elevacién
espiritual con el inquieto bordoneo que anuncia toda accién fe-
cunda, tal en el amanecer de una colmena y antes que las dili-
gentes obreras tiendan el vuelo. No importa que vayan contra
las costumbres, ni que rifian en sus hogares si se les moteja de
atrevidos; el apostolado de las letras les otorgara compensacio-
nes mas altas que las mezquinas reyertas de los envidiosos y
de los civiles. Lastarria es un ap6stol ante ellos, porque se les
aparece con el amor y el dén del sacrificio. Los frutos no se
hacen esperar: sus clases de Derecho Politico, suaccién constan-
te en los ceniculos, en la amistad, en el libro, anticipan las
audacias de quienes como Francisco Bilbao intentan el primer
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golpe de picota contra los cimientos de la rancia sociabili-
dad dél afio 44, que prolonga la santa quietud de la colonia.
iPero también Francisco Bilbao habia sido alumno de don An-
drés Bello!

iQué luchas, qué polémicas fueron aquellas! {Cuanto ardor
y cuanta pasién pusieron en sus zurriagazos los del bando tran-
sandino y los del lado chileno! Y si la sangre jamaés lleg6 al rio,
las palabras, en cambio, fueron méis cortantes que hojas tole-
danas y mas agudas que estiletes de Florencia. ;No record6
el propio Sarmiento aquellas polémicas, treinta y nueve afios
més tarde, en uno de sus sueltos y livianos articulos, publicado
en la Nueva Revista de Buenos Aires? «Ah! no sé como no me
mori esos dias a fuerza de sustos! Y sin embargo, lo que son
las cosas de este mundo! Al tercer dia estaba furioso todo San-
tiago; al cuarto empezaba a aburrirse de estar enojado; al
quinto una ligera sonrisa desarrugé algunos mustios y safiudos
semblantes, v tantas desvergiienzas les dijo a los literatos chi-
lenos El Mercurio, y tan bien fundadas eran sus razones, que
el ptblico sensato acabé por reirse, y cuando les rzeurs estan
de vuestro lado, el pleito est4 ganado». ;

Pero, en lo méas intimo de su amor propio Sarmiento estaba
profundamente herido: se habia visto el blanco de los odios més
violentos y si es cierto que la polémica sobre el romanticismo
habia comenzado sobre una cuestién gramatical, luego tuvo
ribetes personales, aguzandose la causticidad hiriente hasta
rayar, mas de una vez, en el insulto. Don Victorino, que habia
comenzado combatiendo a Sarmiento desde El Semanario,
acabd por ser su mejor amigo y su mas leal aliado. ;No lo re-
cordaba el propio Lastarria al trascribir en sus «Recuerdos
Literarios» la carta siguiente de Sarmiento?: «Hace mucho
tiempo que he renunciado a la amistad de la juventud ilustra-
da de Santiago. Sea que no me hayan creido digno de mere-
cerla, sea que yo no he justificado titulo alguno para aspirar
a ella, sea, en fin, que la reconcentracién de mis habitos de vida
no hayan dado lugar para que tales relaciones se establecie-
sen, lo cierto es que no he contado entre la juventud inteligente
con otro amigo que usted, que tuviese motivos de creer sincero
al menos. Usted, pues, que me ha tratado de cerca, ha podido
juzgar, si no me engafio, de la pureza de mi corazén,—y de mis
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cordiales simpatfas por la juventud chilena y los intereses libe-
rales del pais». .

.Entre tanto, el tiempo y los acontecimientos politicos co-
menzaron a cambiar y con ellos a alejarse Sarmiento de los
amigos que habfa conquistado tras la 4spera polémica. El par-
tido conservador dominaba en el poder haciendo sentir su auto-
ridad duramente: Francisco Bilbao acababa de ser condenado
tras la publicacién de la Sociabilidad Chilena y los pocos que
sustentaban el credo de las nuevas ideas, defendiendo la inde-
pendencia del espiritu, se vefan obligados a pagar bien caras
sus audacias, primero con el aislamiento y luego con las ame-
nazas. Después de la pasiva tolerancia con que habia sido acep-
tada la acusacién contra Bilbao, el partido pelucén cobré més
seguros arrestos para acabar con toda iniciativa liberal y aho-
gar el naciente movimiento intelectual. La Universidad y la
Corte Suprema, en la condena de Bilbao, acababan de antici-
par una saludable advertencia para cuantos intentasen seguir
sus mismas aguas. Lastarria, celoso defensor de toda necesa-
ria reforma democratica, no hacfa’sino alejarse del Gobierno,
mientras Sarmiento se apegaba méas y més a él o més bien dicho
a Montt, que era el alma misma del Ministerio. Los elemen-
tos liberales estaban dispersos, mientras la reaccién conser-
* vadora ganaba terreno. Poco maés tarde, al iniciarse el segundo
perfodo presidencial del Presidente Bulnes, las cosas iban a
cambiar momentineamente, alejando a los conservadores del
Gobierno, pero, mientras tanto, a fines del afio 43, sucedia
lo contrario.

Sarmiento. se habia alejado de EI Mercurio para hacerse
cargo de EI Progreso, rgano que contaba con el apoyo decidido
del Gobierno. Bien comprendié Rivadeneira que el apasionado
Sarmiento era demasiado procaz para convenirle al frente
de la redaccién de El Mercurio: ino reconocia esto el propio
autor de «Facundo», cuando le decia a Lastarria en una carta:
«quiero-al pafs porque en él he sido feliz, y quiero a una docena
de amigos porque vivo entre ellos y me estiman y aprecian;
pero apenas tomo la pluma hago un disparate».’

Lastarria y con él los jévenes liberales, entre tanto, Juan
Nepomuceno Espejo, Santiago Urzta, F. de P. Matta, se ha-
bian asilado en El Siglo, diario que era en cierto modo la pro-
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longaci6n de El Crepiisculo, muerto tras la condena de Bilbao,
que en sus columnas habia publicado su Seciabilidad Chilena.

Matta, como Francisco Bilbao, era uno de los jévenes que,
por aquellos afios, contaba con una preparacién intelectual més
acabada: gran lector de Vico y Michelet era un buen hermano
espiritual del autor de la Sociabilidad Chilena. Como escritor
politico dej6 en la prensa de entonces jugosas pruebas de su
claro talento. Méas que un liberal era un ecléctico en politica
que, en méas de una ocasién, segiin lo ha recordado Lastarria,
combatié ardientemente a los liberales cuando trataban de or-
ganizar un partido. jAcaso toda su doctrina no era un eco
de la filosofia fatalista que habia bebido en las obras de sus
maestros?

Juan Nepomuceno Espejo, por la inversa, tenia una instruc-
cién exclusivamente politica y era un convencido defensor de
toda reforma democréitica. Antes que un intelectual era un
intuitivo con cierta roméntica suficiencia. Fué el m4s safiudo
enemigo de los emigrados argentinos, sobre todo, cuando estos
se plegaron decididamente del lado del Gobierno.

Espejo y Santiago Urztia habian fundado El Siglo en Abril
del 44 y cuando se disefi6 abiertamente la campafia para orga-
nizar el partido liberal, lo tomé a su cargo Lastarria, desde
cuyas columnas inicié pronto una refiida campafia en bien de
la reforma democratica.

No trascurrié mucho tiempo sin = que tuvieran que chocar
con Sarmiento los redactores de El Progreso. El escozor de la po-
lémica sobre la gramAtica y el romanticismo mantenia las bra-
sas'vivas del encono bajo la aparente ceniza de la indiferencia.
Al publicar El Mercurio las impresiones de viaje de Alberdi,
El Siglo habl6 de «bagatelas que olian a nada», aguzando una
vez més el rencor contra los argentinos. No tard6 El Progreso
en recoger el guante del desafio. El 13 de Mayo de 1844, todo
el editorial de EI Siglo apareci6 dedicado a sustentar el mani-
fiesto de las aspiraciones liberales, impugnando abiertamente
las ideas de EI Progreso que, a su vez, no perdonaba ocasién de
zaherir a aquel: «Digan lo que quieran, El Siglo representa las
ideas de reforma , de sociabilidad, mientras que EIl Progreso no
representa nada de lo nuevo; él se ha constituido en pasado
para nosotros, y bajo este aspecto es que siempre le hacemos
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una guerra honrosa, guerra de ideas, de moralidad, de civili-
zacion! Alla no se aviene mal que el joven luche con el viejo;
bien puede compensarse lo «nifio del Siglo» con lo «calvo de
El Progreso».

La alusién a Sarmiento era harto directa y harto hiriente para
que éste no hubiera de saltar como herido por el acerado filo
de un estilete. En efecto, dos dias después, bajo el titulo de
jiGruesa averia!! podialeerse lo siguienté en el segundo editorial
de El Progreso: <El Siglo empieza a hacer agua, segun lo afa-
nado que se ve a su equipaje en calafatear el acribillado casco.
Ya van tres articulos de carena; el del lunes es el de mas seria
reparacion que ha aparecido. Esta vez nos han puesto la quilla
de costado para tapar los agujeros. Es lastima que no bien sa-
lida del astillero la barquilla Siglo, se haya inutilizado. ;Pero
qué otra cosa debia esperarse? Navegar sin lastre, sin piloto,
con una tripulacién bisofia y alborotadiza, que no conoce los
mares, que toma los arreboles del horizonte, por costas floridas
v dirige la proa en medio de la obscura noche, sin respeto a los
escollos que erizan el proceloso mar por donde boga». El edi-
torial, a vuelta de otras consideraciones, terminaba con las

- siguientes palabras: «Segunda época de El Siglo. Van sin ti-
moén. .. sin gufa... La razén y el sentido comtn quedan olvi-
dados en el puerto. jDios te ayude, y te saque a buen puerto,
graciosa Barquilla!».

Fué este articulo la palabra que faltaba para que hiciese
irrupcion el procaz insulto. Acaso Sarmiento los habia herido
muy por lo hondo, en lo mas intimo de su amor propio, por-
que el 18 de Mayo podia leerse en El Siglo el siguiente aviso:
«Los birlocheros que deseen comprar un buen surtido de
caballos cuyanos, con todas sus cualidades caracteristicas, y
ademds educados por un método moderno, bajo la direccién
de un cuyano altamente civilizado, pueden pasar al Progreso
que alli encontrarian con quien tratar. Tienen, ademas, la ven-
taja de saber leer y escribir por la ortografia americana, redac-
tada con gloria y honor por Monsieur Sarmiento o maese, como
lo llaman El Progreso. Corren, como ningunos, para atras y
para delante: relinchan con la maestria que hablan y escriben
sus compatriotas loros, y en fin, son buenos animalejos hasta
para tirar carretas cargadas con todo lo més pesado que pro-
duce la Republica Argentina. Sus escritores.»
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La ofensa habfa partido de los chilenos, fuerza es reconocerlo,
en honor de Sarmiento: con ello acaso querian vengar los denues-
tos que éste habfa prodigado en la polémica del afio 42. Pero
Sarmiento no era hombre de dejarse amilanar por nadie. Serena
y enérgicamente les replicé con la siguiente carta dirigida a su
diario, que pedfa insertar en forma de aviso: «Sefores E. E.
del Progreso: Sirvanse ustedes reproducir por cuatro dias con-
secutivos, el aviso con que el sefior don Juan Nepomuceno
Espejo me ha favorecido en el Siglo. Hay cosas a que no debe
replicarse, y personas a quienes seria demasia prometerse ni
justicia, ni mesura. Estin hechos asi, y ya no es tiempo de que
se limen. En cuanto al juicio que el sefior Espejo hace sobre
la ortografia americana, como el de cualquiera otro de mis po-
bres trabajos literarios, es el mismo a que ya me ha acostum-
brado la prensa. Mi nombre no ha sonado nunca en ella, sino
bien adobado de vejaciones y de injurias. Esto seguird siempre,
vy no hay motivo de quejarse.—Domingo F. Sarmiento>.

Cuatro dias consecutivos se public), en efecto, esta carta y
entonces la sangre lleg6 al rio: Juan Nepomuceno Espejo que
era, de entre los redactores de El Siglo, el més intemperante y
apasionado, no aguard6 mas tiempo y, el mismo dia, agredié
a Sarmiento, al salir de la casa de El Progreso. Fué impetuoso
aquel en el pugilato y prudente éste: los mojicones no hicieron
sino exacerbar tal enemistad y dividir m4s y més a los dos ban-
dos, poco antes cordiales.

Al dia siguiente de la reyerta, aparecia en El Siglo una carta
de Espejo, en la que decfa a Sarmiento que si se habia publi-
cado el aviso del dfa 18, la culpa era suya, puesto que no se hizo
otra cosa que corresponder a sus constantes ataques: «Léase un
nimero cualquiera de E! Progreso, desde la aparicién de El Siglo
y jlizguesenos como se quiera, si en la mayor parte de ellos no
se suscitan enconos y resentimientos particulares; si en todos
ellos no aparece un redactor escribiendo con veneno en lugar
de tinta y cifrando toda su gloria como escritor, en perjudicar
de todas maneras a los que conspiran hacer algo por el bien de
su patria. Y procediendo con la ligereza del sefior Sarmiento,
¢no podria decir que este redactor es don Domingo Faustino
Sarmiento? {No podran hasta llegar a asegurarlo con la opi-
nién casi general y antecedentes mas claros?». Toda la carta
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segufa én este tono, ya méas conciliador y tranquilo, porque
tras la tempestad comenzaba a apuntar un rayo de sol en aquel
cielo tempestuoso. El Siglo, consagraba su editorial del jueves
23 de Mayo a poner punto final a la cuestién, desde su columna
editorial: <El Siglo, siempre con el empeifio de aparecer ante
el pablico méas decente y generoso que El Progreso, abandona
desde hoy la escandalosa polémica a que ha dado lugar este
diario en sus articulos, mas que personales, groseros». Luego,
queriendo echar al olvido lo pasado, y buscando una reconcilia-
ci6n caballerosa, terminaba: «Hemos patentizado la impoten-
cia del que escribe, pero no hemos buscado como un resorte de
ataque la nacién del escritor. Marche, pues, El Progreso, en
paz y en orden, cuide de la moralidad de sus redactores, y en-
tonces obtendr4 la mas completa absolucién de El Siglo; atin
mas, se dird su amigo y compaiiero”.

Entre tanto jcuél era la actitud de Lastarria, amigo de Sar-
miento y cabeza visible y responsable de El Siglo? Don Victo-
rino se encontraba en El Siglo entre sus mejores amigos, ha-
ciendo desde sus columnas «la oposicién més decente, més no-
ble y méas leal que jamés se haya hecho al Gobierno de Chile:
ese diario cuya divisa era Bulnes sin Monit, atacaba franca-
mente un orden de ideas opuesto al nuestro, sin tocar jamas
a las personas, sino en cuanto representaban esas ideas».

También los rayos del Japiter argentino habian alcanzado
hasta don Victorino, que en su orgullo y en su amor propio era
un pararrayos celeste, capaz de desafiar las més altas iras
del cielo. Apenas se habfan cambiado los primeros ataques en-
tre los redactores de El Siglo y El Progreso, Sarmiento le ende-
rezaba la siguiente carta a Lastarria: «Muy sefior mio: No
deseo explicaciones de parte de usted y no estoy dispuesto a
darlas tampoco. Como usted no ha podido estorbar que El
Siglo me injurie, me eche en cara que soy asalariado y extran-
jero, no obstante habérmelo prometido, y como no se quién
escribe en él, sino que usted es el duefio de la imprenta para
su negocio, y para su elevacién politica; me dirigiré a usted
siempre que quiera desbaratar los hip6eritas ataques de su
diario, y descubriré al ptiblico los motivos puramente perso-
nales que usted tenga para llevar un diario. Esta prevencién
le indicar4 a usted que toda armonia e inteligencia entre am-
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bos ha cesado, y que no quiero ser el juguete de usted
o sus Organos. Quedo de usted.—Sarmzento». Al pie de esta
misma carta, que hemos tenido a la vista entre los originales
del Archivo intimo de Lastarria, aparece escrita, de pufio y
letra de don Victorino, la siguiente contestacion: «Sefior Sar-
miento: Acuso recibo de la declaracién de guerra que usted
me hace, previniéndole que no sufriré de usted ofensa ninguna
contra mi honor.—Lastarria». Luego, en la misma carilla des-
colorida, también escrita por el propio Lastarria, se lee el si-
guiente llamado aclaratorio respecto de la afirmacién de Sar-
miento sobre la promesa de que no se le insultarfa en El Siglo:
«El conspirador, deseoso de regularizar las discusiones de
la prensa prometi6 al sefior Sarmiento que El Siglo no le insul-
tarfa, mientras este sefior no insultara a los redactores de este
diario: ha hecho lo posible por guardar su promesa, pero como
no le era dado forzar a El Siglo a que sufriese los epitetos de
miserable, cinico y otros con que le regala el sefior Sarmiento,
le dejé usar de represalias, jy qué hacer? Quiere el sefior Sar-
miento que los redactores de EI Siglo sean tan cinicos que se
lleven sufriéndole con paciencia toda la vida. El conspirador
se cree relevado de su compromiso».

Pero trascurrieron los afios: el tiempo es el mas evangélico
perdonador de las injurias. Sarmiento parti6 de Chile un dia
recordando con gratitud a sus buenos amigos de Santiago y
hasta a aquellos que fueron sus enemigos de un momento y de
una circunstancia. La interrumpida amistad con Lastarria fué
reanudada para no quebrantarse jamés. Cada cierto tiempo,
Sarmiento le escribfa: primero en 1852, para agradecerle el en-
vio de su «Historia Constitucional de Medio Siglo», y decirle
que se encuentra en un estado de perfecta volte face, de revolu-
cién en sus ideas: educado en la escuela francesa ha visto con
dolor que los hechos han fallado y la doctrina también: «Hacer
la historia de las evoluciones parlamentarias de la Europa, es
hacer la necrologia de todas las verdades por que hemos com-
batido. Los golpes de Estado, las constituciones de par la armée,
son el fruto de aquella escuela, y la reaccién que nos invade por
todas partes. Ahora y desde estos tltimos afios me he vuelto
a otro sol que no se eclipsa, que ninguna nube oculta: los Esta-
dos Unidos. Como teorfa, como hecho practico, como poder,
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como influencia, como porvenir, por todos aspectos la demo-
cracia alli la encuentro fuerte, consistente consigo misma, y
dominante aun como hecho. Pero icomo hacer entrar en nues-
tro modo de ser aquel sistema de gobierno, cuyo mérito consiste
en ser fruto y realizacién de las simples nociones del buen sen-
tido? Por lo que a Chile respecta, lo veo alejarse més y més de
aquel camino, acaso porque se siente hoy mas que nunca so-
licitado a dirigirse hacia él. Yo me he encerrado hoy en el Mo-
nitor de las Escuelas Primarias desde donde predico la demo-
cracia para Chile. Nada méas puedo>.

Poco més tarde, en carta sin fecha y sin referencia del lugar
en que fué escrita, Sarmiento le dice a don Victorino, a vuelta
de otras razones y en tono perfectamente familiar: «Educa-
cién, inmigracién, morera, libros de instruccién, no dejar im-
ptnemente desenvolverse la influencia de Rosas; proteger a los
inmigrados en Chile, he aqui lo que yo subministraré. La poli-
tica no tiene costade por donde interesarme. Escribeme pues,
vy para un mal que puede hacerse grave. Yo lucharé contra viento
y marea como es mi costumbre, y después de desafiar la tor-
menta, llegaré a puerto desmantelado quizés, pero sin sucum-
bir».

El 12 de Setiembre de 1855, Lastarria le envia a Sarmiento
una larga y prolija epistola, que tiene el caricter de un verda-.
dero memorial sobre la politica conservadora, con motivo de la
contestaciéon dada por éste a las afirmaciones del diputado
Frias: «El que escribe por paga—le decia Lastarria—puede
excusarse de mil modos, pero el que defiende a los ministros
sin mas que porque lo son, no tiene excusas; es un loco o es un
malvado, que confunde todos los principios, que atropella la
moral, que no tiene regla, en fin, a que atenerse ni criterio para
juzgar. ;Y cudl es larazén desemejante barbaridad? jEl princi-
piodeautoridad! | Y esun cristiano quien habla asf! No, queesun
catélico, delarama de aquellos que siempre han escalado la auto-
ridad con el veneno, y que le han tributado a su adoracién con el
puiial escondido debajo de la sotana. Vea usted qué pieza
es un beato curialista para defender la autoridad, cuando para
ellos la autoridad no es otra cosa que la fuerza y el privilegio!»
Luego, tras algunas consideraciones sobre la politica conserva-
dora que Lastarria cree ver como la imagen de Dios, porque es
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impecable y pretende sostener una misién de paz en la calle
y el arreglo de las conciencias en el hogar, dice: «Era la politica
que hace crucificar a los cristianos en China, la que manda a
la Siberia a los que abren la boca en Rusia, la que los trajo a
ustedes los argentinos al estricote en tiempos de Rosas, la que
me tuvo a mf en Lima, por dos veces y méas de un afio como pe-
ricote en la cueva, la que llevo a la guillotina en Francia a tan-
tos hombres durante la gran revolucién, y a tantos otros bajo
el reinado de la restauracién y bajo el imperio de esos corsos
autores de la moda de los intereses materiales. Esa es, en fin,
la politica de todos los sistemas, de todas las formas de gobier-
no, inclusa la inventada por los caciques americanos, y de todos
los calaveras y tunantes que proclaman el principio de la autori-
dad, sin curarse de que ésta sea legitima o no, justa o estrafala-
ria, bienhechora o mazorquera; el emperador celeste mata para
conservar como el Zar de Rusia, como los comités de salud pti-
blica, como los caciques y caudillos americanos, como los reyes
y emperadores por fuerza, como todos los que se apoderan
de la autoridad, sin pasiones, vy la conservan sin abusos, y sola-
mente para establecer la paz en la calle y el arreglo en las con-
ciencias. Ya veis, querido Sarmiento, que la politica conserva-
dora no tiene principio fijo, ni plan, ni sistema y que esta dis-
puesta a servirlos todos, asi como quien :e dispone a defen-
der a todos los ministros. Qué politica es esta, Dios mio: ni
como puede merecer el nombre de tal, cuando la verdadera po-
litica es «la que conociendo la ciencia del derecho puablico, y
comprendiendo la extensién de un principio general, sabe ele-
gir los medios convenientes y méas conformes a la economia
social para ponerlo en ejecucién y asegurarles su desarrollo
regular». Si aquello se pudiera llamar politica, ya podria tam-
bién Illamarse lo mismo la conducta de cualquiera de esos pillos
que hacen negocio, amoldindose a todas las circunstancias y a
todas las ocasiones. No, la politica supone ciencia y mas que
todo, moralidad, y la conservadora no tiene, ni por los cerros
de Ubeda, ninguna de esas cualidades. Mirad lo que es esa po-
litica, cuando los titulados conservadores estan abajo: entonces
hacen la guerra a las pasiones sin freno de la autoridad, a los
abusos licenciosos de la autoridad, y s6lo piensan en reaccio-'
nes y en revolucionar contra la autoridad para apoderarse de
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ese principio tutelar, fuera del cual no hay para ellos orden pt-

blico, es decir, orden para sostenerse y medrar, orden para ven-
garse y dar de palos. Esto me hace acordarme de nuestro
amigo Rivadeneira, que cuando describfa la matanza de frailes
en Barcelona, agregaba con tanto candor, que todo se hacia en
el mayor orden. Y en efecto, puede haber orden en todo, hasta
en el vicio y el crimen».

Este es Lastarria: ahf esta todo el don Victorino de la opo-
sicién del afio 55, que tranquilamente comenzaba a luchar otra
vez en bien de las libertades publicas desde su sillén de la Ca-
mara de Diputados. En esa carta tienen un fiel espejo donde ver
reflejada la figura moral de Lastarria quienes como ese ligero
don José Antonio Torres han llegado a afirmar que el Lastarria
que acababa de regresar del ostracismo, tras el movimiento re-
volucionario del 51 contra el Gobierno de Montt, se presentaba
en la Camara «lleno de precauciones y debilidades por las amar-
guras pasadas». No; don Victorino no era de aquellos que se
amilanan ante los reveses; la pobreza y la incomprension acen-
draban en él sus mas firmes convicciones politicas y le daban
esa recia dignidad que en él no conocié jam4s concesiones.

Sarmiento, al partir de Chile, qued6 vinculado por sus fre-
~ cuentes relaciones epistolares con sus mejores amigos de San-
tiago: a Montt, a Lastarria, a don Mariano Sarratea, les escri-
bia frecuentemente desde la Argentina y aun en los dias de la
presidencia de la Reptiblica, cuando su tiempo era mas contado
v precioso. Su correspondencia con don Manuel Montt, durante
su viaje en Estados Unidos, es cuanto de mas completo pueda
darse y tener presente para quien haya de escribir la historia
y evolucién de las ideas del autor de «Facundo». Las cartas
a Lastarria, como ya lo hemos anotado, son también de una
prolija significacién, atin cuando su tono es ya més intimo y cor-
dial. Releed, por ejemplo, el siguiente fragmento de esta epis-
tola, escrita en pleno periodo de la crisis con Espaiia, el afio 64:
«Mi querido Lastarria: hablais a todas las tradiciones de nues-
tra vieja amistad tratindome en vuestra esperada carta de
ayer de t y vos como se tratarfan truhanes. Es nuestro privile-
gio exclusivo la segunda persona, el plural, y no abandonaré de
un tirén estas prerrogativas. Desde los Andes pregunté por
vuestra residencia, creyendo encontraros en Valparaiso. Per-
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manezco aqui comiendo ostras e interrogando a estos molus-
cos sobre la politica de Chile. Maldito si entiendo palabra. Os
acordais de una broma que una vez hacia sobre un cartel, (su-
primido calle) de los Teatinos? Vuestro ministro liberal me
hace el mismo efecto. Convengo con vos en que es mejor espe-
rar que se levante la neblina de la mafiana, de un gobierno
que nace de elecciones menos brutales que las nuestras de por
alla. |Si asi seguimos all4 o acé, nosotros, que nos creemos lo
més decentito que ha dejado la colonizacién, me parece que
vamos camino de tirar las cartas y entregarnos a los godos que
nos reclaman!». Recordemos, también, esta otra carta amarga,
que, de haberla conocido, hubiera pasado un mal rato don Ma-
nuel Montt y que, sin embargo, es un eco sincero de lo que acaso
sintié6 siempre Sarmiento, sobre todo, en aquellos instantes
en que los periodistas de EI Siglo le llamaban extranjero y le
decian asalaria o, porque acataba la politica del gobierno del
General Bulnes, cuando Montt era su ministro v comenzaba
a acentuarse la reaccién conservadora: «Cuando he venido
aqui,—le escribia Sarmiento desde Buenos Aires, a don Ma-
riano E. de Sarratea, a la sazén Ministro de la Reptiblica Ar-
gentina en Chile,—y conocido lo que ello es, me congratulo de
haberme lanzado en esta via. Hubiera podido ser en mi especia-
lidad lo que Bello en Chile en la suya, un instrumento pasivo
de la ambicién de los privilegiados. A mi{ no me cuadran esas
situaciones y no he querido aceptar en mi patria la condicién
que tuve en Chile quince afios, detris de la silla del Presidente o a
la oreja de un Ministro para darles gloria vy reputacién, mien-
tras que yo quedaba en la obscuridad. Aqui seré nada, menos
diputado ni portero en el sentido que en Chile era cuyano;
porque es exactamente lo mismo>».

El afio 84, Sarmiento le escribia a uno de sus amigos de Chile,
poco antes de partir con rumbo a Santiago en su tiltimo viaje:
«Chile fué mi teatro y le debo los més gratos recuerdos. Quisie-
ra verle antes de morir, como la primera p4gina y la mas bella
del libro de la vida». Fué, entonces, en Santiago, la tGltima vez
que se encontrd con Lastarria, amigo de todas las horas de su
-vida. Sus ideas, afines en instruccién ptblica, en el concepto de
las libertades politicas, en letras y en filosofia, debieron mante-
ner unidos siempre a estos dos hombres tinicos en la cultura

(3
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americana; pero se interpuso entre ambos la amistad de Montt,
que fué prodiga en sus dones con Sarmiento, mientras Lastarria
se vi6 obligado a renunciar a ella primero y a combatirla luego.
iMezquinas obligaciones de la vida que a Sarmiento obligaron
a sacrificar, en mas de una ocasién, la integridad de sus ideas,
y que a Lastarria encontraron inflexible, antes extrangulado
por la miseria, que propicio a las faciles concesiones!

ARMANDO DoNOSO.






