La Ceremonia del Adiés

Eché de menos un responso religioso en los fu-
nerales de Mister Huifa. O un aplauso. A los bue-
nos actores los aplauden en la representacién final,
Confieso humildemente que deseaba improvisar
unas palabras en la tribuna de los oradores en el
momento de la despedida. Se juntaron tres o cuatro
generaciones de admiradores en la ceremonia del
adiés. No sdlo viejos pedaleros, antiguos boxeado-
res, futbolistas, atletas, ex militantes en las filas del
gran Liceo Amunategui, que el proximo afio cum-
Phr& un siglo, lo acompanaron. Caballeros de todas

as edades, muchos de tiempo avanzado, que alguna
vez fueron vanguardia, formaron tumulto alrededor
de la urna en que reposaba Mister Huifa.

En general, para los octogenarios, hay, si no un
franco mohin de indiferencia, un dejo de olvido.

—Ah, muri6 fulano. Una lastima...

Y pasemos a otra cosa.

Yo queria para mi, con toda sencillez, un pedacito *

de Mister Huifa. Mis razones: lo conoci, trabajé con
€l —yo en la cronica, él en deportes— cuando las ofi-
cinas eran virtualmente comunes. Y no un afio ni
dos. Desde 1947 hasta el 56 6 57 en que, contra sus
propositos, se jubild. Fui amigo de su hermano, Wal-
terio Gonzilez, también cronista deportivo, pero
esencialmente cultisimo sefior del culto de la noche.
Walterio, o Gualterio como escribia a veces su nom-
bre, murié muy joven. Tenia porte y maneras de no-
ble inglés. Habia trabajado en la prensa argentina y
habia compartido la bohemia, con la flor y nata de la
tlustracion de Buenos Aires.

Dormia de dia. De Walterio Gonzélez dela de-

cirse en propiedad lo que se habia dicho alguna vez
de Enrique Gémez Carrillo:

—Agquella tarde se habia levantado temprano.

En sus “Memorias”, que yo recuerde, Mister
Huifa casi no habla de Walterio. Habla, eso si, del
barrio Yungay, donde discurrié parte de su infancia
y de su juventud. En el volumen de “Memorias”
que le publicé la Editorial “La Noria” en 1986,
Mister Huifa disefia con pluma facil, suelta, con ve-
na de fluido narrador, como Roberto Arlt, el am-
bito de los afios 20 en las vecindades de la Plaza
Yungay. Augusto d'Halmar, en “Juana Lucero”, se-
gun apunta mi ilustre colega, el prebendado Fidel
Araneda Bravo, eludié hasta cierto punto, acaso
por excesiva adhesion a su leyenda nérdica, la pin-
tura a fondo de aquellos lugares. En su obra “Cro-
nicas del Barrio Yungay” (Santiago, 1972), Fidel
Araneda Bravo recoge en todos su ricos detalles la
formacion de la “ciudadela” que cobijé a los Por-
tales, a Sarmiento, a Domevko, a los Rossetti, a
D'Halmar, a Edwards Bello, a Jorge Millas, a los
Niemeyer, en fin.

En el cementerio registré ese afén irreprimible
del hombre arcaico por aduefarse de las virtudes
superiores del difunto. Lo mismo ocurrié en los fu-
nerales de Matilde Urrutia de Neruda. Un partido
politico 1a expropi6 ante la ‘vista asombrada de
amigos y deudos,

Mister Huifa, més all4 de jubilaciones y cambios
de diarios, se distinguié por una cualidad rara en el
periodismo de nuestro tiempo: escribfa.

Digno de mérito.



