Pepy

Si los Pastos

Conversaran
Por Pepys

comprobacién me hace recordar el comienzo de una no-

vela de Mujica Lainez; “Soy vieja, revieja...” Es una
casa la que habla. Buena idea: casas que hablan. Gardel ha-
bia cantado (con ayuda de “Romerito”): “Si los pastos con-
versaran/ esa pampa le diria/ de qué modo la queria,/ con
qué fiebre la adoré...” En la actualidad, para ponerme al
dia, releo “El sabor de la tierruca”, de José Maria de Pereda.
Claudio Giaconi, afios menos, afios mas, hombre de mi pro-
mocion, aucor de un sonado (no finado) libro de cuentos que
lleva por titulo “La dificil juventud”, solia referirse a don
José Maria de Pereda con cierto mohin irénico o despectivo:
“1Antiguallas!” Yo, diablo fr cuidadoso en mis apreciaciones
le recomendaba: *“jEspabilate! No hay juventud que dure,
cien anos’, Nétese, nos tutedbamos. Giaconi no tenia en ge-.
neral la mejor impresién acerca de la literatura espanola de.
fines del siglo XIX y de los primeros decenios del siglo XX.
Si se ha de decir la verdad, ni siquiera se interesaba en don
Pio Baroja, a quien Hemin%;[vai: “maestreaba” como disci-
pulo. A Giaconi le atraian William Faulkner y los rusos:
Dostoievski, Goncharov, Gogol. A veces, en secreto, recono-
cia llevar en su espfritu al extrafio Oblomov (Goncharov).
Para sacudir la horrible tentacién de la murria devastadora,
se sumergid en el estudio de Gogol. De aquella jornada pe-
nosa e intensa, penosa por cuanto se acompafié de inespera-
dos achaques de salud, extrai'o. amén de la experiencia del
amor por la musica de Mahler, una revisiéon critica de la
obra de Gogol. Todo esto en un volumen de mas de 200 péa-
ginas que, con el sello de Zig Zag, 1960, exhibia como ante-
cedentes el triunfo en el género ensayo del certamen “Ga-
briela Mistral”.

Giaconi es tajante en su reflexi6n inicial: “Hablar de un
hombre histérico es hablar de la Humanidad. Un hombre re-
presentativo detiene y contiene la historia: sintetiza su pro-
ceso. Conociendo a Gogol se conoce a Rusia”,

S ‘OY antiguo. Muy antiguo. De la Generacién del 50. Esta

‘Uno cree oir de nuevo a Carlyle. .. “Un homhre repre- '

sentativo detiene (y contiene) la historia...” ;Tanto? ;La
detuvo Julio César? ;La detuvo Carlomagno? ;La detuvo
Napoleén? “La familia Gogol, originaria de Ucrania, comar-
ca situada al SO de Rusia, llamada también Pequefia Rusia,
estaba formada por propietarios acomodados que perdieron
los medios de supervivencia cuando advino la fuerte ola del
capitalismo industrial”. Adviértanse los tornasoles del capi-

talismo en sus efectos, segin los giros de la historia, sobre -

las clases acomodadas. Giaconi, en suma, leyd, acumuld, cri-
bé materiales de toda indole, para reconstituir el mundo vi-
vo del autor de “Las almas muertas”.

Hubo quienes estimaron, no obstante, vano, estéril, ana-
crénico el enorme esfuerzo. Pensaro:;& e Gogol, a tales ho-
ras de Chile en los afos 60 del siglo , no significaba sino
otro capricho de la Generacién del 50. “Gogol —anota Gia-
coni en la pagina 125 de su libro—, last but not least, con su

antipatia por lo fordneo y todo. . ., jno puede vivir en Rusia! -

Y en 1836 no resiste més. Emigra. ..” Lo mismo sucedera un
dil})con Giaconi, autor de “Un hombre en la trampa (Go-
go 'l-

Santanderino como don Marecelino Menéndez Pelayo, es-

paiiol por vientre y lomo, don José Marfa de Pereda, director
espiritual de nuestro criollisimo Mariano Latorre, escribe el

11 de marzo de 1887, entre otras, estas lineas a su amigo y' .

colega canario don Benito Pérez Gald6s: “No se enfade mas

de lo que parece haberse enfadado conmigo, ni me rina por

lo que voy a decirle porque yo no tengo la culpa de que las

gentes le crean a V. omnipotente, y a mi su nifio mima-
0 "

" Después de la relectura de “El sabor de la tierruca” es-
pero pasar a la de “Sotileza”.



