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LO0S BISCASVIDA,

NOVELA DE COSTUMBRES.

CAPITULO PRIMERO.

UN PUEBLO DE INDIOS.

I

El pueblo de indios es una pequena aldea situada entre el de-
sierto de Atacama y la cindad que lleva este nombre. La poblacion
estd formada por unas cuatrocientas cabafias en un valle estéril,
cuya naturaleza pesa como una mano de hronce sobre el corazon
del hombre que no ha nacido entre aquellas arenas o que no ha
visitado en todas estaciones aquellos cerros que parecen llevar
sobre si un luto eterno. Ni una planta, ni un arbusto verde adorna
las oscuras cimasg; solo de cuando en cuando aparecen, como momias
de pasados siglos, algunos drboles secos para aumentar aun més la
tristeza que infunden las jigantescas colinas cruzadas de vetas
minerales. '

Alli, en aquel valle, encajonado por los cerros, aislado del todo,
perdido, puede decirse, en el desierto, ha permanecido este resto de
los aborijenes de esas comarcas. Asi no es estraiio se hayan con-
servado alli hasta ahora poco, las costumbres, tipo y jenial cardcter
del primitivo indijena.

I
El descubrimiento de las colosales riquezas encerradas en las

entrafias de los cerros de Atacama trajo a los habitantes del pueblo
de indios una luz civilizadora.

Teniendo a su espalda el gran mineral de Chafiarcillo, y al

frente una cindad industriosa y préspera como la de Copiapd, for-
zoso les fué al fin a los desgraciados indios sobreponerse al justo
tradicional horror que les inspivaban los rostros palides, y despo-
jarse de su nativa terquedad.

Una de las vias principales para el trasporte de los productos
minerales atraviesa por el pequeiio pueblo: la vista de las tropas
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cargadas de tesoro, el ruido de los coches de viaje, que hacia ya
estremecer aquel tranquilo suelo, destinado mas tarde a sostener la
linea férrea, y mds que todo, el vario aspecto de los numerosos
viajeros que lo traficaban diariamente, acabé por familiarizarlos
y estinguir en ellos el odio que conservaban por la raza espaiiola.

111

Hacia cincuenta y ocho afios que un indio de una tribu de
Bolivia habia llegado a ésta, y, habiéndose casado en el pueblo,
formé parte de la familia indiana. '

Godileo, que es el nombre del indio, habitaba con su mujer y dos
hijosien un casucho de esta apartada aldea. Godileo pasaba entre
su tribu adoptiva por el mas sabido y valiente. Su-vigoroso desa-
rrollo fisico, sus fuerzas herciileas, le habian constituido en una
autoridad; pero este indio no abusaba en perjuicio de los suyos de
las ventajas con que lo dotd la naturaleza; nd, era alld en los de-
sierbos, en las serranias, donde Godileo se mostraba terrible luchan-
do euerpo a cuerpo con las fieras, y en las pampas entregado a la
caza de llamas y arrostrando afios enteros los peligros de una vida
salvaje.

Los afios, y més que todo, el poderoso iman de la familia, que
atrae y rinde a las naturalezas, por salvajes que sean, hizo que el
indio dejase sus montaraces costumbres por la vida mas tranquila
del lenador, que es en la ocupacion en que lo encontramos a la
época en que tuvieron lugar los hechos que vamos a referir.

R

Era ya entrada la noche: Ménica, mujer de Godileo, tejia un cha-
mal a la luz de una fogata; Gala, su hija, molia el maiz para la
cena. Gala era una india de veinte afios, de color palido oscuro,
frente estrecha e invadida por una espesa cabellera negra, ojos del
mismo color, labios abultados y graciosamente recojidos, mirada
franca y espresion bondadosa. Madre e hija vestian una pollera
corta de lana, tejida por ellas mismas. La parte superior del cuerpo
la cubrian con un petillo de percal rojo, y tanto los pids como los
brazos los llevaban desnudos, apesar del intenso frio del mes de
Jjunio.

—(Gala, dijo la india a su hija, sin interrumpir su labor; arrima
la pierna de cabrito al fuego, que ya vendra tu padre.
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—iDénde habrd ido a lefiar padre que tanto tarda! esclamé la
muchacha apresurdndose a obedecer. Mientras mas veces se pone
el sol, mas escaso se hace el palo: jya se ve; hai tantos pobres como
nosotros que viven de su venta!

—No tanto como nosotros, hija. Si tu padre, como lo temes, no
pudiera cortar chaiiar, siendo la mejor lefia y la sola que nos que-
da, no sé como hariamos para mercar pan y maiz; y todo porque
los sefiores blancos se han hecho duefios de los campos, de los dr-
boles y hasta de las piedras que esconde la tierra!

—Quizas padre haria bien, se aventuré a decir Gala. Han puesto
multa al que corte un c¢hadiar de la hacienda.

—Los tiempos no mejoran! esclamd la madre suspirando. Los es-
pafioles de hoi se asemejan a los que encadenaron y oprimian a
nuestros abuelos. Muchos soles y muchas lunas han pasado desde
el dia en que, compadecido del duro tratamiento que se nos daba,
el rei eximié a sus indios de la encomienda. Mas ya era tarde!
Nada o0 mui poco hemos mejorado. Envilecidos, errantes, con el
corazon lleno de ldgrimas, sin techo ni pan, ;qué uso harian de su
libertad los que antes habian sido duefios y seiiores de esta tierra?

El ladrido de un perro interrumpié a la india.

—Ya estan aqui, esclamaron a la vez las dos mujeres.

Iin efecto, Godileo, acompaiiado de su hijo Silo, entrd a la eabafia.

V.

Era Godileo un indio de rostro atezado, surcado de hondas arru-
gas, sin barba, a no ser que se le dé este nombre a unos escasos
pelos blancos que llevaba hécia la estremidad del rostro. Su ca-
beza, calva en la parte superior, mostraba héeia la nuca una gruesa
trenza, aun de color gris. Su estatura era jigantesca, anchas sus
espaldas, el pecho fornido, la mirada viva y penetrante. Debia
contar largos afios a juzgar por su cuerpo ya algo inclinado y lo
tardo de su paso.

En cuanto a Silo, que parecia mayor que Gala, reflejaba en su
indiana fisonomia toda la vivacidad del indijena unida al estpido
candor que imprimen la ignorancia y la miseria.

—QGala, ayuda a tu hermano a descargar, dijo Godileo tirando
unas andrajosas alforjas en un rincon y acercidndose a la lumbre.
Y th, mujer, dame la cena, anadié, que la jornada ha sido lar-
ga y el trabajo duro,
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—Han demorado tanto en este viaje, que cref habian bajado al
desierto en busca de monte, dijo la india socarronamente, poniendo
en un banco de piedra una fuente de barro llena de maiz molido y
cuatro panes de harina candeal.

—N&, contesto Godileo, partiendo con satisfaccion uno de los
panes. No hemos bajado; nos hemos encumbrado a unas cimas
trabajosas para un viejo como yo. A fé que les ha de costar a los
cateadores el poner un talon en aquellas puntas.

—Parece haberles entrado fiebre a las jentes de los poblados, que
se desatan en bandadas a tomar los aires en estas serranias, dijo
Ménica.

—Asi, mujer, te he visto a ti dias enteros en los paramos calei-
nados por el sol, hollando las arenas para desenterrar papillas que
con tanto gusto comian nuestros pequeilitos; asi, digo, esos hombres
que th ves desparramados por estos alrededores arrostrando los
rigores del tiempo y buscando los tesoros que se ocultan bajo esta
tierra, quizd tengan tambien pequefiuelos a quienes alimentar.

—DBien podian dejarnos en paz, que harto tienen ya. Ellos viven
bajo hermosos techos donde no penetra el sol ni la lluvia; ellos
tienen adornos brillantes y vestidos siempre nuevos; ;qué les falta,
pues’? ;

—~Calla, mujer! yo he vivido algunas horas en poblado, y en tan
corto tiempo he visto muchas cenizas que el fuego, dias hé, no ha-
bia calentado; he visto rostros angustiados por la necesidad; he
visto nifios que pedian pan y madres que lloraban por no podérse-
lo dar: y éstos no eran pobres como mnosotros, né; los he visto con
trajes brillantes y pisando en telas mui blandas y sentarse en
asientos mui bellos. Mira, tii sabes que no tengo el corazon de
nata, pero me he sentido mal al ver aquello.., Pasa el cabrito,
mujer. Pero, jqué estds buscando?

— Una piedra, contesté Ménica, para asentar este cantaro.

—FEn mis alforjas hallards unas.

La india se dirijié a éstas, y tomd dos grandes piedras que colo-
¢t en el fuego, poniendo en seguida encima de ellas un jarron de
barro lleno de leche de cabra,

Gala y Silo entraron en ese instante y se sentaron a cenar junto
a su padre. Poco despues el indio y su familia reposaban en ese
suefio tranquilo y feliz que solo es dado al pobre disfrutar.
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V.

Al amanecer del siguiente dia, cuando aun las estrellas no eran
del todo apagadas por la tenue claridad del alba, un hombre se
apeaba de un caballo flaco, y al parecer estennado, a la puerta de
la cabafia de Godileo. :

Largo rato hacia que la familia del indio estaba en movimien-
to y que Gala y Silo habian marchado a la cindad tras de sus bu-
rros cargados con la lefia que debian vender en ese dia.

—Buen dia amigo, dijo el viajero al desmontarse.

—Asi se los dé Dios a usted, contestd el indio, sacindose por de-
ferencia un bonete lacre que cubria su cabeza, distincion entonces .
del minero, pero que €l Hevaba por costmmbre.

—Me dareis permiso para descansar aqui y tomar un mate?

~(Cémo né, seiior! ;Cudndo esto se niega en el rancho de Godileo?
Entre usted.

—Qué horrible friolesclamé el desconocido, atando la rienda de
sa caballo a una cafa que sobresalia del techo; luego agachdndose
cuanto pudo, entrd. Ménica, que habia oido nombrar el mate, corrié
hécia el hogar, y con unos cuantos soplidos formd una hermosa fo-
gata. Godileo acerc su banco al huésped, el que se senté junto a la
cumbre.

Era este un joven como de treinta y cinco afios, aunque repre-
sentaba mayor edad porque poseia una de esas fisonomias dema-
cradas sin parecer enfermizas, sello que imprime en el hombre, o el
asiduo trabaja, o una vida de ajitacion y de desérden, Sus cabellos
largos y rubios los llevaba con gracioso descuido. Sus ojos eran de
un oscuro azul. No usaba patilla ni bigote, y su cutis, blanca en
otro tiempo, estaba tostada por los aires de Atacama. Llevaba so-
bre sus vestidos una fina y larga manta, que solo dejaba ver la par-
te inferior del pantalon, ajustado a unas botas de campo pardas de
polvo y roidas por el uso.

Unas grandes espuelas de plata y un sombrero de paja blanca y
fina completaban el traje del recien llegado.

—;Va usted a las minas, sefior? le preguntd el indio.

—Vengo de un largo cateo.

—Y ;cémo anda la suerte? Dicen que todos los dias se hacen
nuevos descubrimientos.

RosArio OrrEco DE URIBE.
(Continuard.)
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No quiero tus treguas joh! ménstruo; adelante!
Mi altiva entercza no hards sucumbir;
- Catdstrofes siembra, nada hai que me espante;
Mas rudas tormentas me has visto sufrir.

Terrifico ajita tu eléctrica hoguera,
Potente derriba mi débil mansion;
A un alma que sufre, que nada ya espera,
Temblores de tierra, qué valen! qué son!

Rosario OrRrEGo DE URIBE.

LLOS BUSCA-VIDA.

NOVELA DE COSTUMBBES.

( Continuacion.)

—Ah! el sefior no es del pais?

—N&, he venido atraido por la fama de las minas, y aunque la
vida que llevo aqui es la de Satanas, he jurado vencer o morir en
el campo de batalla.

—Segun parece, usted es mui minero, sefior.

—Tan minero soi ahora como militar era tres afios hd. Conozco
ya las calidades de las vetas tan bien como conocia enténces los
vicios de mis soldados. Pero, la vida de militar en tiempo de paz
es masg tranguila que ésta. Aqui se vive en continua ansiedad, co-
mo si siempre estuvidsemos en vispera de dar batalla o de tomar
una plaza por asalto.

Mdnica entre tanto habia preparado el mate, y se lo presenté al
ht-lésl.)ed con respetuoso encojimiento. Gracias, le dijo éste; y llevan-
do la bombilla a la boca, prosiguié con mayor animacion su inte-
rrumpida charla de minero.

—(Como le iba diciendo, dijo dirijiéndose a Godileo, el demonio de
la ambicion entra por todos los poros del euerpo, una fiebre malig-
na se apodera del corazon y lo hace a uno sofiar gue estd pisando
sobre piedras de plata maciza.

-0/ Un dia, nada menos, he desenladrillado el piso de mi cuarto si-
guiendo el rumbo de una veta que me parecié le atravesaba desde
&1| patlﬂ.. O8I
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—iVaya! Vaya! dijo el indio.

—Esto es nada, interrumpié el huésped, chupando con mas ahin-
co su sabrosa bebida y dando sorbo tras sorbo hasta que arrancod
ese sonido ronco por el que avisa el estenuado mate que el vaciose
ha hecho en sus entrafias. Entrado asi en calor, y como sise le hu-
biese tocado la cuerda sencilla, el jéven, prepardndose para contar
su vida entera, sacé un cigarro, se incliné a encenderle y al punto
retrocedid asombrado.

—;Qué sucede? dijo Godileo, poniéndose de pié.

—; Y esas piedras? esclamé el joven, indicando las dos que en la
noche anterior habia Ménica arrimado el fuego, mas no ya terro-
sas y negruzeas como Godileo, las recojié del cerro, sino pulimen-
tadas como dos joyas preciosas.

El indio se puso boca abajo como para examinarlas, y vidlas en
parte derretidas. Varios glébulos y figurillas caprichosas, a mane-
ra de filigrana, adornaban los cortornos de aquella pasta hirviente
tan maravillosamente trasformada por la accion del calor.

—Son de plata, respondié el indio tranquilamente. Las separd de
fuego y vacié sobre ellas un cubillo de agua.

llJOVBII que ya habia concebido la ilusion de un gran descu-
brimiento, tomd una de la.s piedras todavia humeante y salié fuera
para examinarla.

El indio le siguié con la otra.

—i¢De donde las ha traido usted, amigo?

Godileo no respondi,

—Por favor, hable usted, insistio aquel con voz suplicante.

. —Oiga usted, caballero, dijo el anciano, dejando caer la piedra a
sus pids. Hai entre nosotros indios una costumbre, esto es, una lei,
sefior, que hasta el dia nadie se ha atrevido a quebrantar: el indio
que descubra un tesoro, sea huaca, sea mina, sea lo que fuere, dehe
ocultarlo mas alld de la vida, llevédrselo con la muerte; y esto, sefior,
para que los espafioles no le encuentren jamas. '

—Y que piema. usted hacer? articulé desalentado el viajero.
Godileo se encojié de hombros de&,denosamente y dijo:

—Nada.

—Y dejard usted, esos venercs perdidos, despreciando asi la bon-
dad visible de la Providencia? N6, hombre, usted no hard eso; us-
ted tiene hijos, vive en la miseria. jSeria una indolencia, una lo-
cura!

No quiero esponer a mis hijos, contesté pausadamente el in-
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dio, a los peligros que acarrea el oro. Ellos serian victimas de la
codicia de los hombres. No formados para vivir en los pueblos como
sefiores, perecerian a la manera de esas vicufias salvajes a quienes
se aprisiona para trasportarlas lejos del desierto, o caerian como
ellas en los lazos que la codicia tiende a la opulencia; y un dia tal
vez, pobres y desgraciados, vendrian a ocultar sus ligrimas en la
choza del indio Godileo.

Nuestro jéven perdi6 toda esperanza.

—Est4 bien, dijo maquinalmente y como revolviendo una idea
en su imajinacion. Luego montd a caballo y se alejé lentamente.

Godileo le signié con su mirada firme y serena. Cuando lo hubo
perdido de vista, llamé a Moénica y la dijo con esa voz del que estd
acostumbrado a ser obedecido:

—Mujer, lo que ha pasado aqui no lo sabrin ni tus hijos, jlo en-
tiendes?

Ménica hizo un signo afirmativo.

—Ahora, entierra esas piedras: la juventud es indiscreta! mur-
muré el indio entrando en su cabafia.

CAPITULO SEGUNDO.

EL PUERTO VIEJO.

1t

Tal era el nombre con que, se conocia el antiguo puerto de Co-
piap6, aun antes que fuese habilitado el nuevo que hoi se llama
Caldera.

Ese puerto de bahia estrecha y peligrosa era una miserable ca-
leta; mas esta caleta fué la puerta por donde penetrd esa grande
inmigracion que se desprendi6 de todos los puertos de América y
Europa en los primeros afios de la presidencia del jeneral Bilnes,
atraida por las valiosas minas de plata, oro y cobre que dia a
dia se descubrian entonces en los cerros de Copiapé.

Esta aura de riqueza y la afluencia de embarcaciones que alli
arribaban tenian siempre en movimiento y con un humor de fiesta
a la pequefia poblacion del Puerto Viejo. Por todas partes se veia
carpas improvisadas que las olas acariclaban mansamente, y donde
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los viajeros, de transito hicia los minerales, encontraban toda clase
de comestibles y licores esquisitos.

Aqui aparecia de repente un edificio en que el albafiil no habia
puesto mano, porque el laurel y el alerce lo habian hecho todo; alld
se veia un grupo de artesanos armando un hotel fabricado desde
su base hasta el techo en los talleres de Valparaiso.

Asi, aunque el vapor todavia no cruzaba las agnas del Pacifico
ni la locomotora acortaba la distancia entre los pueblos, yva en
aquel Gltimo rincon de Chile se dejaba sentir esa movilidad ince-
sante, esa inquietud comunicativa, esa ansiedad eléetrica que in-
funden, en la vida de los pueblos, el vapor, los trenes y el telé-
grafo.

A mas de la ensenada principal, posee el Puerto Viejo varias
caletillas, graciosos retretes formados por el trabajo constante de
la marea desde siglos remotos. Sus pequefias playas varian de
forma y aspecto aunque solo distan poeos pasos unas de otras. Ya
os admira en ésta la prodijiosa belleza de los menudos caracoles,
ya en aquella los dotados matices de inmensas conchas; ya pisais
en otra sobre pequenias piedras admirablemente bruiiidas por las
olas, ya la limpida y brillante arena de aquella otra os invita a
reposar y a dar grata espansion al alma. Algunas de esas ensena-
das se comunican entre si por boquerones abiertos, por el golpe de
la ola, en grandes rocas donde la concha se ve incrustada en el
granito,

En ciertas estaciones del afio, los changos, que es el nombre que
so da en cl Norte a los hombres que viven de la pesca, hacen sus
balsas y tienden sus redes en estas silenciosas ensenadas.

iL.

Era el mes de agosto. n una de esas tardes que solo se dejan
ver en el Norte de Chile, didfanas v calmadas, como lo son las ma-
fianas y las noches, una vela se dibujaba en el horizonte. Bien se
podia distinguirque avanzaba, pero lentamente. Sobre la cresta do
una empinada roca se veia dos figuras humanas de pié e inmdviles:
eran un hombre y una mujer.

Ambos contemplaban aquel punto blanquecino iluminado aun
por la débil luz del Gltimo crepiisculo. Mucho tiempo debieron
permanecer asi, en silenciosa observacion, porque cuando el hom-
bre aparté su vista de aquella vela ya era casi de noche.
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—El capitan de puerto no ha visto, sin duda, este barco, esclamd
el hombre, cuando no haee salir un bote a su encuentro.

—De seguro, contesté la mujer, sin dejar de mivar hécia el mar.

—;Qué imprudencia! ;Mira! {Pues no va arrojarse a pasar de
noche por la Punte de Lobos? Lucia, el corazon me avisa que esa
barca va a peligrar.

—Né, Martin, pronto saldra la luna, y no es la primera vez que
un buque entraria al puerto de noche.

—Bf, ficil es evitar el peligro cuando se conoce; pero la direc-
cion que trae me hace sospechar que es la primera vez que ese
capitan arriba por acd. Voi a dar aviso al puerto. Y diciendo esto,
el hombre salté de la roca y desaparecid.

—Si, mi buen Martin, anda, que no pese sobre nosotros una des-
gracla.

El hombre iba ya lejos. Ella bajé tambien y se intern entre las
pefias.

ITL

Lucia y Martin eran dos pobres changos de aquellas costas. No
sabriamos decir donde residian, porque en el afio cambiaban muchas
veces de morada en busca de pesca abundante. En estos dias ten-
dian sus redes en un espacio solitario de la rada del puerto, y habi-
taban entre esas bellas ensenadas de que hemos hecho tan grato
recuerdo.

Muchos otros peseadores debian tener alli sus guaridas, porque
a medida que la noche avanzaba aparecian acd y alld, como estre-
llas de la costa, las luces de muchas fogatas.

Lucia se dirijié a uno de estos focos, al mas lejano y menos lu-
minoso. Un torifo, asi llamado porque es hecho de un cuero seco de
mula, colocado boca abajo en tierra y en forma de carpa, lo que le
da la apariencia de toro, debajo del cual solo habia espacio para
tres personas, servia de albergue a Lucia, su marido y cuatro nifios:
el mayor contaba doce afios: el Gltimo era aun de pecho.

A la puerta de esa roca jugaban los nifios al sallo del fuego, juego
peligroso que consistia en saltar la llama del fogon. Esta, en ver-
dad, no era mui alta, mas algunos de entre ellos eran mui pequefios.
Entre tanto, el menorcito, rendido de llorar de hambre o de frio,
se habia quedado dormido sobre la arena, descuidado por su her-
mana mayor. :

Esta, que apenas tenia seis afios de edad, al ver llegar a Lucia
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corre a alzar a la criaturita, mientras los demas se deshandan gozo-
sos al encuentro de su madre.

Lucia, que iba preocupada, solo les dijo al verlos:

—iBien podian haberse quemado!

Esto habria sucedido, seguramente, si los pobrecitos hubieran
usado ropa; mas solo tenian por vestido una camisa corta y en ji-
rones.

—dJuanillo, dijo Lucia, dirijiéndose al mayor de sus hijos; aya-
dame a tender las redes. .

El muchacho jiré uno de los estremos de la red hdcia la orilla de
la playa, mientras su madre arrastraba, a la vez, una balsa. Luego
que balsa y red estuvieron prontas, madre e hijo se sentaron dentro
y se deslizaron sobre las aguas,

La balsa del chango, asi impropiamente llamada, es la embarca-
cion mas orijinal y peligrosa de las costas de Chile. Se compone de
un cuero de lobo en forma de chalupa, y de sus costados sobresalen
dos alas del mismo material infladas y redondas.

De este modo, la piragua vogando presenta la apariencia de un
gran pajaro marino. El espacio que ofrece al pescador en su fondo
es corto e incémodo. Sin embargo, con freeuencia se ve changos
ir y venir del puerto de Copiapé al de Cobija, en Bolivia, en estos
débiles bongos.

A distancia de dos cuadras arrojé Lucia su red. En seguida hizo
virar la balsa hdcia tierra, viniendo ésta como flecha a encallar en -
la arena. Luego até fuertemente a una pefia el otro estremo del
cordel que sostenia la red en el mar. Cuando se dirijia al grupo
que formaban sus hijos, oye tras ella la voz de Martin y ruido de
remos. ‘

(Y

—Luecia! grité éste sin desembarcar. El capitan de puerto me
envia a dar el alerta al buque: no estés con cuidado.

—;Cudntos van? grité a su vez ella.

—Un guapo mozo y yo.

—Pocos! dijo Lucia para si, mirando alejarse el bote.

En ese instante la Iuna llena, plateada y clarfsima, rielaba sobre
la superficie de las aguas.

Rosario OrrEGO DE URIBE.
(Continuard).
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LLOS BUSCA-VIDA.,

(Continuacion).
CAPITULO TERCERO,

LA PUNTA DE LOBOS.

Lucia, que antes estaba inquieta por el riesgo que aguardaba a
la nave, ahora principiaba a estarlo por el peligro que pudiera
correr su marido. Hizo recojer a sus nifios, y seguida de Juanillo,
subié a la pefia donde antes la hemos encontrado.

—iDios mio! eselamé. [Cuéin cerca se halla del peligro! El bote
no llegard a tiempo. ;Lo ves ta, hijo?

— N6, madre, nada veo, contesté el nino rastreando con la vista
el espacio.

En efecto, el buque habia avanzado mucho desde la tarde, a
pesar de la completa calma que reinaba en el puerto. Esto era todo
lo que se alcanzaba a distinguir, calculando la distancia por la luz
del farol de proa.

-——Vamos all4 en la balsa! esclamo el nifio.

—541, hijo mio, vamos!

Tiene el corazon de su padre! dijo para si Lucia abrazando a su
hijo, y ambos se dirijieron a su canoa.

Nada era mas peligroso para el capitan de buque que por prime-
ra vez entraba en el Puerto Viejo, que el paso de la Punta de Lo-
bos. Este islote, que dista algunas millas de ese puerto, se levanta
como un morro sobre la superficie del océano y se estiende a la vista
del navegante como cuadra y media, dilatdindose el resto hajo de
las aguas en numerosas ramificaciones. Asi es que las olas pasan
sobre esas rocas traidoras sin dejar ni la mas leve espuma que indi-
que al marino la proximidad del peligro. Por mui conocido que sca
este paso a los diestros pilotos, siempre se juzga una imprudencia el
atravesarlo durante la noche.

Tan proxima del islote debe pasar la nave que por alli eruza cau-
telosamente, que los pasajeros desde la cubierta pueden ver la va-
riedad de pdjaros y lobos marinos que lo pueblan abundante-
mente. -
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Razon tenia Luecia en alarmarse por la suerta del buque al eual
el practico Martin habia ido a ausiliar. Era esta embarcacion una
hermosa barca chilena lamada la Bella Margarita, salida de Val-
paraiso con cargamento de viveres para las minas de Copiapo.

Los pasajeros reflejaban ya en sus semblantes el placer que se
siente cuando se toca el puerto deseado: Serviase el té en la cimara,
cuando el capitan fué llamado sobre cubierta. A poco bajé y dijo
con cierta satisfaccion mezclada de orgullo.

— Acabamos de pasar la Punta de Lobos.

—A qué hora entraremos al puerto? pregunté un pasajero,

El capitan consulté su reloj y dijo:

—Dentro de tres cuartos de hora, a las nueve y minutos. ;Pien-
san ustedes desembarcarse esta noche?

—Oh! i, si! dijeron todos a la vez.

En el mismo instante sesintié un crujido espantoso precedido de
un balance que echd por tierra hombres, l4mparas, loza y cuanto

- habia a bordo,
1L,

Kl capitan subi6 al punto a la cubierta; al paso encontré al con-
tramaestre.

—Seifior, una rocal...... estamos sobre una roca!......

El capitan corrié al timon...... ya era tarde, el buque habia en-

callado y hacia agua.
—Todo el mundo a la maniobra! grité el capitan con voz de

mando.

Este grito, repetido /de' boca en hoca, hizo el efecto del silvese
quien. pueda de una derrota. La confusion y el espanto se apodera-
ron de todos: los elamores de las mujeres y los gritos de los pasaje-
rog que pedian botes, ahogaban la voz de mando del capitan.

—Todos a las bombas! grité éste con mas fuerza, ¥ puso fuego a
la mecha deun cafion de ausilio; mas en vano: el agua habia moja-
do la pélvora. T

En ese instante supremo, dos hombres, como dos jénios salidos
de las aguas, treparon al buque,

—Capitan, dijo uno de ellos: no hemos llegado a tiempo, pero
podemos ser fitiles: traigo un bote; ordene. ]

~Salve a los pasajeros, contesté aquel rdpidamente, y dié drden

de echar botes al agna.
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Al oir esta érden crecié el panico. Todos se creyeron perdidos.
En el acto, dos jévenes de porte elegante gue durante los rdpidos
momentos de angustia habian permanecido juntos asidos del brazo,
se arrojan al mar, talvez atolondrados o ilusionados por la proxi-
midad del islote.

En esa parte el agua es correntosa y las olas gruesas.

Momentos despues se oyé un clamor penetrante...... luego otro
aun mas desgarrador!

Martin, como herido en el corazon por aquel alarido, mir6 azora-
do en todas divecciones y vié a pocas varas del buque la balsa de
Lucia.

—A mil a mi un bote! esclamd con desesperacion, arrojandose
impaciente a nado.

Martin era propiamente un habitante de las aguas. Dominaba
ese elemento: buzo y prictico de esa costa, no nadaba, mas bien
corria sobre la superficie del mar. Tenia la mafia del pez para re-
sistir y cortar las olas correntosas.

Tarde fué el compafiero en su ausilio con el bote de la capitania
en que ambos habian venido. La multitud que se le habia agolpa-
do para salvarse le impidié acudir a tiempo.

Pronto llegd Martin a todo nadar a la balsa de Lucia. Bused in—
quieto a su mujer, no estaba alli... solo habia un hombre descona-
cido en la balsa! ;Qué habia sucedido?

111,

Kl desgraciado pescador lo comprende todo de un golpe y en el
acto se sumerje bajo las aguas.

En el mismo momento dos cabezas asomaron a la superficie: eran
las de Lucia y su hijo, que al punto fueron salvados por el bote
de la capitania.

A poco reaparecié Martin, sosteniendo en su brazo izquierdo un
cuerpo al parecer exdnime,

~—Lucia! Lucia! repetia Martin al deponerlo en la balsa.

Cuando se apercibié que no era el cuerpo de su mu_]e1 el que
traia, el infeliz lanzé un rujido de cdlera.

~—iDemonios! esclamé. No hai tiempo que perder!

Iba de nuevo a sumerjirse, cuando oyé gritos de {Martin! ;Mar-
tin! que salian del bote de la capitania.

Era Lucia, que creyéndolo en alguna de las embarcaciones sal-
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vadoras que con multitud de ndufragos se alejaban hdeia el puerto,
le Tlamaba en esa direccion.

- —Lucia! grit6 a su vez Martin, trepindose a duras penas a la
balsa rendido de fatiga. Lucia le vid, hizo atracar a ella el bote de
la capitania y se trasbordé con su nifio. Su primera impresion fué
estrechar entre sus brazos a su esposo; mas, al ver el cuerpo del j6-
ven pasajero que Martin habia salvado y depositado alli, esclamé:

—Dios mio! muerto! '

~Aquf tambien Juanillo? dijo Martin en tono de reconvencion
al reparar en el muchacho.

—La culpa es mia, dijo Lucia. Cuando comprendf que no llega-
rias a tiempo para evitar la pérdida del buque, dije: “voi alld; pue-
do ayudar a Martin.” Juan lo deseaba como yo. Gracias a la luna
pudimos distinguir desde lejos lo que pasaba; nos apresuramos
cuanto nos fué posible, pero una mujer y un nifio bien poco sirven. -
Eisto diciendo, mostraba conmovida al joven exdnime.

—Esto no serd nada, contesté su marido, dando una posicion mas
eémoda a aquel desgraciado, mientras que Lucia se esforzaba por
darle los socorros del caso.

—Y bien, dijo Martin dirijiéndose a ésta, qué sucedid?

—Cuando me acercaba al buque, prosignié Lmecia, vi a estos ca-
balleros que luchaban contra la corriente, remé réeio y tomé al se-
flor, y joh qué horror! esclamé la pobre mujer sin atreverse a. pro-
seguir.

—Y... dijo Martin, disimulando apenas su emocion.

—Lo que pasé despues, esclamé el caballero, mudo testigo hasta
entonces de esta rapida escena, es lo siguiente: este nifio tendié la
mano a mi amigo, quien en su angustia de ahogado lo arrastré con-
sigo. Al ver caer a su hijo la sefiora se arrojé al agua. Todo esto
pasé tan rdpido que no tuve tiempo ni de verlo: solo of dos gritos.

—iAh! sf, dijo Martin: tG gritabas, yo oi tu voz, y jgracias a eso!
estamos aqui, porque yo no habria subido a esta balsa sin haberte
traido viva o muerta!

Las Gltimas palabras del pescador dieron al corazon de la pobre
mujer un pronto alivio; gruesas ldgrimas corrieron de sus mejillas,
¥ su alma agradecida invocé a Dios,

Rosario OrrEGo pE URIBE.

(Continuard,)
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LOS BUSCA-VIDA,

( CONTINUACION, )

1V.

Entre tanto, solo un bote quedaha al costado de la Bella Marga-
rita, ya medio sumerjida bajo las aguas. La tripulacion bajé a €I,
y por tltimo el capitan. Pronto di¢ éste alcance a la balsa e hizo
trasladar a su bote a los dos naufragos.

Ll Puerto Viejo no tenia muelle: No ofrecia ni una tabla, ni una
piedra donde poner el pié. La jente era trasportada a la playa en
hombros de jornaleros. En la primera espalda que se encorvd al
borde del bote fué colocado el joven ahogado. Sea el movimien to,
sea la posicion perpendicular del cuerpo, sca el calor que el carga-
dor comunicaba a sus helados miembros, lo cierto es que fud alli
donde ese jéven di6 los ptimeros sintomas de vida. .

—; Bueno! esclamé el cargador al oir un débil suspiro; me gusta
mis acarrear vivos que muertos,

Y el buen hombre, como si hubiese tomado mas animacion con
la esperanza de socorrer a un desgraciado, redobld el paso y mo-
mentos despues lo deponia con satisfaccion sobre la playa.

CAPITULO 1V,

EL HOTEL DEL ITALIANO.

1.

Nuestros jévenes naufragos fueron conducidos al mejor hotel del
Puerto Viejo.

Este hotel ocupaba una ‘casa baja, pintada de verde, con dos her-
mosos departamentos a la calle, divididos por un pasadizo estrecho
y corto que servia de entrada a un patio interior de piso arenoso,
en cuyo eclaustro habia varias viviendas para pasajeros y un sa-
lon de hillar.

En el departamento de la derecha estaba el comedor. Este era
una sala espaciosa con dos ventanas a la calle, cuyas paredes esta-
ban tapizadas con decoraciones que representaban las principales
escenas de la epopeya de Telémaco, cuyo pavimento era de tablas
desnudas y cuyo cielo de lienzo, un tiempo blanco, se hallaba ya
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envejecido por el humo del cigarro de la multitud de pasajeros que
lo frecuentaban mas asiduamente desde 1832, época del descubri-
miento de Chafarcillo.

Una estensa mesa, siempre cubierta con un semi-limpio mantel,
rodeada de sillas ordinarias, y, alos costados del salon, un par de
largos taburetes encojinados con pretensiones de sofis, que servian
a los viajantes para reposar esperando el refrijerio, era todo el
ajuar del comedor del primer hotel del entonces puerto principal
de Copiapé.

El propietario de este hotel era un italiano que guardaba para
si todos los honores de patron, dejando a su mujer la carga del ser-
vicio.

Era ésta una seiiora copiapina, de familia respetable, menuda de
cuerpo, algo morena y fina de semblante, viva y graciosa, dotada
de un talento sagaz y superior a su educacion.

Ella, con su laboriosidad, sus atenciones y amable trato, atraia
la concurrencia y hacia vivir en su casa al pasajero como en fami-
lia. El que caia indispuesto era atendido por ella con maternal so-
licitud.

En una palabra, la sefiora Maria, como la llamaban sus huéspe-
des, era una de esas mujeres que, sin ser ricas, introducen al matri-
monio por sf mismas una dote inapreciable.

Maria, para atender a los dos jévenes a la vez, les cedié el mejor
cuarto y en él arreglé dos camas tan cémodas y decentes como pa-
recia convenir a la situacion desgraciada y a la posicion social de
los ndufragos. ' :

HE

Emilio Arolas y su amigo Florencio Jordan, que asi se llamaban
estos jévenes, eran oriundos de Santiago y vastagos de dos familias
de clase de esa capital. Por sus maneras elegantes, su trato afable
y distinguido porte, pertenecian a esa porcion de jévenes a quie-
nes se sefialaba entonces con el nombre de caballeros de estrado.

Ambos frisaban en los treinta afios.

Sus figuras presentaban tipos contrastados. Florencio era alto,
delgado, de tez blanca y lijeramente sonrosada, libios velados por
un bigote largo y fino.

Emilio era de mediana estatura, un tanto grueso, tez morena,
patilla poblada, de color castaiio oscuro como su cabellera, y sus
ojos espresivos daban a su fisonomia ‘el cardcter del tipo andaluz
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Un mes antes de su naufrajio, nuestros dos santiaguinos se pa-
seaban alegremente a orillas del Mapocho, en su ciudad natal.

Era una tarde nebulosa y fria. Recien habia escampado despues
de tres dias de copiosas lluvias. Multitud de sefioritas y caballeros
se agolpaban en el Tajamar a comtemplar la mas alta marea del
rio y los grados de peligro de una avenida. A medida que el jentio
saciaba su curiosidad o tranquilizaba su alarma, iba quedando aquel
sitio solitario. Cuando los dos amigos se vieron libres de la con-
currencia, dijo Emilio a Florencio:

—dabes que he pensado todo el dia sobre lo que hablamos ayer?

—Y......7 contestd Florencio.

—He tomado mi resolucion,

—Hablas sériamente?

—BSériamente.

—Pues hombre, nos vamos.

—iCdémo! th tambien? ;Cudndo te has resuelto?

~Hace dos horas.

—Y Merceditas?

~—Ya no pienso en eso. Los padres del dia quieren trocar sus
hijas por sacos de oro. Sacd una carta y agregé: lee esta esquela.

Florencio leyt:

“Caballero: impuesto del contenido de su estimada, fecha......
“siento decirle que no me es posible aceptar su proyecto de enlace
“eon mi hija Mercedes. En cuanto a su respetable familia y a lag
"eualidades que le favorecen a usted, nada tengo que decir; mas
”para entrar en los deberes que impone el matrimonio, es preciso con-
“tar siquiera con un destino u otra ocupacion que dé al marido los
“medios de sustentar a su mujer. Siento decirle que usted no se
“halla aun en estas circunstancias...... A

—Etcétera...... Etcétera...... interrumpié Emilio, quitdndole la
carta de las manos.

—Qué te parece? continud éste.

—Que esto ya lo habia previsto, contesto Florencio. Nunca he
creido que el don Lorenzo estuviese dispuesto a entregarte, junto
con su hija, trescientos mil pesos que su tio le dejé en herencia.

—Ahora vienes con esto? ;No eras ta el que me aconsejaba......

RosArio OrrEGO DE URIBE. i

(Continuard.)
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Y por eso los tétricos semblantes,
Y esas torvas sonrisas que me hielan,
Y esas lenguas de acero fulminantes
Que vida y alma anodadarme anhelan!

;Qué importa, empero, al dguila altanera
Que er raudas alas por el éter jira,
De insectos mil la turba vocinglera,
Si nunca abajo de sus plantas mira?

Qué importa al pensamiento, rei del orbe,
Llenar con sus sonidos el ambiente,
Si en su estrecha prision todo lo absorbe,
Si dentro de si mismo es elocuente?

Cantando el ruisefior en la floresta
Sin saber que obedece a la natura,
Qué auditorio le escucha, no le inquieta,
Ni busca en el aplauso la ventura.

Dioses de la armonia, yo os invoco:
Para estinguir la voz en mi garganta......
Para callarme mi valor es poco;

Para cantar mi voluntad es tanta!

< RosArto OrRrREGO DE URIBE.

LOS BUSCA-VIDA. .

(CONTINUACION, )

— 81, es verdad; por i o por né...... Qué se ha perdido? Yo tam-
bien, como th, he recibido una carta de Lima; ja Dios gracias no se
me niega en ella una blanca mano, pero el resultado es el mismo!

—Te contest6 tu tio?

—Me escribe una carta llena de consejos, pero consuelos nada.
Destino no hai; sobre el dinero que le pido para poner la imprenta,
juzga el proyecto descabellado. Por fin, concluye con su eterno
tema: por holgazan te has quedado sin una carrera...... Etcétera,
etedtera, diré yo como ti.
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—Es preeiso que nos vayamos pronto, dijo Florencio. Esta vida
me es insoportable: el sastre me atosiga, el botero se va haciendo
insolente, los perfumeros...... esta jente no comprende que hai
para ellos la mejor voluntad.

—Si, dices bien, Florencio; vamos pronto. Copiapé es nuestro
finico recurso. Un amigo, recien llegado de por alld, me ha infor-
mado de aquella sociedad. Espero que alli haremos suerte.

Quince dias despues, los dos amigos salian para Valparaiso y se
embarcan en la Bella-Margarita, que los arroja niufragos en las
costas de Copiapd.

III.

Al despertar el siguiente dia, cuando en vez del camarote estre-
cho de la Bella-Margarita, se encontré Florencio en un dormitorio
confortable, sus ideas se trocaron, y, sin poder coordinar una sola,
se incorporé en la cama mirando en torno suyo.

—Qué es esto? esclam6 al ver a Emilio en su lecho al otro estre-
mo del aposento.

—Qué ha de ser, hombre! que te has ahogado.

—Yo?

—T: y a no ser por un valiente pescador que te ha salvado, de
seguro que habrias hecho un mal viaje.

—Ah: ya recuerdo...... v el buque?

—e fué a pique dos horas despues de abandonado.

—;Ha perecido jente?

—NGé.

—Se salvaron los equipajes?

—iBuena pregunta! Te digo que es un milagro que tt y yo no
estemos juntos con ellos en el fondo del mar.

—Todo perdido! esclamd Florencio con triste acento. ;Qué vamos
a hacer ahora?

—C(alla, hombre, y da gracias a Dios de estar en este mundo: lo
demas no faltard. ;Sabes que me pesa,al verte vivo, haber llorado
por ti?

—Has llorado por mi?

—Vaya! Cuando te traiamos en la balsa como un muerto, te
crei perdido. La cosa no era para menos;jy aquella mujer! jqué in-
teresante y valiente! :

—De qué mujer hablas?

~—De la mujer del pescador. Mas t0i nada has.visto... Pero...
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Siento penetrar hasta aqui un cierto olor que me abre el apetito:
~deben de estar almorzando. Por lo pronto pensemos en vestirnos...
—Y con qué? murmuré Florencio lanzando un suspiro; luego
afiadio: mi frac! y los pantalones color perlal sin usarlos y aun sin
pagarlos...

—Bagaleta, hombre! piensa en que, aunque mal, ya hemos llega-
do. Pronto la vista de las pifias de plata nos va a hacer olvidar el
lance de anoche. Y diciendo esto, Emilio ajité una campanilla que
vié junto a su cama sobre una mesa. Un sirviente se presentd.

—Al patron, que venga.

Pocos momentos despues aparecié éste.

— Oh! dijo, saludando a los jovenes y acercindose a la cama de
Florencio. Lo que es una naturaleza jéven! qué mejor ha amaneci-
do usted!

—Solo que me siento algo débil, contesté Florencio.

—Y que estamos poco menos que Adan cuando amanecié en el
paraiso, afiadié Emilio.

—Desean ustedes vestirse ya?

—384i, sefior, y para esto lo he llamado. Trdiganos usted aqui,
cueste lo que cueste, todo lo necesario para proseguir nuestro viaje
hasta Copiapo.

— Esté bien, sefior, dijo el patron, y salié apresuradamente,

Una hora despues, almorzaban los dos amigos alegremente, recor-
dando del naufrajio tan solo las escenas cémicas. Comprendiendo
cuénto realce daria a sus personas, en este nuevo teatro, su posicion
de victimas de la suerte, se ocupaban en calcular el modo como
podrian esplotar mejor el lado roméntico del naufrajio.

CAPITULO QUINTO.
LA PLACILLA.

it

Ninguan trabajo, por duro y penoso que sea, puede igualar al que
le ha tocado en suerte al minero. En efecto, nada hai mas atroz
que la vida del hombre, que, en todo su vigor y en la mas bella

- época de su existencia, se soterra bajo las profundidades de esas
cavernas que se llaman minas. Alli el hombre entregado a un tra-
bajo, puede decirse, superior a su frdjil organizacion, falto de aire
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para sus pulmones, destruye su naturaleza y abrevia los dias de su
ser. Alli el ‘minero, dando un quejido a cada golpe de sn combo,
humedece las estrechas paredes del cerro con su abundante sudor,
el que vuelve a caer sobre sus espaldas gota a gota convertido en
una lluvia de hielo.

Para este ser no hai dia. El débil resplandor de la vela, que pe-
renne le acompaiia en sus tinieblas, guia escasamente la punta de
su barreta.

Como si esto no bastase, el minero no solo soporta la rudeza de su
labor, sino que arrostra la misma muerte valiéndose de la pdlvora
para pulverizar la jigantesca montatia de granito. Cada mecha que
enciends produce un estruendo espantoso y pone en peligro su
vida. Mas él, a sangre fria, espera el terremoto que ha formado
bajo las entrafias de la tievra. Feliz si tiene tiempo de ponerse a
cubierto y escapar de los millares de fragmentos que, desprendidos
de las rocas, eruzan en todas direceiones las 4mbitos de Ia ca-
verna.

En verdad que hai mucho de herdico en la resignacion diaria de
esos hombres que se someten a sa destino voluntariamente; que
abandonan el dia, un hermoso sol, el aire puro, la dicha misma
sobre la faz de la tierra, vy, medio desnudes, con un capacho de
herramientas a la espalda, descienden a sepultarse en el abismo,
estribando apenas sus pids en estrechas patillas formadas en las
rocas y cuyo menor desliz los conduce a una muerte instantinea.

Habitnado a vencer dia a dia los mas grandes peligros y a arran-
car de los nativos eriaderos el precioso metal soberano del mundo,
el minero se forma un tipo peculiar; se hace osado y jeneroso hasta
rayar en temerario y prédigo. El dinero que gana con tanto sacri-
ficio pertenece a sus amigos o a su querida. Es noble, pero venga-
tivo por instinto. Si se le ofende saca del cenidor su certero punal
y hiere; con la misma facilidad se atraviesa y recibe un tajo por
defender quizés a un desconocido. i

Su traje es tan estrafio como sus costumbres. Un calzoneillo
blanco de lienzo, ancho y flotante, orlado de mefaques, le baja
hasta el empeine del pié; otro de lana oscuro mas angosto le llega
solo hasta la rodilla.

Un coton grueso rayado, algo echado hicia atras, le deja descu-
bierto el cuello y parte del velludo pecho.

Rodea su cintura, con una faja de cuero blanco y flexible que se
epsancha hécia atras y estrecha sus caderas. Sobre esta faja cifie



REVISTA DE VALPARATSO. 179

una banda de lana lacre. Completa, en fin, su vestido con un bo-
nete rojo triangular caido hdcia la oreja, unas ojotas de cuero y la
bolsa de cabrito que cuelga del cefiidor,

El hédbito de subir y bajar pendientes peligrosas, llevando grave
peso sobre sus espaldas, da a su marcha ordinaria un aire descom-
pasado. Lleva siempre el cuerpo inclinado hicia adelante y forma
al andar tal ruido que anuncia de antemano su presencia. El cuchi-
llo y la manta colgada al hombro forman su predilecta e imprescin-
dible hacienda.

Lk

Al pié del mineral de Chaifiarcillo hai una poblacion sostenida
por esta clase de jente. Se compone de ventas portétiles, de fondas,
billares, chinganas, canchas de bolas, y, en fin, de toda especie de
chiribitiles de reposo o distraceion para el minero. Este pueblecito
se llama la Plucilla. La Placilla es el cielo del minero, la aurora
de sus noches, el olvido y anhelo de su trabajosa semana. Alli juega,
bebe, pelea, baila, enamora, estd en su elemento. Allf reina él; la
autoridad del patron, asi como la del juez, han quedado arriba, sobre
el cerro.

Alli no reconoce mas lei ni rei que su dinero. Llevando provista
su bolsa, es alli insolente o jeneroso. Por lo demas, con su dinero
se proporeiona allf, aunque a peso de oro, cuanto puede apetecer
el gusto mas civilizado.

El minero se embriaga, pero noé con vil chicha o aguardiente,
sino con superior brandy o conac. Bebe el espumoso champaiia,
busca el refrijerio en la cerveza de Bass o en los ricos jarabes, y se
regala con las frutas delicadas del Pertt y con los dulces de Gua-
yaquil o de Santiago.

El que viaja por aquellos Iugares no puede dejar de sorprenderse
al ver a estos hombres de rostro atezado empunar con su callosa
mano la blanca taza de porcelana de Sévres y saborear en ella, o el
rico té Pechd, o el fragante café de la Moka, bebidos al traves de
sendas volcanadas de un habano de primera regalia. Por lo jeneral,
todos estos regalos de caltura solo los goza el minero cuando baja
a la Placilla el domingo o en algnnas noches de turno. El ltines
todo ha concluido: €l se encuentra en el interior de su mina con la
misma puntualidad que un soldado en su puesto.

R, DE V. 12
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I1L

En una taberna de la Placilla resonaba un domingo la armonia
del arpa unida a una voz femenina.

Era ya entrada la noche. La taberna estaba alumbrada por dos
faroles pendientes del techo. En un dngulo de la sala se veia un
pequeiio meson cubierto de botellas, cubas de orchata, arrollados
de chancho y fuentes de aceibunas, matizados ambos del picante aj,
predilecto estimulante del minero, Todo esto confundido entre
vasos y copas de todas dimensiones. Frente al mostrador estaban
colocadas las mesas de servicio, ¢ inmediatas a ellas habia poyos de
adobe fabricados cerca de la quincha, que servian de asiento a los
bebedores.

Al otro estremo de la taberna, entre hurras y groseros dichos,
bailaban algunos mineros la popular zamacueca con infelices muje-
res arrojadas con horror del seno de las poblaciones centrales del
pais, y llevadas entonces a Copiapd por la codicia de los especula-
dores. La cantora era una muchacha todavia hermosa, a despecho
de su marchitada fisonomia y del colorete que la desficuraba. Los
mineros le daban el sobrenombre de Rosicler.

Rosicler, que asi la llamaremos, se vela a cada instante interrum-
pida en su oficio de cantora: ya un espaldudo barretero, echindole
el brazo al cuello, la ponia tambaleando un vaso de licor en los
1abios, 0 ya un apircillo imberbe la convidaba a beber derramando
el contenido de la botella sobre su paiiuelo de espumilla color rosa.
Esta mujer punteaba su arpa, bebia, cantaba, pero su pensamiento
parecia fijo en otra parte. Sus miradas no se apartaban de la
puerta por donde entraba y salia la multitud. Un hombre aparecié
por fin y fué directamente hdcia la eantora.

;. —Cuédnto has tardado! le dijo ésta al verlo. Ya estaba desento-
nada de pura impaciencia.

El hombre a quien fueron dirijidas estas palabras era un moce-
ton de 24 afos, alto y bien formado; vestia pantalon y chaqueta de
paiio azul, chaleco de algodon pintado, camisa blanca de cuellos
grandes y tiesos, zapatos bien cortados, y sombrero guarapon de
paja fina.

—Me he llevado en el bodegon de enfrente, contestd el recien lle-
gado. A no haber visto entrar al Macizo, a pique estaba de no ha-
ber venido. Ya sabes que no me gusta que ese hombre te requie-

bre:
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—Hstds loco? contestd ella riendo; jtienes celos del Macizo, ape-
G AHEUR

—Aqui me tienes, mi alma, dijo una voz fuerte y ronca a la es-
palda de la cantora.

Esta se volvié contrariada y vecibié a boca de jarra el repelente
tufo de un odre animado.

—De esta hecha no te me escapas aunque te metas en los planes
de la Descubridora.

El moceton fruncié el cefio y se sentd en un bance al lado del
arpa.

El que asi hablaba era un minero rechoncho, membrudo, de an-
cho pecho, piernas y brazos musculosos, cuello corto y grueso, cara
y cabeza diformes y de un color broneeado, que, aunque comun a
los de su oficio, le daba un aspecto feroz,

Este era el Macizo, sobrenombrado asi por la solidez de su orga-
nizacion.

—Déjame en paz, dijo la cantora dando vuelta la cara hdcia otro
lado.

—;Que te deje en paz? ;Me gusta la moza! Ayer almibar y hoi
hiel, eh? Y diciendo esto acerca su feo rostro al de aquella desgra-
ciada. Al instante, su rival le da tan fuerte empellon que le derriba
sobre el arpa, la que rodd hecha pedazos.

Furioso el minero, se levanta y toma por el cuello a su agresor.
Una lucha cuerpo a cuerpo de las mas encarnizadas se traba en el
acto. Lasmujeres animan al jéven, los hombres al minero. La taber-
nera grita por su arpa, la cantora por su amante. ;[ drribe! [ Aba-
jo! (Bien! [Otro! [ Mas fuerte! son los gritos que se oyen en la ta-
berna. Ya el jéven sucumbia bajo los poderosos pufios de su adver-
sario, cuando una diestra maniobra le coloca encima,y entdnces
sacude aquel sobre el minero una lluvia de punadas. Creyendo ya
sin duda buena la racion, se levantd, volviendo desdefiosamente la
espalda a su enemigo. Viéndose libre el Macizo y silbado por sus
camaradas, saca ciego de ira suhpuﬁal y se avanza a sepultarlo en
la espalda del j6ven. Un asesinato habria tenido alli lugar si una
fuerte mano no hubiera detenido el brazo del homicida.

El que tan a tiempo desviaba el golpe, era un hombre jéven, de
tez blanca, cabellos rubios, esbelto y elegante en su traje de mine-
10, que vestia con graciosa soltura. En todo su porte se dejaba ver
cierto aire de distincion. Todas las mujeres le rodearon y los mine-
ros se preguntaban jquién es? ja qué mina pertenece? No falt quien
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asegurase que era un barretero ingles. Enfre tanto, habian sacado
fuera al Macizo. La cantora habia desaparecido. La muchedumbre,
ya sin el halago de la misica y sin la esperanza de gozar de otra
pendencia,j fué desbandédndose en busca de otro tambo. El mine-
ro rubio tomé a su protejido por el brazo y se dirijié a una de las
mesas,

I

—Segun creo, amigo, dijo aquel a su protejido, es el anisado el
que prefieres.

—Venga anisado, contestd éste limpidndose el sudor de su frente
con un fresco fular.

La tabernera, gruniendo de enojo por el perjuicio que recibia por
causa del moceton, puso sobre la mesa cuatro botellas.

—A tu salud, Silo! dijo el minero empinando un vaso de cer-
veza.

Silo, pues era el mismo, detuvo el vaso de aguardiente que ya
rozaba sus ldbios.

—iComol! dijo; ;recien nos vemos y ya sabes cémo me llamo, y
hasta el licor que me gusta?

— Yo te conocia sin que t lo supieses.

Silo parecid satisfecho con esta respuesta y apnré su vaso.

—iVamos! otro, a la salud de la Rosicler, dijo el minero volvien-
do a llenar los vasos,

—Por una ufia no me despachurra ese diablo, dijo Silo.

—Cuéntame, hombre, ;eémo ha sido eso?

—LEs de que, donde usted me ve, amigo, yo tengo mis ideas, con-
testé Silo frunciendo el ceno. Yo le he quitado a la Rosicler......
ella me quiere y......

—Ya entiendo, hombre, y tienes celos del Macizo; no es eso?

—Yo no sé, dijo Silo llenando el tercer vaso.

—Pero dejando esto, dime ;porqué has abandonado el Pueblo de
Indios: ;ya no eres lefiador?

—Né.

—Qué haces?

—Nada,

—Vamos, Silo; entre amigos no debe haber secretos. Yo sé que
tienes un oficio, bien lucrativo, por cierto.

—Cu4l?

—El de cangallero.
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—8ilo lanzd una ruidosa carcajada diciendo:—La ervaste,

Su interlocutor dijo friamente;

—Me alegro, porque yo me intereso por tf, y he venido aquf a
prevemrtc que he oido que ante el juez del Huasco te han denun-
ciado como vendedor de ricas piedras de plata sin tener mina cono-
-cida.

Silo abrié tamaifios ojos y apuré en silencio otro vaso.

—Y ta sabes, prosiguit el minero, que a un cangallero se castiga
como un ladron.

—Voto al...... yo ladron! esclamé Silo dando un puiietazo sobre
la mesa. ;Quién ha dicho eso?

—Hombre, no hai que atufarse! Te daba este aviso por tu inte-
res; pero si te ofende no se hable mds de ello.

Hubo un momento de silencio entre ambos. Silo meditaba. Su
compaiiero parecia observarlo con atencion,

— Camarada, dijo al fin Silo, apurando el quinto vaso de aguar-
diente; jquién es usted?

—Ya lo ves, un minero.

—Tienes lag manos de una dama, dijo Silo mirdndole con des-
confianza.

—Es que una grave enfermedad me ha privado por mucho tiem-
po del trabajo, y...... No quiero entristecerte con penas ya pasa-
das.

—Tienes razon, hombre; cuando uno estda delante de las botellas
no hai que pensar mas que en divertirse, jno es esto, mi rucio? Y Silo
dando traspiés se pard a traer mas licor. Estaba borracho.

Su companiero asegurd las botellas temiendo diese con ellas en el
suelo, y le llend su vaso. Pero Silo, en vez de echarseloal cuerpo, se
empefio en que su amigo lo bebiese. Este se resigné y apurd el
vaso.

—; Viva mi minerito! esclamd Silo bebiendo a su vez,

—iViva la Rosicler! le contesté el minero, y viva la mina rica
que tienes oculta!

—Quién te ha dicho eso, bribon? balbuceé Silo con voz aguar
dentosa.

—=ilo, yo lo sé todo; ya te he dicho que te conozco.

—Eres el diablo, dijo Silo; y luego afiadié haciendo el Gltimo es-
fuerzo:—No es cierto: no soi el que me crees; yo soi lefiador, me lla-
mo Silo Godileo y nada mas. Hcha aqui, y Silo estendia su vaso
con mano temblorosa. : .-
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—NG6, te doi mis, dijo el minero apoderdndose de las botellas.
—Que no he de beber?
- —Hasta que me digas dénde estd la mina.

—Compafiero, yo sol jeneroso...... echa aqui...... yo te llevaré.

—Dime dénde estd. Yo no quiero ir.

—Mas aguardiente, yo pago, dijo Silo haciendo sonar dinero en
sus bolsillos.

—No beberéds, le dijo con enerjia el minero.

Aqui se trabé hina escena curiosa entre los dos. Silo foreejaba en
vano por arrancar la botella de manos de su companero, se enfure-
cia, se desgarraba sin piedad los cabellos, hasta que en su desespe-
racion derribé la mesa con todo lo que habia sobre ella,

Entdénees se calmd y prorumpié en amargos sollozos. Su com-
pafiero, aprovechdndose de esta crisis, le dijo con acento dulce:

—Amigo mio, responde: en qué sitio se encuentra la mina. Te
daré cuanto quieras, beberemos siempre juntos.

—Echa aqui, le interrumpié Silo sin dejar de lagrimear.

—Y me responderds?

—Yo te quiero, contestd Silo.

—Acuérdate que te he salvado la vida.

—=8i, cierto, t0i me salvaste la vida...... echa aqui...... despues te
diré, '

El minero le colmé el vaso, y luego que Silo lo hubo apurado has-
ta las heces, le dijo:

—Ya te he dado gusto; hablemos ahora en razon.

RosArto OrrREGO DE URIBE.
( Continuard.)

e et e o et

REVISTA DE LA QUINCENA.

Siempre lo mismo;jcudn fastidioso es el tiempo con su inmutable carre-
ra, y cuan molesta es la lei que en mala hora se impuso naturaleza! [ Nacer
para morir! he aquf el gran trabajo de la humanidad. Tan presto nos in-
clinamos sollozando sobre una tumba, como sonreimos llenos de esperan-
za, al borde de una cuna,

Pocos dias hi la cuna para recibir al afic de 1874 estaba preparada; ca-

“da individuo contribuyé a formar el gran canastillo del recien nacido; los
unos con la alegria del alma, el placer, la felicidad; los otros con ldgrimas
¥ decepciones, y endntos con indiferencia! de estos dltimos no han sido
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Tan lindas flores en tus cabellos,
Pienses que vivo
De amor cautivo
Bajo la méjia de tu mirar.

RosENDO CARRASCO.

L.LOS BUSCA-VIDA.

( CONTINUACION.)

—;Qué piedras?

—iCémo! no has maldecido a tu hijo por......

—Perdon, padre! le interrumpié Silo arrojdndose a los pids de
Godileo. Nada de esto le habia dicho, porque el secreto no era mio,
sino de mi madre que me lo confi6. Mas, es preciso que lo sepa
todo. Madre me mostré las piedras que usted la hizo enterrar. Las
conoci al punto, pues fuf yo mismo quien las puse de contrapeso
en sus alforjas. Cuando supe por mi madre que contenian una ri-
queza, me fui al cerro donde lefiamos la Gltima vez, di con el lugar,
cavé, saqué rodados, y he pasado al Huasco a venderlos. Isto es
todo, padre; perdéneme usted; no he robado!

—§i, perdénale, recoje tu maldicion. {Pobre Silo de mi alma' Por
mi ha sufrido todo, dijo Ménica desesperada.

—Madre imprudente! esclamé Godileo...... y ta, hijo!

Silo, que durante la célera de su padre habia permanecido re-
concentrado, casi sin dirijir ni una stplica, al oir estas Gltimas
palabras se precipito en los brazos del anciano y prorumpidé en
sentidos sollozos. Godileo le estreché contra su pecho.

La suma alegria como el sumo dolor son mudos. Estrechados en
silencio permanecieron padre e hijo por algunos instantes. Cuando
levantaron las cabezas, aquellos rostros de indios reflejaban la mas
noble y pura satisfaccion.

Silo fué a abrazar a su madre, que lloraba de gozo a pocos pasos
de ellos.

—Pobre mujer, le dijo Godileo; ;quién te hubiera castigado tanto
como lo ha hecho la Providencia? Ta dijiste a un nitio: ve, toma,
desobedece a tu padre, y el nifio con lo que pusiste en su mano se
volvié una, vibora, se basté a si mismo y te abandond!
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Yo perdono a Silo porgue en su corazon hai algo bueno.

—;Padre! esclamé el joven haciendo un supremo esfuerzo; pa-
dre! repitié trepidando; hai otra persona que conoce el secreto de
esa mind.

—;Qué dices? la han descubierto?

—No, yo lo he dicho!

—T1 jdesgraciado!

—Me han tendido un lazo... me han embriagadol...

—jMaldicion!... ;y quién?

—No sé, era minero,

—Mil rayos sobre mf!

—Virjen santa! esclamd Mdnica.

—Cudndo?

—Ayer.

—i, eso es. Talvez hai tiempo... Mujer, dispoulo todo; Silo, va-
mos a la ciudad!

CAPITULO SETIMO.
EL CATEO,
T

Cuando salié de la taberna de la Placilla, el joven minero que
habia embriagado a Silo para arrancarle su secreto, se dirijié con
mas que apresurado paso a casa de un huasquino que alquilaba ca-
balgaduras a los cateadores.

—Tio Venancio! jdonde estd él tio Venancio? pregunté a un mo-
zo que estaba dentro del corral.

—Aquf estd. ;Qué se ofrece? respondi6é una voz cascada, y un
viejo pequefiito y ealvo se presentd sobando unas correas de cuero.
—Tio Venancio, necesito dos mulas de las mejores para esta no-
che. :

—Hum! refunfufié el viejo. A estas horas! y de las mejores!

—Y un vaqueano bien diestro para que me acompadfie.

—;De dénde diablos quieres que, en el momento, encuentre yo
todo eso?

—Pagando bien, todo se viene a la mano.

—Eh! qué dices? murmuré el vigjo, mirando de piés a cabeza al
jéven.

—Digo, tio Venancio, que sobre el precio de alquiler, tendra
usted una buena propina.
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—Ya, ya, si, sf, porque cuesta un ojo de la cara mantener cada
animal. Me arruino sin remedio, me arruino, si esto sigue asi.

—~Con que jpodrd estar todo listo antes de las doce de esta no-
che?

—, pero una mula de Venancio no dard un paso si no es paga-
da a veinte pesos por dia.

—Est4 bien.

—Y adelantados agregé el posadero.

—Cdbmo quiere usted? Si no sé los dias que he de tardar.

—Fianza entdnees.

—;C6mo! esclamé el jéven, olvidando que el traje que vestia no
era el mas a propdsito para inspirar confianza.

—384, hijo, necesito fianza. Por lo demas, ya sabes que si las ca-
balgaduras mueren me han de ser devueltas en hbuenas onzas de
oro, eh? . _

—Lo sé. Como no quiero perder tiempo, vea usted si esto vale
una fianza.

Y diciendo asi se desabroché la cotona y sacé del bolsillo de su
chaleco de patio negro, un reloj.

—Es de oro y de lo mejor, dijo pasdndoselo al viejo.

Este lo tomd, lo pasé de una mano a otra y luego dijo econ des-
confianza:

—Entremos; esto necesita verse a toda luz

Sin duda que al tio Venancio le agradé la prenda, porque poco
despues salia el jéven de alli bien montado y acompafiado de un

vaqueano.
1L

Imposible es dar una idea aproximada de las fatigas que arrastra
el cateador, cuando, henchido el pecho de esperanza y embriagado
de ilusiones, yendo en pos de un tesoro ya real en su imajinacion,
se interna entre esas serranias faltas de todos los elementos nece-
sarios para la vida. Nuestro jéven minero, sin llevar mas que unas
cuantas botellas de agua y algunas alimentos secos en sus alforjas,
emprendio alegre y feliz su penosa escursion.

IT1.

Tba ya en su tercer dia de camino. El agua se le habia agotado.
Los animales ya no podian dar un paso: la sed y el cansancio los
forzaba a cada momento a detenerse en medio de un arenal abra-
sado.



REVISTA DE VALPARAISO. ' 263

El jéven conocié que se habia estraviado. Mird a su mozo, que
- silencioso y f&tlgado por la marcha iba tras él. Una idea stbita
~ atravesd su imajinacion. 5

fn aquel instante las cabalgaduras se detuvieron: no podian ya
mas! Bl j6ven entonces eché pié a tierra y dijo al mozo, que tam-
bien abandonaba su mula;

—Tt me has estraviado, bribon: si no me sacas al instanto de
este maldito desierto quedards en él haciendo compaiiia a esas bes-
tias; y diciendo esto sacé un cachorro de dos tiros.

- —Seilor, sefior! esclamd el pobre hombre palideciendo de sorpre-
- sa;y0 no he querido perderle; habré sido torpe buscaré la senda,
gefior, pero no me mate.

—Bueno, hombre; marcha, y adelante!

Esto pasaba en la siesta del tercer dia de viaje.

A pié pisando sobre una arena calcinada, devorados de sed, bajo
- un sol abrasador caminaron el resto del dia. La noche llegé fria y
sin luna para aumentar aun mds la zozobra y los sufrimientos de
~ esos desgraciados.

- —Ya no puedo més! dijo el j6ven sentindose estenuado de fatiga.

—S1 tuviéramos agua, lo demas seria nada, articuld el mozo,
abriendo desmesuradamente la boca para refrescar su garganta con
el rocio de la noche.

—Pronto no nos hard falta ¢l agna: en la noche moriremos de frio.

Al oir esto el mozo plisose a hacer con sus manos una escavacion
en la arena.

—Qué haces, José? le dijo su patron.

- —Seiior? una cama para usted. El fondo esta caliente. Entre us-
' ted en este hoyo, yo le tapo con la arena, y buenas noches.

—Me gusta la idea. Haste ta otra. Temo mucho, sin embargo,
~ que estés abriendo nuestras sepulturas. Me siento mui estenuado,

- ya creo tener la fichre.

- Y diciendo estq se hundié en el lecho de arena del vaqueano.

~ Asi permanecié las largas horas de la noche. Abatido y ajitado,
- el suefio se ausentd de sus ojos.

- A mas de los reales peligros de su situacion, el instinto de la
- conservacion le hacia temer nuevos peligros. A cada instante se

~ imajinaba ver, al traves de la oscaridad, al formidable leon de esas

rejiones, o creia oir el silbido de la serpiente del desierto. Hubo mo-
mentos en que maldijo su ambiciosa locura, mas pronto le alentaba,
el hechizo del tesoro que perseguia.
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El alba le sorprendié pensando en sus acreedores, otro recuerdo
que siempre acompaifia al hombre como la sombra a su euerpo.

—Vamos ecaminando, pronto va a clarear, dijo a su mozo, salien-
do de su lecho de arena y sacudiendo maguinalmente sus vestidos.
Pero José, puesto un dedo en los ldbios, le indied que ecallase, y
echado boca abajo en la direccion del viento, que soplaba recio y
frio, permanecié como escuchando por algunos minutos,

Cuando José se incorpord, su fisonomia espresaba contento y es-
peranza.

—Jente viene, sefior, dijo. Dios no habia de querer que muriése-
mos aqui. La Virjen me ha hecho el milagro. Y saltaba, y se res-
tregaba de jabilo las manos.

—Yo nada oigo. ;Estds th cierto de lo que dices?

— Usted lo va a ver, sefior, espere un poco.

— Pero hombre, pueden ser huanacos, leones, que sé yo!

—>Sigame sefior.

El joven le sigui6 lentamente, caminando ya con dificultad, aun-
que reanimado un tanto por una leve esperanza. Pronto aparseid en
el horizonte una polvareda; ya no habia dnda, aquello era algo. En
ese instante los primeros rayos del sol doraban las nubes, que sor-
prendidas por la luz en su sitial de noche, se apresuraban a dejar
aquellos cerros para replegarse en confuso desorden hdcia el sur de
la costa. La mafiana en el desierto no se parece a la mafiana en el
valle, en el prado, en la costa o en el monte.

All4 todo es risuefio, armonioso, suave y feliz.

Por el contrario, en el desierto todo es silencio, uniformidad y
tristeza. La muerte se ve alli esparcida y representada a cada paso
por esqueletos de animales o huesos petrificados emblanquecidos
por el tiempo.

La columna que poco ha, como una leve neblina, se divisaba en
lontananza, se hacia eada vez mas perceptible, hasta que los catea-
dores distinguieron clara y distintamente una earavana de Tfiungas-
Asi se llaman las partidas de indios andantes que, desde los valles
de Bolivia, atraviesan el desierto a pié, trayendo sobre sus burros
las yerbas y brujerias de que forman su comercio,

Al verlos indios que componian esta carabana, a dos hombres,
pélidos y estenuados dirijirse a ellos, se detuvieron cambiando al-
gunas palabras en guichua.

Nuestro jéven se dirijié al de mas edad y de mejor aspecto entre
ellos.
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—Amigo, le dijo; andamos perdidos hace dos dias; ;me havds el
favor de orientarnos?

—=Si caminas derecho, dijo el indio en mal castellano, llegas a la
Paz, y si te haces a un lado al Huasco. De aqui vas a donde quie-
Tas.

—Gracias; mas yo he salido de Copiapé para ir a unag minas. En
una noche nublada hemos perdido la senda.

El indio hizo un jesto espresivo de pesar y replicd:

—Malo, malo; yo vengo mucho a estos lugares y no perderme.

—Dame un poco de agua y algo que comer; te lo pagaré bien,
dijo el joven, a quien la sed mortificaba cada vez mds.

En tanto que se eruzaban estas palabras, los demas indios se ha-
bian sentado y parvecian rumear algo con delicia.

El indio que encabezaba la caravana, bajé de uno de sus burros
un pequeilo costal con agua, y sacié la sed de los cateadores. Luego
que les did de beber sacé de una bolsa un puiiado de hojas secas y
se las ofrecié diciendo:

—Coca, come coca.

Desconsolado el jéven, prob6é a masear algunas hojas de agquel
manjar predilecto de los flungas, y el Gnico que llevaban consigo
en la larga travesia de Bolivia a Chile.

—Sabes dénde estdn por aqui las Lomas de Arena? preguntd Jo-
8¢ al indio. i

—All4, adelante, contestd este.

—3efior, dijo el mozo: hemos pasado el cerro de Agua-Amarga;
tenemos que volver atras.

El jéven dijo al viejo fiunga ddndole algunas monedas de plata.

—A dénde van ustedes?

—A Copiapé.

—Iremos juntos hastas las Lomas de Avena. Si nos llevases sobre
tus burros te daré mas de lo que_tienes en tu mano.

El indio cambi6 algunas palabras con sus compafieros, siempre
en su jerga; en seguida cada uno de ellos tomé sobre sus hombros
Ia lijera carga que llevaban sus burros; y el jéven y su mozo, mon-
tando en cstos animales, emprendieron su marcha a traves del de-
sierto, ya mas cémodos y acompaiiados.

LY.
Al declinar la tarde, la caravana llegé al pié de las Lomas de

Arena,
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El jéven se separ6 de aquellos hombres, que le habian talvez sal-
vado la vida, con una marcada espresion de gratitud.

Asido del brazo de su mozo trepé, en seguida, cayendo y levan-
tando, la pendiente movediza de esos cerros, formados por las ave-
nas que ha acumulado el viento durante algunos centenares de
afios.

Cuando estuvieron sobre la eumbre, patron y mozo lanzaron una
esclamacion de rabia y desesperacion: un mar de arena, que forma-
ba horizontes, se les presenté otra vez a la vista por todas partes-
Sin embargo, despues de un largo rato, la mirada ansiosa de aque-
llos desgraciados descubrié a la distancia cierta sombra o mancha
que, pegada a la tierra, ofrecia un tinte mas oscuro que el color
pardo del erephsculo que los alumbraba.

Un momento dntes habia estado nuestro jéven minero a punto
de retroceder; mas desde que tuvo delante de si acquel punto que,
segun sus datos, debia de ser el morro del cerro llamado de Agua-
Amarga, cobrd d4nimo ¢ hizo un postrer esfuerzo por alcanzar has-
ta él.

A la manana del dia siguiente el tenaz minero trepaba la empi-
nada cresta del anhelado cerro, Despues de algunos rodeos descu-
brid, al fin, con jabilo, un algarrobo, bajo el cual filbraba una agua
amarga y nauseabunda, que aquel probd con ansia como si bebiese
la felicidad.

Segun las medias palabras de Silo, la mina debia estar mui cer-
ca. En efecto, a pocos pasos el jéven descubrié la veta, que princi-
piaba por un reventon de plomo en barra. A sus plantas vié gran
cantidad de piedras de plata maciza rodar de la veta, a causa, sin
duda, del estallido de los voleanes subterrdneos. El jéven se arrodi-
116 delante de aquel inmenso tesoro, ya suyo, todo suyo, i dirijio al
cielo una plegaria llena de la mas intensa gratitud. Su alegria no
tuvo limite, rayd en locura. Ya era opulento, se decia, y gritaba,
lloraba, y en sus trasportes abrazaba al vaqueano y le prometia ha-
cer su felicidad.

El descenso de tan fragosos y encumbrados cerros fué para el
jéven fécil, corto y placentero: la felicidad todo lo abrevia y allana.
Pocos dias despues entraba de regreso a Copiapd.

Rosario OrrEco DE URIBE
( Continuard.)
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(Continuacion.)

CAPITULO OCTAVO.

RESULTADO DEL CATEO,

L

Un mes despues de estos acontecimientos, la familia de Vivanco,
que es el nombre del joven minero, era presa del mas cruel dolor,

Penetremos en el interior de aquel hogar, Aunque el sol de medio
dia reverberaba en el patio, el dormitorio de Vivanco estaba alum-
brado por el resplandor de una ldmpara solar. Acostado en un le-
cho cubierto por blaneas colgaduras, parvecia dormir. A la cabecera
estaba sentada e inmdvil una mujer: era su esposa. Un paiiolon de
abrigo la envolvia por completo; largos cadejos de pelo caian en
confuso desérden por sus hombros; la palidez mate de su rostro y
cierto cansancio en sus ojos, rodeados de un circulo oscuro, indica-
ban insomnio y sufrimiento. Cerca de ella se veia una mesa cubier-
ta de multitud de trastos con medicamentos. Un reloj de sobre-
mesa interrumpia con su timbre, cada media hora, el silencio de
aquella sala. Al toque de lag doce y media, ella se levantd, sacudid
una redoma y dié una cucharada de liquido al enfermo. Imposible
nos seria reconocer en aquel ser enflaquecido y casi exdnime, al
hombre infatigable que poco ha hemos visto atravesando arenales
¥y trepando las mas empinadas cimas.

—; Vendra pronto? articuld ¢l con débil voz.

—No tardard. Pero, te lo ruego Vivanco, aplaza esa entrevista
para despues,

—No hai tiempo, lo conozeo, aunque me resisto a ereerlo. Me
siento mal, mui mal... siento ruido; quizd sea él.

La sefiora salié, En la pieza inmediata encontrd una sirviente
que, toda azorada, venia en su busea.

—;Qué hai Catalina? Qué rnido es ese?

—=Sefiora! han vuelto... En balde he querido impedir que entren.
Aqui estin ya.



304 REVISTA DE VALPARAISO.

En efecto, tres hombres se presentaron a la puerta.

Era un especie de cobrador seguido de un alguacil y un receptor.

—Caballeros, jotra vez? les dijo ella con un acento dulee, en el
que, bajo el timbre de la sfiplica, se deslizaba una dolorosa recon-
vencion.

—Sefiora, dijo el receptor; cuando ayer nos retiramos de aqui sin
haber cumplido nuestro deber, creimos que por la enfermedad del
sefior Vivanco se podria dilatar la dilijencia; pero los acreedores,
dijo sefialando al cobrador, me han dado drdenes terminantes,

—iDios mio! Esto no puede ser, esclamo ella. Para un enfermo hai
consideraciones sagradas; puede costarle la vida... i

Aqui el lanto embargé su voz.,

—Como ha de ser, sefiora! refunfufié el alguacil; y dirijiéndose a
sus compaifieros les dijo; perdemos tiempo. Demos principio aqui
mismo. Se acered a una mesa, desdobld unos papeles y comenzé su
odiosa mision.

1L

En aquel instante se sintié un golpe en la puerta, que habia que-
dado a medio cerrar. Hai momentos en la vida enque un lejano
rumor, el trote de un caballo o de un coche que ha parado en la
calle, un golpe dado a nuestra puerta, nos reanima e infunde al
COYAzZON VAZA esperanza. '

— Adentro, dijo anhelante la sefiora, enjugando sus ldgrimas.

Una cabeza de viejo asomd.

—;Se me ha hecho llamar? dijo éste timidamente.

—iAh!es €, dijo ella apresurdndose a salir a su encuentro.

Entre usted, entre, el enfermo lo espera. Toda la noche ha desva-
riado con usted.

Kl recien venido la siguid, atravesando en puntillas el salon, para
no empolvar con sus ojotas los vistosos dibujos de la alforbra.

—iHola! aqui el descubridor! dijo el cobrador.

—;Que contendra esto? murmurd el alguacil.

—Yo lo he de saber, dijo el primero, tomando rdpido la puerta,
por donde desaparecié. :

— Vivanco! balbuced la jéven a media voz, inclinindose sobre el
lecho. ;Como te sientes? ;Tendrds fuerzas para hablar?

—Me siento morir, Maria, pero mi cabeza esta libre aun.

Si Dios quisiera que Godileo llegase antes que...

—Ha llegado... pero...
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—NG&, né, te comprendo hija mia; haz que entre...

Godileo que estaba a pocos pasos de la cama, se apresurd di-
ciendo:

—Seflor, aqui estol.

—Maria, déjanos, articuld el enfermo,

Ella salié despues de recomendar a Godileo suma prudencia y de
instarle a que tomase asiento, lo que el indio hizo a pesar suyo.

—Godileo, dijo Vivanco con voz desfa'leciente; ;me conoces? ;Te
acuerdas que una mafiana estuve en tu casa y que fuf el primero
en descubrir la riqueza de esas piedras?...

—Ah! sf sefior.

—Me encuentras ahora en el lecho de muerte. Todo se liga en la
vida, amigo mio. Alli podrds ver las piedras que traje; y mostr6 con
un jesto un estante cubiertc de ricos minerales. Al instante fuf a
hacer mi pedimento, aturdido aun por mi felicidad. T no sabes lo
que es pasar la vida entera, afio tras afio, ‘en pos de una fortuna
que nunca llega. TG no puedes imajinar entdénces, cudl seria mi
asombro cuando, al pedir lo que consideraba mio, se me hizo ver
que otro se habia anticipado y estaba en posesion de la mina! Aqui
la voz del moribundo se apagd un instante. Desde ese momento,
continud, una fiebre violenta se apoderd de mi.., Estoi desahu-
ciado...

—Seiior, dijo Godileo conmovido; no hai que perder la esperan-
za, Cuando uno es joven como usted...

—N6, hombre, nd, ie interrumpid el enfermo. Mi inica esperan-
Za para morir en paz eres t. Una mujer y tres criaturas van a
quedar sin amparo, sumidos en I miseria. Sé que en el acto en que
muera mis acreedores los despojardn de lo poco que dejo. jGodileo!
he pensado en til... ;Negards el amparo a mi desgraciada fami-
Lia?..,

11

La voz del enfermo se estinguié. Un ronquido entre cortado si-
guié a su dltima palabra. Godileo, alarmado por esos sintomas si-
niestros, corrié a llamar a la pieza inmediata.

Una escena infame se le presenté alli. Los ejecutores querian a
toda costa penetrar en la vivienda del enfermo, Maria, indignada, se
habia colocado delante de la puerta. Tres nifios asidos de su traje
lloraban a su lado.

~—Né, de aqui no pasardn miéntras yo tenga aliento para recha-
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zarlos. Hagan cuanto quieran del resto de la casa, mas aqui nd, ja~
mas.

—Pero, si alli estd la coleccion, dijo en voz alta el cobrador, el
que, a su vuelta, habia provocado aquella escena.

—Sefiora, usted se espone, usted comete un desacato contra la
lei, le dijo el receptor.

—No hai lei que mande profanar la estancia de un moribundo.

El cobrador, reojo de impaciencia, tomaba por un brazo a Maria en
el instante en que se presenté Godileo.

—;Qué es esto? esclamé el indio indignado. Los ejecutores sol-
taron su presa y retrocedieron.

—;Ah! esclamd aquella infortunada acojiéndose a la proteccion
de Godileo. Quieren apresurar su fin... Vivanco se muere y estos
hombres sin corazon vienen a turbar sus Gltimos momentos.

—8e muere, si, sefiora, aprestrese usted...

—Dios mio! esclamé ella, precipiténdose al dormitorio. Godileo
se quedd con aquellos hombres, que, indecisos, se consultaban sobre
lo que deberian hacer.

—Afuera, les dijo el indio con enerjia. Esta casa estd hoi santi-
ficada por la muerte. Ningun ruido profano debe interrumpir el
solemne momento, Id a decir a los que os mandan que el indio Go-
dileo paga las deudas del caballero Vivanco.

iOh! poder del oro! Lo que no aleanzaron las saplicas y las lagri-
mas de una esposa desolada, lo pudo la simple promesa de un
lesiador! Los ejecutores salieron de alli saludando respetuosamente
al indio ;Y todo por qué? Hs que ya Godileo era mirado como un
descubridor,

E LU

Cuando Godileo volvié a entrar a la pieza del enfermo, ya todo
habia concluido. El sacerdote habia terminado su mision y se mar-
chaba. Maria estaba junto al lecho contemplando fijamente los res-
tos queridos de su esposo. Sin derramar una ligrima, sus ojos secos,
su mirar estraviado: todo hacia temer por ella. Godileo, alarmado,
la tocé el hombro lijeramente; pero ella ni oia ni sentia nada. El
indio esperd.

Los nifios lloraban junto a su madre, los criados corrian en to-

RosArio OrrEGO DE URIBE,
(Contimuard).
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( Continuacion. )

das direcciones. Entre tanto Godileo notaba que no habia allf un
amigo, un doliente que se interesase por aquella familia. Yo lo seré
todo, dijo para si, y arrodilléndose ante el lecho mortuorio:

—iOh! ta dijo, que te has ido con un gran pesar a esos lugares
donde no se llora; ti que eras buen padre, pues en el dintel de la
eternidad echaste la tltima mirada scbre esos pedazos desprendi-
dos de tu alma; Gyeme: yo juro sobre ti restos, ya sagrados, ampa-
rar a tus hijos como me lo pediste... Elindio se levantd,

Maria, muda hasta entdnees, se arrojé sobre el cuerpo de su es-
poso, prorumpiendo en gritos y sollozos violentos. La actitud y
las palabras de Godileo habian penetrado su alma y entreabierto
la fuente de las ldgrimas. Godileo aguardé que terminase el terrible
acceso. Poco despues sacd a la madre y a sus nifios de ese fnebre
sitio, did sus drdenes a la servidumbre comenzando asisu rol de
protector, y cuando todo estaba ya tranquilo, salié de esa morada
donde acababa de representar a la Providencia.

CAPITULO NUEVE.

PROYECTOS DE MATR:IHONIO .

ik

La poblacion de Copiapd, si no es la mas bella, es lamas orijinal
de entre sus hermanas del Norte. Sus ealles tortuosas ora son an-
chas, ora son estrechas. Sus edificios, bajos todos, presentan un as-
pecto triste con sus techos planos y de barro, dispuestos para reci-
bir, né el agua de la lluvia, que rarisima vez los humedece, sino los
desperdicios de las casas y cuanto el viento del verano arroje sobre
ellos. Mas en el interior se admira el lujo y el confortable europeo.

Copiapé se encuentra estrechado entre el cerro y la gran vega,
objeto en todo tiempo de sérios temores y de hermosos proyectos
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de disecacion, nunca realizados, Un tupidoy tétrico bosque de
sauces sombrea las muertas aguas de esta vega. A su orilla,y a
distancia de ocho o diez cuadras de la ciudad, se elevan las ma-
quinas de amalgamacion donde se elaboran los metales y se tras-
forman en lucida pasta.

Estos establecimientos tienen un no sé qué de agradable que
atrae. El hombre se siente alli animado por el activo movimiento
de las maquinas, fascinado por el ruido de los cilindros, y satisfe-
cho, por decirlo asi, con la vista de los grandes acopios de precio-
sas barras,

El establecimiento del sefior C.es entre los de su clase, el que
ofrece una vida mas confortable. Las habitaciones, amuebladas a la
inglesa, son sencillas y elegantes; y en los hibitos de sus empleados,
jente por lo jeneral fina y educada, reina cierto tono de alta so-
ciedad.

15

Los jévenes Florencio Jordan y Emilio Arolas se presentaron al
duefio de este establecimiento con una carta de introduccion de
Maria, la que, como amiga del sefior C,, habia querido recomendar-
los, y lo habia hecho con la gracia y cordialidad que caracteriza a
la copiapina.

Por lo demas, la simpdtica presencia de los jévenes, sus maneras
cultas y su reciente naufrajio, predisponian el 4nimo en su favor.
El sefior C. entregd a Emilio los libros de la casa y colocé a Flo-
rencio como ayudante del administrador jeneral.

Era este administrador un caballero llamado don Benito Hinos-
trosa, hombre de avanzada edad, pero activo y animoso para el
trabajo. Su celo en el cumplimiento de su deber, las continuas ron-
das que hacia de noche para evitar los frecuentes robos de pifias y
de barras, y el oficio de ensayador que tambien ejercia en la ma-
quina, quebrantaron su salud, concluyendo por producirle la gota.
Vivia en la miquina con su hija Albina, que era toda su familia y
cuanto poseia en el mundo.

Albina habia pasado de los dieziocho afios y se encontraba en
esa edad en que los sentimientos se desarrollan con fuerza en el
corazon de la mujer. Era hermosa, demasiado hermosa por desgra-
cia, y al verla se la habria juzgado de alma apasionada, mas su co-
razon no se habia ajitado jamas por un afecto amoroso.

Uno de los dependientes de la casa, Waldino Doncel, hombre
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honrado y de corazon, la adoraba. Pero Albina concluia siempre
por odiar a todo el que la hablaba de amor. Asi es que aquel hom-
bre, victima de su pasion, devoraba en silencio la desdeliosa aver-
sion que la caprichosa nifia se complacia en hacerle sentir.

Don Benito hablaba continuamente a su hija de lo atil que seria
pensar en su porvenir. Ella sicmpre le interrumpia diciendo que
se hallaba contenta y feliz con su carifio.

—;No tengo para distraerme, le decia, las flores que riego y cul-
tivo, mis canarios que me conocen y me quieren tanto? Fuera de
easa, ;no tengo a mis amigas, no bailo, rio y me divierto? ;Cree us-
ted que casada todas estas cosas no desaparecerian?

Su padre acababa por hallarle razon, y asi corria ¢l tiempo.

ITI.

La llegada de los jévenes vino a interrumpir esta inocente tran-
quilidad de Albina.

La primera mirada de Florencio la turbé. Se sintid como sorpren-
dida en el interior de su corazon,

En la noche preguntd a su sirviente, al tiempo de recojerse:

—;Cudl de los dos santiaguinos que han llegado hoi te parece
mejor?

—FlI alto, sefiorita.

—=54, tienes razon; y al decir esto la jéven suspird tristemente. En
la hora del almuerzo, todos los de la casa, y en especial Waldino
Doncel, notaron la coqueta elegancia con que Albina se habia ata-
viado. Vestia un traje de gasa blanco. Su cuello y brazos estaban
adornados con sartas de finos corales, aderezo que por lo regular no
usaba en los dias de trabajo. Su cabello, arrollado en dos trenzas,
prendidas hdcia arriba, formaban una red sobre su cabeza. Entre
esas trenzas, negras como el €bano, ella habia enredado un elavel
blanco.

Esta vaporosa y sencilla vestimenta estaba en perfecta armonia
¢on su semblante. Imajinaos una frente pura contraida por el sua-
ve cefio de una idea fija; una mnariz de perfil griego; unos negros
0jos rasgados, ora linguidos, ora apasionados, cuyas largas y espe-
Sas pestatias velan el sentimiento que los anima; una boea pequena,
de espresion casi dolorosa, y todo esto realzado por un efitis finfsi-
mo, de un color impresionable, por decirlo asi, ni blanco ni moreno,
ni pilido ni rosado, de ese color del sentimiento, vago, indefinible,
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que toma el tinte palido o sonrojado de la impresion que domina
el alma, y que cambia con eeleridad, como la superficie de las aguas
al soplo de la brisa, dejando siempre en la fisonomie vive huella de
la mas fujitiva emocion.

Nada mas encantador que esta nifia presidiendo una mesa ro-
deada de hombres y haciendo los honores de la casa con gracia y
desenvoltura.

Coneluido el almuerzo, todos se marcharon a continuar sus ta-
reas. Florencio y Emilio siguieron a los demas empleados. Albina,
triste y preocupada, pasé al salon. Vatrias veces abrié ¢l piano y lo
volvid a cerrar, tomd un libro y lo arvojé antes de leer dos péjinas.
Cada vez que sentia fuertes pisadas en el corredor, se acercaba a
la ventana para ver quién era. Por fin sond la campanilla que anun-
ciaba la hora de comer. Iste timbre fué a golpear en su corazon, y
le arrancd acelerados Jatidos. Corrié a su peinador y se contempld
detenidamente en el espejo. En seguida iba y venia indecisa por
su aposento, hasta que su padre la avisé de que a ella sola se espera-
ba en el comedor.

Despues de la comida, don Benito, su hija y los dos jévenes san-
tiaguinos salieron a dar un paseo por las calles de sauces que cir-
cundan la maquina. La casualidad, que siempre se mezela en nues-
tro destino, o talvez la majia de la inclinacion, hizo que Florencio
tomara a Albina del brazo. Asi como a los nifios les basta acerear-
se un momento para hacerse amigos francos y parlercs, tambien
asia la juventud le basta una mirada, una sonrisa, unas cuantas fra-
ses cambiadas, para intimar o comprenderse.

IV.

En Ja noche era costumbre reunirse a la hora del té en el salon-
cito de Albina.

En tanto que don Benito conversaba una de estas noches con
Emilio y otros empleados de la casa sobre minas, barras y ensayos,
Florencio acompaiiaba a Albina, que tocaba el piano, y hablaba
con ella de asuntos no tan prosaicos. Waldino Doncel leia junto a
una mesa el PRoarES0. De improviso déste se interrnmpié y dijo:
ha muerto en Santiago el rico Mardonez.

—;Qué dice usted? esclamé Florencio, aproximéndose a la mesa.

—;iCémo puede ser? afiadié Emilio,

—Aqui esté, contesté Waldino, entregando el diario & Florencio.
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Este ley6 y dijo con pesadumbre:

—iPobre Mercedes! ;Como estard?

— Y encontrarte th aqui! esclam$ Emilio maliciosamente.

—;Quién cs esa Mercedes? Serd la vinda? pregunté Albina.

—NG, sefiorita, es la hija, se apresurd a contestar Emilio, echan-
do sobre Iflorencio una picara mirada y una sonrisa de intelijencia
que revelaba toda una historia.

Ilorencio se formalizo.

Albina, pretestando un dolor de cabeza, se retiré antes de cebar
el té, como tenia de costumbre.

Ve

—Qué es lo que me pasal esciamé ella, asi que estuvo en su
cuarto. [Dios miol esto no puede ser amor. El amor causa alegria
y felicidad, y yo me siento inquieta, tengo algo que me oprime el
corazon... ;Lsa Mercedes! Es sin duda su prometida. {Cémo la amal
Le vi deinudarse a la idea de lo que ella debe sufvir. ;Si serd her-
mosa’... La ddio! esclamd levantindose con enerjia y hollando con
su pequeiio pi€ el pavimento.

Mas, jrqué tengo que ver yo en todo eso? jgué hai de comun en-
tre ¢l y yo? Y al decir esto la nifia, prorumpio en llanto. Luego
continué, enjugindose sus ldgrimas: quisiera olvidarlo... Pero, jqué
tonta soil... jPobre jéven! Nada me ha hecho: tan bueno que pa-
rece, tan simpético! Con qué ternura me decia esta tarde en el pa-
seo que habia perdido una hermana, y que ahovra que me conoce
comprende cudinto la habria amado! jCudn sensible es! Hasta el
metal de su voz es armonioso y dulee. Lo vol a querer como a un
hermano; si, solo eomo a un hermano.

Y con esta idea, Albina, ya mas tranquila, se recojid.

VI

Asi corrian los dias y los meses; Albina con su propbsito de amor
fraternal y Florencio vijilado de cerca por Emilio.

Una noche, despues de esa hora deliciosa del té, cuando estuvie-
ron recojidos, dijo Emilio a su amigo:

—Te he visto mui allegado a Albina. {Siempre has de ser el
mismo!

—~Qué quieres, hombre; las mujeres son como los rayos del sol;

uno no se puede librar de ellas! Aunque cerremos los ojos sentimos
E. DB Y. 24
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su influencia. Siles cerramos las puertas del corazon para que no
entren, ellas penetrarin por una rendija, sin que sea posible evi-
tarlo.

—Cémo & mi nome sucede eso?

—Hs que th eres un estoico, un estravagante.

—Y t un tonto. No serd mucho que olvides que hemos venido
aqui a hacer fortuna. Déjate de amorios, Florencio; no sea que el
padre de esta nifia lo sepa y te ponga de patitas en la calle.

-~ —No tengas cuidddo, hombre! dijo Florencio, retorciéndose el
bigote.

VII.

‘ Un dia entrd Florencio al salon en busca de don Benito. No ha-
llindose éste alli, Albina, que estudiaba el piano, le recibié con
amabilidad y le ofrecié asiento. Il la suplicé que no se interrum-
piese y tocase algo. La joven condescendibé en el acto, pero era tal
su emocion, que no pudo atinar con un compas.

—Est4 usted enferma, sefiorita? la dijo Florencio al verla demu-
dada y temblorosa. _

—Enferma né, pero sufro; le dijo ella, pasindose la mano por su
pélida frente.

Lia mirada himeda y avdiente de la j6ven y el acento tierno con
que se le escaparon aquellas palabras, hicieron comprender a Flo-
rencio que era amado, Entonees, a su vez, ¢l se sintié turbado.

Hubo un momento de silencio. Luego ¢l la dijo, con el calor
de la primera emocion:

—PFeliz me creeria yo, sefiorita, si llegara a ser tan amigo de us-
ted que pudiera influir en su alma y distraerla un poco... Muchas
veeces me he repetido esto mismo a mis solas, al verla tan triste, a
pesar de su belleza.

—iDe veras! esclamé Albina con petulancia, ;ha pensado usted
en mf? :

—Puede vérsele a usted una vez sin que su imdjen no ocupe el
pensamiento y el corazon a todas horas?

—iCuidado con lo que usted dice, caballero!

—Senorita, es la verdad.

—No me agrada escuchar frases dulees de una persona a quien
no he de interesar jamas.

—iGran Diog! esclamé Florencio, dejando su asiento y acercin-
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dose a Albina. {Usted no interesar! ;Y me lo dice a mi? a mi que
la adoro!.. ’

—Buenos dias Albina, dijo una voz varonil en la puerta del sa-
lon. Albina, que sentada al piano daba la espalda hicia aquel lado,
se volvig bruscamente, y en su semblante se pinté la contrariedad -
y el despecho.

—Le traigo a usted los dibujos, dijo el recien venido, aproximéin-
dose a la jéven. Usted me dird si he acertado con su gusto. Y vol-
viéndose a I'lorencio:

—Don Benito pregunta por usted, le dijo.

—Precisamente, ando en su busca. Hasta luego, sefiorital con-
testd atolondradamente Ilorencio, y se marchd.

—Hasta Inego! repitié ella sonriendo carifiosamente.

Asi que €l salid, lanzd ella una mirada severa a la persona que
tenia delante: era Waldino Doncel. Este hombre, como de 40 afios
de edad, de elevada estatura y porte distinguido, era un buen mozo
y algo mds, un hombre de respeto. Sin mas defecto que el de amar
a Albina, ella le odiaba.

VIIL

El fué el primero que interrumpid el silencio y la dijo:

—iPobre nifial Anoche avisé a su padre gue me retiraba, por-
que queria ahorrarle a usted el disgusto que le causa mi presencia.
En este momento resuelvo quedarme, y me quedo por usted.

—;Qué quiere decir eso?

—Que acabo de oir que ese mozo decia que la adoraba, y yo digo
que mentia.

—iQue mentia! esclamé Albina azorada, sin fijarse que con esa
eselamacion calurosa descubria el fondo de su alma.

—Ah! ;C6mo le ama! murmurd €1, dejindose cacr enunasilla y
escondiendo sn frente entre sus manos,

Ella, sin cuidarse de aquel mudo dolor, le decia:

—; Busca usted cdmo mortificarme?

—N¢, Albina; por mucho que yo sufra, no la mortificaré a usted
jamas. Si me avancé a decir que esc hombre mentia, fué porque
estaba lejos de pensar que usted le amase. Ahora es distinto......
nada he dicho. No obstante, me quedaré para velar por usted. Pre-
siento quc- ese joven va a acibarar su vida.

—iRaro capricho! ;Se olvida usted que estoi al lado de mi pa-
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dre, y de que no soi ya tan jéven que comprometa sin reflexion
mi felicidad?

—La mujer siempre es una niffa cuando el amor ha penetrado
en su corazon. Por otra parte, un padre puede hacer la felicidad,
pero nosiempre puede evitar la desgracia de una hija. Un amigo...
un buen amigo, vale a veees més que un padre.

Albina levantd lijeramente los hombros en sefial de fastidio, se
volvid al piano y ensayd una rdpida escala.

—Una palabra més y la ltima, Albina. ;Cree usted que ese jo-
ven la hard feliz, es deeir, se casaria usted con é1?

Por toda contestacion, ella hizo vibrar con mas fuerza las teclas
del piano.

—Est4 bien: jque Dios meta en esto su mano, y tenga en cuenta
el sacrificio que hace un corazon cuando se desprende su Gltima
esperanza!

Y diciendo esto salié de alli pilido, mui palido, pero sereno.

IX.

Asi que Albina se vid sola, corrié a la puerta y la cerrd.

—Al fin estoi libre, dijo, dejindose caer en un sofi. Ya puedo
pensar en €], repetir sus palabras, recordar la espresion de su sem-
blante cuando me dijo: yo la adoro! jCuén feliz soi, Dios mio! jQue
viva siempre asi; no pido mds!... Yo la adoro! Esto lo habia oido
repetir tantas veces, pero ni sospechaba que esta frase vulgar ven-
dria un dia a hacer mi mundo, mi felicidad!

La jéven qued6 un instante pensativa. Luego se levantd, como
impulsada por una idea violenta.

—;Oh! esclamd; si fuese cierto que él mentia! ;Si no me amasel. ..
Pero nd, jqué idea! ;A qué habria de jugar, asi, con palabras, él, él
tan sério? ;A qué habria de arrojar sobre el corazon de una mujer
la ponzofia empapada con Ja miel de sus labios? Y luego jquién le
obliga a mentir?... En fin, jno soi bella, no veo reflejar mis encan-
tos en los que me miran como en mi propio espejo? ;Por qué, si
hago impresion en otros, no la haria en é1? N¢, ¢l debe amarme.
El me amar4.

Se oy6 una voz a la puerta:

—Albina, estds alli? Abre hija, abre.

Albina corrid a abrir a su padre, Este aparecié todo empolvado,
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con sus manos tiznadas, conduciendo cuidadosamente una delicada
copela en cuyo fondo se veia una perla de filigrana de plata.

—Me ha sorprendido la hora de comer haciendo estos ensayos,
dijo poniendo sobre la ventana su eopela. |V nadie que me desem-
pefie en lo menor! ;El tal don Florenciol ha entrado aqui para tomar
la mitad de mis obligaciones y pasa las horas del bafio a su cuarto.
Luego toma a Bsproneeda, y vamos declamando versos! Seria me-
jor, yaque nada hace, que estudiase aritmdtica: pues sefior, ni una
cuenta sabe hacer. Es un para-nada.

Esto decia don Benito, como hablando consigo mismo, al atrave-
sar por el salon para ir a la pieza vecina. A poco volvib en traje
deir a comer, Ya Albina no estaba alll. El volvié a contemplar su
ensayo detenidamente, se sonrié con un aire de indecible satisfac-
cion, y se dirijié al comedor.

X.

Una tarde despues de la comida, Emilio dijo a Florencio:

—Ven, tenemos que hablar.

—Hombre! serd mas tarde; tengo que acompaiiar a Albina,

—Déjate de nifierias, Florencio, y sizueme, que te conviene.

—~Con tal que no me demores, vamos alla.

Los dos amigos salieron de la mdquina.

Asi que Emilio se vid en la calle de sauces que hai que atravesar
para internarse en la poblacion, dijo a Florencio:

—Preciso es que pensemos seriamente en nuestros intereses,

Nuestra sitnacion es falsa: seremos despedidos mas o menos
pronto. Yo no soi capaz de continuar en el destino: [dénde diablos
he aprendido yo teneduria de libros! De ti no digo nada: don Benito
ya te ha calado. Con que asi, vol a comunicarte mis proyectos.

Visito una casa de las mas respetables de este pueblo, Hai allf
dos mujeres joh, qué digo! dos nifias. Cada una de ellas tiene por lo
menos cien mil pesos de dote. No tienen padre, y la madre es
vieja y sorda. El hermano, que es cl jefe de la familia, anda en el
Perti. Ellas son amables y sencillas, no tienen nada de gazmofias, y,
como toda mujer, son susceptibles de dejarse halagar.

— A ddnde vas a parar con este predmbulo?

Emilio continué tranguilamente sin responder.

—He quedado de presentarte esta tarde. T vas a trabajar por
tu cuenta y yo por la mia. No he querido ni aun decidirme hasta
que th elijas primero.
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—Pero, hombre, jno sabes que....

—Que estds enamorado de Albina? y piensas easarte con ella?

A esto has venido a Ja ciudad de la plata? No le has cargado a
la fortuna, en cuenta corriente, el naufrajio y las horas que estuvis-
te muerto. jSer el marido de una muchacha pobre! Resignarse a
vejetar con un misero sueldo! Para eso no valia la pena de haber
salido de Santiago.

—Es cierto, Albina es pobre, pero, segun me dicen, dentro de
poco tiempo su padre serd socio del establecimiento. Por lo demas,
somos jovenes. En fin, hombre, yo tengo la conviceion que he de
ser rico, y lo he de ser sin que me cueste ningun sacrificio,

Florencio se mordié el labio inferior y no dijo una palabra.

/% Asi caminaron hasta que Emilio se pard al frente de una casa de
blancas paredes. Su enorme puerta, mas ancha que alta, y los gro-
tescos dibnjos que la adornaban, acusaban la antigua fecha de su
construceion.

En medio del patio habia un jardin, y, al traves de las ramas de
Jjazmines, se divisaban las puertas y ventanas de las habitaciones.

—Aqui es, dijo Emilio, pardndose en el umbral de la puerta.

—Hombre, me vas a dejar mal, estoi comprometido con Albina
para acompafiarla a una casa; ;que va a deeir?

—DMe das penal...... Anda, si quicres, jmala cabeza! que ya te
pesard...... Yo te he visto ciegamente apasionado de Ines; despues
la cambiaste por Luisa; de ésta pasaste a Mercedes, y qué sé yo a
cudntas otras. Asi, mafiana olvidards a Albina o ella a ti, y enton-
ces te acordards de mf.

Al decir esto, Emilio le volvi6 Ia espalda y entrd en el patio.

Florencio lanz6 un suspiro, mird tristemente hdeia el bosque de
sauces que circunda la maquina. siguié a su amigo, y entré con él a
la casa.

XT.

En la pieza, que hacia a la vez de antesala y de pasadizo, encon-
traron a una anciana sola, sentada en bajo. Delante de si tenia ésta
un brasero, y se ocupaba en silencio de cebarse su mate. Las faccio-
nes de la sefiora, aunque desfiguradas por la edad, evan finas y no-
bles. Un pafiuelo de seda azul cefiia su cabeza y le cubria parte de
la frente, dejando ver apenas unas hebras de cabellos blancos y bri-
Hantes. A su lado ronecaba un hermoso gato de piel plomo oscuro.
Se veia a su espalda un canastillo con ampos de algodon,y un
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huso lleno de hilo cuyas hebras cortaba y enredaba sin piedad un
perrito de los que llaman en el norte tingres.

La anciana se puso la mano ante los ojos en forma de visera, y
asi que reconocid a Emilio invith a sentarse a los dos jévenes.

—Y su salud, sefiora, anda bien? la dijo dste.

—Pronto han de venir; fueron a vijilar al peon que estd regando
la huerta.

—Le presento a mi amigo Florencio Jordan, volvié a decir Emi-
lio en voz mas alta.

—Su pariente serd este caballerito, he?

—Hs mi amigo, sefiora.

—Ah! su hermano: por eso se parecen ustedes tanto.

Florencio mirh a Emilio y tuvo que hacer un esfuerzo para con-
servar su seriedad. ¥n tanto la sefigra se puso a gritar:

—Bartola! Bartola!

Una negrita como de diez afios se presentd.

—Ven a pasar mate, haragana!l la dijo con voz grufiona.

A poco puso en sus manos un gran mate de plata, obra sin duda
de Lima, por el arte con que estaban cincelados dos cupidillos que
le servian de orejas. La negrita anduvo con él de Herodes a Pilatos.
Ya lo pasaba a los jé\«'é:lles, yaa su ama, ora a aquellos, ora a ésta,
hasta que, viendo los huéspedes que la sefiora se obstinaba en que
lo aceptasen, se resignaron, uno en pos de otro, a chupar la misma
bombilla que usaba la anciana, y a tragar, sin hacer jestos, ¢l liqui-
do hirviente que la bombilla estraia, de ese crisol recien sacado del
hornillo, que tiene por nombre mate.

Las ninas entraron a tiempo que la campana del convento de
San Francisco tocaba la oracion.

—Tan bueno por aqui! dijo una de ellas, con una voz tan broneca,
que, a no salir de una persona quo vestia traje de mujer, se la ha-
bria tomado por la voz de un hombre.

—liste caballero serd el que usted quedd de traernos.

—Si, sefiorita, mi amigo Jordan.

- Florencio se inclind.

—Madre, les ha dado mate?

—Se me ha pasado un poco, contests la seiiora llevando su mano
a la cabeza.

—Ya hemos tomado, se apresuraron a decir los jévenes, temero-
80s de que les aplicasen de nuevo el suplicio del agua y el fuego.



346 ‘ ; REVISTA DE VALPARAISO.

XIT.

Estas nifias se llamaban Benigna y Dolores Ascudillos. Ambas
iban ya atravesando los cuarenta. No se habian casado por culpa
de su -padre, segun decian cada vez que de matrimonio se hablaba,
Mas decian esto de un modo tan natural y bonachon, que no daban
lugar a compadecerlas.

Benigna encubria mds sus afios a causa de su constitucion gruesa
y corpulenta. Su cutis moreno, si bien no tenia esa limpieza que
tanto contribuye a formar la hermosura de la mujer, era terso, pero
tan terso que dejeneraba en lustroso. El dvalo de su cara perfecto;
pero sus cabellos ralos dejaban ver una ancha partidura. En sus
ojos, de color castaiio claro, se reflejaba su alma dulce y candorosa.
Su boca, ni grande ni pequelia, se abria y se cerraba con un des-
cuido infantil. Tan cierto es que una linea, una sombra de mas o de
menos, puede hacer que aparezea bella o fea una fisonomia, que
Benigna, con un cutis mejor y una lijera sombra que hiciese resal-
tar el perfil de su rostro, habria sido, aungue ya madura, una bue-
na moza.

Dolores era pequeiia y enjuta. La parte mas notable de su rostro
era su nariz, que, aunque fina, era demasiado larga y puntiaguda,
Hista narviz saliente contrastaba tanto con su boca estrecha y sus la-
bios delgados, que la hacia aparecer vieja antes de tiempo. Mas, si
su fisonomia era antipitica, atraia por su chispa en el decir, por
cierta gracia, mui comun entre las jentes del norte, de caracterizar
a_las personas con una palabra, con un apodo, con un sobrenombre
epigramdtico.

Asi que Florencio pudo ver a estas nifias a la luz de una lam-
para, que un sirviente introdujo en el salon, no pudo ménos de
aterrarse y de juzgar estravagante, inaudito el proyecto de Emilio.
Este, que parecia adivinar el pensamiento de su amigo, quiso llamar
su atencion hdcia otro objeto.

—Ven a ver, le dijo, pardndose de su asiento, las curiosidades que
tienen estas sefioritas; y mostré con gran minuciosidad a Ilorencio
dos mesas de arrimo cubiertas de dijes, todos de filigrana de plata,
primorosamente trabajados.

RosAr1o ORREGO DE URIBE
(Continuard.)
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iHijos del corazon! con cuénto anhelo
En mi ansiedad de madre, pido al cielo
Os dé propicia suerte!

Os dé por cada gota de mi llanto,
Hora tras hora de placer y encanto;
iY a mfl... tranquila muerte.

RosArio OrrREGO DE URIBE.

IL.OS BUSCA-VIDA.

( CONTINUACION. )

En efecto, alli se embelesé Florencio admirando el pavo real, el
cisne, ¢l camello, los canastillos zahumadores y una profusion de
ricos pebeteros. Mas, lo que sobre todo llamd su atencion, [fud un
guapo minero de pié sobre un pefiasco. Toda la vestimenta asi co-
mo el comho que sostenia el nervudo brazo, eran perfectos. El vien-
to parecia ajitar su cenidor y echar atras su flotante cabellera.

—Qué lindo, qué primoroso! esclamd Floreneio entusiasmado,
contemplando aquella figura.

—Este pobre minero esti alli purgando un pecado ajeno, dijo
Dolores mirando a su hermana.

—Odmo asi, sefiorita! ;Se podra saber?

—Es un secreto de Benigna.

—Df lo que quieras, dijo ésta con dulzura.

—i, sf, cuéntenos ustedes, esclamaron los jévenes sentdndose
junto a Dolores.

Esta, que se desvivia por charlar, refirié asi toda una historia,

XTIL

—Nuestro padre, dijo, era un caballero espafiol mui celoso y
adusto con su familia. Desde que fuimos jévenes, mandé cerrar con
mas cuidado la puerta de calle. Solo saliamos una vez al dia, a oir
la primera misa en San Francisco, y ‘jeuenta! que en invierno la
dicen con una hora de noche. Tendria Benigna como 18 afios ¢uan-
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do, no sé edmo ni dénde, la ve un estranjero y se enamora de ella,

—7Yo habria hecho otro tanto, dijo Emilio sonriendo.

—No se acredite usted de mal gusto, contesté Benigna.

Dolores eontinud:

—Todas las mafianas antes de aclarar teniamos al gringo en la
puerta de la iglesia. Era incansable. Si hubiera sido tan buen cris-
tiano como fino enamorado, habria sido un santo. Un dia no pude
librarme de recibirle una carta que me escurrié por entre el man-
ton. Cuando llegamos a ecasa se la entregué a mi hermana.

Entonces recien conocimos que ¢l aprender a leer puede ser Gtil
a una mujer. Mas mi padre nunca nos lo habia permitido, sin duda
para evitar estos percances. ;Qud hacer? La curiosidad vencié al
temor: se la entregamos a mi madre para que nos descifrase su
contenido. Ella lo que primero nos dijo fué que era preciso que mi
padre no supiese nada de esto.

—Lo que desea ¢l que esto escribe, agregé mi madre, despues
que la hubo leido, es saber si Benigna le quiere pedir su mano.

Yo me encargo de contestar y de disnadir de su proyecto a este
caballero; y jcuidado con recibir otra misival

Despues de este conato amoroso, nuestro hombre desaparecié.

Por entonces se reunian de noche varios amigos, y entre ellos mi
padre, en casa de un sefior Pefia. En una noche de invierno, en que
casualmente mi padre no habia asistido ala tertulia, un joven norte-
americano recien llegado al pueblo fué presentado en la casa. En-
trando en conversacion sobre el asunto del dia, que era los salteos
y asesinatos que se cometian en el pueblo, donde no teniamos aun
ninguna clase de policia, este estranjero se puso a referir mil haza-
fias estravagantes que enaltecian su valor. Picados en su amor pro-
pio algunos de los concurrentes, se propusieron darle un buen
chasco. g

Al efecto, apénas salié de alli se embozaron todos en sus largas
capas, y siguieron sijilosamente tras ¢l. Torcieron calles y calles y
lo vinieron a esperar en la esquina de esta misma casa en que esta-
mos.

iAun lo recuerdo! la noche era tan oscura, que no se veia un bulto
a dos pasos de distancia.

Asi que sintieron las pisadas del jéven, ula bolsa o la vidalu le
gritan de improviso, rodedndolo y estrechdndolo contra la pared.
La detonacion de una arma de fuego resoné al instante, y un hom-
bre cay6 al suelo,
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Al oir el tiro mi padre corrid; abrié la puerta de calle e hizo in-
troducir en casa al herido. Luego que la luz ilaminé el rostro de
ese infeliz, mi padre se dié una palmada en la frente, y nosotras
quedamos frias de espanto: mi padre habia reconocido a uno de sus
amigos de tertulia y nosotras al ingles de la puerta de San Fran-
cisco!

Al grito que se le escapé a Juana por la sorpresa, el herido en-
treabrit los ojos y la reconocid.

—In ddénde estoi? articuld.

Mi padre le dijo que se hallaba en casa.

—Y esta nina? replico.

—Es mi hija, contesté mi padre.

—;Oh, amigo! eselamé enténees en tono de reconvencion el in-
gles, ya moribundo. {Qué feliz pudiera yo haber sido con ellal

Mi padre ereyé que delivaba y nos mandé salir de la pieza. Dos
horas despues el desgraciado espird, dejando a Benigna por herede-
ra de toda su fortuna.

De esa fortuna, mi hermana, solo ha conservado para si ese mi-
nerito que se encontré en el escritorio del escelente ingles con las
iniciales de Benigna.

—Y quién lo asesind? preguntd uno de los jévenes,

—El americano, que tomd a sus contertulios por asesinos,

Lejos estaban estos de creer que aquel hubiese pasado a casa de
un conocido y pedidole una pistola, para precaverse de los foraji-
dos que Rosas nos habia echado de este lado de las cordilleras, y
que tenian en continua alarma a Copiapd.

Poco despues de esta conversacion, Florencio y Ermllo se des=-
pidieron de sus amables amigas y entraron de vuelta en su casa.

BRI

Emilio se llevé a Florencio a su cuarto y alli renovd con mas
fuerza su plan de ataque.

—;Qué tal, Florencio? le dijo; ;qué tal el negocio que te pro-
pongo?

—Despues de todo, contestd dste, Albina no tiene por qué eonce-
bir eclos de unas nifias como las que acabamos de dejar.

—Es eémoda una futura que nos deja el espiribu desocupado y
¢l corazon del todo libre, replicd Emilio.

—Tengo una esperanza, repuso Florencio.
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—Cudl?

—Que me rechacen,

—Bah! No tengas cuidado, conozco a la mujer como si yo la hu-
biese formado. Déjate guiar, sé décil, y te prometo llevarte a tierra
firme. Entre tanto elije: cudl te agrada mds de las dos?

—iMe gusta la pregunta! Ninguna,

—Aguarda, dijo Emilio.

Luego tomé una pluma, eseribid sobre dos papelitos y los eoloed
dentro de su sombrero:

—Saca uno, dijo con petulancia a su amigo.

Florencio, bajo la presion moral de Emilio, sacé uno maquinal-
mente.

Emilio se lo arrebaté y leyé con precipitacion:

—-uBenigna.n HEsa es la tuya, le dijo, palmedndole el hombro.

No puedes quejarte de tu suerte.

Florencio arroj6 el papel y salié de allf murmurando;

—iAlbina! jAlbina!

CAPITULO DECIMO.

LA CITA.

Era dia domingo.

El reloj de la mdquina daba las ocho de la mafiana.

Los empleados del establecimiento,” desquitindose de las madru-
gadas de la semana, disfrutaban aun del grato suefio de aquella
hora.

La ventana del cuarto de Florencio se entreabrid, y se oyd la
fresca voz del jéven que cantaba:

Nifia de los ojos negros

Que en triste prision guardada
Vives del mundo ignorada,
Vives sin gloria ni amor;

Oye ingrata mis suspiros,
Piadosa escucha mi queja,
Que lloro al pié de tu reja,
Desdenes de tu rigor.
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La puerta del aposento de Albina, que se encontrabafrente al de
Florencio, al estremo del corredor opuesto, se abri0 y ella apareci6
en el dintel. Al verla, Florencio, anudé lijeramente su corbata, se
peiné el cabello y el bigote, sali6 al corredor, y se dirijié hécia ella.

— Buen dia, sefiorita! Se va usted a misa? la dijo al verla en tra-
je de iglesia.

—N4, Florencio, he ido ya.

—Desearia hablar con usted, Albina; quisiera decirla cudn des-
graciado me encuentro. Necesito oir su acento apasionado para no
desesperar; verla sin que miradas importunas nos espien; necesito,
en fin, que usted me dé fuerza para luchar con el destino, que se
interpone entre los dos.

—iC6mo! jimposible! dijo Albina, mencando tristemente la ca-
beza.

—Albina, cudnto ha cambiado usted! Ya no me ama.

—iQue no le amo! murmuré ella, deteniendo en los ojos de Flo-
rencio una mirada llena de emocion.

—Y si me ama ;a qué desesperarme con un vimposiblen que equi-
vale a una repulsa?

—;Qué puedo hacer yo? ;Tengo yo la culpa de que su amigo,
que parcce la sombra de usted mismo, no nos deje en libertad? ;de
que lo arranque constantemente de mi lado con absurdos pretestos
para llevirselo qué sé yo dénde? Cree usted que yo no sufro?

—Pues bien, Albina, dominemos la situacion a fuerza de amor,

Hagémonos superiores a la envidia del uno y a los innobles ce-
los del otro: porque Emilio envidia mi felicidad y Doncel, como
usted sabe, me odia, estd celoso. Venga, vamos a dar una vuelta
por la alameda; alli podremos hablar mas confiados.

—No puede ser, dijo Albina; mi padre sigue enfermo en cama.

~—Tanto mejor.

—Puede necesitar de mi.

—Queda la sirviente.

~—Es demasiado temprano.

—DMas tarde Doncel, Emilio y todos los demas empleados esta-
rin en pié.

Albina se quedé pensativa.

—Pues bien, sefiorita; tendré el pesar de dejar esta casa sin dar-
le mi ultimo adios.

—3Qué me dice usted? ; Usted dejar esta casa?

—3i, Albina; sepa que Doncel me intriga. El trabaja con teson
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cevea del padre de usted para que me despida del establecimiento.

iQuiera Diog que ustedwno se halle en el secreto de esta intrigal

—iFlorencio! repuso Albina, con dignidad y en tono de recon-
vencion. -

—7Y qué he de pensar, Albina, al ver su tenacidad para no escu-
char mis confidencias?

—Pues bien, vamos, Florencio. Pero volveremos pronto, jno es
verdad?

—Oh! si, sf, contestd €l entusiasmadao.

Y ambos jévenes se dirijieron hacia el interior del establecimien-

to por bajo la sombra de los sauces.

IL

La mafiana era hermosa. El sol principiaba a desasirse de la cor-
tina de nubes que por lo regular lo envuelven hasta esa hora en el
norte, y aparecio espléndido y ardiente; una brisa suave y aromaé-
tica hacia balancear la copa de los empinados sauces. Al pi€ de es-
tos jigantes de la vejetacion, se enredaban de trecho en trecho
matas de mosqueta y rosas de todo el afio. Lindas mariposas revo-
loteaban en confusion por entre esas florves casi silvestres. El silen-
cio v la soledad de aquel sitio eran solo interrumpidos por el ruido
mondtono de la maquina.

Los dos jévenes, embriagados en solitaria intimidad, dirijiéndose
tiernas frases, suspirando y sonriendo a un mismo tiempo, llegaron
a un gracioso bosquecillo formado por unos cuantos sauces llorones.
Por lo regular, aquel lindo retrete marcaba el fin de ese paseo. Alli
solia ir Florencio a reposar en las siestas calurosas, y declamaba
en voz alta el ~Canto a Teresan de Espronceda. Alli tambien iban
a buscar un rato de solaz los jovenes empleados, en las tardes y
basta en las tibias noches de luna. Los troncos entrelazados de es-
tos sauces cerraban los costados de aquella gruta, hecha al acaso por
los caprichos de la naturaleza. Las ramas linguidas cubrian la par-
te superior, e inclindndose hasta el suelo, formaban un pabellon de
verdura,

.

RosArto OrrEGo DE URIBE,
{Continuwrd.)
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L.LOS BUSCA-VIDA.

(CONTINUACION. )

ITIL.

Ambos jévenes se sentaron sobre un banco formado dentro de la
gruta.

—Albina! dijo Florencio; soi mui desgraciado. Si 'salgo de esta
casa, usted me olvidara.

—Jamas! esclamé Albina con enerjia; cuento 26 afios, Floren-
cio, y a esta edad el amor es por la vida.

—Hso dice usted porque estd a mi lado; porque la prestijia y
arrastra la fuerza de mi pasion; pero cuando usted ya no me vea,
cuando yo no pueda deecirla a toda hora: jAlbina, la idolatro! en-
ténces. .. :

—Nada de esto suceder, porque yo hablaré a mi padre y usted
no saldrd, de aqui.

—Qué va usted a decir a su padre? esclamé Florencio alarmado.

—Seré franca, le conflaré mi amor, y entonces él comprenders
el motivo oculto por el que Doncel procura que usted se aleje de
esta casa. .

—N6, Albina. No conviene por ahora que sospeche nuestro
amor. Mas tarde, cuando mi situacion haya cambiado, yo mismo
me dirijird a su padre y le pediré su mano. Mas es preciso que us-
ted me dé confianza en su carifio: ha habide momentos en que me
he ereido olvidado!

—La salud de mi padre me ha retenido este tiempo cerca de éL

—Y yo, ;lo creeras? he estado celoso.

—iCeloso! eselamé Albina riendo.

—3{, celoso. Necesito oir de tu boca que me amas.

—Mucho, murmurd ella.

—N¢, asi nd, dime como antes:-tyo te amo.n

—Te amo, volvié a decir Albina, con una voz tan suave, que
mis se asemejaba a un suspiro.

—Y yo te adoro, te idolatro! eselamé Florencio, besdndola una

& DE V 30
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mano. Ah! jpor qué no soi rico para que seas mia, para siempre
mia?

—Alguien viene, esclamd Albina asustada,.

—Oh! es preciso que yo te vea esta noche, Albina. Talvez mafia-
na me ausente para siempre de aqui. Mi posicion es mui precaria-
Yo debo verte antes de partir; es indispensable que esta noche te
vea. A las doce, cuando todo esté en silencio, nos veremos en tu
saloncito, ;no es verdad, Albina mia? Y Florencio se arrodillé a los
piés de su amada y esperd con avidez su respuesta.

—Mire usted lo que dice, Florencio, serénese usted... jLlegan!
Por Dios, alee usted,

—Bs la voz de Doncel. ;Viene talvez en tu buseal ;Temes que
me encuentre a tus piés? Eh! Le prefiere la ingratall...

—dJamas, jamas.

—Pues bien, de aqui no me alzaré hasta que no me hayas dado
esta prueba decisiva de tu amor. Te veré esta noche?

—Bien, pero alce usted.

—A las doce en punto.

—Si

Y Albina, tomando de las manos a Florencio, le forzd a levan-
tarse.

Ya era tiempo. Emilio y Doncel ge presentaron ante los dos jé-
venes.

BV,

Doneel saludé a Albina como si de nada se apercibiese, y la pre-
gunté por su padre.

—Ha amanecido mejor. Voi a ver si ha tomado su ealdo. Y di-
ciendo esto, la joven se dirijid hdcia la casa.

Asi que Albina desaparecid, Doncel, como continuando una con-
versacion interrumpida, dijo:

—;Y tambien don Florencio?

—;De qué se trata? dijo éste.

—Me preguntaba Doneel si es verdad que voi a casarme, contes-
16 Emilio.

—Y qué le has dicho?

—;Por qué ocultarlo mas tiempo? He dicho que me caso.

—; Y don Florencio tambien? volvi6 a preguntar Doncel.

— Yo no pienso esclavizarme tan pronto, dijo éste.

—Vamos, jOven, sea usted franco: usted se casa.
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—;Es curiosidad o es interes por mf? contestd Florencio sonrien~

do y marcando el acento en la Gltima palabra.
N, sefior, la cosa es mui sencilla: encontrdndose enfermo don
- Benito y ausente el scfior C., soi yo quien corre con el estableci-
miento. Habiendo oido de un modo positivo que ustedes se casan,
quiero saberlo de ustedes mismos para buscar quien los reemplace.
Este es mi deber. Supongo que ustedes en su nuevo estado no que-
dardn en la casa.

—No es a usted a quien debemos responder. Emilio y yo que-
daremos en la Miquina hasta cuando nos acomode. Fstamos aqui
por voluntad del duefio y no cedevemos al capricho de un subal-
terno.

—Se engafia usted, sefior, interpretando asi por un capricho lo
que es un debido celo de mi parte, repuso Doncel.

— Un indebido eelo, querrd usted deeir, le interrumpié Florencio

€O 5arcasmo.
Emilio se rid con su risa sarddnica. Doncel impasible les dijo:
—Pues bien, sefiores; me esplicaré: el objeto de mi pregunta era
evitarme el disgusto de hacerles saber que tengo érden espresa para
hacerlos salir de la casa.
—;Y de quién? dijo Emilio?
-—Del seiior don Benito,
—No es hastante.
—:C6mo! jno es bastante la drden del administrador?
—N4, porque para nada hemos contado con su autoridad, repli-
¢6 Emilio.
—Neecesitamos orden del sefior C., replicd Florencio.
—Lo que ustedes dicen no tiene sentido, eaballeros.
Y antes do oir sus respuestas, les volvib la espalda y se alejé.

v

El dia se pasé triste para los habitantes de la Maquina. Ni en el
almuerzo ni en la hora de comida se presentd Albina: su padre se-
guia enfermo. Doncel monid a caballo y dejé dicho que no vendria
hasta el dia siguiente.

En la noche, mientras Fmilio se vestia y perfumaba para salir,
Florencio, recostado en un sofi, estaba pensativo.

—Y qué jno piensas th salir?

—D¢éjame, hombre! Estol en ascuas, replicé Florencio. Quisiera



422 ' REVISTA DE VALPARAISO,

retardar lo mas posible este casamiento. Mi situacion es endemo-
niada. 8i no estuviese convencido de que el hombre pobre nada vale,
serian para ti las dos novias.

—Gracias por tu jenerosidad, dijo Emilio. Mas jenidado! que ya
es tarde para retroceder.

—;Qué temes?

—Todo lo temo de tu cardcter débil y veleidoso como el amor
de una coqueta.

—Mala idea tienes de mi; pero te engafias. Amo a Albina, es
verdad; me casaria con ella si fuese rico, tambien es eierto; pero po-
bre, jamas! Con que ya ves si soi hombre que deje escapar una for-
tuna por estar haciendo el papel de roméantico enamorado.

—;A qué entonces ese aburrimiento, ese deseo de retardar lo
que ya debiera estar concluido?

—Pues hombre, justo es que desee aplazar la posesion de lo que
ya cuento mio, para gozar de un tesoro que voi a perder para
siempre.

—Veo que das demasiada importancia a un lijero pasatiempo; es
preciso estar ciego para pensar sériamente en esa mujer,

—No te comprendo!

—Fijate en la conducta de ese hipderita de Doncel para con ella:

—;Bah! Me habias asustado. Eso es todo? !

—;Te parece poco ? Un hombre que se interpone entre ti y ella
que la espia, que vela bajo sus ventanas. ;Con qué derecho hace
todo esto?

—Con el que da el amon.

—Confiesas que se aman,

—Que la ama: ella me lo ha dicho,

—iCrédulo! Te habrd dicho solo lo que la prudencia aconseja.

El estd mucho tiempo aqui, es buen mozo; ;erees tit que la chica
se haya mantenido indiferente?

—Puedo asegurarte que Albina no le ha querido, dijo Florencio
en tono breve y seco.

—El amor propio habla por ti; pero en fin, cree lo que quieras.

—Y tanto lo creo, que ya te he dicho: si me encontrase en otra
situacion, ella seria mi mujer.

—No lo dudo; mas pronto te arrepentirias. {Libreme Dios de
unir a mi existencia una mujer como éstal

—iOh!si la trataras con intimidad; si fueras t su amigo, jcuén
cumplida la hallarias!
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—Cumplida! una roméntica dvida de hacer efecto; una nifia que
- exijiria de su marido mas cachemiras y aderezos que ternura; una
~ mujer que ocupa su tiempo en leer novelas y en contemplarse al
~ espejo!

—Pero hombre, esto de matrimonio es un juego de azar; ;quién
lleva segura la ganancia? Si la mujer es hermosa, malo; si fea
peor; si de talento, insoportable; si tonta, detestable; si es amable,
nos empalaga; si al contrario, es insipida. {Cémo encontrarla a
nuestro gusto y reunir en una sola todos los atributos imajinables!
Imposible.

—No es tan dificil como te parece el escojer. Ya lo ves; yo he
resuelto el problema. Y qué vita bona vamos a llevarnos una vez
" matrimoniados! Y mas tarde, cuando ya el bien parecer lo permita,
~ qué de viajes hemos de emprender!

—Entiendo que viajaremos solos? preguntd Floreneio.

—Por de contado! Pues hombre! lindo papel hariamos con muje-
~ res! A mas de que no corremos riesgo de que nos olviden en la au-
I gencia.

—Me gusta la idea, murmuré Florencio, como hablando consigo
- mismo. Eso es, viajaré; asi quizd la olvide mas presto de lo que me
imajino.

—Me voi, esclamé Emilio poniéndose el sombrero. ;Qué digo a
Benigna? que irds mas tarde, eh?

—Di lo que se te venga a la cabeza; pero esta noche no salgo.

—Ah! ya, ya comprendo; quieres anudar la conversacion inte-
rrumpida esta matiana. [Coidado con Doncel' Y diciendo esto se
marcho.

VI

El reloj de la méquina daba las once de la noche. El patio esta-
; ba escasamente alumbrado por la luz de un reverbero. La sombra
que éste prayectaba envolvia por completo los corredores, asi como
las puertas y ventanas de las habitaciones. La quietud y el silen-
cio propios de la hora, se dejaban sentir en este departamento de
la casa. Solo el ruido constante y mondtono de la méquina llegaba
hasta alli, contribuyendo a aumentar més la tristeza peculiar de una
casa lejana de la poblacion.
Solo en el aposento de don Benito se distinguia una luz bastan-
te sofocada por espesas cortinas.
Dias hd que el pobre anciano se halla aprisionado en su lecho
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por un fuerte ataque de gota. Su semblante ha enflaquecido nota-
blemente. La vejez con todos sus estragos se pinta en su frente
severa. Todo lo que de hermoso y varonil sobrevive en este sem-
blante es una abundosa barba, larga y blanca como la de los pri-
mitivos patriarcas. Albina, apoyada en una mesita de noche, lee a
Cervantes en voz alta para distraer a su padre. {Cudn interesante
aparece Albina con su rostro tan péilido como la mano en que se
apoyal

Viste el mismo traje que llevaba en la mafiana. En toda su per-
sona se nota un descuido poético y doloroso. Hai bajo sus ojos esa
sombra violeta, que es casi siempre el sintoma del insomnio del
alma.

—No leas mis, la dijo su padve; estds fatigada.

—Como usted guste; pero, le asegnro, no me canso-de leerle.

—iPobre hija mia! ;Qué geria de mf sin ti? ;Quién cuidaria de
este viejo con tanta ternura y desvelo?

Ela, sin responder, se inclind sobre el lecho y depuso un beso
sobre la mano de su padre. Don Benito correspondid a esta efusion
besando a su vez la cabeza de la jéven.

—Pobrecita! murmurd; vete a recojer; anda, hijita, anda, que la
juventud neecesita mas horas de sueiio.

Albina le arreglé las colgaduras y llevé la luz a su pieza.

Era dsta un pequeno retrete de nifia, sencillo y elegante, inme-
diato al dormitorio de su .padre. Ella recorrié en seguida toda la
casa, mandd a la sirviente que se acostara, y volvié a su cuarto.

Un reloj de campana tocd lentamente las doce de la noche.

VIL

—iLas doce! esclamd sobresaltada Albina. ;Malhaya cuando con-
senti verlo tan tarde de la noche! A la distancia todo aparece sen-
cillo. No sé qué daria por no ir al salon. jFlorencio mio! si ti me
oyeras dirias que no te amo; pero te enganarias. [Oh! qué crueles
son los hombres!

Y Albina escondid su rostro entre las manos.

Largo rato duré en esa lucha muda y terrible, hasta que un
lijero golpe dado cautelosamente en su ventana la hizo volver a la
realidad.

—iEs €l! esclamd, y toda la sangre se agolpd a su corazon.

La lucha se hizo decisiva. Ella trepidaba, mas un poder supe-
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rior a sus fuerzas la arrastraba hicia él. Volvié a esconder su ros-
tro entre sus manos, diciendo:

—NG, no ird.

Un segundo golpe un fanto mas fuerte que el anterior y que
llevaba ¢l timbre de la impaciencia, resond en la vidriera. Albina
salté conmovida por un golpe eléetrico.

—Voi, se dijo para si; una palabra mia lo hard retirarse. {Qué
he de poder estar tranquila a su Jado, cuando me siento helada de
susto! Reeibird su adios y me vuelvo al instante.

Para pasar al saloncito, Albina solo tenia que atravesar un pa-
sadizo; mas, para llegar hasta aquf, tenia que volver a entrar al
cuarto de su padre. Albina avanzé unos pocos pasos en el dormi-
torio de dste y escuchd. La respiracion del enfermo era tranquila:
él dormia. Ella hizo mis: fué a tomar su libro, y le contemplé un
momento.

—Perdon, padre mio! le dijo.

Tl aspecto noble y severo del anciano la infundié un relijioso
respeto mezclado de temor, y estuvo a punto de retroceder. Mas
luego se dijo:

—El se va, debe ser mi esposo, quiere verme...

Y saliendo con resolucion al pasadizo, entrd en su saloncito..

Una vez allf, dié Inz a una ldmpara que habia quedado a medio
apagar; fué hicia la puerta que comunica al corredor, y con mano
trémula dié vuelta a la Have.

In seguida, se dejé caer casi estenuada sobre un sofi.

Un fuerte golpe en el patio, como de un euerpo que cae al suelo,
la dejé petrificada de espanto; luego se oyeron los pasos precipita-
dos de un hombre que corre en dirveceion opuesta al saloncito, y al
mismo instante la puerta de dste se abrid, Ella dié un grito de es-
panto, y quiso huir.

—Quddese usted, sefiora, esclamdé el recien venido; y con ade-
man imperioso la hizo tomar asiento. Le dije a usted, hace un afio,
en esta misma pieza, que me quedaba solo para velar por usted.
He cumplido mi palabra: {la he salvado!

—;Qué sucede? esclamé Albina sin levantar los ojos. Ese rui-
do...

—Ts nada. He impedido que ese hombre penetre hasta aqui. Lo
he arrojado como a un ladron que hurta un tesoro; al caer ha for-
mado un ruido que habria querido evitar por usted. El miserable,
o0 es un cobarde, o me ha tomado por el padre de usted: ha huido!
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Del espanto, Albina habia pasado a la vergiienza, comprendié
que estaba bajo el poder del hombre que tenia delante; que su ho-
nor pendia de él. Con voz suave y penetrante le dijo,

—Doncel, por favor olvide esta noche fatal; tenga compasion de
mi; no juzgue usted por las apariencias.

Y al decir esto, la mirada de Albina era suplicante; su actitud
candorosa y fascinadora a la vez Doncel se estremecid: jamas la
habia visto tan irresistible. Mas, cobrando valor, aparté la vista de
aquella mujer, que habia sido el ideal mas bello de su alma, y que

- en ese momento era el juguete de un impostor.

—Sefiorita, la dijo con acento grave; nada puede usted temer de
mi. La intervencion que he tenido en lo que estd pasando, bien lo
sé, me hace mas odioso a sus ojos; pero debo arrostrar hasta su
odio por salvarla. Yo bendigo esta casualidad providencial. Sali es-
ta mafiana para ir al encuentro de un amigo que ha llegado del
Perti. En el curso de la conversacion me dijo: 1ya sabrds lo que me
trae a Chile.,—Nada sé, le contesté.—Lee esta carta y juzga si el
asunto vale el viaje. Su lectura no me sorprendid, pero le pedi la
esquela, por lo que ella podria interesar a usted.

Al entrar a la casa, hace poco, vi luz en su dormitorio y distin-
gui afuera un bulto que parecia estar pegado a su ventana. Me de-
tuve y esperé. Todo lo comprendi al ver a un hombre dirijirse
hécia esta puerta. La indignacion me cegd. Yo traia conmigo la
prueba de la infamia de ese hombre. Cai sobre él... y huyé.

Lea, usted, agregd Doncel, presentando una carta a Albina,

—iDios mio! esclamé fella, ;todavia ‘mds? ;Qué quiere usted que
lea? ;para qué?

—Es preciso, Albina, lea usted.

RosArio ORREGO DE URIBE.
{Continuard. )




