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ALGO SOBRE NINA...

§é que no es costumbre, entre nosotros, que el propio autor
de una obra de teatro escriba un prélogo a su pieza.

El mads estricto protocolo exige que sea mds bien un escritor
de cierta categoria quien, armado de toda su autoridad, de todos
sus conocimientos y de toda su paciencia también, deje caer so-
bre las primeras paginas del libro su indulgencia, asi como vier-
ten los magnates—en las ceremonias oficiales—la espuma de
“champagne” sobre los barcos nuevos que se lanzan al mar. ..

Yo no he querido eso.

He preferido llegar hasta Uds., desprovista de toda etiqueta,
a explicarles dos cosas que mucha gente no logra explicarse: mi
aficion por el teatro y el motivo que me impulsé a escribir Nina.
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El 17 de septiembre de 1889, la seccion de la Critica Litera-
ria del Diario “La Epocd’—a cargo entonces de Carlos Luis
Hiibner—dedicaba una crénica a un joven poeta de veinte afios
que. acababa de publicar un libro de versos sentimentales y festi-
vos, muchos de los cuales estaban escritos en forma dialogada,
a la usanza de la época.

““ ;Por qué no hace comedias?, escribia el seior Hiibner, refi-
riéndose al autor de “Guitarrazos”.

“De seguro las haria muy buenas, sino excelentes.

*;Por qué no contribuye de esa manera a establecer el Teatro
Nacional?”

Pero, desgraciadamente, el joven poeta de entonces nunca tu-
0 tiempo para escribir comedias. El destino le tenia reservada
una tarea mucho mds sacrificada; pero mds satisfactoria: la de
defender los intereses nacionales en el periodismo, en el Parla-
mento y en la vida piblica.

Aquel joven poeta de veinte aiios fué mi padre. No escribio
comedias; pero me transmitié un poco de su facilidad para el
didlogo y de su aficion por el teatro. ..

jDe esa aficion que yo me atreveria a llamar vocacion, para
no alarmar a nadie!

* % K
Nina—comedia sentimental en tres actos—obtuvo un primer

premio en el Concurso de obras teatrales auspiciado por el Con-
sejo del Teatro Nacional, en diciembre de 1935.
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“Cuando se reunié el jurado—escribia don Antonio Orrego,
en el “Imparcial” del 9 de enero de 1936—dije a los otros miem-
bros de la comision: Supongo que bay acuerdo en el primer
premio.

La respuesta fué: jExactol, y en los labios de los tres sono
el nombre de “Nina”. Tras el nombre de la obra premiada vino
la pregunta curiosa: ;De quién sera?”.

“Mj interés era grande—aiiade en una de sus charlas de tea-
tro don Nathanael Ydnez Silva—y, ;por qué no decirlo?, estaba
un poco irritado ante el pseudénimo Karori, que ocultaba al
autor de aquella comedia que por unanimidad tenia los sufra-
gios para el primer premio del concurso”.

(Karori. .. nada podia decir esta palabra a los miembros del
jurado; en cambio, para mi, ella significaba mucho: era, nada
menos, que el nombre de la pequeiia ciudad de Nueva Zelandia
en donde vino al mundo Catalina Mansfield, la autora de aque-
llos cuentos maravillosos).

El jurado hizo toda clase de conjeturas y cuando por fin se
abrieron los sobres y dentro del que me correspondia encontra-
ron un nombre de mujer, la sorpresa fué grande. jCasi tan gran-
de como la mia, al imponerme del fallo del jurado!

— Creiamos que Ud. era hombrel—me dijo galantemente un
caballero que habia leido la obra. .. y esto, que en cudlquiera
otra oportunidad, me habria puesto furiosa, me llené entonces
de orgullo, porque habia llegado a comprender que en Chile
existe la creencia de que solamente los hombres son capaces de
escribir piezas de teatro.

Estaba muy satisfecha y no era para menos.
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Los periodistas venian a verme, me pedian mi retrato y me
hacian mil preguntas.

—(Es la primera vez que escribe Ud. comedias?

—¢Esta Ud. contenta del triunfo que ha obtenido Nina?

Yo, ilusionada, respondi que estaba muy contenta; que el tea-
tro me habia atraido siempre; que habia escrito pocas comedias
todavia; pero que esperaba llegar a escribir muchas, con el tiempo.

—;Qué persigue Ud. en el teatro?—insistian ellos.

Les contestaba que yo nada perseguia, que para mi escribir
asuntos dramdticos constituia un agrado; un agrado muy gran-
de, porque me daba la ocasion de crear un instante de vida, de
animar personajes, de plantear un problema sin solucién, como
son la mayoria de los problemas que se presentan en la vida. . .

—Escribo teatro, les decia, como algunas mujeres dan fiestas,
eso es todo!. . .

% %

A wveces, de un gesto... de una sonrisa... de una palabra
que logre impresionarme, puede surgir toda una trama adivina-
da dl través de la intuicién y de la fantasia.

Nina surgié asi... de nada... de casi nada. ..

Recuerdo cémo, una manana cualquiera—hace de esto algu-
nos aiios—entré en un edificio de departamentos ubicado en una
calle cercana a la Alameda de las Delicias. Buscaba la direc-
cion de un taller de costura para mandarme hacer un vestido,
por indicacion de una amiga.

Habrén observado Uds. que cuando una amiga accede a dar-
nos la direccion de su costurera, es generalmente porque ésta
ya no le sirve o porque ha descubierto otra mejor.
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Hay que reconocer, sin embargo, que aquella modista que en-
contré aquella manana, cosia y cose atn admirablemente; que
es prolija, barata, puntual, condiciones doblemente meritorias en
una muchacha poco acostumbrada a ganarse la vida trabajando.
8i Uds. quieren comprobarlo y ver que no exagero, no tienen
mds que subir por la Alameda de las Delicias, doblar bacia la
izquierda, entrar por la calle de... aunque, esperen... prefe-
riria darles otro dia la direccion.

Al entrar yo, aquella manana, en casa de la modista, salié a
mi encuentro una sefiora pequeiia, menudita, de cabellos blancos
y ojos grises, que llevaba puesta sobre la cabeza una toca de
viuda, toda negra y adornada de un velo que le cubria los
hombros.

Me sonrié con timidez, me ofrecié un asiento y me alargo
unos figurines.

—Espérele—me dijo dulcemente—no demora ya en venir. jLas
mafianas estin tan frias! Se levanta siempre tarde.

Esta seiiora parece timida y aprensiva, pensé; debe ser afec-
tuosa en exceso, pero incapaz de dar un consejo o de tomar si-
quiera una determinacion.

En aquel mismo momento sond el timbre de la entrada y l:z
criada introdujo a una dama de figura arrogante, que fcm%o,
desde la puerta, una mirada circular, en la que quedamos in-
cluidas, por no decir arrolladas, en el acto. :

—Hace rato que espera?—interrogo, refiriéndose a mi per-
sona y, sin atender a la respuesta, me interpeld directamente:

—_Mi nuera debe hallarse con toda seguridad ocupada entre-
gando la costura en el taller. jSe levanta siempre L:emrprfno.’

Esta seitora se mantiene indlterable frente a lo ineludible,
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pensé para mis adentros, es de aquéllas que se obstinan por crear
apariencias antes que soportar realidades.

La sefiora de los cabellos blancos dijo, en dlta voz, a la recién
llegada:

—Aconséjala que se cuide. Ya sabes que a mi no me hace
caso. [INi el menor caso!... y eso que soy su madre.

—La verdad es que yo tengo que estar en todo. Absolutamente
en todo—comento entonces la suegra—jAb, si no fuera por mi!

En aquel preciso instante aparecié la duefia del taller.

Era una muchacha alta y rubia, de contextura fragil, un bri-
llo extraio en los ojos y sonrisa desganada.

Me comprendié a las pocas palabras y me ayudé a encontrar
lo que buscaba.

De. vuelta a casa, llamé por teléfono a la amiga que me habia
proporcionado la direccion, y le di las gracias. Sin saber por
qué, simplemente por decir algo, agregué, a manera de comen-
tario:

—Muy. bonita me parecié tu costurera, ;y muy desgraciada
también, si es que no me equivoco?

Mi amiga ri6 de un modo peculiar al través del fono.

—Desgraciada? De ninguna manera. No la compadezcas.
Créeme, lo pasa mejor que cualquiera de nosotras.

Mas tarde supe que aquella muchacha se habia casado muy
joven y que el marido habia fracasado en los negocios; que el
fracaso lo llevé al juego y el juego a la bebida y que era ella
quien mantenia el hogar gracias a su trabajo.

Supe, ademds, que durante las horas libres, ella se divertia
por su cuenta concurriendo a los “dancings” y a los “cocktails”,
provocando, con este motivo, comentarios a su alrededor.
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Dias mds tarde, estando en su taller, mientras me probaba un
vestido, le pregunté interesada:

—;Trabaja Ud. mucho, verdad?

—S1. ;Qué quiere que haga? Es indispensable trabajar a veces.

—Dicen que la felicidad consiste precisamente en eso—insi-
nué con malicia—en trabajar; pero al mismo tiempo en diver-
tirse. . .

—Divertirse no es ser feliz’—me contesté bruscamente, con
tono extrano y agresivo, y como en aquel mismo instante termi-
nara de probarme, abandoné vivamente la salita, a pasos rapidos,
comto si temiera traiciondrse.

Sali y eché a andar Alameda arriba, pensando en aquella mu-
chacha, casi una nifia, joven y bonita, que trabajaba, se divertia
mucho, y... que no era feliz. ..

G. M.
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