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PRIÉFACE 

Le mal et le malheur : 
Gilles de Rais a la recherche de 1’Absolu 

Le (( monstre sacré )) auquel Georges Bataille consacra 
soixante-sept pages terriblement personnelles, en guise 
de prologue a la publication du proces de Gilles de Rais, 
suscite depuis la fin du XVIIIe siecle, des interprétations 
contradictoires. Ses détracteurs voient en lui le parangon 
des criminels, le pervers absolu, touché par le repentir 
avant son exécution - ce qui ne saurait surprendre chez 
un Chrétien du XVe - puis mené au supplice au milieu 
d’une vive émotion populaire, tandis que les historiens et 
les essayistes du début du XXe siecle ont tenté de réhabi- 
liter celui qui fut, peut-Ztre, l’innocente victime d’une 
machination judiciaire et politique. Tous ceux que le sei- 
gneur de Machecoul et de Tiffauges a inspirés se sont cru 
obligés de prendre parti. Sauf Michel Tournier* dont 
Mireille Rosello* a montré l’extreme originalité, dans Gil- 
les et Jeanne, libre narration qui, se nourrissant de dif- 

* Les astérisques renvoient a la bibliographie des ouvrages essentiels 
sur Gilles de Rais. 
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férentes sources fictives et d’abord des avatars de sa pro- 
pre écriture, se situe résolument hors de tout débat. Sauf 
aussi Vicente Huidobro (1 893-1948), écrivain chilien issu 
d’une noble famille qu’il quitta pour se rendre en Espa- 
gne et en France ou il vécut passionnément diverses aven- 
tures littéraires, auteur d’une piece intitulee Gille de Raiz, 
que la librairie Corti publia en 1932 aux Editions Totem, 
qu’elle présente a nouveau aujourd’hui a des lecteurs fran- 
cais qui ignorent généralement l’ceuvre et jusqu’au nom 
meme du poete. 

D’entrée de jeu le livre surprend par le genre auquel il 
appartient : l’histoire de Gilles de Rais avait jusqu’a pré- 
sent donné naissance a des essais, a des chroniques, des 
récits, des romans, mais jamais elle n’avait été portée a 
la sckne. Cette piece est la seule, a notre connaissance, qui 
fasse de Gilles un personnage de théiitre. Certes, les vir- 
tualités dramatiques de cette vie hors du commun sont évi- 
dentes : Georges Bataille évoque la tragédie de Gilles de 
Rais, et Mireille Rosello affirme que Michel Tournier a 
fait de son texte l’équivalent moderne d’une tragédie grec- 
que. Cependant, il s’agit la, tant chez Georges Bataille que 
chez Mireille Rosello d’analyses contemporaines, issues de 
la pratique efficace et originale de nouvelles méthodes cri- 
tiques, alors que la pikce de Huidobro a sans doute été 
composée entre 1925 et 1926, comme l’attestent les deux 
dates inscrites entre parentheses sous le titre de la page 
de garde. Pourquoi la geste cruelle du jeune maréchal de 
France, compagnon de guerre de Jeanne d’Arc a-t-elle sus- 
cité le processus de théatralisation, chez un auteur étran- 
ger qui a choisi d’écrire non pas en espagnol mais en fran- 
cais, comme il l’avait déja fait, plusieurs années aupara- 
vant dans des recueils de poemes : Horizon carré, Tour 
Eiffel, Hallali ? Quels enjeux esthétiques sont ainsi enga- 
gés par ce pari qui a I’allure d’un défi ? 

La nature de I’histoire constitue en soi un obstacle a la 
création théiitrale des années 30 (la version qui fut don- 
née du texte de Huidobro au théiitre de 1’CEuvre en 1933 
ne comportait que quelques extraits). Si l’on se fie a la 
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sede lecture du proces d’archives, en particulier aux témoi- 
gnages des familles des enfants disparus, a ceux des com- 
plices peu avares de détails étonnamment crus, voire 
effroyables, il parait difficile de représenter des scenes con- 
tinuelles de torture et d’orgie sans instituer une parade de 
l’horreur, qui risquerait elle-meme, a force d’exces, de 
sombrer dans le ridícule des spectacles de grand-guignol. 
Gilles était donc, a priori, et dans tous les sens du terme, 
fort peu présentable, a la limite irreprésentable. 

Cependant, l’un des personnages de l’épilogue, le doc- 
teur Hernandez, lui-meme en dialogue avec ce Moi qui 
désigne l’auteur, Vicente Huidobro, permet de mieux com- 
prendre le r6le joué par la production critique des années 
1910-1930 autour de Gilles de Rais et éclairent le choix 
littéraire de Huidobro. Ce Docteur Ludovico Hernandez 
n’est autre que Fernand Fleuret*, auteur de : Le proc2s 

quisitorial de Gilles de Rais (Barbe-Bleue) avec un essai 
? réhabilitafion, publié a Paris en 1921. Des 1912, Salo- 
on Reinach* avait lui aussi présenté un Gilles de Rais 
3sai de réhabilitation), dans Cultes, mythes et religion. 
’époque incitait donc a jeter un autre regard sur le per- 
mnage maudit, ce qui conduisit peut-&re le contradic- 
iire et imprévisible Huidobro, dont la personnalité et 
mvre  ne sont que paradoxes, a repenser et A écrire autre- 
ent un sujet remis au gout du jour. 
Une autre raison, propre aux années 20, peut également 

Lpliquer le choix du sujet et du genre. Apres la canoni- 
ition de Jeanne d’Arc (1920), de nombreux écrivains 
itreprirent de recréer le personnage de la pucelle en se 
trvant des ressources expressives de la langue moderne, 
nsi Joseph Delteil qui publia en 1925 un roman intitulé 
?ame d’Arc, ainsi surtout Bernard Shaw qui, des 1923, 
rait présenté sa piece Saint Joan, ou l’héroine, Etre 
‘exception, se trouve violemment en porte a faux avec 
s hommes de son temps qui ne surent presentir ni son 
inie ni sa sainteté. C. Dreyer enfin ne porta-t-il pas a 
kran,  en 1928,,Lapassion de Jeanne d’Arc ? Célébrée, 
agnifiée par 1’Eglise catholique, Jeanne est aux yeux des 
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artistes une source sublime d’images inconnues, insolites, 
qui intéresse beaucoup plus par sa capacité de langage dans 
le dialogue que par la dimension épique de son aventure. 
Face a ce personnage, Gilles de Rais, compagnon d’armes 
de la bergere de Domrémy, apparait comme le héros 
déchu, le revers ou le double obscur, celui que 1’Histoire 
et la légende ont soigneusement écarté de Jeanne, comme 
si I’éclat insalubre de ses mystérieux crimes avait pu ter- 
nir la prestigieuse innocence de la jeune lorraine, hissée 
au niveau des plus hauts symboles nationaux. N’y avait-il 
pas la, pour I’écrivain, la tentation de faire ressusciter cet 
inconnu, de réinterroger et d’entendre un accusé tradition- 
nellement condamné d’avance ? Sans que cela signifiat 
pour autant la réhabilitation du personnage. Certes 
J.K. Huysmans avait déja affirmé dans La-bas (1891)’ que 
Gilles était plutdt un artiste qu’un criminel, mais sa pré- 
sence a I’épilogue ne le rend pas plus crédible qu’Anatole 
France ou Bernard Shaw. Huidobro désirait explorer autre- 
ment que ses prédécesseurs et ses contemporains la scan- 
daleuse histoire du héros dont les exploits et la gloire som- 
brerent dans I’oubli pour faire place au seul renom du cri- 
minel. C’est pourquoi il misa sur une certaine forme litté- 
raire, prioritairement d’essence théatrale mais impliquant 
aussi une poiétique extremement complexe. Le choix du 
théatre est une maniere de se démarquer : si le proces de 
I’acte 4 n’est en soi qu’un pur dialogue de thégtre (tout pro- 
ces ne l’est-il pas ?), des les premieres répliques et tout au 
long des trois premiers actes, comme dans l’épilogue, apres 
le proces de Gilles, le public devient peu a peu l’auditoire 
d’une série de procks qui dépassent le cas de Gilles, met- 
tant en cause des principes philosophiques et esthétiques 
essentiels : procks du personnage, proces des lectures mythi- 
ques du personnage, proces des auteurs et de l’auteur, pro- 
ces de la métaphysique, proces de I’écriture poétique. 
En devenant le lieu géométrique de toutes les procédu- 

res langagieres, le personnage de Gilles prend un corps, 
un visage et une voix. L’inculpé des miniatures de 1440, 
celui que les comptes-rendus du proces évoquent répon- 
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dant avec orgueil et hauteur, retrouve une vie qui lui avait 
été violemment 6tée et acquiert sur scene un relief exorbi- 
tant. Sa démesure n’avait jamais autant frappé depuis ses 
comparutions devant le tribunal de Nantes ni surtout 
depuis sa spectaculaire exécution. Le public subit l’histoire 
et assiste impuissant a la transfiguration du personnage 
par-dela le temps, dans une effrayante éternité qui ressem- 
ble fort au néant. Comment peut-il résister a l’horreur qui 
lui est infligée ? Et de quelle nature est l’horreur ? 
L’auteur n’a-t-il pas escamoté certains aspects de la vie 
de Gilles ? ”a-t-il pas donné une version expurgée de la 
véridique histoire ? 

L’invention théatrale réside dans le fait de ne presque 
rien montrer a l’ceil, pour privilégier l’oreille, soit que l’on 
parle de l’horreur, soit que l’horreur devienne percepti- 
ble auditivement. Aucun acte de violence ne se déroule sur 
les planches. Gilles ne tue, ne blesse ni ne viole en pré- 
sence du public. Certes il porte un enfant mort dans ses 
bras au troisieme acte et cette seule image a un terrible 
pouvoir de suggestion, mais rien n’est dit sur les circons- 
tances de ce déces : seuls les gestes de Gilles, ses yeux 
hagards, ses hurlements, divers signes de la folie et du 
délire d’un moment, inclinent le spectateur a franchir le 
silence imposé par l’ellipse et a imaginer !e non-dit, si pro- 
fusément décrit dans les pikces d’archives du proces. 

Des les premieres répliques le public est contraint 
d’accepter auditivement l’insoutenable. De maniere sub- 
tile et efficace l’auteur met en ceuvre la souffrance, ou plu- 
t6t les conséquences de la cruauté, aussi bien chez les vic- 
times de Gilles que chez Gilles lui-meme. La piece con- 
siste en un chant multiple de l’inhumaine douleur. Les &res 
subissent la destruction physique de leur corps et sont 
broyés, a force de baisers ou de sévices. Sede  la parole 
rend compte des effrayantes f&es charnelles que le per- 
sonnage nommé La femme (acte 1) a connues avec Gilles 
de Rais et dont elle garde une incurable nosta!gie : N ... 
Mais il regardait toujours loin, il regardait toujours loin 
et brusquement il en foncait en moi ses griffes en hurlant H 
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(p. 54) ; N La foiie briiiait dans ses yeux. Sa source deplai- 
sir est inépuisabie. Ii bruiait mes chairs. Ses yeux sont la 
torche des incendies. Mes os fondaient, mes nerfs et mes 
arteres n ’étaient plus qu ’un neud douioureux et crépi- 
tant )) (p. 55) .  Les mots disent implacablement ce qui eut 
lieu, assknent d’inévitables images de corps mis en lam- 
beaux. L’issue de cette passion est tout naturellement la 
mort que la femme identifie et désigne, ce cancer qui lui 
a valu d’etre chassée du chateau et qui est une moindre 
souffrance par rapport aux supplices passés. Le person- 
nage ne meurt sur sckne que pour clamer les meurtrissu- 
res d’une N extase atroce ». La lente agonie que le specta- 
teur se voit infliger coincide donc avec une intense émis- 
sion de discours, tandis que le cadavre, que Gilles soulkve 
et dont il baise les lkvres, suscite l’ouverture d’un nouveau 
champ lexical froid/chaud, ou peu a peu se multiplient et 
s’imposent les mots qui désignent une macabre poétique 
du feu : brfilure, brasier, charbons, échauffement.. . 
comme si tous ces signes langagiers étaient destinés a noti- 
fier de manikre plus violemment corporelle les processus 
de destruction du mortel amour. 

Le témoignage de Gilles a la fin du procks, dans sa brik- 
veté meme, apparait comme un embleme, un blason de 
la cruauté, qui confirme et scelle de maniere définitive les 
innombrables célébrations litaniques des corps torturés : 
N Je reconnais tout ce que vous voudrez et j e  ne me repents 
(sic) de rien de ce que j’ai fait, j e  le ferais encore. Ha ! 
Ha ! Ha ! j’ai assassiné des femmes et des enfants, j e  les 
ai dépecés, j e  leur ai déchiré le ventre avec mes ongies, 
j e  leur ai arraché le ceur et i’ai offert en hoiocauste aux 
démons >> (p.261). L’écho du non vu, de l’invisible spec- 
tacle, devient alors une parole vue qui authentifie l’exac- 
titude des barbares cérémonies secrktes. 

La violence du verbe livre accks, par effraction, a une 
autre révélation sonore des actes sur la sckne : l’espace noc- 
turne, que traverse parfois l’éclat d’astres inconnus, 
s’habille d’un vaste registre de références phoniques tou- 
tes liées a l’horreur, dont le spectateur entend parler par 
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xsonnages ou qu’il percoit sans pouvoir s’y sous- 
. Le chateau joue ici un r6le capital : forteresse sépa- 
1 monde par la foret, il est aux yeux des hommes un 
.e malédiction d’ou ne s’échappent que cris et plain- 
iilles se réfkre a la rumeur populaire qui pressent en 
1 grand criminel : << on dit qu ’on entend des pleurs 
F sanglots toutes les nuits )) (p. 121) ; Gila écoute les 
;sements des ombres anonymes qui hantent les tours 
achecoul, (p. 161-162) ; paysans et paysannes évo- 
t en tremblant ces on dit nés de la perception de sons 
Iersonne n’ose identifier, parce que, n’accédant pas 
ngage, les cris inarticulés expriment, de maniere ins- 
ve et immédiate, une intolérable et constante souf- 
e. Le spectateur est surtout un auditeur auquel sont 
és sans ménagement les blessures de la voix humaine. 
le public que les personnages extérieurs a la vie cachée 
iateau (la mere de Gila, les juges) voudraient ne pas 
idre ; désirant échapper a la vérité du langage, les 
ids déversent des anathemes et proferent des exclu- 
, quant aux auditeurs, ils sont sans cesse assaillis par 
:hos des fEtes infernales. 

rdeur et misere de I’Éros 

pendant Huidobro n’a pas transcrit toute l’horreur 
itive de l’histoire de Gilles, car il y avait la un risque 
.nalisation et de prise de distance univoque. Les épi- 
i les plus sinistres, ceux que le grand public connait 
tquels il se réfkre généralement des qu’il est question 
monnage, ont été purement et simplement bannis de 
:atralisation. La sodomie de Gilles, qui est au centre 
oces de Nantes, le rapt et le sacrifice sanglant de dizai- 
e jeunes garcons égorgés, tout le cérémonial menant 
ultation sexuelle, avant, pendant et apres la mort des 
its, tout cela a disparu. Certes l’enfant mort de la 
3 a sans doute été assassiné : les cris et gémissements 

iroviennent de l’alcove avant l’apparition de Gilles 
IU public sont peut-Etre ceux de la victime et non pas 
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I’expression du désespoir de Gilles, mais aucune allusion 
n’est faite a une quelconque jouissance sensuelle, l’enfant 
représentant essentiellement ici l’offrande a Lucifer, 
l’indispensable réponse du demandeur aux exigences de 
la magie noire. 

Le Gilles de Raiz inventé par Vicente Huidobro est un 
homme qui se définit avant tout par un amour démesuré 
pour les femmes ; celles-ci surgissent et s’effacent pendant 
toute la piece, Gila, la femme, les sept princesses, Soriele, 
Aladine, Isamoune ..., le corps féminin faisant l’objet de 
divers hymnes et éloges langagiers (p.95). Lorsque Luci- 
fer demande a Gilles s’il persiste dans sa passion pour les 
femmes celui-ci répond avec véhémence : << Plus que tout 
au monde. La femme, c’est 1 ’amour, le reste.. . ne doit &e 
que I’exaspération H (p. 93). Gilles voue un culte a l’amour 
parce que celui-ci est source de sensations sublimes, parce 
qu’il métamorphose tout l’etre, corps et esprit, instaurant 
un état inconnu ou s’allient joie et angoisse, livrant pas- 
sage a un Moi nouveau, soudain possédé d’un heureux 
délire ou d’une bienfaisante folie (p. 94). Ce Don Juan 
hédoniste qui fut le compagnon quotidien de Jeanne 
d’Arc, et qui, peut-&re, se sentit ému de reposer aupres 
de << ce visage de vierge endormi », n’a cependant éprouvé 
aucun amour pour la pucelle, parce qu’elle n’avait aucune 
beauté, dit-il, (p. 92)’ parce qu’elle était soldat avant que 
d’etre femme B (p. 93)’ parce qu’elle demeurait étrangere 
a l’amour (p. 92)’ et les propos facétieux tenus par le dia- 
ble au sujet d’une éventuelle équivoque des rapports avec 
cette femme-homme ou homme-femme, sont négligem- 
ment esquivés par un Gilles dont les vices, supposés tels, 
demeurent secondaires face a une passion dévorante et 
exclusive des femmes. 

Pour la premiere fois dans une muvre littéraire issue de 
I’histoire de Gilles de Rais le personnage suscite chez ses 
partenaires une véritable adoration, un ensorcellement qui 
devient l’une des autres sources principales de langage ; 
la femme du premier acte se livre au chant extasié et ido- 
12tre du corps aimé (p. 53) ; des avant la rencontre Gila 
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nage encore inconnue et déja magnifiée ; elle 
sit6t son propre nom pour adopter le calque 
1 prénom de Gilles, I’identification langagiere 
inant la symbiose charnelle. Face au tribunal 
it le nonne célébrante d’un culte amoureux tout 
vocabulaire de la religion chrétienne, N ... j e  

~i d’autre chapeíet que le chapeíet de ses cares- 
veux pas d’autre croix que la croix de son 
1. 240). Comme Lunia qui invoque Gilles pieu- 
r il est son Seigneur (p. 199) ; comme les sept 
qui s’adressent a leur Dieu, a leur Bien-aimé, 
mer en lui dans une sorte d’extase qui réside en 
ion blasphématoire de la consécration ou de la 
ln ; comme Soriele et Aladine qui préferent Gil- 
les autres hommes et qui louent son supreme 
le fascination. Aucun personnage féminin, 
mere de Gila, ne voit en Gilles un bourreau 

une ne regrette les souffrances éprouvées puis- 
oxysme érotique est a ce prix. 
héros n’est pas seulement objet d’amour. 11 

aussi a la passion, ce que démentent totalement 
t les autres ceuvres littéraires. Qu’a donc a voir 
uotidiennement vécue par Gilles et Gila, avec 
toire du mariage du jeune maréchal avec sa cou- 
erine de Thouars ? La disparition de Gila dans 
rovoque le désespoir de Gilles et le retour a 
rant la sentence c’est encore Gila retrouvée que 
iné réclame a ses juges pour un dernier acte 
de spectateur découvre un Gilles de Rais qu’une 
:lusive cuí. pu sauver et que lafataíité, sans cese 
e, a conduit a l’abjection. Don Juan sur le seuil 
ersion : n’y a-t-il pas la des traces de roman- 
)res avoir expurgé le texte insoutenable du pro- 
)bro ne célebre-t-il pas un héros a rebours, qui 
I excks de malheur au Mal définitif sans parve- 
ir clairement les raisons qui le poussent a agir ? 
de Huidobro a des cotés baudelairiens et son 
ntes fois proclamé, reste assez proche du spleen. 
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Sevré de guerre, oisif, avide d’or parce que ses richesses 
s’évanouissent peu a peu dans I’orgie et le luxe, accablé 
par une sorte de dégoiit ou de nausée, Gilles n’a d’autre 
refuge que l’horreur. Cependant si l’invention théatrale 
s’était bornée a cela, elle eiit encore relevé d’une esthéti- 
que du XIXe sikcle. Or GiIIes n’est pas un dandy ; il n’affi- 
che aucune élégance dans l’assouvissement de ses fringa- 
les, << ... Je ne suispas un criminel exquis », (p. 280), pas 
plus qu’un personnage décadent ou finiséculaire qui témoi- 
gnerait d’un monde en décomposition. Huidobro a donné 
a sa créature une sauvage cruauté, une terrifiante inten- 
sité dans l’expression du désespoir. Car Gilles est essen- 
tiellement cela, un désespéré que I’angoisse rend fou, N Le 
désespoir s’empare de lui et il ne sait que rugir comme un 
fauve B (p. 176). Son histoire n’est pas simplement celle 
d’un désir sensuel toujours insatisfait, mais celle d’une 
quete de l’absolu, ou plutot d’un au-dela des choses, d’une 
réalité inconnue qui se dérobe sans cesse, a le grand reve 
(p. 95)’ ... qui estplusgrand que I’amour (p. 95)’ leplai- 
sir absolu B (p. 83). Rien n’existe pour Gilles hormis ce 
plus qu’il accole a tous les éloges et a toutes les célébra- 
tions. Si I’amour charnel conduit Gilles a la violence c’est 
parce que chaque geste cache de l’inommé ; bras tordus 
et cassés, chevelures arrachées ne sont que les signes d’un 
échec chez l’homme qui voulut faire chanter aux corps le 
langage de l’absolu (p. 185). D’ou le persiflage de Luci- 
fer face a ce criminel qui se dit mystique. Gilles est a la 
recherche du sacré, et peut-2tre de Dieu, mais jusqu’au 
bout ses tentatives demeurent vaines. Rien au monde ne 
peut combler son attente : N Tout est vil et il n’y a rien 

désirer B (p. 182). La satiété lui apparaTt finalement déri- 
soire, ce qui l’amkne a dédaigner l’homme, ce petit mer- 
deux (p. 296) et ses minuscules images. Rien n’a d’impor- 
tance sauf celle que l’homme se donne a lui-meme, et le 
mal n’existe que par le seul pouvoir des mots. S’écartant 
de manikre radicale du maréchal de France, le Gilles de 
Huidobro assume et revendique orgueilleusement tous ses 
crimes face au tribunal et a l’humanité - meurtres 
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, de femmes, magie noire, etc. - sans que le 
isse savoir si cela fut vrai ou si les mots inventent 
l’horreur. Par cette proclamation Gilles n’adopte 
tut de coupable pas plus qu’il ne se justifie ni ne 
;. Ses aveux Iui tiennent lieu d’etre, face a des 
qui ne sont que (( des signes, des souvenirs H 
Ce défi constitue une dénégation de Dieu, ce Dieu 
nme a inventé selon sa propre image. Aucune 
m x n e  référence au Christ ne détournent Gilles 
kme et de la profanation. Ne menace-t-il pas de 
ter lui aussi au troisieme jour B (p. 265) ? Des sar- . 
gnes de ceux de Lautréamont dans les Chants de 
s’allient ici a des bouffonneries de type vallein- 
: car Gilles se vante d’etre le diable, comme Don 
iuel Montenegro a la fin de Cara deplata (Come- 
aras). La fureur sacrilege va cependant au-dela 
Jition d’un athéisme ou d’un antichristianisme 
Gilles est une allégorie de l’homme moderne con- 
in monde absurde, d’ou un dieu, sans doute mau- 
t définitivement retiré. La tragédie de Gilles ne 
s seulement d’un échec face a l’absolu ; si l’assas- 
esque de Dieu se produit a l’épilogue, c’est pour 
aurent, au moment ou le rideau se baisse , la nuit 
du non-sens et le regne de la mort de Dieu, qui, 
e nietzschéenne, notifie l’abandon de l’homme, 
e infinie. Muré dans son refus, Gilles apparait a 
proces, comme I’individu irrémédiablement perdu 
en-pensants sont contraints d’exclure mais dont 
rejette la médiocre suffisance. Le public ne peut 

‘r au criminel qui se sépare sans rémission de toute 
mté humaine, mais il ne saurait davantage se 
re chez les juges qu’horrifie le scandaleux pou- 
mots. 

’ langages de la dérision 

igédie devient parfois bouffonne, cotoyant 
. noir, la drolerie, le sarcasme, et l’ironie. A pre- 
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mikre vue, peut-Etre pour exorciser l’horreur ; pour que 
les spectateurs ne se résignent ni ne se dérobent tout a fait 
a la malfaisance du spectacle. Ensuite, et surtout, pour 
déranger encore, mais autrement. Chaque situation dra- 
matique fait l’objet de changements d’angle et de point 
de vue, suscitant des jugements contradictoires chez les 
personnages, dont éclatent les violentes dissemblances, 
quelle que soit la situation initiale qui les a réunis. Tout 
peut faire rire, meme le Mal, te1 est le postulat qu’illustre 
ici l’écriture théatrale. Le crescendo tragique va de pair 
avec l’instauration de schémas comiques qui recouvrent 
une vaste entreprise de démythification : Huidobro démy- 
thifie la crédulité, OU qu’elle soit, tout autant chez les 
croyants que chez l’incrédule victime de ses obsessions. 
Gilles est un libertin qui manie volontiers les mots triviaux 
de l’humilis stylus la ou les faits exigeraient le choix du 
langage sublime ; il se rit du sacré mais il fait également 
rire par ses chutes de ton, ses manquements au bon gout : 
C’est I’6me quise décolle (p. 77), comme la peur de Blan- 
chet face a la vapeur qui s’exhale du corps de la femme 
morte déclenche une hilarité qui va au-dela d’une satire de 
la couardise et releve plut6t d’une procédure systématique 
de désacralisation. L’aspect surnaturel que les personna- 
ges tentent de donner a toute la mise en scene de la ren- 
contre avec le diable se trouve ruiné par une série de dr6le- 
ries destructrices : les difficultés qu’a dfi affronter Gilles 
pour se procurer tous les ingrédients nécessaires, la parsi- 
monie des chatiments qui interdit la production d’une céré- 
monie convenable, révelent un flétrissement moqueur des 
personnages, de ieurs actes, créant une sorte de gratuité 
comique. La peur de Blanchet et Morigandais n’est qu’un 
élément de farce, mais l’intervention du premier qui, effrayé 
brandit un crucifix, alors que Gilles s’évertue a faire surgir 
le diable du fond du silence, ridiculise a la fois le maitre 
et le valet, le comble étant que l’exclamation Diable de tous 
les diables .’ devienne le signe d’un échec de la communi- 
cation avec le Malin. Toute la s c h e  magique se déplace 
ainsi, globalement, du sérieux vers le rire. 
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.e personnage du Diable joue un double role, tragique 
s essentiellement comique. Son entrée sur scene per- 
t a Gilles de définir le dCsir d’absolu mais aussitot se 
ltiplient les signes de dérision : le décalagr entre la 
nme d’énergie et de langage que Gilles a dC déployer 
ir obtenir enfin le résultat escompté ; l’aspect inoffen- 
et jovial de ce Lucifer d’agréable compagnie, instaure 
z le spectateur un rire de surprise et d’amusement, un 
! latent qui notifie le triomphe de la fantaisie débridée 
fe l’imaginaire, tout en invalidant l’horreur de ce qui 
cede. Plus drole que baudelairien, Satan a ici la gaieté 
:elui qu’inventera Marcel Carné dans Les Visiteurs du 
p. 11 se moque du << cercle ridicule H que Gilles a tracé 
I’ou il l’invite a sortir afin de pouvoir parler librement. 
acun des personnages raille l’autre ou les autres, plus 
moins ouvertement : le diable se gausse de la fatigue 
Gilles ; le traitant avec désinvolture il prive ce dernier 
la dimension de grand criminel que les séquences anté- 
ires avaient contribué a établir. A leur tour les compa- 
ms de Gilles fustigent I’apparence insignifiante de 
connu auquel Blanchet trouve une gueule d’idiot 
100)’ tandis que le diable se moque de cet imbécile, ... 
rentalité de curé (p. 102)’ dont les exhortations demeu- 
t inefficaces, va-t-en d’ici, esprit du mal (p. 102) et qui, 
meme, ne risque pas de se retrouver en enfer, parce 
; le maitre des lieux le trouve trop fade pour l’y faire 
éder . 
5 le comique n’avait consisté qu’en ces joutes de rail- 
rs raillés la piece ffit restée proche du théatre de boule- 
d,  que Gilles et La Brinvilliers récusent avec horreur 
IS l’épilogue. La démythification est plus subversive : 
porte sur les pratiques extérieures de la foi chrétienne, 
les rites de la magie noire - le crucifix empechait peut- 
: le diable d’apparaitre mais les formules de Blanchet 
suffisent plus a le faire disparaitre - et s’attaque a des 
yances, a des postulats théologiques qui se trouvent ici 
dement vidés de leur habituel contenu, réinterprétés, 
fois inversés et, plus généralement, insérés dans une 
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écriture profane, désacralisante. Le mythe de Jeanne 
d’Arc, sainte inspirée par les voix venues de Dieu, n’est 
certes pas dépouillé de son efficience, bien au contraire, 
puisque la mort de l’héroine (ou de la prétendue Jeanne) 
est devenue pour tout un peuple - Gilles l’atteste sans 
ambiguité - un ferment de résistance et d’espoir. Mais 
la Jeanne réinventée par Huidobro n’est qu’une robuste 
et courageuse bergere, nullement mystique, que La Hire 
et Gilles de Rais ont persuadée de vivre un r6le politique 
et militaire, et a qui ils ont inculqué une lecon totalement 
fictive, que la jeune fille a faite sienne, en en oubliant l’ori- 
gine. Cette nouvelle Jeanne n’a pas obéi a une mission 
divine : strictement humaine elle a répondu a une demande 
humaine qui allait dans le sens de sa passion pour son pays 
captif. Gilles mise sur des raisons surnaturelles parce qu’il 
les sait inventées de toutes pieces. Ainsi l’appartenance de 
Jeanne au sacré en est-elle completement éludée. Le per- 
sonnage est d’ailleurs doublement démythifié, puisque la 
vraie Jeanne qui rend visite a Gilles n’est pas morte a 
Rouen, une autre jeune femme ayant pris sa place dans 
la prison puis sur le bucher. La vérité historique qui sem- 
blait irréfutable est-elle donc si claire et le mythe de Jeanne 
des Armoises inacceptable ? L’imaginaire huidobrien con- 
damne Jeanne a regagner l’anonymat parce que le mythe 
ne peut etre détruit sans porter gravement préjudice aux 
représentations et croyances collectives. Les mythes doi- 
vent demeurer intacts, aux dépens des héros qui les habi- 
tent et les nourrissent. Seuls quelques hommes connais- 
sent l’illusoire épaisseur de ces fictions nécessaires qui font 
courir les peuples : ainsi Gilles de Rais, démythificateur, 
par le biais de l’auteur, est tenu de supprimer tout ce qui 
pourrait démasquer le mythe que lui-meme a forgé : a Jean 
de Siquenville qui lui demande s’il doit tuer Jeanne en che- 
min, Gilles répond par une dénégation vite suivie d’une 
ambiguité : e Bien que.. . Attends nous en parlerons P 
(p. 159), a laquelle le public donne le sens cruel que la 
scene autorise a lui attribuer. La vraie Jeanne va mourir, 
en emportant son secret, mais sa mort véritable restera a 
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:elle que 1’Histoire lui connait. Issue d’une mas- 
t d’une suite de coups de théatre qui ne manquent 
rolerie, la nouvelle légende de Jeanne a des aspects 
liens puisque mensonge et vérité restent interchan- 
a cela pres que la vérité la plus crédible est encore 
mge, celui-ci finissant bien par devenir plus vrai 
Ire, etc. 
ble fournit aussi matikre au rire démythificateur. 
)le assure une étrange version de la Genese et de 
-e révolte contre Dieu. Le combat entre Dieu et 
5chu devient une guerre d’allure moderne, qui con- 
.endre des ponts et a bombarder les positions enne- 
: langage de la stratégie militaire (ouvrir le feu,. . . 
aile droite, les grades de maréchal, commandant, 
e.. . con férés aux archanges.. .) peut etre interprété 
une simple technique de divertissement, la raille- 
eignant pas toujours a l’irreligion. Quoi de plus 
de plus inoffensif que les irrespectueuses distri- 
de décorations et de médailles aux archanges vain- 
! Mais la vraie subversion vient de l’incertitude et 
Gvalence possible de la victoire. 11 s’en est fallu 
p e  Lucifer ne gagnat et encore cette défaite est- 
a une trahison. L’issue du conflit a-t-elle d’ail- 

iiment changé le sens du monde ? Si l’esprit du 
it vaincu il se fUt mué, selon le Diable, en esprit 
, tandis que l’esprit du Bien serait devenu I’esprit 
Certes Dieu a jeté le Diable en enfer, mais le prince 
bres suppose qu’il aurait, quant a lui, laissé Dieu 
iel. Ceci revient a dire que tout est égal, que tout 
ut se muer en signe inverse, qu’il n’existe aucune 
: sacrée, aucune foi possible en l’univers. 
me du procks (acte 4) est une construction démy- 
:, majeure, d’une large gamme comique, qui réu- 
ne seule séquence diverses comparutions dont le 
établi un rapport substantiel. Le récit au style indi- 
exte de 1440 est devenu un dialogue aux répliques 
nent breves, une sorte de duel verbal entre Gilles 
:es. Or seul le compte-rendu du jeudi 13 octobre 
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1440 évoque un Gilles de Rais insultant ; des le samedi 
15 octobre l’inculpé passe aux premiers aveux, demandant 
miséricorde a Dieu et pardon aux personnes offensées. 
C’est donc de quelques lignes qu’est sortie une sckne uni- 
formément animée par le langage au style direct. Le tri- 
bunal de Nantes manifesta une réelle impartialité, se bor- 
nant a interroger et a écouter les divers témoignages, alors 
que les juges de théatre émettent une opinion sur le per- 
sonnage et rejettent dans sa solitude impie ce monstre 
(p. 265), ce fauve, ce cancer immonde (p. 262), que la 
grace n’a pu atteindre. Cependant, comme leurs modeles 
originels, ils pardonnent a l’homme qui les bafoue et pour- 
suivent jusqu’au bout leur interrogatoire, jusqu’a l’ins- 
tant ou ils sont contraints de renoncer a comprendre. Deux 
meres, présentes au proces de 1440, Catherine Thierry et 
Téophanie Branchu, viennent réclamer en sanglotant le 
chatiment de celui qui fit mourir leur enfant. Au crime 
ne répondent donc, au théatre, que la vengeance et la malé- 
diction. Cependant toute la sckne institue subrepticement 
une sorte d’humour noir. Quelle que soit l’horreur évo- 
quée, quels que soient le nombre et la forme des crimes, 
le langage du héros apparait comme un jeu habile, drole, 
paradoxal, surtout terriblement iogique et pertinent, une 
fois posées les prémisses de l’atrocité, toujours percutant, 
au point qu’il oblitere les paroles des autres et les enfouit 
dans le silence. Le spectateur est alors sur une corde raide, 
a la limite du supportable, mais il rit face a l’exorbitant 
pouvoir des mots. La joute verbale consiste en une esca- 
lade au cours de laquelle le protagoniste doit frapper de 
plus en plus fort afin de choquer davantage : a - Je vis 
tuer un jouvenceau de quinze ans, venu de Bretagne a 
Bourgneuf pour apprendre le francais - Quelle idée 
d’amener un jouvenceau breton pour lui apprendre le fran- 
cais ! >> (p. 257). C’est par et pour les mots que Gilles se 
fait condamner. Les honnetes juges de Nantes, qui n’ont 
rien de commun avec les terrifiants visages scrutés par 
la caméra de C. Dreyer dans les scknes du proces de 
Jeanne d’Arc, sont désarmés par la désinvolte allé- 
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esse de Gilles, manifeste dans un triple Je m’en fous 1, 
par ce rire sardonique qu’oppose le personnage a cha- 
ie nouvelle tentative de communication. Ce rire, qui est 
seule réponse a la souffrance des autres, crée une zone 
; solitude entre le personnage et le public. Gilles se met 
I ban de l’humanité parce que rien ne peut interférer le 
)re choix d’une folle liberté meurtriere. 11 dénonce déja 
5 fausses images que la postérité inventera a son propos 
in de le récupérer et qu’il qualifie d’ignominieuses calom- 
es (p. 262). 
Cependant le comble de la drolerie tient dans la mise 

L ceuvre d’un métalangage, lorsque, I’Histoire s’étant 
oulée, surgit un nouvel espace-temps, de nature exclu- 
lrement théatrale et cinématographique ; une scene oU 
lnt réunis les personnages de la piece, quelques auteurs 
:s XIXe et XXe siecles qui écrivirent sur Gilles de Rais, 
trois nouveaux personnages ayant quelque ressemblance 
iminelle avec Gilles : le marquis de Sade, la Brinvilliers 
Don Juan. Le temps théiitral supposé est l’éternité, ou 

ut6t la vallée de Josaphat oU les ames attendent le Juge- 
ent dernier, a moins qu’il ne s’agisse de ce flux imagine1 
ut qui est le propre de la vie mentale hors de tout lieu 
i de toute date. Le dialogue entre des personnages qui 
Ipartiennent a des siecles différentes révele un débride- 
ent de I’imaginaire. Huidobro se livre ici a la libre créa- 
)n langagikre, éblouissante et fantaisiste, dont la seule 
dence est d’essence purement verbale. Personne n’agit 
ais tous parlent. L’exergue que Huidobro a placé avant 
Eme le dramatis personae trouve a l’épilogue sa pleine 

Lt 
au 
lir 
su 

: personnage de Gilles n’est pas le seul a Etre confronté 
LX auteurs qu’il désavoue et ridiculise - n’ayant pas pu 
e Oscar Wilde, il a eu connaissance de Platon, mais cela 
ffit-il pour qu’on le taxe de pédérastie ? - ; les écri- 
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vains s’affrontent aussi entre eux, sans vraiment s’écou- 
ter, car ils ne retiennent que ce qui les conforte dans leurs 
convictions ; enfin l’auteur lui-meme, Vicente Huidobro, 
hurnoristiquement exhibitionniste, se fait également 
rabrouer car il est I’étranger auquel on dénie toute com- 
pétence (p.277) alors qu’il a osé mettre en sdne  son héros 
de langue francaise en langue francaise. L’épilogue est une 
mise en abyme de la création théatrale, mais sur le mode 
divertissant, car dans cette série de soliloques, qui a l’allure 
d’un sottisier, chacun se livre sans retenue a des improvi- 
sations gratuites, arbitraires, sur l’esthétique, au point que 
les personnages manifestent haine et mépris envers leurs 
inventeurs, - << - Quelle bande d’imbéciles ! H s’écrie 
la Brinvilliers (p. 300) - et qu’excédés par la débauche 
de discours, ils se réfugient, te1 Gilles, dans un complet 
mutisme apres s’etre bouché les oreilles (p. 306). 

Vicente Huidobro et I’écriture poétique 

L’on touche ici un aspect essentiel de l’ceuvre : le rire 
n’est possible que dans la rnesure ou le spectacle revendi- 
que son essence théiitrale et se répete comme tel. L’auteur 
ne se déguise pas en historien : sa propre version n’est 
qu’une nouvelle invention littéraire aprks et parmi 
d’autres, que le spectateur ne doit pas prendre au pied de 
la lettre mais déchiffrer a la lumiere, terriblement distan- 
ciée, de ce rire noir que confirme I’épilogue détaché et déta- 
chable (p.269), représentable ou non, lisible ou pas, au 
gré de chacun. Ceci étant posé, la piece représente la mise 
en pratique d’une pozesis. Le texte est tissé d’autres tex- 
tes, et de références a des textes ; le personnage central 
est sans cese  confronté, non seulement a l’original te1 que 
le décrit le proces de 1440, mais surtout au mythique héros 
de contes et légendes auxquels Gilles de Rais a donné nais- 
sance : Barbe-Bleue. La piece toute entikre constitue une 
démythification de ce personnage omniprésent dans la cul- 
ture populaire, mais d’abord par une séqueme de l’acte 1 
qui montre comment la légende se forge de toutes pieces, 
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lue les paysans, regardant le chiteau de Machecoul, 
:s la sortie de Gilles et Gila, prétendent assister a l’envol 
3arbe-Bleue sur un bouc vers le sabbat (p. 122). Les 
des du vieux paysans entrainent contagieusement 
hésion des deux jeunes filles qui finissent par rever tout 
t de ce personnage qu’elles ne connaissent que par oui- 
. Le spectateur s’amuse parce qu’il a le secret de la 
on, tandis que Morigandais chasse les nouveaux venus 
:s accusant de mentir ou d’avoir des visions, mais Gilles 
:pte avec satisfaction toutes ces paroles qui contribuent 
lifier le mythe : Tout cela est bon pour la légende 
125). 
‘icente Huidobro instaure une poiétique de la contra- 
ion ; il explore les vertus langagikres des images et for- 
mythiques, pour détruire, annuler des sens et en réin- 

ter d’autres. Ainsi se prévaut-il de l’histoire de Barbe- 
le  pour en recréer les motifs symboliques les plus con- 
, et pour les défaire de leurs significations maléfiques. 
sque Gila trouve la clef de la porte de la tour, dont 
;onne, semble-t-il ne lui a interdit l’accks, elle ne décou- 
pas les sept fameuses épouses mortes et ne peut donc 
ser tomber la clef dans un sang indélébile ; il n’y a eu 
neurtre, ni infraction, ni émergence d’un secret ; la 
osité ne saurait etre punie et la disparition de Gila dans 
oret n’est aucunement imputable a Gilles qui la vit 
ime un irréparable malheur. Les sept princesses sur- 
ent a l’acte 3 puis a l’épilogue : loin d’etre des ombres 
j sont éternisés dans un rGle d’adoration qui fait d’elles 
uperbes statues de langage. Le personnage de Gilles 
te des coups décisifs au mythe, puisque la Barbe-Bleue, 
it il est affublé sur l’écran de l’épilogue, n’est, selon 
qu’un postiche dont l’auteur se prévaut, pour des rai- 
s strictement théitrales : Je  ne suis pas Barbe-Bleue, 
u compris ? (p. 280). Le personnage prend la place 
ituellement réservée, dans le texte du conte, a Ma m u r  
le, pour répondre aux trois questions rituelles : - Gil- 
mon cher Gilles, ne vois-tu rien venir ? (p. 271). La 
tation fonctionnelle est considérable, qui fait passer 
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Gilles du r6le de persécuteur a celui de tendre annoncier. 
Le public, qui se souvient de la formule légendaire et de 
la circonstance dramatique qui l’engendra, s’interroge, une 
fois de plus, sur des bouleversements et métamorphoses 
aussi saugrenus que dérangeants. Le spectacle entier se 
caractérise par cette meme bigarrure, et notamment par 
des déséquilibres structurels signifiants, l’espace langagier 
du premier acte instaurant une foret de 84 pages (41-125) 
et les trois autres des surfaces a peu pres équivalentes, avec 
un léger amenuisement final : 
- 42 pages (acte 11, p. 127-169) : 
- 39 pages (acte 111, p. 171 
- 56 pages (acte IV, p. 211, 
- 38 Pages (épilogue, p. 26 

L’épiiogue apparait comme une allegorie de I’acte 
d’écriture, ou plutot, de l’histoire d’un texte aux prises 
avec ses intertextes, les auteurs étant tous allegrement esca- 
motés - y compris le Moi - au profit des deux person- 
nages principaux qui surpassent leurs inventeurs. La per- 
pétuation de Gilles et Cila, encore porteurs de leur subs- 
trat mythique, signifie davantage que le triomphe d’un acte 
esthétique huidobrien, c’est-a-dire individualiste. Rien en 
art n’est définitif : l’écran de cinéma de la scene-théatre 
laisse supposer que le mythe de Gilles est déja virtuelle- 
ment inscrit dans un art nouveau. La toute-puissance poié- 
tique appartient d’ailleurs aux personnages de théatre : la 
fin de la piece, qui se fonde sur un incident cocasse, n’est 
due qu’a un personnage extérieur a la tragédie, a un 2tre 
depapier par excellence, le mythe d’entre les mythes litté- 
raires, Don Juan, qui, sans l’avoir voulu, infléchit le 
rythme théatral et obtient ce que deux siecles de philoso- 
phie ont tenté d’inculquer aux hommes. Le hasard et l’insi- 
gnifiance sont immensément droles, mais le rire s’arrete, 
car les deux personnages, érigés en symboles de la soli- 
tude universelle, sont soudain projetés vers le silence défi- 
nitif ; le texte bascule entre la drolerie et le vertige du déses- 
poir métaphysique. Le point final révkle la nouveauté du 
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sonnage inventé par Huidobro, de cette création ludi- 
; et funkbre qui renvoie au sigle que le pokte s’était 
,isi pour désigner son esthétique : le creacionisrno. 11 
ait créer des poemes, des textes qui fussent des faits 
dits, des réalités nouvelles dont les lois ne dépendent 
xnement du monde extérieur. A la fois indépendant 
:ritique vis-a-vis du futurisme et du surréalisme, ce Chi- 
I qui vécut en Espagne (1918) puis a Paris, ou il écri- 
plusieurs recueils de pokmes, souvent en collabora- 
i avec Juan Gris, fut un homme de polémique, plus 
:ore que de communication. Sa querelle avec Luis 
ñuel, en 1931, en témoigne, de meme que le projet de 
ider un journal qui aurait eu pour titre El insulto. 
ente Huidobro était avant tout un non conformiste, 
iconoclaste, en quete de conventions a détruire et a 
réer. La pratique du roman et du théiitre demeure essen- 
lement liée, chez lui, a un dessinpoétique, a un absolu 
ir d’écriture poématique. A l’issue de la lecture ou de 
-eprésentation de Gilles de Raiz, le public pouvait se 
Irer, des les années 32-33, a cette liste de (( quelques 
vres de l’auteur )) ou le genre poétique l’emporte. Deux 
tes se détachent : Altazor et Temblor de cielo (il existe 
traductions francaises), dont la lecture éclaire les inven- 
1s langagieres de la pikce. Altazor se compose de sept 
ints ou le pokte construit un nouveau langage sur 
iaphore, 

ojo por ojo 
oio por oio como hostia 

Dr hostia 
)jo árbol 
3 pájano 

ojo rio 

ceil I: 
ceil F 
pour 
ceil a 
ceil c 
ceil f 

(O.C. p. 410) 

s SUI ICS iicuiugismes, ainsi par le biais de l’hirondelle 
londrina), oiseau topique - en particulier dans la lit- 
iture hispano-américaine depuis le pokte G.A. Bécquer 
:Xe siecle) dont le célebre, Volverán las oscuras golon- 
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drinas est inscrit dans la mémoire des écoliers et des éru- 
dits, - que Huidobro remplace par d’étranges variantes, 
comportant la meme consonnance, puis la meme asso- 
nance, iaquelle est a son tour en consonnance avec les mots 
des vers suivants : 

Ya viene viene la golondrina 
Ya viene viene la golonfina 
ya viene la golontrina 
Ya viene la goloncima 
Ya viene fa  gofonchina 

(O.C., p. 413) 

ce qui donnerait en francais, de maniere moins coincidente 
puisque le suffixe initial est oublié au profit de rimes issues 
de l’espagnol : 

Voici 
Voici 
Voici 
Voici 

I’hironfine 
I’hirontrille 
I’hironcime 
1 ’ironchine, etc.. . 

11 ne s’agit pas seulement de jeux phoniques auxquels 
l’auteur se livrerait de maniere éperdue, mais d’une rup- 
ture avec les habitudes de langage les plus communément 
acquises, reconnues et apparemment indispensables a 
l’existence de la communication. Huidobro casse le subs- 
tantif puis le recompose en lui insufflant le pouvoir pro- 
pre a d’autres catégories grammaticales, surtout celles du 
verbe, (golondrina devient golontrina par incorporation 
du verbe trinar qui désigne chez l’oiseau l’exercice du 
chant) ; mais il interroge également l’édifice énumératif 
de ces diverses inventions OU analogie et dissemblance sont 
d’identiques facteurs de dynamisation. 

11 n’est point question chez Huidobro d’écriture auto- 
matique, non plus que de dictée de l’inconscient. Altazor, 
né de la fusion de altor et azor (haut et autour), égale- 
ment intitulé : ou le voyage en parachute, consiste en un 
soliloque oral du Moi en quete de sens, désireux de con- 
naitre les énigmes de l’univers, et capable d’emprunter, 
a cette seule fin, toutes sortes de voies inédites, y compris 
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des clichés, parce que ceux-ci sont susceptibles de 
antes métamorphoses. L’imagination et la plume ope- 
librement mais toujours sous le signe de la plus vive 
igence poétique ; l’escalade qui permet l’élaboration 
Juveaux systemes langagiers choque et divertit parce 
le est le contraire du délire : une exploration métho- 
z et boulimique des signifiants. Le pokte affirme que 
jouons hors du temps, comme le moulin a vent peut 
ier a vide, et c’est pourquoi il aligne durant trois 
s, 190 formes syntaxiquement anaphoriques et tota- 
nt consonnantiques, pour notifier le rien, pour dis- 
ir quiconque de reproduire cette expérience, peut-Etre 
mais malicieusement consciente. Aux cycles anapho- 
:s du chant VI succede la simple liste de phonemes 
iant VI1 : aucun mot n’appartient ici au dictionnaire, 
ne catégorie grammaticale n’est reconnaissable ; il 
t de chanter, de fredonner des sons, en acceptant de 
mais parvenir a des phrases ou a des choses identi- 
es. Les ébauches ou amorces de sens ne franchissent 
e seuil d’un déchiffrement. 

Ai aia aia 
ia ia ia aia ui 
Tralalí 
Lalí lalá 
Aruaru.. . 

(O.C., p. 436-437) 

poete n’est plus cepetit dieu que Huidobro célébrait 
1918, une dynamique langagiere trouvera son plein 
‘ dans Temblor de cielo, tremblement de ciel, issu de 
d e  forme francaise tremblement de terre, qui met en 
-e un Tristan et une Ysolde plus proches de l’opéra 
iérien que de la légende médiévale. Ici encore Dieu 
icrifié tandis que se déploient les rites d’une sauvage 
;é sexuelle. L’entreprise poétique instaure un langage 
’ois vertigineux et borné, l’invention impliquant son 
Ilaire, la démythification. 
épilogue de Gilles de Rais comportait déja quelques 
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échantillons de ces jeux de mots en cascade dont se pré- 
vaut Altazor : plusieurs personnages jonglant avec 
l’expression ceil de bceuf, puis ceil d’cxíuf, ceuf de bceuf, 
ceil de bceuf de Z’ceuf, etc. (p. 198), l’infinie gratuité des 
inversions et des calques fondés sur l’allitération menant 
au non-sens, donc a la fureur de Gilles. Chaque mot nou- 
veau a un pouvoir détonant, et renvoie a un aspect essen- 
tiel du mythe, ainsi le substantif barbe (p. 299) - qui son- 
gerait, sinon l’insensé, a parler de barbe dans la maison 
de Barbe-Bleue ? - mais le jeu illimité des coqs a l’ine 
et des calembours conduit a la déperdition de sens (Un 
cafard couleur barbe, p. 299) ou plut6t a la dilution du 
sens dans l’exces de sens. Le retour au silence s’impose 
apres la débicle d’un langage théitral brusquement livré 
au débridement. 

Peut-&re aussi faut-il voir la une prise de distance finale 
par rapport aux autres procédés d’écriture majoritaires 
dans la piece. Le dialogue s’institue en effet en priorité 
sur des jeux de symétrie : l’espace théatral est le lieu OU 
des personnages célebrent en alternance un amour una- 
nime ou des passions contradictoires, 
- 11 est beau et il est fort comme l’inévitable. 
- 11 est horrible et il est perfide comme un malefice. (p. 50) 
- Celle qui passe ces murs ne verra jamais plus sa maison. 
- Celle qui passe ces murs ne veut pas revoir sa maison. (p. 47) 

etc. 

La moindre variante est intégrée a l’ensemble, projetant 
un vif éclairage sur l’action théitrale et la mise en ordre 
recele ou annonce les virtualités d’une langue théitrale- 
r 

profondément 
C de toute symé- 
i i ~  CL ut: LUULC IG~CLILIWII  ~ y i i ~ a x i q u c  uu icAicale : la méta- 
phore. Tout le dialogue est gagné, a intervalles irréguliers 
par le phénomene de la substitution. L’oeuvre huido- 
brienne antérieure et ultérieure a Gilles de Raiz demeure 
essentiellement d’ordre métaphorique. Des personnages, 
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étiques par nature, tels que Morigandais et Blan- 
signent l’espace nocturne par des images, soit pour 
iir, a Chimkre du chaos, neutre antagonisme des 
.‘ )) (p. 43), soit pour établir de constantes relations 
:s ¿?tres, les lieux, les choses, l’univers infini. Les 
‘n particulier sont métaphorisés par assimilation 
s substances cosmiques qui les déterminent : (( les 
’ sespaupikres, lespétales de ses soupirs (p. 5 9 ,  ... 
sur íesplaines, oh .’ mes léopards ! )) (p. 187). Les 
)gues ou apostrophes des princesses ont la struc- 
pokmes en prose, I’anaphore instituant les méta- 
qui réagissent les unes sur les autres, comme par 
t. Chaque corps nait et se définit pour annoncer 
rer l’exercice du verbe créateur. L’oxymore rkgne 
re, tandis que les lois physiques du monde, la méca- 
éleste, subissent d’incroyables ou absurdes muta- 
jour accéder A d’autres normes qui sont autant de 
itions entre d’inconciliables excks (p. 200). Ces tex- 
, des allégories qui représentent la langue poétique 
dobro, et notifient le triomphe esthétique d’une 
entre théatre et poésie. Toutefois le silence des per- 

es, les références au délire de Gilles, puis la disper- 
; sept prjncesses peuvent laisser entendre qu’il s’agit 
e vision symbolisant l’échec de l’expression poéti- 
interpellation a Cléopatre est encore plus significa- 
sque l’édifice lyrique et métaphorique s’effondre au 
t ou Gilles s’affaisse en pleurs (p. 205), tandis que 
ige se brise et devient balbutiement : c Le néant ... 
le néant H (p. 206). Si la pikce affiche un insatia- 

ir de communication, si les personnages parlent 
dance, les dernikres répliques marquent le rejet de 
pes de langage : d’une part le lyrisme que consti- 
s clameurs des femmes, d’autre part le métalangage, 
le, des auteurs et des personnages. Le silence final 
lame Gilles n’apparait pas seulement comme une 
.e inéluctable aprks la mort de Dieu, mais comme 
majeur et également indispensable d’une défaite 

age. Table rase est faite de l’univers, de I’ceuvre, 

. 
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de la parole. Un monde poétique s’achkve par la notifica- 
tion, au-dela de l’apocalypse, d’un vide, d’une non- 
existence ou l’horreur et le rire se confondent. Le langage 
doit mimer I’effacement de toute réalité cosmique et 
humaine, car l’inscription de I’anéantissement a la fin de 
chaque texte, et de chaque livre de Vicente Huidobro est 
un préambule a la poursuite de l’écriture dans un autre 
texte, dans un autre livre. Temblor de cielo s’achkve ainsi : 

Le ciel est lent a mourir. 
Entends-tu clouer le cercueil du ciel ? 

précédant le recueil Ver y palpar (1941): (( poemes gira- 
toires », (( génération spontanée », (( chant de l’ceuf et de 
I’infini ». 

Marie-Claire ZIMMERMANN 
Osséja, octobre 1988 
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FEMME VOILA TON FILS 
(Évangile de Saint- Jean) 



PERSONNAGES 

GILLES DE RAIZ 
GILA 
BLANCHET 
LA FEMME 
LA SORCIERE 
LUCIFER 
PAYSAN 
1" PAYSANNE 
2e PAYSANNE 
PRELATTI 
JEANNE D'ARC 

POITOU 
ALADINE 
SORIELE 
JUPITERIA 
SATURNIA 
MARSIA 

JEAN DE SIQUENVILLE 

MERCURIA 
LUNIA 
MORIGANDAIS 
LA MERE 
CHAPEILLON 

JEAN BLOUYN 
CATHERINE THIERRY 
TEOPHANIE BRANCHU 
ISAMOUNE 
HUYSMANS 
ANATOLE FRANCE 
BERNARD SHAW 

DOCTEUR HERNANDEZ 
MOI 

DON JUAN 

PIERRE DE L'HOSPITAL 

MARQUISE DE BRINVILLIERS 

MARQUE DE SADE 

Nous avons respecté les particularismes du francais de Hui- 
dobro et signalons seulement en note la raison de ceux-ci. 



ACTE PREMIER 

Un peu avant minuit. 
La scene se passe sur une cOte pr3s du chdteau 

de Machecoul. Quelques arbres annoncent une 
for2t qui commence plus loin. 

Des collines au fond. 



MORICANDAIS 
Nous sommes sur le bon chemin, ami Blanchet ; 

il me semble que nous voici arrivés au lieu du 
rendez-vous. 

BLANCHET 
Oui, je pense que c’est bien ici. Le Seigneur Gil- 

les de Raiz nous a dit clairement : dans la plaine, 
du c6té de la colline. 

MORICANDAIS 

Quelle nuit ! Odeur de tragédie. 

BLANCHET 

11 fait froid et le vent me coupe. 

MORIGANDAIS 

Le vent ou la peur, mon pauvre Blanchet ? 

BLANCHET 

31 J avais peur, je ne vois pas pourquoi mon 
.ompagnon Morigandais pourrait se moquer de 
ries faiblesses ... Et toi, tu n’as pas peur ? 



MORIGANDAIS 
Tu oublies mon passé. Je n’ai pas le droit d’avoir 

peur.. . un vieux soldat qui a passé sa vie de bataille 
en bataille. Le jour de la prise de la forteresse de 
Lude je fus le premier a traverser ses murs au c6té 
de Gilles de Raiz, et quand ce dernier tua de ses 
propres mains le capitaine anglais Blackburn , avec 
celles-ci*, je tuai ses deux aides de camp. 

BLANCHET 

Se trouver en face d’une armée est une chose, 
et se trouver devant la nuit en est une autre, se voir 
entouré d’ennemis est tout autre chose que se voir 
entouré de fantomes. 

MORIGANDAIS 

Ah ! mon pauvre Blanchet, tant que Morigan- 
dais se trouve a tes cotés, tu n’as rien a craindre, 
meme si tu arrives aux portes de 1’Enfer ! Prends 
mon bras et souris ... A propos, quelle heure est-il ? 

BLANCHET 

Bientot Minuit. Le Seigneur Gilles de Raiz ne 
doit pas etre loin ... 

MORIGANDAIS 

Minuit ! (Comme dans un reve) Les tombeaux vont 
s’ouvrir. Montez les escaliers du souvenir. Les 
ondes de l’heure tombent au fond du silence, et 

* De mes propres mains. 
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penaus aans les reneures. IX nous regaruarii, I i w s  
écoutant, nous nous croyons pres les uns des 
autres, et en vérité, nous sommes aussi loin que 
sont éloignées les constellations. L’infini nous 
sépare et nous nous prenons pour des amis ou des 
ennemis. 

Complexité de l’éternel, équivoque stellaire 
semée de fossés et sans jambes pour le saut. Chi- 
mere du Chaos, neutre antagonisme des océans ! 

BLANCHET 

Ne divague pas, la nuit est propice aux délires. 

de 
inc 

MORIGANDAIS 

La nuit, c’est moi qui la traine*, elle s’échappe 
mes yeux comme une nuée de papillons 

:onscients. 

* Qui l’entraine. 
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BLANCHET 

A en juger par ce qui me pese et me fatigue, c’est 
moi qui la porte sur mes épaules. 

MORIGANDAIS 

La nuit est l’annonce du désastre total, le retour 
de tous les désastres, la condensation du passé et 
l’histoire du monde dans un soupir du néant exhalé 
du fond du néant. Suspendus au-dessus de nos 
tetes, elle est la vibration de5 ailes séculaires de la 
premiere nébuleuse chargée de toutes les angois- 
ses du futur ... 

BLANCHET 
(Regardant en l’air, I’oreille tendue) 

Qu’est-ce la ? Quelque chose vient de fr6ler la 
nuit. 

MORIGANDAIS 

Ta propre terreur. 

BLANCHET 

Non, il y a quelque chose qui s’ouvre dans l’air. 

MORIGANDAIS 

C’est peut-etre un adieu qui s’évade a travers le 
vide, flotte noyé dans de chaudes spirales et va du 
bonheur a l’angoisse. 

BLANCHET 

Entends-tu ? un rossignol, et comme il chante 
bien ! 
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MOR IGANDAIS 

Un rossignoí.. . Sa gorge est tiide du lait de quel- 
que clzir de lune. 

BLANCHET 

11 chante bien ! Si le Maréchal de Raiz l’enten- 
dait, il le ferait chanteur de sa chapelle. 

MORIGANDAIS 

La nuit se déroule dans sa gorge, tout le ciel parle 
par sa voix. 

BLANCHET 

Oh ! Tu as vu ? Deux aérolithes viennent de tra- 
verser l’espace et ont formé une croix dans le ciel. 
Signons-nous. 

MORIGANDAIS 

11 y a des présages. Voici la nuit ou Gilles de Raiz 
doit venir faire pacte avec le diable. 

BLANCHET 

Comme s’il lui manquait quelque chose ! Que 
veut-il de plus ? 11 a la richesse, il a la gloire, tou- 
tes les femmes l’aiment et vont vers lui attirées par 
sa légende et aprks.. . 

MORIGANDAIS 

Silence ! C’est toi qui l’as ainsi conseillé et tu 
sembles maintenant t’en repentir. 
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BLANCHET 

C’est que Gilles prend tout trop au sérieux et exa- 
gere en tout ; il va trop loin, ne songe pas aux con- 
séquences et ne s’arrete devant rien. 11 est . _ _  

1 u croyais aonc qu.une ame ue sa irerripe puu- 
vait s’arreter ? Son ame est insatiable et son corps 
demande toujours. 

BLANCHET 

Jamais il n’est satisfait, il est trop avide. 

MORIGANDAIS 

Qui se montra plus avide, lui, en acceptant tes 
conseils ou toi en les lui proposant ? 

BLANCHET 

Je ne voulais que lui faire plaisir, satisfaire ses 
désirs. 

MORIGANDAIS 

Ou satisfaire ton ventre ? 

BLANCHET 

Silence ! Tais-toi, par pitié ! Quelqu’un vient. 
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Cachc 

Ma fi 

(Montri 

Mkre 
chiiteau 

Arret 
de Mac 

C’est 

Le ch 
la mort 

Ses p 

Celle 
maison 

Entrent la Mere et la Fille, fascinée. 

LA MERE 

ille ! Arrete ! Ne poursuis pas. 

LA FILLE 
m t  du doigt le lointain et comme dans un délire). 

, n’est-ce point la la lumikre de son 
? 

LA MERE 

e-toi, O ma fille. C’est bien la le chiiteau 
hecoul. 

LA FILLE 

la lumikre de son chiteau. 

LA MERE 

iateau maudit. Ses ponts sont les ponts de 

LA FILLE 

lonts sont les ponts de la vie. 

LA MERE 

qui passe ces murs ne verra jamais plus sa 
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Non 

Cac 

Ma 

(Mon 

Mer 
chatea 

Arrl 
de Mz 

C’ei 

Le ( 
la mo 

Ses 

Cel! 
maiso 

BLANCHET 

1, ce sont des femmes. 

MORIGANDAIS 

hons-nous derriere ces arbres. (11s partent) 

Entrent la Mere et la Fille, fascinée. 

LA MERE 

fille ! Arrete ! Ne poursuis pas. 

LA FILLE 
trant du doigt le lointain et comme dans un délire). 

’e, n’est-ce point la la lumikre de son 
lU ? 

LA MERE 

ete-toi, O ma fille. C’est bien la le chiteau 
tchecoul. 

LA FILLE 

st la lumiere de son chateau. 

LA MERE 

:hiteau maudit. Ses ponts sont les ponts de 
rt. 

LA FILLE 

ponts sont les ponts de la vie. 

le qui passe ces murs ne verra jamais plus sa 
n. 

LA MERE 
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LA FILLE 

Celle qui passe ces murs ne veut pas revoir sa 
maison. 

LA MERE 

Tu es possédée par un sortilege qui te traine vers 
la douleur. 

LA FILLE 

Je  suis possédée par un sortilege qui me traine* 
vers l’amour. 

LA MERE 

La lumiere de son chiiteau répand des magies et 
des maléfices capables d’attirer toutes les femmes 
qui sentent son appel. 

LA FILLE 

La lumiere de son regard répand des magies et 
des maléfices capables d’attirer toutes les femmes 
qui sentent son appel. 

LA MERE 

Ma fille, donne-moi la main, reviens sur tes pas. 

LA FILLE 

Mere, ne vois-tu pas sa main tendue ? Laisse- 
moi lui donner la main 

* T’entraine. 
* M’entraine. 
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Ma fille, 1 

blante de fil 

Mere, c’e 
est proche. 

Ma fille, I 

dit de nous 

Mere, qut 
de continue 

Ma fille, 
temps. 

Ma mkre 

Pitié ! Pi 

11 m’app 
lumiere dar 

LA MERE 

reviens a la maison, tu es toute trem- 
&re. 

LA FILLE 

st mon ame qui tremble car l’amour 

LA MERE 

quelque chose flotte dans l’air qui me 
enfuir. 

LA FILLE 

Aque chose flotte dans l’air qui me dit 
r. 

LA MERE 

ma fille, réfléchis, il en est encore 

LA FILLE 

, il est déja tard. 

LA MERE 

tié ! Reviens en arrikre. 

LA FILLE 

,elle, il m’appelle. Quelle est cette 
1s le ciel ? 
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LA MERE 

Ma fille, reviens 5 la maison, tu es toute trem- 
blante de fiievre. 

LA FILLE 

Mere, c’est mon ame qui tremble car l’amour 
est proche. 

LA MERE 

Ma fille, quelque chose flotte dans I’air qui me 
dit de nous enfuir. 

LA FILLE 

Mere, quelque chose flotte dans l’air qui me dit 
de continuer. 

LA MERE 

Ma fille, ma fille, réfléchis, il en est encore 
temps. 

LA FILLE 

Ma mere, il est déj i  tard. 

LA MERE 

Pitié ! Pitié ! Reviens en arriere. 

LA FILLE 

11 m’appelle, il m’appelle. Quelle est cette 
lumiere dans le ciel ? 
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LA MERE 

Ce sont les yeux de quelque hibou qui ne pré- 
sage rien de bon. 

LA FILLE 

Mere, que1 est ce bruit dans l’air ? 

LA MERE 

Ma fille, ce sont peut-&re les ailes d’une ame 
qui s’échappe du chateau de la mort. 

LA FILLE 

11 est beau et il est fort comme l’inévitable. 

LA MERE 

11 est horrible et il est perfide comme un 
maléfice. 

LA FILLE 

J’ai bu le philtre de ses yeux et je vais vers lui. 

LA MERE 

Ma fille, arrache toi le poison* et fuis loin de lui. 

LA FILLE 

11 est dans tout mon corps. 

* Hispanisme : &e le poison qui est en toi. 
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Qui vive ? 
Les me 

Mieux vau 
passk, hélas ' 

et toi, qui es 
vers la. jeune fille 

Je suis cell 

Tu ne passl 
reras, pleurei 

Et toi, poi 

Mispanisme : 

L A  MERE 

1 pleurer ? Quelqv'un vient en 
s gérnissements. 

L A  FILLE 

vient du chateau. 

'mes et une autre femme qui arrive. 

LA FEMME 

idrait d.ire : qui meurt ? Je suis le 
? hélas ! Ma vie est terminée. (Allant 
). Je suis celle gui revient du chateau, 
-tu ? 

LA FILLE 

le qui va au chateau. 

L A  FEMME 

eras jamais le seuil de ta vie. Tu pleu- 
vas jusqu'au dela du dernier horizon 

L A  h%RE 

I damoiselle.. . Puissent tes larmes la 

LA FILLE 
irquoi es-tu partie ? 

Forme progressive (Verbe venir + gerondif). 
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LA FEMME 

Regarde ! (Lui montrant sa poitrine) J’étais malade, 
tous deniandaient que l’on me chassat ... Je par- 
tis, je partis*, mais jamais plus je ne repasserai le 
seuil de ma vie. 

LA MERE 

C’est un monstre ! Tu dois le hair. 

LA FEMME 

C’est un monstre ! Je  l’aime. 

LA FILLE 

Je cours vers lui, je sens qu’il m’appelle, qu’il 
m’attire implacablement . 

LA MERE 

Ma fille, aie pitié ... 
LA FEMME 

N’y vas pas** ! Tu resteras empoisonnée pour 
toujours. 11 attire comme un vertige, il attire tout 
le monde comme un délire, et une fois marquée 
de son baiser, tu ne trouveras plus de joie que dans 
son baiser. Finie la gaieté ! Fini le repos ! . . . Seule 
l’angoisse horrible de I’amour. Fuis ! Fuis ! 

* Usage hispanique du passé simple. 
** N’y va pas. En espagnol l’impératif négatif prend un s a la deuxikme 

personne du singulier. 
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LA FILLE 

Tu l’aimes cependant et reviendrais a lui. 

LA FEMME 

Ah ! oui, oui je reviendrais ! Mille fois par 
minute je reviendrais a lui ! Je suis marquée par 
son baiser. J’ai bu le poison de ses yeux et je le 
sens la, la me brfilant la poitrine bien plus que ce 
cancer . 

LA MERE 

Ma fille, fuyons ! Ne vois-tu pas l’état de cette 
pauvre femme en délire ? 

LA FEMME 

Oui, fuyez ... Fuyez ... 
LA FILLE 

Est-il beau ? 

LA FEMME 

11 est plus que beau, il est le sortilege. (Comme 
inspirée). 11 est plus beau, il est triste jusqu’h l’hor- 
reur... Oh, Seigneur Gilles de Raiz ! Oh ! Grand 
Seigneur ! Tu es la vie et la mort, tu es l’absolu 
au dela de l’absolu.. . tu es l’angoisse de l’inacces- 
sible, toi, Seigneur, vetu de poemes et d’étoiles de 
louanges, les lkvres gonflées de délices et entouré 
d’une auréole de crimes en fleur.. . Toi, Seigneur, 
nourri de l’haleine de dix mille volcans, tu seras 
le bijou qui resplendira la nuit de ma mort. Je vou- 
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drais fuir et tu m’attires, tu me chasses et je te sup- 
plie. Que1 mystere dort au fond de nos corps ? 
Dans tes bras, je t’exécrais, loin de toi je ne pense 
qu’a t’adorer.. . Oh ! Que les abimes s’ouvrent sous 
mes pieds et que les montagnes s’écroulent dans 
les abimes ! Loin de toi ! Que vais-je devenir 
quand tes philtres m’assailliront ? Seigneur, Sei- 
gneur, que vais-je faire en me souvenant de toi ? 

Quand la bete blessée du couchant saigne sans 
espoir, tu passeras a cheval sur mes reves et tu tour- 
neras en arrivant au fond du souvenir a la pour- 
suite de quelque nouvel ouragan. 

LA MERE 

Calme-toi, femme, ne pleure pas. 

LA FILLE 

Ne te désespere pas ainsi, tu es toute pale et tu 
as froid comme si l’hiver tout d’un coup était 
tombé dans ton sang. 

LA FEMME 
(Délirante) 

11 était étendu sur sa couche, nu, une sorte de 
fievre s’exhalait de son corps comme un brouillard 
qui monte et aveugle les yeux. Je le caressais, je 
baisais les ailes tremblantes de ses paupieres, je bai- 
sais sa voix dans l’air et j’aspirais les pétales de 
ses soupirs effeuillés. Mais il regardait toujours 
loin, il regardait toujours loin, et brusquement, il 
enfoncait en moi ses griffes en hurlant : L’autre, 
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OU donc se trouve 
celle qui cache da: 
délire, pour moi, 1 
que je vais cherck 
des siecles ? 

Elle est dans tes 
de ton chiiteau. 

11 rugissait et il 
sais. Mes seins se g 
vers l’espace. Tou 
mes spasmes, l’aii 
vie se défit au-de! 
monde entier prit 
plaisir remplissait 
une mer qui tomb 
de nouveau : OU 
mon trésor ? 

-t’elle ? 11 criait : OU se trouve 
ns son corps tous les trésors du 
3our moi seul ? OU est-elle celle 
iant* depuis le commencement 

LA FILLE 

; plaines, a une portée de fleche 

LA FEMME 

pleurait, je pleurais et je rugis- 
;onflaient vers lui comme la mer 
te la nuit prit le tremblement de 
r se fit amer de mon haleine, la 
BUS de nos corps enlacés, et le 
le rythme de nos corps.. . Mon 
l’univers et débordait comme 

lerait dans le vide. Et lui hurlait 
est-elle ? OU se cache la clef de 

LA FILLE 

La clef de ton trésor est en marche vers toi. 

plaisir est inépuis 
Ye 

. u a i i ~  JGJ YLUA... ~ l u  DUULGL u¿ 

able. 11 brfilait mes chairs. Ses 
:ux sont la torche des incendies. Mes os fondaient, 

* Hispanisme, forme 1 irogressive. 
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mes nerfs et mes arteres n’étaient plus qu’un n e u d  
douloureux et crépitant. 

LA MERE 

Oh ! Ma fille ! Quelle horreur, tu seras la proie 
d’une pareille folie ! 

LA FEMME 

Avez-vous jamais vu ses yeux ? 

LA FILLE 

Je suis en train de voir ses yeux. 
(Comme poursuivant une vision). 

LA FEMME 

Ses yeux attirent comme les spirales des 
naufrages. 

LA FILLE 

Je siiivrai jusqu’au fond de ses yeux et je veux 
m’y noyer. 

LA FEMME 

Avez-vous vu ses cils ? Ses immenses cils char- 
gés de reverie comme les arbustes qui se brisent de 
richesses ? 11 revenait encore a l’assaut comme un 
guerrier infatigable, brisait mon corps comme il 
eUt fait des tours d’une citadelle.. . Puis, étourdie, 
muette, je pleurais, pleurais, et me vautrais entre 
un paradis et un enfer, un enfer plus désirable peut- 
2tre que le paradis. Lui, immobile respirait horri- 
blement comme un dragon, et disait d’une voix 

56 



sourde : (( Ct 
il y a quelqu 
mystere sacrl 
un diademe 
mi-closes. 

: n’est pas qa, ce n’est pas encore qa.. . 
e chose de plus, ce n’est pas toi. Le 
é se cache ». 11 semblait divaguer et 
de cernes entourait ses paupieres 

LA FILLE 

Et apres ? 

11 continus 
chait un imF 

Fuyons le 

Courons a 

Et ensuite 
mort, il épia 

C’est un c 

Oh ! Oui 

Seigneur L 

LA FEMME 

tit a regarder au loin comme s’il cher- 
jossible, loin, loin.. . 

LA MERE 

monstre. 

LA FILLE 

LU monstre. 

LA FEMME 

, tapi comme un chat au bord de la 
i t  les soubresauts de la douleur. 

LA MERE 

)grey c’est un sorcier cruel. 

LA FEMME 

! C’est un sorcier tres cruel ! 

LA FILLE 

Sorcier, ouvrez-moi votre porte. 



LAFEMME . 
Seigneur de Machecoul, arrache-moi les yeux 

s’ils ne doivent pas me servir pour te voir, arrache- 
moi les oreilles si elles ne doivent pas me servir pour 
t’entendre, arrache-moi les mains si elles ne doi- 
vent pas me servir pour te toucher. Seigneur, parmi 
les fleurs de tes fievres monstrueuses passe la volée 
des soupirs agoniques et tout se meurt de l’abon- 
dance de ta seve. 

LA MERE 

Retourne, O ma fille , tu es victime d’un 
envofitement . 

LA FILLE 
Je  suis victime d’un envofitement. Courons, 

mere, courons vers lui. Parle-moi de lui, belle jeune 
femme, parle-moi de lui ; est-ce vrai qu’il tue les 
femmes qui l’aiment ? 

LA FEMME 
Oui, il les tue, mais elles continuent a vivre. 

LA MERE 

Ne vois-tu pas, ma fille, que cette pauvre femme 
a perdu 

Elles continuent a vivre, mais elles sont mortes. 

LA FILLE 

Parle, parle ... ne t’arrete pas, parle. 
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11 cc 
les de I 

le moi 

LA FEMME 

mnait des paroles de sortileges, des formu- 
sorcellerie qui sont ses secrets. Lui seul dans 

Ne 
mystki 

Ah 
dévoil; 
de l’ex 
rempli 
de cris 
a l’ex( 
toute 

11 e: 
monst 
cents I 

Moi 
et ne n 
pour ( 

C’ei 
son cc 

t’arrete pas, parle. Quel mystkre est ce 
re ? Quel est donc ce grand secret ? 

LA FEMME 

! Non ! Personne ne peut le révéler. Si je le 
ais tu mourrais en chantant, prise par la folie 
:tase atroce, tes yeux s’agrandiraient jusqu’a 
ir la nuit et ton cmur sauterait en morceaux 
ta l  comme les explosions d’un rubis chargé 
:&s. Prks de lui le monde change d’aspect, 
vision prend couleur de miracle. 

LA MERE 

;t encore temps, ma fille, fuyons. C’est un 
re qui boit le sang des vierges et des adoles- 
qui tombent sous ses serres. 

LA FILLE 

nstre, voici mon sang, bois-le, bois-le tout 
n’en laisse qu’une seule goutte dans les yeux 
3ue je puisse te voir. 

LA MERE 

st un ogre, il est possédé, un esprit niche en 
xps. 
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LA FILLE 

Je chasserai l’esprit qui niche dans son corps et 
tout son corps sera mon nid. 

LA MERE 

11 veut du sang, il a soif de sang, soif de mort. 

LA FILLE 

11 veut l’amour, il a soif d’amour, il a soif de vie. 

LA FEMME 

Réfléchis, réfléchis, car, peut-etre plus que 
l’amour est-ce la curiosité qui t’entraine ; ma pau- 
vre fille, ma perle innocente de tout naufrage, 
retourne sur tes pas. 

LA FILLE 

Qu’importe a la perle qui sort d’un naufrage 
d’aller vers un autre naufrage ? 

LA MERE 

Ma fille, tu es possédée. Retourne sur tes pas. 

LA FEMME 

Ses yeux attirent inexorablement. 

LA FILLE 

Ses yeux m’attirent inexorablement. 

LA MERE 

11 boira ton sang. 
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(C 

11 boira mon sa: 

En toi il enfonc 

Oh ! En moi il 

11 rompra tes cl 

11 rompra mes 

11 brisera ton cc 

11 brisera mon 

11 mordra ton ( 

Oh oui ! 11 rno 

Je suis tremblai 
i e  consume. 

LA FILLE 
:omme en extase) 

ng ! 

LA MERE 

era ses griffes. 

LA FILLE 

enfoncera ses griffes ! 

LA MERE 

iairs . 
LA FILLE 

Zhairs ! 

LA MERE 

Drps. 

LA FILLE 

corps ! 

LA MERE 

:ceur . 
LA FILLE 

rdra mon cceur ! 

LA FEMME 

ite de froid et pourtant la fikvre 
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LA MERE 

Pauvre jeune femme, couvre ton corps. 

J’ai ses regards partout, je le sens dans tout mon 
LA FEMME 

corps. 
LA FILLE 

J’aurai ses regards partout, je le sentirai dans 
tout mon corps. 

LA MERE 

Ne te découvre pas, jeune femme, le froid de la 
nuit ne calmera pas ta fievre. Mais, que sont ces 
cicatrices parsemées sur ton corps ? 

LA FEMME 

Ce ne sont pas des cicatrices, ce sont des lkvres.. . 
(Elle éciate en sangiots). Ah ! je ne pourrai jamais plus 
le revoir, je ne pourrai plus le voir ! 

LA FILLE 

Je  veux le contempler jusqu’a la mort. 

LA MERE 

Quelle est donc cette horrible mégere qui 
s’approche de nous ? Ah ! C’est la Sorciere ! 

Les memes, plus la Sorciere. 

LA SORCIERE 
(Entrant) 

Que faites-vous dans ces parages ? Pauvres de 
vous si minuit vous surprend par ici ! 
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LA 3UKLlCKC 

(Fixant la fille) 
- . . . . . . . .  * .. 



LA SORCIERE 

11 est l’Alchimiste, il est l’Astrologue, il est 
l’Enchanteur, il est le Sorcier. Ses yeux sont pleins 
de signes insondables, il est le pouvoir et sa pré- 
sence pénetre en nous comme une griffe. Toutes 
celles qui ont pu arriver jusqu’a ses caresses empor- 
teront pour toujours la marque de feu de sa bou- 
che. Oh ! Puissant Seigneur ! Oh ! Mon Seigneur ! 
Jarnais ta tete n’a connu l’oreiller de la paix, tou- 
jours en guerre contre toi-meme, assaillant les for- 
teresses de ton ame pleine de bannieres enflammées 

LA FILLE 

Je  veux etre une banniere de ses tours. 

LA SORCIERE 

Quand il dit : Je  vais assikger mon ame, il 
la premiere des vérités.. . Oh ! Taciturne Seigne 
toujours lointain ! Pour arriver jusqu’a toi, q 
de marches, que de murs a traverser, que de mc 
tagnes, que de forets, que de plaines ! Combi 
de dragons a vaincre et d’ensorcellements A enc 
rer pour apres demander : (( OU es-tu ? )) C 
lorsqu’on arrive a toi, tu viens de partir PO 
d’autres parages. 

LA FILLE 

Je  partirai a ta suite vers tous les parages de 
terre. 

dit 
:ur 
ue 
m- 
en 
lu- 
:ar 
iur 

12 

LA MERE 

Ma fille, ton esprit est malade. 
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LA 

Tous les esprits so1 
grande des princesses . 
diantes, elles courent 
malade”. Des quatre v 
procession en délire. 

L 

Oh ! Douce maladi 

L/ 

Je meurs, je meurs, 
toutes les levres de mo: 
le philtre, une fois enc 
mourir . 

L 

Pauvre jeune femrr 
e vide. 

L 

Elle tend les mains 

LA 

C’est ainsi que l’on 
-ompu. 

L! 

Que1 désespoir, quí 

SORCIERE 

nt malades. Depuis la plus 
jusqu’a la dernikre des men- 
toutes vers lui avec l’esprit 
ents du monde s’avance une 

A FILLE 

¡e ! 

i FEMME 

la fikvre ouvre de nouveau 
n corps. Donnez-moi a boire 
:ore, une seule fois avant de 

A MERE 

ie, elle tend les mains dans 

A FILLE 

vers le philtre de lumikre. 

SORCIERE 

meurt quand le maléfice est 

i FEMME 

Ale angoisse ! Le philtre, le 

* Hispanisme : l’esprit mala de. 
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philtre rien au’une fois encore ! (Elle tombe sur le sol 
dans des I 

mémoii 

LA MERE 

Ma fille, retournons sur nos pas. 

LA FILLE 

Mere, les ponts sont coupes. 

LA MERE 

Ma fille, je connais d’autres chemins. 

LA FILLE 

11 n’y a plus qu’un seul chemin. Poursuivon: 
notre chemin. 

LA MERE 

Tu n’as point peur, O ma fille ? 

LA FILLE 

J’ai peur, mais il m’appelle. 

LA SORCIERE 

Allez. Allez vite. Poursuis ta route, donzelle* 
parler c’est perdre du temps. 

* Ancien provencal donzela, espagnol doncella, provient du lati 
dominicella, jeune fille vierge, demoiselle. 
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LA MERE 

Et mes paroles sont vaines. 
(La fille et la mere s’éloignent) 

LA SORCIERE 

Pauvre alouette qui vint peut-Ztre des terres les 
plus lointaines.. . 

LA FEMME 

Le philtre, donnez-moi le philtre ! 

LA SORCIERE 

11 n’y a pas de philtre pour ton mal. 

LA FEMME 

Je veux le voir. (Comme en délire) La clef de mon 
alcove est une clef d’or, la clef de la vie est une 
clef d’or, la clef de la mort est couleur de plomb. 

LA SORCIERE 

J’entends des pas. 

LA FEMME 

C’est lui qui vient. 

LA SORCIERE 

Ce n’est pas encore lui. Qui vive ? 
(Morigandais et Blanchet sortent de l’obscurité et entrent en 

scene) 

MORIGANDAIS 
Amis ! Madame la Sorciere ! 
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BLANCHET 

Amis de temps en temps. 

LA SORCIERE 
(Montqant Blanchet) 

En voila un qui n’oublie pas la tonsure, pas 
meme quand le diable y danse comme sur une piste 
de cirque. Tous les curés sont ainsi. 

BLANCHET 

C’est que le Diable danse mal. 

LA FEMME 

Le philtre, le philtre. Je meurs de soif. 

MORIGANDAIS 

Que1 est ce fantome en forme de femme ? 

LA SORCIERE 

C’est une femme en forme de fantome. 

BLANCHET 

On te demande qui c’est, crapaud de Satan ! 

LA SORCIERE 

Elle vient du chateau. Vous autres, vous devez 
la connaitre. 

MORIGANDAIS 

Du chateau, dis-tu ? Et pourquoi a-t-elle voulu 
partir ? 
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BLANCHET 

Malheureuse ! 

LA FEMME 

Je n’ai pas voulu sortir, on 

MORICANDAIS 

Et maintenant, que vas-tu f 

LA FEMME 

J’ai vécu de mort et je vais 

LA SORCIERE 

Elle a perdu la raison, ne vi 

BLANCHET 

Malheureuse.. . Une autre er 
et une autre. 11 n’y aurait pas a 
etre marraines de tant d’ames 

LA FEMME 

Le philtre, approchez-le de 
seule fois encore. Je veux le 
toucher. 

LA SORCIERE 

Silence, tout le monde. Un 
C’est le cheval du Baron, le S 

me fit sortir. 

aire ? 

mourir de vie. 

oyez-vous pas ? 

icore et une autre, 
ssez d’étoiles pour 
en marche. 

mes lkvres ... une 
voir ... Je veux le 

cheval au galop ... 
ieigneur de Raiz. 

BLANCHET 

Tcoutez, il s’arrete. 
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LA FEMME 

C’est lui ... C’est lui ... Maintenant, c’est bien lui. 
le covur me chante”, la ramure de mes arteres fré- 
mit de gémissements. Je sens que c’est lui. 11 appro- 
che, ses pas marchent sur mon covur. 

MORIGANDAIS 

Je  vois. C’est le Seigneur Gilles de Raiz. 

LA SORCIERE 

Le voici venir ton philtre. 

LA FEMME 

Mon seul Dieu, mon Dieu, mon Seigneur 

BLANCHET 

Le Maréchal. 
(Entre Gilles de Raiz habillé d’unesorte de toge noire, cc 

vert d’une cape, la tete coiffée d’une calotte de plomb avec, gr 
vés, des signes cabalistiques). 

GILLES 
Hola. Amis. C’est bien vous ? Peu de minutc 

manquent pour minuit**. 

BLANCHET 

Vous arrivez a temps. 

MORIGANDAIS 

A temps, malheureusement. 

* Hispanisme : Mon coeur chante. 
** Hispanisrne : 11 est minuit moins quelques minutes. 
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GILLES 

Aurais-tu peur ? Ne serais- 
jadis ? 

MORIGANDA 

Contre les hommes autant ( 
ne crains que pour vous. 

JUC V U U J  V U U U I G L .  J b  

Mes vetements sont bien 
ainsi que les livres les indique] 
a poignée noire, le parchemi 
la, dans ce coffre. 

BLANCHE'I 

Bien, c'est tout. Vous sav 

nt : Toge noire, épée 
n signé et le reste ... 

ez les paroles. 

erre.. . 
(Regardant de l'autri 

ire comme sur une 

LA SORCIEI 

Vous m'avez dit Seigneur 
pourvoyeuse. Je vous ai envc 
teau, elle est active, elle a bor 
des mots d'abeille. Damoise; 
prendront dans ses filets de 

GILLES 

Et cette autre, qui est-ce ' 

I c6té) 
,-elles ici ? 

7E 

;le vous chercher une 
,yé la Perrine au ch5- 
me langue et emploie 
aux et damoiselles se 
miel. 

? 
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LA FEMME 

Je suis une qui était ... Tends-moi le philtre. 

GILLES 

Leve-toi et approche. 

LA FEMME 
Je ne puis, Seigneur, je me meurs... Donne-moi 

a boire, tu ne peux &re si cruel. Tu dois posséder 
aussi un baume d’oubli. 

GILLES 
Je  suis venu le chercher. 

LA FEMME 
Je meurs, Seigneur, je meurs. Combien laid est 

devenu le monde ... J’avais une clef d’or et main- 
tenant je n’ai qu’une clef de plomb.. . Je meurs.. . 
Je meurs. .. (Elle leve la tete) Mes yeux s’embrument, 
je n’arrive meme pas a vous voir ... Mes oreilles 
se voilent, je n’arrive pas a vous entendre. (Elle 
agonise). 

GILLES 
(S’approchant d’elle, Gilles la souleve a demi dans ses bras) 

Elle bout. C’est une colonne de feu, elle me brfile 
les mains. 

(11 la Eche). 

LA FEMME 

Je meurs. J’ai égaré la clef d’or. Le philtre ... 
(Elle laisse retomber la tete et meurt). 
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GILLES 
(Touchant de nouveau son corps) 

Morte ... Oh ! Toi, au moins, tu as de 
ton oreilíer. (11 I’embrasse sur la bouche) CC 
levres brfilent ... Elle embrasse mieux n 
vivante. 

LA SORCIERE 

Elle a trouvé le philtre. 
MORIGANDAIS 

Seigneur . . . 
GILLES 

(S’éloignant du cadavre) 

Pauvre faisceau de spasmes, tu étais fz  
leur et de feu. 

BLANCHET 

Un cadavre ... Que1 froid ! 

Va te réchauffer les mains sur son 
cadavre ? Ce n’est pas mauvais 
invocations. 

GILLES 

BLANCHET 

Bien au contraire. 

LA SORCIERE 
(Elle s’approche du cadavre, elle se chauffe les 

frottant au-dessus de la morte comme sur un br: 

En vérité, elle avait des charbons dan 

:ja trouvé 
imme ses 
norte que 

tit de dou- 

rorps. Un 
pour les 

mains en les 
isier). 

.s le corps. 
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MORIGANDAIS 

Tais-toi, serpent de 1’Enfer ou je t’écrase sous 

C I l l C l ,  as-LU U I L :  11 11 y a pas uc Lciiipa a pciulc. 

Sorciere, poursuis ton chemin. Vite, vite, éloigne- 
toi d’ici. Tu n’as pas de balai pour voler ? 

BLANCHET 

Elle l’a laissé A la fete samedi dernier. 

LA SORCIERE 

Blague de curé, douce comme le vin de messe. 
Adieu messire. Comme je vous l’ai dit, vos désirs 
sont accomplis. 

GILLES 

Va-t-en. Tu auras ton dii. Traine le cadavre 
jusqu’a ces pierres. 

LA SORCIERE 

Que la nuit vous protege. 

GILLES 

Ainsi soit-il. 

MORIGANDAIS 

Comme curé du diable tu ne fais pas trop mal, 
mon pauvre Blanchet. 
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i pointe de son épée, il trace sur le sol un grand cercle. 
s'approche peureusement de Morigandais). 

MORIGANDAIS 
_^" _.^.._? A,. c..-..,...- :- +a ,.A~"'411m-o;c A0 



MORIGANDAIS 
C’est une branche qui craque. 

GILLES 

La morte est d’un bon augi 
(Tous regardent vers les 

BLANCHET 

On dirait qu’il bouge. 

GILLES 

C’est le vent qui remue sa rol 
une tete de mort, un carré de peau d’enf, 
chandelles., Douce au toucher, la 
la place par terre, en dehors du cercle < 
clous). Vingt jours, il m’a falli 
clous d’un cercueil de supplicié : 
cette région. 

BLANCHET 

Quelle est donc cette vapeur 
(Regardant toujours du c6tt 

de la morte ? 

ire. 
pierres). 

be. (D’un coffret, il sort 
ant, quatre clous et deux 
peau du gamin. (11 

:t la fixe avec les quatre 
1 pour trouver ces 
: on chstie peu dans 

i du cadavre) 

qui s’éleve du corps 
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GILLES 

C’est l’ame qui se décolle. (11 continue son travaii). 

MORIGANDAIS 

Elle en met du temps pour se décoller ! 

GILLES 

Car elle est un sceau de noblesse. 

BLANCHET 

Ou de crime !... 

GILLES 

Tu emploies des mots qui n’ont pas de sens, 
Blanchet. Je vois que personne ne veut m’aider ? 
Ce travail ne vous plait pas ? 

MORIGANDAIS 

Ah non. En vérité, je préfere couper la tete aux 
Anglais. 

GILLES 
(11 place les deux chandelles dans des candélabres noirs : une 

vers l’est, et l’autre vers I’ouest, sur les bords du cercle). 

solennel est arrivé. Pénétrons dans le cercle. 
Ca y est. Maintenant, mes chers amis, le moment 

MORIGANDAIS 

Seulement pour vous accompagner, et peut-etre 
aussi pour vous défendre. 
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BLANCHET 
(Terrorisé et prenant le bras de Morigandais). 

Que le ciel nous accorde bonne chance et nous 
doni 

p l l L l d l l L  Ud113 1c LCILIF). 

Laisse le ciel endormi parmi ses étoiles ; ici, il 
a fort peu a faire. C’est a lui queje me suis d’abord 
adressé et il fit le sourd* a mes paroles. Dieu avait 
trop de nuages dans les oreilles ; nous verrons si 
1’Enfer les a plus débouchées et s’il est plus poly- 
glotte. .. Entrez, mes amis, entrez. 

(Les deux autres pénktrent dans le cercle). 

BLANCHET 
(Avec peur). 

Entendez-vous ? Une plainte dans l’air. 

GILLES 

Quelque hibou qui éventre un rossignol. 

MORIGANDAIS 

Ce nauvre Blanchet a la tete Dleine de hiboux. 

Maint-enant. Messieurs. silence. Et eare a aui 
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gée vers le ciel, et al 
mence I’invocation) 
Ati Eiteip Azia 
vaa Eye Aaa Eil 
va 0 Chavajotl 
Saraye ! per E 
super Abrac rue 
rer. Chavajoth 
tibi per claven 
Semhamphoras 

(On enter 

Jec une vo 
. Memen-btan ! Hemen-btan ! ki 
, Hyn Ten Minosel Achadon vay 
e Exe A El El A Hy ! Hau ! Hau ! 
h, Aie Saraye, aie Saraye, aie 
lloim, Archima, Rabur, Bathas, 
:ns superveniens Abeor , super Abe- 
! Chavajoth ! Chavajoth ! impero 
n Salomonis et nomen magnum 

id un grand bruit dans l’espace). 

Seigneur, Se 
Qu’adviendra-t 
un crucifix et le levi 

Diable de tou 
tu seras sourd 6 
reur Lucifer. Se 

pretre imbécile 
(11 se tait brusqueme 

O grand Seig 
se produire. 

Va-t’en d’ic 
Emporte-le, Mc 
ces ruines et 1 

BLANCHET 

igneur. Les chaines se rompent. 
-il de nous ? (De dessous sa robe, il sort 
e vers ie ciei). Pitié, Seigneur, pitié.. . 

GILLES 

LS les diables ! Aujourd’hui encore, 
, mon appel. (Siience angoissant) Empe- 
igneur de tous les esprits rebelles.. . 
:nt en regardant Blanchet) Que faiS-tU la, 
, avec ce crucifix a la main ? 

BLANCHET 

peur,  des choses horribles peuvent 

GILLES 

i couard. Laissez-moi tout seul. 
Irigandais. Cache-le la-bas, derriere 
tiens-lui compagnie, sinon, nous 
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aurons bientot ici deux cadavres au lieu d’un. Bans 
ces conditions, toute invocation est impossible. 
(Blanchet prend le bras de Morigandais et tous deux sortent du 
cercle). 

MORIGANDAIS 
Prends mon bras et ne tremble pas ainsi. Ne me 

secoue pas, je ne suis pas un arbre fruitier. 

BLANCHET 

Oh oui, fuyons ces lieux. (Tous les deux sortent). 

GILLES 

Éloignez-vous vite, la-bas, derriere ces ruines. 
Je vous appellerai. 
(Moment de silence, Gilles regarde de tous cotés, comme scru- 
tant la nuit, puis crie de nouveau son invocation, d’une voix 
sonore). 
Hemen-Etan ! Hemen-Etan ! El Ati Eiteip Azia, 
Hyn Ten Minosel Achadon vay vaa Eye Aaa Eie 
Exe A El El A Hy ! Hau ! Hau ! va ! Chavajoth, 
Aie Saraye, aie Saraye, aie Saraye ! per Eloim, 
Archima, Rabur, Bathas, super Abrac ruens super- 
veniens Abeor, super Aberer, Chavajoth ! Chava- 
joth ! Chavajoth ! impero tibi per clavem Salomo- 
nis et nomen magnum Semhamphoras. 

(Silence, on entend le vent. Gilles regarde de tous cotés). 

Ne m’entends-tu pas, O Seigneur Lucifer ? (On 
entend de nouveau un grand bruit, Gilles palit). Moi aussi, 
j ’aurais peur, maintenant ? . . . Ah non. (Avec plus de 
vioience). Empereur Lucifer, Seigneur de tous les 
esprits rebelles, je te prie de m’etre propice et de 
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venir a mon 
aucune puan 
pacte que je 
demande. O 
donner tes dc 
OU tu te trou 
sans retard 01 

les de la gr: 
Obéis-moi, o 
avec les toute 
vicule de Sal 
entendre) Obéi 

Agion, Tétag 
res, retragam 
eryoma onerr 
nuel sabeot , 
(On entend de 
qu’auparavant. 1 
de derriere les a 

Me voici. 
troubles-tu r 

Je t’ai app 
tu m’accordc 

As-tu appl 

appel sous forme humaine et sans 
iteur et de m’accorder en vertu du 
vais te présenter, tout ce que je te 
Grand Lucifer, je te supplie d’aban- 
:meures en quelqu’endroit du monde 
ves pour venir me. parler. Obéis-moi 
1 tu seras torturé par la force des paro- 
mde clavicule de Salomon. (Siience) 
béis-moi, ou je t’y oblige et te torture 
:s-puissantes paroles de la grande cla- 
OmOn. (De nouveau, un grand bruit se fait 
s-moi. Viens, viens a moi. 

ram, ay cheon, stimilamaton, et expa- 
iaton oryoram, irion, erglion existion 
i brasim moyim messias, soler Emma- 
Adonay. Je t’adore. Je t’invoque. 
nouveau du bruit. Cette fois plus fortement 
labillé comme un guerrier barbare, Lucifer sort 
rbres). 

(Silence). 

LUCIFER 
(Entrant) 

Que veux-tu de moi ? Pourquoi 
non repos. Réponds. 

GILLES 

elé pour faire pacte avec toi, afin que 
IS ce que je vais te demander 

LUCIFER 

orté le pacte ? 
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GILLES 

Écrit et signé de mon propre sang. 

LUCIFER 

Sais-tu a quoi le pacte t’oblige ? 

GILLES 

A te donner mon ame. La voici. La pauvre 
m’ennuie souverainement. 

LUCIFER 
(Déroulant le parchemin). 

Que demandes-tu ? 

GILLES 

Lis et tu verras. 

LUCIFER 
(Lisant). 

Ah ! Ah ! 

6ILLES 

Tu n’es pas aussi effroyable que l’on te peint. 
Tu sembles un bon garcon déguisé en... en... en ... 
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LUCIFER 
(11 le regarde et éclate de rire). 

C’est mon habit de guerrier.. . Au fond je suis 
1 un ami fidkle et gai. ~ - - 9 .  

GILLES 

LUCIFER 
iu pacte. Que demandes-tu ? 

GILLES 
ses, la gloire, la splendeur, mais 
iour dans une éternelle jeunesse. 
trépide et tremblant comme au 
mour. Que ces jours qui durent 
oujours avec la meme anxiété* 
ts. Je veux le plaisir, le vrai plai- 
lu . 

LUCIFER 
demandes pas peu. 

GILLES 
lmme un grand seigneur qui 

LUCIFER 
ns le pacte, tu dis (Lisant) : (( le 
la plus grande science, le plus 

ansiedad ; ici désir véhément. 
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GILLES 

Oui, je veux etre le plus aimé des hommes. 

LUCIFER 

Tu l’es déja. 

GILLES 

Ca ne suffit pas. Je veux plus encore. Qu’il n’y 
ait pas de femmes qui échappent a mon empire et 
se dérobent a mes désirs. 

LUCIFER 
Bien. 

GILLES 
Je veux &re le plus savant des hommes. 

LUCIFER 

Tu es un grand savant et de plus un artiste. 

GILLES 

Cela ne suffit pas. Je veux savoir beaucoup plus 
encore et atteindre dans l’art le dernier sommet. 

LUCIFER 

Bien. 

GILLES 

Je  veux etre le plus puissant des hommes. 

LUCIFER 

Tes richesses et ton pouvoir sont énormes. 
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GILLES 

2ela ne suffit pas. Je veux que personne n’égale 
n pouvoir et comme le pouvoir a besoin de 1’or 
Jeux la pierre qui donne la félicité, qui donne 
ites les richesses, qui prolonge la vie et guérit 
maux . 

( 
mo 
je 7 

tou 
les 

I 

r 

I 

I 

( 

des 
pa! 

1 

1 
Gil1 

LUCIFER 
3ien. 

GILLES 
víe l’accordes-tu ? 

LUCIFER 
3n échange de ton ame. 

GILLES 
3n échange de mon ame. 

LUCIFER 

Vertainement, tu auras tout ce que tu deman- 
;. Une ame de Maréchal de France, ga ne se voit 
3 tous les jours. 

4lors, marché conclu ? 
GILLES 

LUCIFER 
Pacte accepté. (11 sort un autre parchemin et le tend a 
les). Voici le pacte signé et paraphé. 

Merci, 6 mon nouveau Seigneur et ami. 
GILLES 
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LUCIFER 

Et maintenant, puisque nous sommes des amis 
et que la cérémonie est terminée, sors de ce cercle 
ridicule et asseyons-nous pour parler un peu. 

GILLES 
(11 sort du cercle). 

Nous asseoir, cela sera difficile, je ne vois pas 
comment. 

LUCIFER 

La, il y a un tronc d’arbre. Assieds-toi, toi qui 
sembles quelque peu fatigué. 

GILLES 
(S’asseyant). 

En vérité, je le suis. 

LUCIFER 

Dis-moi : et la Pucelle, que dira-t-elle de tout 
cela ? 

GILLES 

Quelle pucelle ? 

LUCIFER 

Comment, tu ne te rappelles déja plus Jeanne 
d’Arc ? Tu fus son compagnon, tu fus son pro- 
tecteur et défenseur dans cette grande aventure, tu 
combattis a ses c6tés a Orléans, a Paris, a Ro~ien 
et tu l’as déja oubliée ? 
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L 
moi 
Elle est maintenant dans l’autre vie. 

LUCIFER 

Ji 
vit 
prir 
cle 1 
que 

2 n’en sais rien. Les folles ne m’intéressent pas ; 
~lus ,  elles vont du lit au ciel et peu de temps 
5s on les canonise. Une femme pour faire quel- 
chose d’intéressant et de grand doit devenir 

GILLES 

e t’en prie, ne parle pas mal 



est perdu parce que personne n’a plus ni foi, ni 
enthousíasme, ni espérance. Personne ne croit en 
personne. 11 faut lui créer un idéal a ce peuple 
découragé et a son chef encore plus tiede et plus 
mou que son peuple. Seul le surnaturel peut nous 
réveiller de cette léthargie. Un idéal grand, 
immense, imprévu et cet idéal il faut l’incarner en 
quelqu’un, dans un &re vivant, palpable, que le 
peuple puisse entendre et voir mais qui, secrete- 
ment, soit sous nos ordres, sous notre sauvegarde. 
Et pour cette raison il faut que ce soit un etre fai- 
ble et n’ayant en réalité aucun pouvoir, mais mira- 
culeux, sans rival en apparence. Ce personnage qui 
nous est indispensable nous ne pouvons le trouver 
que dans les campagnes, parmi les gens naifs et 
candides des provinces. 

LUCIFER 
Tes compagnons comprirent la grande vérité de 

tes paroles et alors, deux par deux, le lendemain, 
vous etes partis plusieurs couples, parcourant les 
campagnes. 

GILLES 
La Hire et moi, nous arrivames un matin en Lor- 

raine, nous avions faim et soif. Au pied d’une col- 
line, nous vimes une bergere qui trayait une vache. 
Nous nous sommes approchés pour lui demander 
un peu de lait. Elle nous offrit tout le lait qu’elle 
avait tiré et aussi tout son pain. 

LUCIFER 
Elle était généreuse et appétissante. Voila com- 
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ment 
récor 
lui f: 

, vous avez lié conversation avec elle. En 
nDense de sa générosité. vous avez bien voulu 

gues 
carac 
qu’el 
qu’a 
parcc 
gueri 
un gt 
cherc 
qu’il 

01 
fait c 

J’i 
trai ( 
bergc 
pren; 
ce qi 
éveil 
et d’ 
facill 
discu 
avon 

1 ! blle n’acceptait rien se rapportant aux Dla- 
d’amour. Elle était de fer et la fermeté de son 
:tere nous étonna. Elle-meme nous apprit 
[le montait a cheval mieux qu’un homme et 
Domrémy, son patelin, on la traitait de folle 

2 qu’elle disait qu’il lui plairait de partir a la 
re et de combattre contre les Anglais. Je fis 
:ste a La Hire en lui disant : voila ce que nous 
:hons. La Hire me répondit : c’est un homme 
nous faut et non une femme. 

LUCIFER 

I raconte que La Hire ne se montra pas satis- 
d’une semblable élection. 

GILLES 

ii eu du mal pour le convaincre. Je lui démon- 
lu’une femme, qu’une pucelle et surtout une 
h e  serait quelque chose de beaucoup plus sur- 
ant, de beaucoup plus extraordinaire que tout 
ie nous aurions pu rever, et, par conséquent, 
lerait d’autant plus l’imagination du peuple, 
autre part qu’elle serait plus docile et plus 
e a diriger qu’un homme. Apres une violente 
ission, nous nous sommes mis d’accord et nous 
LS proposé notre plan a la jeune fille. 
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Magnific 
je suis conLt;llL u c L i L  IL ~WJ-.L).=.U~ -1 u--- ------ 
VOUS avez dit alors a la bergkre qu’elle devait a k r  
au Dauphin et lui dire qu’elle Venait par ordre du 
ciel, qu’elle entendait des voix, etc ..., etc ... 

GILLES 
C’est bien qa. La jeune fille accepta enchantée 

et apprit sa leqon par c e u r  si bien que trois jours 
aprks elle croyait fermement a tout cela et discu- 
tait avec nous-memes, soutenant l’absolue vérité 
de ce que nous venions d’inventer et se mettait en 
colkre si elle nous voyait sourire. 

LUCIFER 
Son arrivée a la cour ne fit pas une bonne 

impression. 

GILLES 
Au début évidemment pas. Nos compagnons qui 

espéraient un homme eurent une grande déception, 
mais elle tint si bien son r6le qu’aucun reproche 
ne fut possible. 

LUCIFER 

EIIe le tint avec une telle conviction qu’elle vous 
monta sur le nez.* 

* Hispanisme. 
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fille sortie de son milieu se mettre la tete des plus 
grands Seigneurs de France et il se remplit d’orgueil 
et de satisfaction. Le Dauphin qui ignorait notre 
secret sentit pour une fois l’enthousiasme popu- 
laire le gagner et n’eut plus d’yeux que pour elle. 
Elle grandit, grandit.. . 

LUCIFER 

Et il arriva un moment ou la créature surpassa 
ses créateurs. Cela arrive bien souvent. 

GILLES 

11 aurait été impossible de la diriger. Elle ordon- 
nait et rarement acceptait de discuter. D’ailleurs, 
elle le faisait bien. 11 s’était développé chez elle une 
telle conviction, une telle foi en elle-meme que pres- 
que jamais elle ne se trompait et il n’y avait qu’elle 
capable de communiquer aux troupes le feu néces- 
saire et cette sorte de délire qui s’était emparé 
d’elle. 

LUCIFER 

Elle avait en mains les atouts de l’avenir. 

GILLES 

Je fus nommé son lieutenant et son protecteur 
et je dus lui obéir. 11 m’aurait été inutile de vou- 
loir convaincre qui que ce soit de la supercherie 
puisqu’elle-meme, quand je voulais lui rappeler son 
origine guerriere semblait entendre cela pour la pre- 
miere fois. 
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LUCIFER 

Ce qui prouve que votre invention était plus 
rationnelle que vous ne l’aviez cru au  
commencement. 

GILLES 

Elle avait une base d’humanité dépassant le 
prévu. 

LUCIFER 

D’autre part, tu ne peux nier qu’au fond il te 
plaisait de lui obéir et surtout de combattre aux 
cotés d’une femme, de regarder dans les nuits du 
campement un visage de vierge endormi prks de toi. 

GILLES 

11 devait en etre ainsi, quoique je te répete qu’elle 
était réfractaire a l’amour et que jamais elle 
n’accepta le contact de qui que ce fUt. 

LUCIFER 

Tu te contentais de la regarder dormir et de te 
sentir aux c6tés d’une femme. Je te connais, Gil- 
les. Tu airnes l’amour plus que tout au monde 

GILLES 

Elle ne me donnait point l’amour, d’ailleurs, elle 
n’était pas belle. 

LUCIFER 

Mais elle était femme. 
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GILLES 

Elle était soldat. 

LUCIFER 

Elle était femme habillée en soldat. 

GILLES 

Elle était soldat habillé en femme. 

LUCIFER 
Attention, Gilles, ceci peut faire naitre en toi des 

goíits équivoques et te pousser a des plaisirs défen- 
dus. Passer des nuits et des nuits a c6té d’une 
femme-homme ou d’un homme-femme.. . Ces 
confusions-la sont dangereuses, réveillent des ins- 
tincts, dévoilent des vices.. . 

GILLES 
Ami Lucifer, tu es un moraliste exagéré. 

LUCIFER 

Je vois dans ton avenir ... Tres proche, tres pro- 
che.. . Des choses qui peuvent te bouleverser. Dis- 
moi, aimes-tu encore les femmes autant 
qu’auparavant ? 

GILLES 

Plus que tout au monde. La femme, c’est 
l’amour, le reste ... ne doit Ztre que l’exaspération. 

LUCIFER 

Méfie-toi, Gilles, surveille tes sens. 
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GILLES 
J’aime l’amour, car lui seul est capable de nous 

arracher aux vingt-quatre ennuis de la journée. 
L’amour, c’est l’évasion, c’est une fenetre ouverte 
tout a coup au fond de la prison ... Ma poitrine 
se gonfle d’ailes qui me soulkvent. Je me rempiis 
de lumiere, tout mon corps rayonne, l’éternité pleut 
sur mon cerveau, et je ferme les yeux et je nage 
dans un brouillard de lumiere. Tout se transforme. 
Je nage dans le liquide ou flottent les étoiles pous- 
sées par le vent. Le c e u r  éclate en mille abeilles, 
en mille abeilles qui volent ivres de leur propre dou- 
ceur. Que veux-tu, ami Lucifer, au fond, je ne suis 
qu’un mystique. 

LUCIFER 
Un mystique ! Tu es perdu. 

GILLES 
L’amour m’entoure et me fuit, m’assaille et se 

cache, je m’accroche a lui comme un naufragé 
céleste au bord d’une planete. 11 me leche plus dou- 
cement qu’un animal sur le chemin de la fatigue. 
O amour ! Mes yeux nagent dans tes larmes et atta- 
chés a toi, je passe sous l’arc du délire. Les joies 
de l’amour, les angoisses de l’amour me sont aussi 
nécessaires que les catastrophes a la mer qui 
accourt de loin flairant la catastrophe.. . J’ai tant 
revé que je suis devenu légende. 

LUCIFER 
Tu es perdu. 
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GILLES 

Écoute-moi. On dit queje possede une certaine 
fascination. On dit que j’ensorcelle les femmes. 

LUCIFER 
Gertes, je l’avais déja entendu dire. 

GILLES 
Eh bien ! C’est ma sincérité qui les ensorcelle ! 

C’est mon amour qui les fait m’aimer. Elles me 
devinent si sincere qu’elles se sentent parées de 
folies et el!es viennent a moi parce queje leur mon- 
tre l’échelle qui va vers l’aube possible et comme 
des somnanbules, elles montent les marches de 
leurs propres frissons ... Mais je suis maudit, 
comprends-tu ? Et ma malédiction est de courir 
éternellement apres le grand reve. 

LUCIFER 
Tu attires parce que tu fuis. Tu inquietes parce 

que tu es l’inquiétude. 

GILLES 
Je n’en sais rien. Je sais qu’elles viennent, 

qu’elles viennent de tous les points du monde et 
a tout age, elles sont belles, elles sont pures, elles 
viennent chargées de songes, magnifiques de ver- 
tige, mais ce n’est pas tout. Je connais l’amour, 
je connais le corps de l’amour, je connais les yeux 
de l’amour, je connais ses levres, ses cris, ses gémis- 
sements, ses pleurs, ses mains, mais ce n’est pas 
tout. 11 y a quelque chose, sais-tu, quelque chose 
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qui m’échappe. 11 y a quelque chose qui reste der- 
riere l’amour, quelque chose que l’on pressent. .. 
Quelle angoisse ! Quelle chose que l’on ne peut 
atteindre et qui est plus grand que l’amour. 

LUCIFER 

Pauvre ami, tu es perdu. 

GILLES 

Elles viennent, elles viennent, elles m’apportent 
leurs désirs, mais aucune n’apporte ce que l’on doit 
apporter ... J’aime l’amour parce que je hais la 
terre. Je hais la terre, le monde attaché a mes sou- 
liers. Oh ! Angoisse d’une autre chose, triste 
comme l’aube au fond d’un souterrain, comme le 
réveil dans l’exil.. . 

LUCIFER 

Laissons ce sujet qui cause ton désespoir. 

GILLES 

Tu as raison. A propos, mes amis m’attendent 
la-bas, derriere ces ruines. Je vais les appeler, mais 
ne dis pas qui tu es avant qu’ils ne se soient habi- 
tués A ta présence. 

LUCIFER 

A ta guise.. . Si tu veux t’amuser a mes dépens.. . 
GILLES 

Je vais les appeler. (Criant, les mains en porte-voix). 
Ohé ! Les amis !... Morigandais !... Blanchet ! 
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! (11 s’approche de l’extrémité de la scene et s’éloigne 
u &té ou sont sortis ses amis. On ne-le voit plus, mais 
nd crier de nouveau). Venez amis. 

;i noir. Cette nuit n’est meme pas éclairée 
yeux d’une chouette. Mais sfirement ils 

mtendu et ils viendront. 11 manque vraiment 
-de lumikre, les étoiles sont trop peureuses, 
it la nuit il faudrait deux ou trois lunes en 
ii se partagent le travail. 

(11 revient en scene). 

LUCIFER 

orrige pas les plans de l’au-dela. 11s sont faits 
ne patience orientale, et d’aprks tant de 
... 

GILLES 

oleil ne devrait pas obéir a vos chiffres. 

LUCIFER 

rait puni. On le ferait éclater en mille satel- 
clicules et ignorants 

GILLES 

Regarde, un météore ! 

LUCIFER 

isse mesurant le ciel. 

GILLES 

:nsais qu’il allait d’étoiles en étoiles portant 
ivelles du jour. 
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LUCIFER 

Comme un facteur ? Tu es plus ignorant qu’un 
pokte ! Tout ce que tu vois la-haut a son travail 
fixe ainsi que son salaire, bien que parfois pour 
nous amuser, nous leur laissions quelque liberté. 

GILLES 

Vois-tu, des étoiles viennent de se retirer comme 
si, en passant il le leur avait ordonné. A demain, 
mes chkres amies ! 

LUCIFER 

Bientbt le jour va se lever. 

GILLES 

Quand le soleil parait les petites monnaies se 
cachent jusqu’a l’heure ou il permet l’avarice du 
ciel. 

LUCIFER 
(Regardant du c6té des ruines). 

Voici arriver tes amis. 

GILLES 

Eh ! Approchez ! Morigandais, Blanchet, 
approchez-vous. 

(Tous les deux rentrent en scene. Blanchet pendu au bras de 
Morigandais regarde avec méfiance Lucifer). 

BLANCHET 

Que1 est votre compagnon, Seigneur ? 
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MORIGANDAIS 

D’ou sort-il, ce dr6le aux yeux de peur et au 
visage de faim ? 

GILLES 

C’est un soldat qui vient de loin m’offrir ses 
services. 

MORIGANDAIS 

11 ne parait pas d’un grand savoir. 

BLANCHET 

Comprend-il notre langue ? 

LUCIFER 

Presque aussi bien que les langues étrangkres. 

BLANCHET 
(A Gilles). 

Et qu’advint-il donc de votre affaire ? 

GILLES 

Terminée, Blanchet. 

BLANCHET 

11 est venu vous interrompre, ce bonhomme ? 

GILLES 

Non, pas du tout. 

MORIGANDAIS 

Alors, terminée favorablement ? 

99 



GILLES 

Favorablement. 

BLANCHET 
(Regardant Lucifer). 

11 a une gueule d’idiot. 

LUCIFER 

Mais pourquoi parlez-vous ainsi de moi sans me 
connaitre, Monsieur ? 

MORIGANDAIS 

C’est d’une mauvaise éducation, seigneur pretre. 

GILLES 

Je veux vous présenter. (Souriant). Le Seigneur de 
la Morigandais, Monsieur Blanchet, et le Seigneur 
Lucifer. 

(Morigandais et Lucifer s’inclinent). 

BLANCHET 
(Éclatant de rire). 

Ca Lucifer ? Ah ! Ah ! Ah ! Pas de blagues, 
Seigneur Baron. (11 s’approche de Lucifer et lui tapote le 
dos). Ce pauvre homme, Satan ? Ce pauvre capi- 
taine de fuites Lucifer ? Ah ! Ah ! 

(11 lui tend la main que Lucifer serre fortement) 

LUCIFER 
(Avec une voix de tonnerre) 

Oui, Messieurs, ce pauvre capitaine de fuites, 
Lucifer ! 

1 O0 



BLANCHET 
(Battant en retraite vers ses amis d’un air méfiant) 

Comment, c’est celui-ci le démon qui répondit 
a votre appel ? 

LUCIFER 
Oui, Capitaine des tremblements, moi Lucifer 

en personne, Empereur des Enfers. 

MORIGANDAIS 

Mon pauvre Blanchet ! 

GILLES 

Tu n’as rien a craindre, Blanchet, c’est mon nou- 
ve1 ami. 

BLANCHET 
Mais il n’est pas le mien. Va-t’en, va-t’en. 

LUCIFER 

Pour pactiser avec un Maréchal de France, je 
n’allais pas envoyer un démon subalterne. 

GILLES 

Merci bien, ami. 

BLANCHET 
Va-t’en, va-Ven, esprit du mal. Je ne veux pas 

vendre mon ame. 

LUCIFER 
D’ailleurs, je n’en voudrais pas. Je ne suis ni 

muletier ni marchand d’anes. 
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MORIGANDAIS 

va-r en u ici, esprii uu IIW. 

LUCIFER 

Mentalité de curé. Qu’est cela, esprit du mal ? 

BLANCHET 

Tu t’es soulevé contre Dieu, tu fus battu par 
Dieu et Dieu te jeta en Enfer. 

LUCIFER 

De meme que si moi je l’avais battu, je l’aurais 
jeté, lui, en Enfer. Vaincre ou etre vaincu sont les 
hasards de la guerre. 

BLANCHET 

Heureusement, Dieu vainquit. 

LUCIFER 

Malheureusement pour toi, imbécile ... et je 
t’assure qu’il s’en fallut de peu qu’il ne perde la 
bataille. 

GILLES 

Raconte-moi. 

MORIGANDAIS 

Oh oui ! Racontez-nous la grande bataille. 
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BLANCHET 
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erait sur le monde et vous tous seriez beau- 
is heureux.. . Dieu commandait les armées 
Moi, celles de 1’Ouest. La bataille com- 
1 point du jour. A peine nos armées s’aper- 
e loin queje donnai l’ordre d’ouvrir le feu 
mes batteries a longue portée. Nous occu- 
e colline et une partie de la vallée jusqu’au 
,acté, l’ennemi sur l’autre c6té occupait 
lines et la rive droite du fleuve. Ses canons 
ient a notre feu nourri, mais les soldats 
installés sur la rive commencaient a se 

ous nos charges répétées. Dieu alors par- 
; armées en trois ailes : l’une commandée 
apitaine Michel, l’autre par le Capitaine 
et la troisikme par le Capitaine Raphael. 
moi, j’avais divisé mes armées en trois 
le début de la bataille : l’aile droite sous 

:s du Maréchal Belzébuth, le centre com- 
3ar moi-meme et l’aile gauche sous les 
u Maréchal Astaroh. J’ordonnai a Belzé- 
marcher en avant avec l’aile droite afin 
ier avec l’aile gauche un mouvement enve- 

Avec mes jumelles je suivais toutes les 
Ires ennemies. 
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MORIGANDAIS 

L’instant dut Ctre passionnant. 

LUCIFER 

Je le pense bien. Dieu ne se rendit pas compte 
immédiatement du mouvement de mes troupes, il 
replia son centre du c6té opposé, ordonnant au 
capitaine Gabriel de reculer de deux kilometres. 

GILLES 

Grave erreur de tactique. 

LUCIFER 

Eh bien ! Ce fut justement cette erreur qui le 
sauva. J’ai cru qu’il s’agissait d’un plan audacieux 
et la cavalerie du Maréchal Astaroh attaqua 
l’ennemi sur la gauche juste au moment OU 
l’ennemi, par erreur, débouchait sur la droite. 

BLANCHET 

Je n’y comprends rien. 

MORIGANDAIS 

Ca n’a aucune importance. Tu n’es Das un 
homme d’armes. 

LUCIFER 

Alors, je donnai l’assaut a la colline ou étaient 
massées les troupes du Capitaine Gabriel. Je les 
délogeai de la colline. L’ennemi prit la fuite, et je 
me trouvai devant ceci : le gros des troupes con- 
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traires arrivait frais et triomphant du caté opposé. 
Mais la bataille n’était pas encore perdue, loin de 
la ! Non seulement le Maréchal Belzébuth se défen- 
dait comme un lion, mais par trois fois il fit recu- 
ler l’ennemi. Alors je donnai l’ordre d’avancer sur 
les flancs de la seconde colline. Cette fois Dieu 
comprit la manceuvre et, se jugeant perdu ordonna 
au Capitaine Michel de courir avec ses troupes et 
de couper le pont. Moi, de mon &té, j’envoyai le 
Commandant Astaroh défendre le pont. Ce fut une 
course vertigineuse vers la rivikre. Je lui criai : 
(( Astaroh ! si tu n’arrives pas le premier au pont, 
il y va de ta tete ! )) Astaroh et Michel arrivkrent 
au pont en meme temps, mais Astaroh croyant que 
j’allais le punir leva le drapeau blanc et passa a 
l’ennemi au moment ou celui-ci était perdu. La tra- 
hison d’Astaroh leur donna le triomphe. Moi qui 
comptais que ce pont était a moi je massai toutes 
mes troupes dans la plaine et Dieu occupant les 
trois collines commenga a me bombarder d’en haut 
et m’écrasa complktement.. . 

GILLES 
11 ne manque jamais un traitre pour faire échouer 

les meilleurs plans. 
LUCIFER 

Toujours l’on gagne une bataille grace a une 
toute petite erreur. 

MORIGANDAIS 
Belle bataille. Le fleuve devait couler chargé de 

cadavres. 
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LUCIFER 

11 n’y eut pas moyen de se ressaisir. Le traitre 
avait une bonne part de mes meilleures troupes et 
en passant a l’ennemi il lui apporta un contingent 
précieux. C’est ma menace qui causa ma déroute. 
Ne menace jamais, Gilles ! Cela peut avoir de gra- 
ves conséquences. &re battu de si stupide facon ! 

BLANCHET 

Heureusement que tu le fus, sinon 1’Esprit du 
mal régnerait sur le monde. 

LUCIFER 

Idiot ! Si 1’Esprit du mal, comme tu l’appelles, 
avait gagné, l’esprit du mal régnerait, il se serait 
imposé et par conséquent il serait devenu I’esprit 
du bien, et 1’Esprit du bien, battu, serait devenu 
1’Esprit du mal. 

GILLES 

Sans aucun doute. 

LUCIFER 

Ah ! mais si j’avais gagné la bataille, le chiiti- 
ment que j’aurais infligé a Dieu aurait été mille fois 
pire que celui qu’il m’a donné. 

BLANCHET 
11 te jeta en Enfer. 

MORIGANDAIS 

Et il s’installa dans le ciel. 
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GILLES 

! meme que Lucifer triomphant se serait ins- 
lui, au ciel et aurait jeté Dieu en Enfer. 

LUCIFER 

m, j’aurais inventé quelque chose de pire, 
&re l’aurais-je laissé au ciel, qui sait ? Dieu 
mtra si surpris de son triomphe imprévu qu’il 
ntenta de nous enterrer en Enfer, et de nom- 
krchanges ses trois capitaines aprks avoir dis- 
é des médailles et des décorations parmi ses 
its et avoir élevé au grade d’Ange le traitre. 
, silence mes amis ! J’entends des voix de fem- 
qui viennent de ce c6té. Et de plus le jour va 
h e  et avant que le soleil ne paraisse je dois 
rouver dans mes domaines. 

BLANCHET 

L-t’en, va-t’en le plus vite posible et ne reviens 

LUCIFER 

)ur toi, certes, je ne reviendrai pas, tu es trop 
pour l’enfer. Ainsi donc bonne nuit, chers 

GILLES 
(Avancant de quelques pas) 

mne nuit. 

MORIGANDAIS 

jamais ! 
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GILLES 
(Enlevant sa toge aprks que Lucifer est parti) 

Et n’oublie pas ce que tu m’as promis. J’espkre 
que tu tiendras parole et que tu ne seras pas un 
trafiquant d’illusions ni un marchand de promes- 
ses et d’espoirs. 

BLANCHET 

Enfin, je respire. 

MORIGANDAIS 
Ne respire pas trop fort car tu pourrais geler ce 

petit morceau de nouvelle lune. 

BLANCHET 

L’aube s’annonce. 

GILLES 

Deux femmes, l’une jeune et belle, l’autre ... 
MORIGANDAIS 

Vieille et l’air angoissé. Mais ce sont les memes 
qui sont passées par ici il y a un moment allant 
vers le chateau. 

(Regardant vers le chemin) 

GILLES 

Elle est toute belle et toute jeune. Ne saute pas, 
cmur. Ses cheveux flottent comme un drapeau de 
victoire, ses yeux brillent comme les émeraudes des 
reves. 

(La Mkre et la Fille rentrent en sckne). 

108 



LA MERE 

Quelle horrible nuit. Tout le ciel craquait comme 
si Dieu efit pleuré. (Regardant les trois hommes). Ah ! 
C’est vous encore ! 

MORIGANDAIS 

N’alliez-vous pas au chateau ? 

GILLES 

Elle est belle, et son corps est un arbre phospho- 
rescent plongé dans une musique d’oubli. 

LA FILLE 
(Qui depuis son entrée en scene a les yeux fixés sur Gilles). 

Les ponts étaient levés et personne ne répondit 
a nos prieres. 

LA MERE 

Brusquement elle se mit dans la tete qu’une 
lumiere lui faisait signe d’ici. 

LA FILLE 

Mere, donne-moi la main, j’ai peur. Je tremble. 
Pourquoi donc je tremble ? (A Gilles). Qui etes- 
vous, Seigneur ? 

GILLES 

Je n’ai pas de nom. 

MORIGANDAIS 

11 a tous les noms. 
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GILLES 
Je dis que je n’ai pas de r n m  

11 est le chevalier sans noIAs. 
BLANCHE’I 

LA MERE 
Rien de bon ne m’annonce, ma fille, un noble 

qui cache sa race*. 

GILLES 

Ma race s’échappe par tous mes pores et crie 
dans tous les vents. 

LA FILLE 

Mkre, je tremble.. . Quelle angoisse, mere, quelle 
joie ! Je sens des cioches dans mes veines, je vais 
mourir de bonheur . 
(Elle éclate en sanglots et cache sa tete dans le sein de sa mkre). 

LA MERE 

Ma fille, fuyons d’ici. Nous sommes encore a 
l’ombre du chfiteau ensorcelé. 

GILLES 
L’ombre du chfiteau s’étend plus loin que vous 

ne pensez. Jamais mes yeux ne virent un visage 
semblable. 

LA FILLE 
(Levant la tete et regardant Gilles). 

Je ne peux pas fuir. Mes pieds sont cloués au sol. 

* Un noble qui cache sa race, ma fille, ne m’annonce rien de bon. 
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(11 s 

LA FILLE 

Ne t’approche pas, Seigneur ! 
(Gilles s’éloigne de quelques pas). 

Ne t’éloigne pas Seigneur ! 

MORIGANDAIS 

Elle a déji  perdu le sens. 

BLANCHET 

Sa raison sombre dans l’incendie bien connu. 

LA MERE 

Ma fille, revenons en arriere. 

LA FILLE 

Je ne puis, mere, je ne puis. 

GILLES 

Je m’éveille, enfin, je m’éveille. 

LA FILLE 

Ah ! Je m’endors ... 
LA MERE 

Tes yeux sont aveugles, ma fille, tes yeux ne 
voient plus rien. 
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LA FILLE 

Qui vient d’allumer cette grande lumiere dans 
le ciel ? 

GILLES 
(Comme poursuivant un reve) 

Elle est a moi. Elle est belle ! Sa beauté trans- 
porte les montagnes comme la foi. 

LA MERE 
Tu reves, ma fille, la nuit regne encore partout. 

Je reve. 
LA MERE 

Au fond du reve il y a un loup qui guette. 
GILLES 

Le loup dort, revant I’amour d’un agneau. 
LA FILLE 

Mere, dans ma poitrine naissent des arbres lumi- 
neux et l’amour de tous les siecles afflue sur mes 
levres. 

GILLES 

LA FILLE 

11 y a une étoile qui avance et une constellation 
qui chante. 

LA FILLE 
OU suis-je, mere, oU sommes-nous ? Le monde 

a changé de place. J’ai peur. Partons, mere, 
partons. 

112 



qui 

.es, 
des 

es 

113 



LA FILLE 

Je ne veux pas guérir. Je ne veux pas guérir. 

GILLES 

Les efflorescences du désir s’élevent, s’élevent, 
ont soif. 

LA MERE 

TU es ensorcelée, ma fille, réveille-toi. 

LA FILLE 
La lumiere, la lumiere, laissez-moi la lumiere. 

GILLES 

Approche, amour. Tu portes sur tes levres des 
fievres millénaires. Les branches de ta voix mon- 
tent au ciel ... Comme tu es belle. Viens. Laisse- 
moi mettre la main sur ton ceur .  

LA MERE 

Elle est belle, mais elle est bonne. 

GILLES 

C’est a sa beauté que je parle. 

LA MERE 

Tu es la proie de ses enchantements. Ses regards 
sont des lacets de maléfices. Partons, ma fille, 
reviens a la vie. 

LA FILLE 

11 y a trop d’amour dans ses yeux. 
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GILLES 

Le troupeau des sanglots descend a l’abreuvoir. 
rns, je suis le maitre du chiiteau. 

LA FILLE 

Oh ! J’y vais ma mkre. C’est lui, je vais au bon- 
ur, je vais a la vie. 
Elle avance les bras tendus vers Gilles qui tient ses bras grands 
rerts comme une croix). 

LA MERE 
Adieu, ma fille, tu vas a la mort. 

LA FILLE 

Je vais a l’amour. 

LA MERE 

Tout est fini. 11 est le maitre du chiiteau ... On 
nnait l’entrée. On ne connait pas la sortie. 
La fille tombe dans les bras de Gilles. Au moment ou ils 
nbrassent sur les Ievres, l’obscurité se fait et quand la lumiere 
ient, la mere, Morigandais et Blanchet ont disparu). 

LA FILLE 
(Qui regarde Gilles d’un air étonné). 

Comme vous Ztes grand. Comme vous etes 
md. Vous remplissez toute la nuit. Vous rem- 
Ssez tOUte la terre ! (Elle se regarde elle-meme avec éton- 
nent). Oh ! que ma robe est belle ! Qui m’a donc 
billée ainsi ? 

GILLES 

La mer se couvrit d’étoiles comme l’astrologue. 
s habits se tisskrent de songes et de nerfs sonores. 
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LA FILLE 
Seule en face de toi depuis l’éternité ! 11 n’y a 

jamais eu d’habitants sur le monde ? * 
GILLES 

11 y en a deux et cela suffit. 

Je  ne les ai pas vu partir. OU sont-ils allés ?... 
LA FILLE 

Depuis quand, Seigneur, sommes-nous seuls ? 
GILLES 

Depuis le commencement du monde. 

Jusqu’a quand, Seigneur, serons-nous seuls ? 
GILLES 

Jusqu’a la fin du monde. 
LA FILLE 

Comment vous appelez-vous ? 
GILLES 

Je suis le maitre du chiiteau. Je m’appelle Gilles. 
LA FILLE 

Vous etes le Seigneur Gilles de Raiz. Et votre 

LA FILLE 

barbe ? Votre belle barbe bleue ? 
GILLES 

Elle ne pend pas de mes levres, elle pend des 
levres de la populace. Et vous, comment vous 
appelez-vous ? 

* Au monde. sur terre. 
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LA FILLE 
Moi ?... Moi ?... J’ai oublié mon nom... J’ai 

oublié mon nom, mais puisque vous vous appelez 
Gilles, appelez-moi Gila. 

GILLES 
O Gila ... 
(Instant de silence. On entend souffler un grand vent). 

GILA 
Pourquoi vous taisez-vous ? 

GILLES 
L’ouragan. Entends-tu ? 

GILA 

Oui, j’entends. 

GILLES 
Voila ma langue. 

J’ai peur. Pourquoi ai-je peur ? 

Parce que tu aimes. 

GILA 
Oh oui ! Ma poitrine se dilate jusqu’a la der- 

nikre limite de la dilatation. Quelque chose pleure 
dans mon ame. Quelque chose chante dans mon 
cceur. Mori pauvre cceur va s’envoler jusqu’aux 
spheres les plus hautes. 

GILA 

GILLES 
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GILLES 

Amour ! Amour !... (Siience). On vous a dit du 
mal de moi n’est-ce pas ? Que vous a-t-on dit ? 

GILA 

Je ne me rappelle pas.. . Je ne me souviens plus. .. 
GILLES 

On dit que je martyrise ceux qui m’aiment. 
Qu’une grappe de crimes courbe mes épaules, on 
dit que j’ensorcelle, que je tue ... 

GILA 

Je ne le crois pas, Seigneur. 

GILLES 

Que pres de moi on perd la raison et que la souf- 
france torture jusqu’a l’air meme qui m’entoure. 

GILA 

Entre la croix de vos bras je veux etre le martyr 
de l’extase, une riviere de sang et d’amour. 

GILLES 

Je suis la mort. 

0 Gila. (11 l’embrasse furieusement). 
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On a frappé aux portes de mon ame et mon ame 
s’ouvrit toute grande. 

GILA 

Votre vie commence dans mon cceur. Je ne veux 
rien savoir. Je m’abandonne a vous. Vous etes mon 
maitre, mon Seigneur, Dieu, la Terre, I’Univers. 
Faites de moi ce que vous voudrez. Je m’aban- 
donne a vos volontés. 

GILLES 

Avec tant de confiance ? 

GILA 

Aveuglément. J’ignore si ce queje fais est bien ; 
je ne sais pas si c’est mal. Rien ne m’importe de 
rien. Toi seul, oui toi, je veux te dire (( toi )) exis- 
tes au monde. Que suis-je ? Je suis ton esclave. Ai- 
je une ame inférieure ? Je l’ignore. Je ne sais pas 
ce que je suis. 

GILLES 

Tu es une femme. 

GILA 
Je vous aime. Non, je t’aime. Je te pressentais, 

je te voyais assis au bord de mes reves.. . Tes yeux 
éternellement ouverts. 
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GILLES 

feuilles sur les arbres du monde, je te les donne- 
rais tous a toi, Gila, seulement a toi. 

GILA 

O Gila ! Si j’avais autant de cmurs qu’il y a de, 

11 y a des vers luisants au bout de vos phrases. 

GILLES 

Je cherchais, je cherchais partout. .. Maintenant 
je ne chercherai plus. 

GILA 
Mon c e u r  est une vague et frappe des coups de 

vague dans mes &es. 

GILLES 
Ta voix sort du fond des fleuves éternels. Ta voix 

vient du premier jour du monde. 

GILA 

11 y a un anneau dans le ciel ... J’ai un anneau 
a mon doigt. 

GILLES 

O les reves enchassés ! 

GILA 
La nuit semble chanter cette nuit. 

GILLES 
OU est ta mere ? Pourquoi est-elle partie, ta 

mere ? 
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GILA 
Ma mere ? Que de sikcles que je ne l’ai vue... 

GILLES 
Pauvre amour. Tu viens de loin, loin, du pays 

des prédestinées. 

GILA 
Que sont ces lumieres autour du chiteau ? 

GILLES 
Ce sont des feux follets. 

GILA 

On dit que votre chateau renferme beaucoup de 
secrets et de grands mysteres. 

GILLES 

On dit qu’on entend des pleurs, et des sanglots 
toutes les nuits. 

GILA 
Et aussi des chants. Mais votre chateau est en 

fete. 3 ces drapeaux de lumikres ? Et ces fleurs 
dans les tours ? 

(On entend une musique douce et lointaine). 

4ILLES 

Mon chateau devine.. . devine. 

GILA 
0 Seigneur.. . (Elle l’embrasse). Et cette musique qUi 

tombe des arbres ? 
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GILLES 

C’est le violon des cascades qui s’envolent au ciel 
la nuit. 

GILA 

Les ruisseaux du ciel chantent notre amour. 
(On entend des voix qui approchent). 

GILLES 

Meme a cette heure-ci il n’y a point de paix. 

GILA 

J’ai peur. 

GILLES 

Allons-nous en au chateau ! 

GILA 

J’ai peur. 

GILLES 

Alors, restons ici et de ce coin regardons ce qui 
se passera. 

(11s s’éloignent de quelques metres sur un c6té de la scene. Un 
vieux paysan et deux jeunes paysannes font leur entrée). 

LE PAYSAN 

Regardez, regardez la grande fenetre du chateau. 
Voyez-vous ? Elle est ouverte, il y a de la lumiere.. . 
Regardez, regardez, Barbe Bleue s’envole sur un 
bouc, il s’en va au Sabbat pour danser avec les 
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autres démons, ses frkres ... 11 est parti, il est parti 
pour la fete ... Regardez-le comme il monte les 
échelles du vent. 

PREMIERE PAYSANNE 

Oh oui, je le vois, je le vois. 

DEUXIEME PAYSANNE 

Moi aussi. 11 saute de nuage en nuage comme 
si c’étaient des pierres dans un ruisseau. 

LE PA 

We vous approchez jamais ae ce cnareau. 11 est 
maudit. Son maitre possede des maléfices, il a des 
philtres, et il connait des sortilkges dont personne 
ne peut défaire les noeuds. 

PREMIERE PAYSANNE 

Je voudrais seulement regarder le chiteau. 

DEUXIEME PAYSANNE 

Prenons-nous par la main et allons le regarder 
de pres. Personne ne nous verra. Le jour n’est pas 
encore levé. 

LE PAYSAN 

Que dites-vous ? &es-vous folles ? S’approcher 
du chateau ? Jamais, jamais. Celui qui passe sous 
l’ombre du chiteau ne pourra plus dormir. 

PREMIERE PAYSANNE 

On dit que ses yeux attirent comme les grottes 
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de la mer, comme les chants qui sortent de la houle, 
et qu’il est beau et terrible comme un lion au 
combat. 

DEUXIEME PAYSANNE 
On dit que son regard porte des ensorcellements 

et que ses baisers ont un poison mélodieux. 

LE PAYSAN 
Prenez garde, les filles, prenez garde. Le fossé 

du chateau est rempli de larmes d’anciennes tem- 
petes. Regardez ... Le voyez-vous ? Le voila qui 
passe. Comme il est haut ! 

LES DEUX PAYSANNES 
Oh oui ! Comme il vole loin ... 

MORIGANDAIS 
(Apparaissant) 

Tais-toi, vieux fripon. Tu mens. Tais-toi ou par 
Saint.. . 

LE PAYSAN 

Mais mon Sire, je suis en train de le voir. 

MORIGANDAIS 
Tu mens. Tu ne vois rien du tout. 

PREMIERE PAYSANNE 
Mais nous aussi nous l’avons vu. 

DEUXIEME PAYSANNE 
Oui, Seigneur, je l’ai vu. 
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MORIGANDAIS 

Vous autres peut-etre parce que vous etes fai- 
bles d’esprit mais lui, le vieux radoteur, n’a rien vu. 

LE PAYSAN 

Mais, mon Sire ... 
MORIGANDAIS 

Silence, vieux fripon. Partez d’ici. Que faites- 
vous ici ? Partez.. . Va-t’en, ou mon épée te fera 
voir des chauves-souris clouées dans la h e * .  

(Le paysan et les deux paysannes sortent en tremblant). 

GILLES 
(11 s’avance de nouveau au milieu de la scene, avec Gila) 

Calme-toi, Morigandais, laisse-le parler. Tout 

(On entend de nouveau la musique et tandis qu’ils s’éloignent 
en s’embrassant, le rideau tombe lentement. Morigandais reste 
a sa place immobile en les regardant s’éloigner). 

cela est bon pour la légende. 

FIN DE L’ACTE PREMIER 

* Sur la lune. 
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ACTE DEUXIEME 

LE MYSTERE 

Une salle du chiteau de Machecoul. Une porte 

Une petite porte sur le cOté. Une fenetre sur le 

(Au lever du rideau, Prelati, Gilles de Raiz et 

a deux battants au fond. 

c6té opposé. Au milieu une table. 

Morigandais sont en scene). 
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GILLES 

Jamais une femme ne se présenta a moi comme 
elle. Si vous l’aviez vue ! Avec quelle confiance elle 
se donna A moi ! Elle n’hésita pas un instant. Elle 
venait, venait dans mes bras comme une somnam- 
bule. Elle ne me demanda rien, ni sur mon passé, 
ni sur mon présent. Elle m’aima et se sentit heu- 
reuse de m’aimer. Elle oublia tout, meme son nom 
et le monde s’écroula autour d’elle en mille mor- 
ceaux. Plus rien n’existait pour elle que moi et une 
ivresse d’aurores vivantes qu’elle pouvait a peine 
deviner. 

MORIGANDAIS 

Au moins cet amour vous fait oublier vos anxié- 
tés d’or*. Rendons grilces au ciel. 

PRÉLATI 

Toutes les femmes, c’est la meme chose.. . Plus 
ou moins. 

GILLES 

Non, mon bon Prélati, je connais la matikre 
mieux que toi. La femme ? Est une. Je sais, je sais 
ce que tu vas me dire : deux yeux, deux bras, deux 
seins, deux jambes, une bouche, un ventre, un 
sexe.. . Eh bien non ! Ce n’est pas cela : il y a beau- 
coup plus. Si tu I’avais vue quand elle vint a moi ... 
Elle ferma les yeux, croisa ses petites ailes comme 
des bras, se pencha sur le c6té et m’embrassa ; tout 

* Faux sens : Ansiedad, soif, avidité, désir. 
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GILLES 

e de ses reves ou moi seul suis descendu 
de trésors. Tout d’un coup elle reste 
-egardant dans le vide et le vide se rem- 
e et de puissance. Ses regards s’éloignent 
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GILLES 

dit : Adam et Eve. 

e : Convertirse en, se transformer en, devenir. 
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MORIGANDAIS 
Tous les amants pensent de meme. 

GILLES 
Tu leurs fais grand honneur, a eux, et a nous*, 

ti1 nniis ravales. T,a race de Vénus ne nousse Das 
si facilement. 

MORIGANDAIS 

vous voudrez déja autre chose. 
Vous vous lasserez bientot. Avant peu de temps 

GILLES 
Tu insultes mon cceur et ma chair. Elle n’est pas 

comme les autres. Je l’aime parce qu’elle a la forme 
de mon ame. 

MORIGANDAIS 
Combien de fois on vous a entendu dire les 

memes paroles. Illusions des premiers temps. 

GILLES 
Ne les détruis pas. Laisse les moulins tourner au 

bord de ma tristesse. 

MORIGANDAIS 
Vous n’etes plus le meme que jadis, le chef témé- 

raire, le capitaine indomptable qui, a la cour du 
Dauphin étonnait non seulement par son physique, 
son élégance, mais encore par ses vertus. 

* Hispanisme : La préposition précede nécessairement le compié- 
ment désignant des personnes. 
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MORIGANDAIS 

3us ne vous &es pas bien regardé. Je vous 
re qu’on dirait qu’il ne reste rien en vous du 
.d Seigneur qui levait des troupes et allait les 
ir au service de son roi, du grand Seigneur qui 
nphait dans les tournois du courage et dans 
iurnois de l’intelligence. N’était l’affection qui 
ie a vous depuis la premiere jouissance et le 
renir des faits glorieux réalisés ensemble, je ne 
is déia plus a c6té de vous. 

: suis ie meme que jaais. Je n onre pius mes 
es au roi parce que mon roi maintenant, c’est 
, Le paladin est le meme. Seuls les armes et les 
:mis ont changé. Je défie et je provoque. Je 
éfends pas la liberté d’un pays, je défends ma 
)re liberté. Tout ce qui sent l’imposition me 
ilte. 11 suffit que la loi s’oppose pour que je 
;ouleve. 11 suffit que la morale dise non pour 
je dise oui. 

MORIGANDAIS 

es banquets d’hier sont devenus les orgies d’a 
ent. 
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PRÉLATI 

Orgies ? 11 y a quelques semaines déja que les 
orgies sont finies. Elles n’étaient pas mal. L’orgie 
est une chose hygiénique. Les Grecs la considé- 
raient indispensable A la santé. 

GILLES 

Maintenant nous avons quelque chose de mieux 
que les orgies. 

MORIGANDAIS 

Si c’était au moins un repos pour prendre de 
nouveaux élans. Mais non, votre esprit se déforme. 

GILLES 

Mon esprit n’a jamais été plus intact. Ne crois- 
tu pas que les roucoulements de colombes dérouil- 
lent aussi les biceps d’un homme fort ? La colombe 
est nécessaire a l’épée. 

MORIGANDAIS 

Bah ! Tout est nécessaire ... Rien n’est 
nécessaire ! 

PRÉLATI 

En attendant, je ne trouve pas la formule. 11 me 
manque un ingrédient et vous savez qu’il est 
indispensable. 

GILLES 

Ca, c’est ton métier. Apprends a remplacer ce 
qui te manque. 
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MORIGANDAIS 

Vous l’aviez si prks et vous Etes allé le chercher 
si loin ! 

GILLES 

Tes livres, tes livres.. . Tous les livres, demande 
ce que tu voudras, mais, je t’en supplie, arrivons 
a quelque résultat. 

PRÉLATI 

Les livres ! Derrikre chaque mot, il y a un laby- 
rinthe a parcourir. Chaque phrase est une rivikre 
sous le sable. 

GILLES 

J’ai besoin de cet or. 

MORIGANDAIS 

Cet or, Seigneur, se trouve dans votre épée. A 
quoi bon le chercher en formules 
incompréhensibles. 

PRÉLATI 

Ce que fait la terre, l’homme peut le faire. 

MORIGANDAIS 

Quand il peut ... Et quand il ne peut pas ? 

PRÉLATI 

Toute porte a sa clef et la trouver n’est pas 
impossi ble. 

136 



MORIGANDAIS 

Jusqu’au jour ou on la trouve. Voili ton aven- 
ture, courir aprks elle assis devant une table. Je pré- 
fkre la mienne.. . Que les champs courent sous mon 
cheval. 

PRÉLATI 

L’aventure théorique ne vaut pas moins que 
l’autre. 

(Gila ouvre la porte du c6té et entre dans la salle). 

GILLES 

Gila ! O Viens ! Viens me faire oublier les 
angoisses matérielles, transformer le monde. 
Viens ! Laisse-moi regarder la pierre philosophale 
de tes yeux. 

GILA 

Tu es préoccupé, Seigneur. Ton visage est plein 
d’inquiktude. Que se passe-t-il ? Aurais-tu de mau- 
vaises nouvelles ? 

GILLES 

Rien ne se passe.. . Ta présence est la meilleure 
des nouvelles. 

MORIGANDAIS 

Que faisons-nous ici, Prélati ? 

PRÉLATI 

Tu as raison, je retourne a mes creusets. 
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GILLES 

Ce charbon-la est trop cher. 
(Prélati et Morigandais sortent) 

GILA 

Qu’as-tu ? Comment savoir ce qui se cache dans 
ces yeux ? Comment saurais-je ce qui se passe dans 
tous !es coins de cette ame ? 

GILLES 

Le jour OU je le saurai, je te le dirai, Gila. 

GILA 

Ton ame est une ame terrible. 11 faut lui mettre 
des chaines. 

GILLES 

Ne me parle pas de chaines parce queje te hai- 
rais. Toi. Toi-meme, je te hairais ! Je suis libre 
comme les éléments, comprends-tu. Et j’accepte 
uniquement les chaines qui ne sont chaines que 
pour les autres. 

GILA 

N’as-tu jamais été en prison au fond d’un 
regard ? 
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GILLES 

Oui, parce que je sais que lorsque je voudrai 
m’évader, je romprai les barreaux de la prison. Si 
je ne le savais pas, si ie  n’en étais pas sur, je ne 
pourrais is, 
seulemen 

GILA 

Mais l’amour, n’est-ce pas une chaine ? Je sens 
mes pieds, mes mains attachés A chaque phrase que 
tu me dis. L’amour est une chaine. 

GILLES 

Peut-&re.. . Mais la certitude de pouvoir la rom- 
pre lui enleve son poids. 

GILA 

Et si tu ne peux la rompre ? 

GILLES 

Cela veut dire que je ne désire pas la rompre. 
Je suis Gilles de Raiz et ce que je veux faire je le 
fais. 

GILA 

11 y a des jours ou tu ne m’aimes pas. 

GILLES 

Non, Gila. 11 y a des jours oii j’ai de graves 
inquiétudes . 
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GILA 

Aujourd’hui tu n’es pas heureux. Je veux te voir 
heureux tous les jours. 

GILLES 

Quand les heures d’angoisse viennent, je ne vou- 
drais pas que tu me voies. Je deviens laid et je suis 
mauvais. 

GILA 

Tu n’en es peut-etre que plus beau et tu n’es pas 
mauvais. Je te connais, mon Seigneur. Tu es tou- 
tes les vertus et tous les vices. Tu es un capitaine 
indomptable et mystique, plein de tous les frémis- 
sements de l’art et de la peau. Ton chiiteau est un 
repaire de reves qui révkle l’ame de son maitre. 

GILLES 

Mais parfois, dans la nuit, on dit qu’une lon- 
gue plainte monte du chateau comme une fumée 
d’incendie. 

GILA 

Moi, j’ai seulement entendu chanter les rossi- 
gnols dans la corniche de ta voix. 

GILLES 

Gila ! Ne me vois jamais dans mes heures noires. 

GILA 

Je sais que dans les moindres choses tu poses un 
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GILLES 

ne foret a loups et a légendes. 

GILA 

: par ici, ces rangées de pierres blanches sur 
ente ? 

GILLES 

’est le cimetikre. Tu vois, le troupeau de tom- 
grimpe a la colline. Les morts ont soif de 
iere. 

GILA 

e la lumiere défendue qui brille dans les yeux 
jeigneur de Machecoul. Qui n’en aurait pas 
? 

GILLES 

e puits est empoisonné. Et l’on dit que des sir& 
de mauvaise augure chantent au fond. 
n entend du bruit et un grand mouvement dans la cour du 
iau). 

GILA 

lue se passe-t-il ? Qui donc fait tant de fracas ? 

GILLES 

:i, il n’y a rien a craindre. Personne ne se 
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hasarde jusqu’h mon chateau. 11 est défendu par 
les créneaux de sa légende. 

GILA 

Cependant le tumulte ne cese pas. Entends-tu ? 

GILLES 

Querelle d’écuyers ou rixe de soldats. 
(On entend une voix derrikre la porte). 

UNE VOIX 

Je te dis de me laisser passer. Livrez-moi pas- 
sage, Messieurs ! 

UNE AUTRE VOIX 

Ce n’est pas posible, le Seigneur de Raiz n’a 
pas appelé. 

PREMIERE VOIX 

Dites-lui que moi, je l’appelle. 

GILLES 

Qui est l’audacieux ?. . . 
DES VOIX 

On ne gasse pas, on ne passe pas ... Elle est folle. 

GILLES 

Éloigne-toi, Gila. Je veux savoir de quoi il s’agit. 
(Gila sort de le petite porte de &té. Gilles va vers la grande 

porte du fond et l’ouvre. 
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GILLES 

Qu’y a-t-il, Messieurs ? Que signifie ce 
désordre ? 

MORIGANDAIS 
(Entrant). 

Seigneur, c’est cette femme qui se dit Jeanne 
d’Arc et qui veut vous parler. 

JEANNE 
(Entrant). 

Je ne me dis pas Jeanne d’Arc. Je suis Jeanne 
d’Arc. 

MORIGANDAIS 

Jeanne vient de mourir brulée a Rouen. 

GILLES 

En effet, Jeanne mourut et ... 
JEANNE 

C’est ce que vous croyez. 

MORIGANDAIS 

C’est une imposture ! 

JEANNE 

Gilles, ne me reconnais-tu pas ? 

GILLES 

racon surprenanie. Mais, ce n’est pas posible. 
ssembles a Jeanne d’Arc d’une 
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JEANNE 

Dieu soit loué ! Je vois que les souffrances, les 
marches, les privations, la faim et les nuits sans 
sommeil ou j’appelais de porte en porte par ces che- 
mins sans pitié ne m’ont pas tant changée. 

GILLES 

Je  ne dis pas que tu sois Jeanne. Je dis que tu 
lui ressembles d’une facon surprenante. 

MORIGANDAIS 

C’est une imposture. 

GILLES 

Nous allons le savoir bientot. Tu étais en pri- 
son a Rouen. Les Anglais te jugkrent et te condam- 
nkrent a &re brfilée. 

JEANNE 

Oui, ils me jugerent et me condamnerent.. . Mais 
pas moi. 

GILLES 

Explique-toi. 

JEANNE 

Une nuit, employant mille artifices qu’il serait 
trop long de raconter ici, une jeune fille déguisée 
en soldat anglais et me ressemblant plus qu’une 
sceur jumelle parvint jusqu’a mon cachot. Elle 
s’appelait Jeanne des Armoises et venait s’offrir 
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exécutée demain. Su& ion ahemin, impsstes. 
Invente un autre nom la prochaine fois ! D 

GILLES 

Les pauvres gens devaient croire qu’il s’agissz 

MORIGANDAIS 

Et sfirement, il ne s’agit pas d’autre chose. 

JEANNE 

Le jour suivant, la nouvelle de ma mort s’étai, 
déja répandue et alors quand je frappais aux auber- 
ges, non seulement on fermait les portes, mais 07 

allait meme jusqu’i barricader les fenetres. D’UW 
voix effrayée, les gens s’écriaient : << C’est une 
morte qui parle ... Ce sont des revenants. 
N’entendez-vous pas sa voix de mort ? N L a  voix 
de la faim et de la fatigue, on l’appelait voix d. 
mort ! De partout on me chassait, aussi bien des 
chaumieres que des demeures seigneuriales, soit 
comme morte, soit comme imposteur. Je fus for- 
cée de passer des journées cachée dans les gran- 
ges, de me nourrir de racines et de marcher la nu;+ 
comme un voleur. Et voleur, je dus l’etre, le che- 
val qui m’a portée jusqu’ici, je le volai dans UPP 
auberge ou, pour obtenir un lit, je fus obligée 2. 
donner un autre nom. Je  donnai celui de mon sau- 

d’un mauvais tour. 

Lela pour creer une equivoque aans i.fiistoire. 
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JEANNE 

Moi qui prenais mon nom pour une clef ouvrant 
toutes les portes, je m’apercois maintenant que 
mon nom ferme toutes les portes. Toi seul, Gilles, 
toi qui combattis a mes &tés, toi qui fus mon pro- 
tecteur, tu peux me faire reconnaitre une autre fois. 

GILLES 

Et dans que1 but ? 

JEANNE 

Dans le but de terminer notre entreprise. 11 nous 
reste encore beaucoup a faire. La guerre n’est pas 
finie, notre pays n’a pas encore vaincu. 

GILLES 

Jeanne, si je puis t’appeler ainsi, je suis arrivé 
5 cette conclusion : les guerres sont inutiles. Jamais 
un pays ne gagne une guerre. 11 y a un pays qui 
la perd, mais aucun ne la gagne. 

JEANNE 

Je ne te reconnais pas, Gilles. 11 y a un instant, 
’était toi qui doutais de moi, maintenant c’est moi 
ui ne suis plus sure d’etre en face de Gilles de Raiz. 
’iu’as-tu fait de ton élan courageux et sans 
pisure ? 

GILLES 

:st le meme, Jeanne, je suis toujours Gilles 
t2i2, avec une seule différence : c’est 
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qu’aujourd’hui, je suis convaincu de l’inutilité de 
toute chose. Crois-moi, les guerres ne se gagnent 

n 
autre qui ia gagne. 

GILLES 

Non. 

JEANNE 

Je comprends ce que tu veux dire ... mais les 
Anglais sont encore en France. 

MORIGANDAIS 

Moi, je ne comprends pas. Expliquez-vous 
Seigneur . 

GILLES 

Expliquer est trop long. 

JEANNE 

Mais les Anglais sont encore en France. 

GILLES 

Et qu’est-ce que cela fait ? Tout est question de 
noms, d’années et d’habitude. Quand les Romains 
envahirent ces régions les Gaulois combattirent 
furieusement contre eux. 11s ne voulaient pas etre 
latins et, pour eux, q’aurait été la plus grande des 
insultes que d’etre appelés <( latins ». Les Romains 
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vainquirent. Les races se mélangerent et quelques 
années plus tard, quand les Francs nous envahi- 
rent c’est au nom de cette latinité, de cette latinité 
hier encore détestée que nous nous somrnes oppo- 
sés a toute invasion. Alors, il n’y aurait pas eu de 
plus grande insulte pour un habitant de ce pays que 
d’etre appelé c Franc ». Les Francs entrerent 
quand meme, s’infiltrerent partout, de nouveau les 
races se mélangerent et nous nous appelons Fran- 
cais. Et aujourd’hui, orgueilleusement, au nom de 
ce titre de Franc, hier encore exécré, nous nous 
opposons aux Anglais. 11 n’y a pas de plus grande 
insulte pour un Francais actuel que d’etre appelé 
c Anglais ». Mais si les Anglais avaient triomphé, 
nous nous appellerions Anglais. Et d’ici peu 
d’années, quand d’autres voudraient nous enva- 
hir, c’est au nom de notre race anglaise d’etre ce 
que leurs aieux détestaient. Tu vois, qu’en pensant 
bien les choses, ce n’est pas la peine de s’inquiéter 
pour des mots. 

JEANNE 
Si tout le monde méditait sur chaque chose, on 

ne pourrait alors rien faire, et le mieux serait ... 
GILLES 

Le suicide.. . Si la vie n’offrait pas d’autres plai- 
s in  dont nous devons profiter. Des plaisirs physi- 
ques, réels, plaisirs qui restent la dans ce sac de 
cuir qui est notre corps, plaisirs qui comptent dans 
la vie et que nous avons toujours la possibilité 
d’augmenter et de perfectionner. 
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JEANNE 

Si tous les grands Seigneurs de France pensaienl 
comme toi, pauvre pays ! 

GILLES 

N’aie pas peur. Gilles de Raiz n’est pas arbre 
de tous les climats, et il n’a poussé que sous cer- 
taines constellations qui jamais ne se retrouveront 
accordées de la m2me facon que le jour de sa 
naissance. 

JEANNE 

Heureusement ... Gilles ! Gilles ! tu n’es pas le 
meme ! 

GILLES 

Jeanne, si en vérité tu es Jeanne ... 
JEANNE 

Tu doutes encore ? 

GILLES 

Tu doutes bien de moi et tu ne veux pas que je 
doute de toi. 

JEANNE 

O mon Dieu, éclaire-moi. Je n’ai pas encore 
perdu l’espoir de finir ma tache et il faut que je 
trouve une preuve pour te convaincre de ma 
personne. 
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MOR 

Oui, il nous faut que1 
mations ne suffisent p: 
Jeanne d’Arc je partir2 
partira avec vous. 

G 

C’est tres simple. Jt 
dessus du genou de la j l  
Messieurs. 

(Tous sortent sauf Gilli 

JI 

Dieu soit loué ! 

G 

Oui, je me rappelle 1 

dormait aupres de moi. 
Elle devait rever qu’ellc 
d’Anglais car elle se di 
un fauve. Dans un de 
son costume se relevant 

JI 

DieU soit ioué ! (Mor 
marque. Béni soit le jo 
dans son ventre eut en 

G 

‘1 n’y a pas de dout 

IGANDAIS 

que chose de réel. Les affir- 
is. Et si vous etes vraiment 
ii avec vous, tout le monde 

rILLES 

eanne avait une envie au- 
imbe droite.. . Retirez-vous, 

:s de Raiz et Jeanne d’Arc). 

ZANNE 

kILLES 

fort bien. Une nuit Jeanne 
Je veillais sur son sommeil. 
; luttait contre une centaine 
Sbattait et rugissait comme 
ses mouvements brusques 
un peu, je pus voir ce signe. 

ZANNE 

itrant sa jambe droite). VOiCi la 
‘ur ou ma mere me portant 
mie de manger des fraises. 

~ILLES 

.e. Jeanne tu es Jeanne. 
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JEANNE 

Alors tu viendras avec moi a la Cour, tu crieras 
au monde queje ne suis pas une usurpatrice, mais 
la véritable Jeanne d’Arc. 

GILLES 

Non, Jeanne. Pour etre accusés tous les deux 
d’imposture ? Cela serait inutile, quoi que nous 
fassions, personne ne nous croirait et ceux qui nous 
croiraient feraient comme s’ils ne nous croyaient 
pas. 

JEANNE 

Alors, je ne sers a rien ? Je n’ai donc pas servi 
la cause francaise, je n’ai pas sauvé la France ? 

GILLES 

Oui, mais a présent, tu sers plus la France morte 
que vivante. 

JEANNE 

Je ne te comprends pas. 

GILLES 

Tu as déja accompli ta mission. Sortir une autre 
fois, te montrer de nouveau aux soldats, cela ne 
servirait qu’a semer la confusion et a enlever a ta 
vie et a ta mort tout prestige de miracle. Toi, morte, 
tu es devenue un drapeau de haine qui rendra invin- 
cible le peuple franqais. Toi, vivante, tu tueras la 
haine et tu n’arriveras plus a éveiller l’enthousiasme 
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d’antan. Au fond, le peuple te garderait une cer- 
taine rancune d’avoir cru a un mensonge, de t’avoir 
pleurée a faux, de t’avoir senti mourir héroique- 
ment pour lui. Pense que tu fus torturée dans la 
poitrine de chacun d’eux. Vivante, tu es une fois 
héroine, morte tu es héroine deux fois. 

JEANNE 

Alors ... Je suis morte ? 

GILLES 

Tu es morte. 

JEANNE 

Les Anglais ont pu m’avoir ? 11s m’ont eue ? 
Cette idée m’est insupportable. 

GILLES 

s’il en avait été autrement. 
Les Anglais perdent plus avec cette réussite que 

JEANNE 

Enfin ... Tant pis. J’y penserai et nous verrons. 
En tout cas tu peux croire que pendant le proces 
je leur ai dit leurs quatre vérités, je les insultai, je 
les humiliai autant que je pus. Ah ! Si tu savais ! 
Tout d’un coup, j’ai eu un mot admirable ! 

GILLES 

Raconte, raconte. Ton procks m’intéresse et tu 
peux croire que je l’ai suivi avec tant de peine que 
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bien des nuits je dus me saoíiler parce que tu me 
faisais trop souffrir. 

JEANNE 

Ce fut le second jour du proces. Mes juges ne 
disaient que des imbécilités. Je me plantai en face 
d’eux, et avec la voix la plus forte queje pus pren- 
dre je leur criai : (( Aujourd’hui, ce proces est le 
proces de Jeanne d’ Arc devant 1’ Angleterre, mais 
demain, ce sera le proces de 1’Angleterre devant 
Jeanne d’Arc ». Ce n’est pas mal, n’est-ce pas ? 
Mais surtout ils devinrent rouges de colere. 

GILLES 

Ce n’est pas mal, mais on dit que tu ne sus pas 
te défendre bien. 

JEANNE 

En ayant la vérité de son &té, il est impossible 
de se défendre bien. 

GILLES 

Ce qui importe, c’est le résultat et, tu vois, on 
te bríila. 

JEANNE 

Non, c’est l’autre qui fut brfilée. 

GILLES 

C’est toi qu’ils bríilerent, Jeanne, parce que c’est 
toi qu’ils voulaient bríiler, parce qu’ils sont síirs 
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CrILLhS 

le t’ai déja dit que tu es morte, n’insiste pas. 
+sonne ne te croira, personne ne voudra t’enten- 
! ni te voir. Personne n’aime avoir affaire a des 
enants. TU n’arriveras qu’a effrayer, comme les 
rits. 

JEANNE 

ilors, Moi, je ne suis pas Moi ? 

GILLES 

Toi, tu n’es pas Toi. 

JEANNE 

le suis morte ? Je suis morte ? 

GILLES 

Morte. N’allais-tu pas donner ta vie pour la 
mce ? N’étais-tu pas décidée a mourir pour la 
mce ? 

JEANNE 

Mille fois, si cela était nécessaire. 

GILLES 

Deux fois suffisent. Tu dois mourir pour la 
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France. Eh bien, Jeanne, meurs, meurs une 
deuxieme fois. Accomplis ton devoir. 

JEANNE 

Que dois-je faire alors ? 

GILLES 
Change de nom et va te cacher dans un coin ou 

personne ne puisse te voir ou dans quelque cou- 
vent isolé dans les montagnes. 

JEANNE 
Mais si je pouvais faire quelques chose encore ? 

Si encore je pouvais lutter contre l’ennemi ? Com- 
ment se résigner ? 

GILLES 

Tu as vu par toi-meme que personne ne te croit. 
La plus belle action que tu aies faite est d’etre 
morte. Tu dis que ton ame est capable de n’importe 
que1 sacrifice pour cette terre que tu adores, pour 
ces arbres et ces cailloux qui commencent a pren- 
dre odeur de liberté.. . Eh bien ! Jeanne l’heure du 
plus horrible sacrifice est arrivée. Supporte-le 
fierement. 

JEANNE 
Je mourus brfilée par les Anglais ... Je suis un 

imposteur ... O mon Dieu, donnez-moi du courage. 

GILLES 

Je comprends que ce soit tres dur, mais tu es vail- 
lante et tu peux tout endurer. 
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JEANNE 

ilors, l’autre? La pauvre Jeanne des 
; qui d o m a  sa vie pour moi ? Son sacri- 
5 inutile. Elle va passer aussi pour un 
r ? On dira que c’est elle qui a usurpé mon 
te ame généreuse ... 

GILLES 

2 Jeanne ne compte pas. Cette ame géné- 
nmit une action propre aux ames géné- 
et bien que, sans aucun doute, son cceur 
:ant anonyme, il n’était pas grand. En 
1 n’y a qu’une seule Jeanne. 

Mais : 
Armoises 
fice a étc 
imposteui 
nom, cet 

L’autrc 
reuse cor 
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grand, éí 
France, i 

Et de 1 

Quand 
que persc 
que. Une 
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OU il fau 
a te sacri 

Tu me 

Pour c 

JEANNE 

l’etre on dirait que c’est un péché. 

GILLES 

il est plus méritoire de l’avoir été. Cha- 
mne a son moment, sa mission, son épo- 
fois le moment passé, la personne aussi 
;. Vois-tu, le plus difficile pour les grands 
ges est de savoir comprendre le moment 
t disparaitre et s’y résigner. Es-tu prete 
ifier ? 

JEANNE 

condamnes a mort. 

GILLES 

lue tu vives éternellement. 
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(11 va jusqu’h la grande porte et l’ouvre). 

Appelez-moi Jean de Siquenville.. . Et vous, 
Messieurs, entrez. 

(11s entrent tous). 

JEANNE 
n h  I 1 ’hnrrihle carrifirp 1 

GILLES 
(D’une voix sourde). 

Cette femme que vous voyez ici n’est pas Jeanne 
d’Arc. 

MORIGANDAIS 

C’était une imposture ! 11 n’y avait pas de doute. 

GILLES 
N’emploie pas des mots aussi violents. 

MORIGANDAIS 

Pour désigner un imposteur, je ne vois pas 
d’autre mot. 

JEANNE 
(Comme parlant au ciel). 

Regarde, France, ce queje suis capable de faire 
pour toi ! 

(Pendant tout le dialogue suivant, Jeanne gardera cette atti- 
tude immobile, les yeux fixés au ciel). 
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J ean, 11 raut que tu accompagnes J eanne, je veux 
dire cette femme, dans un long voyage qu’elle doit 
entreprendre sur le champ. 

JEAN 

Comme vous l’ordonnerez, Seigneur . C’est donc 
elle la fameuse Jeanne dont on parle tant ? 

GILLES 

Elle-meme. 

JEAN 

(A Gilles seulement) 

Dois-je la tuer en chemin ? 

GILLES 

”exagere pas.. . (Se pariant a iui-meme). La vie de 
cette morte m’est précieuse. (11 reste pensif) Bien 
que.. . Attends, nous en parlerons. 

JEAN 

Allons, pucelle, je ferai préparer un cheval et 
aujourd’hui meme, je vous accompagnerai ou vous 
voulez aller . 

GILLES 

Nous en parlerons. 
(Jeanne d’Arc et Jean de Siquenville s’en vont). 
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GILLES 
(Au rnoment ou Jeanne, les yeux levés au ciel, passe prks de lui) 

Ton calvaire commence.. . Résigne-toi et souf- 

(11s sortent tous sauf Gilles de Raiz, Morigandais et Prélati. 
fre pour la cause que tu aimes. 

Un instant de silence). 

MORIGANDAIS 
Vous Ztes tout triste, Seigneur. A quoi 

pensez-vous ? 

GILLES 

Je pense que sur la terre il se passe des choses 
bien extraordinaires. Dites-moi, vous autres, 
croyez-vous que dans le monde on ait jamais su 
la véritable vérité de quoi que ce soit ? 

PRÉLATI 

était en vérité Jeanne d’Arc. 
Je  n’en sais rien. Mais je pense que cette femme 

GILLES 
Mon bon Prélati, n’exagere pas tes subtilités 

italiennes. 

PRÉLATI 

Si elle n’avait pas été la véritable Jeanne d’Arc 
elle aurait prouvé qu’elle l’était et ne se serait 
jamais résignée. 

MORIGANDAIS 

Non, il n’est pas possible que Jeanne d’Arc vive 
et que la France ne la sente pas vivre. 
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GILLES 
is raisonnable : Tout peuple 
norts que ses vivants. 
ant de silence) 

Cela aussi n’est pa 
sent vivre plus ses I! 

(Inst; 

Mc 

Vous etes resté tri 
vous aura rappelé de: 
jours quelque chose.. 
lement a vos méditati 
frappe a votre porte 

Vous avez besoin 
(11s sortent. Gilles reste s 

la tete entre les mains. Gi 

(S’approchant de Giiies et 
Seigneur, j’ai trou 

(Reg; 

L a  clef de la tour 1 
quoi as-tu trouvé cet 

Je n’en sais rien ... 
que c’est la clef qui 1 

Et tu es entrée di 
Qu’as-tu vu ? 

)RIGANDAIS 

ste. Cette femme, au moins 
s temps meilleurs. C’est tou- 
, On va vous laisser tranquil- 
ions.. . Le passé crie, le passé 

PRÉLATI 

de silence. 
;eui, s’asseoit sur la table et se prend 
la ouvre la porte de c6té et entre). 

GILA 
lui caressant la tete amoureusement) 
vé cette clef ... 
GILLES 

xincipale ! ( 
te clef ? 

irdant la clef) 

GILA 
Ce fut par hasard. On dirait 
m’a trouvée. 

GILLES 
ins la tour, évidemment ... 
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a pleurer, comme si des choSeS ecrites sur les parois 
avaient commencé a parler a haute voix. 

GILLES 

Et que disaient ces voix ? 

GILA 



Q 
bonl 
que 1 

n’atl 
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qui 1 

PC 

Pi 

PI 

M 
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G 
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L 

GILLES 
uand le monde n’a-t-il pas murmuré contre le 
heur ? Le bonheur est une offense, c’est pres- 
un défi et il doit se cacher, ne pas faire de bruit, 
tirer l’attention de personne ... 11 réveille la 
e de ceux qui ne le connaissent pas et de ceux 
i’ont eu. Et il est si fragile qu’un rien le brise. 

GILA 
es femmes ont aussi droit a votre amour. 

GILLES 
irsonne n’a droit a mon amour. 

GILA 
ersonne ? 

GILLES 
ersonne sauf celle a qui j’accorde ce droit 

GILA 
[ais elles protestent et si ce n’est avec les levres, 
t avec les yeux. 

GILLES 
ila, dans le monde il y a deux grands éléments 
jouent un terrible jeu : l’amour et la mort. 
;t bien banal, mais c’est vrai. La Fatalité les 
iie a sa guise et il est inutile de s’opposer A elle 
des discours ou de vaines résolutions. 

GILA 
a Fatalité.. . Comme cette parole me fait peur ! 
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GILLES 

La Fatalité nous mit un jour face a face et nous 
fit trembler. Nous nous sommes regardés et en 
nous regardant nous nous sentimes vivre l’un au- 
dedans de l’autre, nous nous sommes devinés, nous 
nous sommes reconnus, nous étions liés par des 
liens mystérieux que personne ne pourra jamais 
délier . 

GILA 

Sauf la Fatalité. Rien que d’y penser je tremble. 

GILLES 

La fatalité ne saurait braver Gilles de Raiz. 

GILA 

Nous étions destinés l’un pour l’autre”, mais la 
Fatalité est comme les hommes, elle n’aime pas un 
bonheur excessif. Des que je vous ai vu, des que 
je vous ai entendu pour la premiere fois j’ai tout 
pressenti et j’ai eu peur. Je reconnais sa voix, me 
disais-je. Sa voix est faite pour mon oreille, sa voix 
a la couleur de mon oreille, et jamais elle ne trou- 
vera un siege plus commode que mon oreille. 11 me 
semblait que c’était la premiere fois que j’enten- 
dais une voix d’homme, comme si, avant, personne 
ne m’eGt jamais rien dit. 

GILLES 

C’est qu’ils te disaient ce que tout le monde dit 
* L’un A I’autre. 
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out le monde. Et les oreilles n’entendent plus 
que dit tout le monde. 

Vous parliez d’une autre facon. 
GILA 

GILLES 

Yest que mon ame passait a travers mes paro- 
Mon ame délirante d’absolu filtrait entre les 

les de mon corps et pleuvait sur toi. 

GILA 
h ! Pauvre c a x r  malade ! Tu es grand en- 
ins de ta peau. 

GILLES 

u coeur de Gilles de Raiz, il ne faut jamais 
er . 

iis-tu, mon Sire, quelle est ma seule priere de 
es les nuits ? Je leve les yeux au ciel et je pose 
: question : c Mon Dieu, pourquoi laisses-tu 
irir l’amour ? 

GILA 

GILLES 

”as-tu jamais demandé a Dieu pourquoi il laisse 
re I’amour ? 

GILA 

our nous donner des souffrances. 
GILLES 

u pour donner des joies. 
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GILA 
Je veux que personne ne souffre parce que 

d’autres sont heureux. Je ne veux pas savoir que 
quelqu’un pleure. Ici, tout le monde pleure. 

GILLES 
Devant l’inévitable, baissons la tete, fermons les 

oreilles. 

GILA 
C’est que les larmes traversent toute serrure. 

GILLES 

Tais-toi, Gila, ne me parle plus de cela. 
(Instant de silence. Gila s’éloigne de Gilles et va vers la 

fenetre). 

GILA 
Je voudrais aller faire un tour dans la fc  

GILLES 
Cette foret t’attire d’une facon qui m’inqi 

GILA 
Oh non ! Des mon enfance les arbres m’onl 

jours enchantée, les bruits des forets, le cr: 
ment des branches me semblent etre un dial 
dans une langue oubiiée. Je me proméner, 
moment pendant que tu travailles avec Préla 
reviendrai bientot. 

GILLES 
Va. Respire un peu de cet air qui est plus 

que le n6tre et ne tarde pas trop. 

tret. 

iiete. 

t tou- 
ique- 
iogue 
ai un 
ti. Je 

i sain 





GILA 

Je  dirai a la Perrine de m’accompagner. 

GILLES 

Non, pas la Perrine, non ... 
GILA 

Alors, je le dirai a Séliane, mais la Perrine 
raconte des histoires si amusantes et on dit que per- 
sonne ne connait la foret mieux qu’elle. 

GILLES 

La Perrine raconte des histoires amusantes y 

C’est posible, mais je ne veux pas qu’ellc 
t’accompagne. 

GILA 

Adieu, Gilles, Adieu mon doux Seigneur. Je vak 
chercher Séliane. 

GILLES 

Attends encore, Gila. Laisse-moi te regarder ur  
peu. As-tu le droit d’etre si belle ? 

GILA 

Tes yeux mettent de la beauté ou ils se posent. 

GILLES 

Laisse-moi te regarder bien. 11 me semble q w  
je t’ai encore si peu regardée, qu’un jour je pour 
rais regretter de t’avoir si peu regardée. Ne t’élo: 
gne pas encore, laisse-moi regarder ton regard. 
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GILA 

Tu dis cela sur un ton tellement étrange ... 
GILLES 

Un moment, laisse-moi te contempler encore, 
aisse-moi contempler tes levres, tes cheveux, tes 
jents, tes mains, on ne regarde jamais suffisam- 
ment les $tres que l’on aime.. . 11 faudrait les regar- 
der toujours comme s’ils allaient mourir le soir. 

GILA 

Tu es un etre ii part. Tu parles comme un homme 
qui serait autre chose ... C’est vrai. Ce n’est pas 
ton corps, c’est ton ame qui parle. Ce n’est pas 
ton corps, c’est ton ame qui regarde. 

GILLES 

’arfois ... Oui ... Parfois ... 
GILA 

A bientot, mon ame ! 
(11s s’embrassent longuement et Gila se dirige vers la porte. 

En I’atteignant, elle se retourne brusquement et voit Gilles qui 
la contemple tristement). 

Tu allais me dire quelque chose ? 

GILLES 

Toujours je vais te dire quelque chose. 

RIDEAU 
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L ’ORGIE 

La scene représente une grande salle du chateau 
de Machecoul. D’un caté, au premier plan, une 
toble couverte de vases et de jarres de vin. A u  fond, 
sur sept marchespeinte chacune de la couleur d’une 
des sept planetes, une sorte d’autel. Derriere 
I’autel, comme une image de Saint, un tableau 
reprksen tan t Lucifer. 

A u  lever du rideau, Morigandais, Prélati et Poi- 
tou sont assis devant la table. 



MORIGANDAIS 

Jamais je n’ai vu le baron de Raiz comme 
aujourd’hui. On dirait que ses sens se sont com- 
plktement exacerbés. 

PRÉLATI 

N’oublie pas qu’il y a aujourd’hui un an que Gila 
s’est perdue dans la foret. 

POITOU 

Qu’elle s’est perdue ou qu’on l’a fait se perdre.. . 
MORIGANDAIS 

Depuis lors il s’est lancé dans le vice le plus 
effréné. 11 y a longtemps que cette énigme me tor- 
ture. Quel incompréhensible changement ! Quel 
mystkre ancestral travaille ainsi la vie des hom- 
mes ? Quelles lois déterminent les transmutations 
des ames ? 

POITOU 

Quant aux vices, je crois qu’il les connaissait tous 
depuis pas mal de temps. Mais aujourd’hui il est 
pire que jamais, il semble fou. 
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PRÉLATI 

Ce jour-ci est un jour tragique. C’est l’anniver- 
saire. 11 fait comme s’il ne se rappelait rien, mais 
au fond ... 

MORIGANDAIS 

Nomme-la si tu veux par plaisanterie, et tu ver- 
ras quelle belle estocade tu recevras. 

POITOU 

Et le Baron reprochait d Blanchet de lui avoir 
préparé une embuscade dans la foret et de l’avoir 
assassinée, ou de l’avoir fait enlever par une bande 
de malfaiteurs. Si le pauvre Blanchet ne s’était pas 
enfui du chateau cette nuit-la, il aurait été écartelé. 

MORIGANDAIS 
(Buvant) 

Buvons ; au fond de ces coupes on trouvera 
peut-etre ce que la vie dérobe. Noyons-nous dans 
ces liauides ardents qu’invente le Seigneur de Raiz, 

u n  ! ceiui-ia avec ses 111a11ies g u c i i i ~ i c s  

MORIGANDAIS 

Tu ne sais pas ce que c’est, poltron, l’ivresse de 
la bataille n’est comparable d aucune autre ivresse. 
Quand tu te vois cerné d’ennemis, quand tu joues 
ta vie a chaque coup d’épée, l’incertitude dans 
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l’ime sans savoir si tu va, .uIIIvu .u..1 
queur.. . Ah ! c’est un instant unique, OU tu respi- 
res hors de la vie ! C’est le seul moment ou tu par- 
viens au sommet de ton ame. 

ALADINE 
(Qui pendant ce dialogue est demeurée inclinée, accoudée sur 

la table) 
Donne-moi a boire ! tais-toi Morigandais, c( 

n’est pas vivre. 
:la 

PRÉLATI 

Prends, bois, pauvre Aladine, tu es exténuée. 

MORICANDAIS 

Seulement face a la mort, on vit. 

POITOU 
Et on meurt ! 

MORICANDAIS 
Jamais tu ne te sentiras vivre comme devant la 

mort. 

PRÉLATI 

Face a la vie et face a la mort, on boit quand 
Iient l’heure de boire. (11 boit un grand trait de vin) 

W U L  : LU IIG sala paa ~ i i i u i a a a b i .  y u u r i u  b u  
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embrasses rien ne change, quand il embrasse tout 
disparait . 

POITOU 

Aladine, celui-ci embrasse a l’italienne, moi , 
j’embrasse a l’internationale. J’ai parcouru le 
monde sais-tu, et j’ai beaucoup appris ! 

ALADINE 

Non, non, embrasse-moi a la Gilles de Raiz, et 

(On entend des cris et des gémissements qui partent de I’alcove 
comme c’est impossible, laisse-moi en paix ! 

du fond). 

MORIGANDAIS 
11 est fou. Quand l’angoisse le prend ainsi, mon 

sang se glace. 

PRÉLATI 

Le désespoir s’empare de lui et il ne sait que rugir 
comme un fauve. 

ALADINE 

Jamais il n’est plus merveilleux qu’a ces 
moments-la. 

POITOU 

Mais ensuite il tombe en léthargie, on le croi- 
rait mort. 

MORIGANDAIS 

Pauvre Gilles ! Avant il se réjouissait dans les 
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batailles cornrne une rner qui fait des naufrages, 
ensuite il défaillait d’érnotion devant les ceuvres 
d’art et devant la beauté d’un visage et d’un corps 
de femme ; aujourd’hui plus rien ne le satisfait. 

ALADINE 

Comrnent apaiser ses angoisses ? Ses luxures 
s’agrandissent jusqu’a déborder le monde.. . 
Donne-moi a boire. Je veux oublier qu’il rn’oublie. 

SORIELE 
(Entrant par le fond) 

Les délaissées pourraient se consoler avec nous. 
A boire, messieurs, a boire ! 

SORIELE 

D’autres gémissent et souffrent, je veux gémir 
et souffrir sous sa furie ... OU est mon Seigneur ? 
OU est-il ? 

MORIGANDAIS 

Laisse-le en paix s’il ne t’a pas appelée. 

POITOU 

Attention, Soriele ! Ne passe pas ce seuil si l’on 
ne t’appelle pas. 

SORIELE 

OU est-il ? Je veux le voir, son oubli me con- 
sume, me ronge 1 

Bois, Soride, 
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MORIGANDAIS 
Viens, assieds-toi et bois avec nous. 

(11 W O ~ A  I I ~ P  rniine Pt c’annrnrhe ri’t.11~ 1ñ rniinc A la rnain) 

Bois ! Sorikle, donne-moi un baiser ! 

SORIELE 



3VKIbLb 

Ah ! mon Seigneur ! mon maitre ! Pourqu 
m’abandonnes-tu ?. . . Que fais-tu la, Aladine 

ioi 
? 

ALADINE 

Je bois et j’oublie. Viens boire. Mille lampes 
allument en mon cerveau leurs couleurs et je m’en 
vais, je m’en vais par des routes nouvelles de sta- 
lactiques et de miels charitables. 

La lune est lune de glace ; la glace est glace de 
lune. Bois.. . 

SORIELE 

La liqueui x t  
et je veux m r !  
mon SeigneLl . 

(Elle sort par la porte de &té). 

MORIGANDAIS 

EI rernpiissenr. ie cerveau ut: LJIJWUA iiiystciicun. 

PRÉLATI 
(Portant une coupe A ses kvres) 

Tout se noie, tout se noie dans l’incendie de cette 
miisiaiie liauide. 
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ALADINE 

D’une douleur qui vaut tous les plaisirs du 
monde. 

(On entend de nouveau les cris et les gémissernents) 

P D d I  A T T  

(ciiiies ae naiz apparair avec un enranr aans ies oras. 11 avance, 
défait, fou, les yeux hagards et cornme en proie au délire). 

GILLES DE RAIZ 
(Placant le corps de I’enfant devant Prélati). 

(11 parle en rugissant) 

(Désignant l’enfant). 

Rien, Prélati, rien. 11 n’existe rien pour moi. 

L’imagination humaine n’a rien inventé pour moi. 

Prends, emporte-le, maintenant il peut te ser- 
vir. Emporte-le. Retourne a tes fourneaux et nour- 
ris tes démons. 

Emporte-le. Je ne veux pas le voir. 
(11 tombe dans un fauteuil, épuisé, a c6té de la table. Prélati 

prend I’enfant et sort, puis il revient seul). 

POITOU 
Voulez-vous boire, Seigneur ? 

GILLES 
Oui, donne-moi une coupe. (11 boit). Ah ! rage ! 

qui pourrait inventer quelque chose pour moi ? 11 
n’y a rien ... rien ... rien ... 
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ALADINE 
(S’approche et le caresse). 

(Elle lui passe un mouchoir sur le front et l’embrasse). 
Vous etes trempé de sueur. 

GILLES 
(La repoussant). 

Va-t-en ! race maudite, vous n’avez rien inventé 
pour moi, rien, pas meme le crime. Je vais me 
déchirer pour sortir de ce corps.. . OU est le chceur 
de ma chapelle ? Qu’il vienne, qu’il chante, qu’il 
me fasse dormir ... 

(11 prend une coupe, recommence a boire. Aladine est cou- 
chée a ses pieds comme un chien). 

MORIGANDAIS 
Cherchons ailleurs. Que faisons-nous ici ? Sor- 

tez a la tete de vos soldats ! 

GILLES 
11 n’y a rien ailleurs, il n’y a rien nulle part. Tout 

.,e cache. 

PRÉLATI 
11 n’y a pas autre chose a faire que de continuer 
chercher. 

(Aladine pleure). 

GILLES 
Tais-toi, ne pleure pas, malheureuse ! 

Résignons-nous. Vous vous obstinez a vous tor- 
MORIGANDAIS 

turer. La vie est comme elle est. 
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GILLES 

Se résigner ? Parole stupide ! Les esclaves se 
résignent ! Pauvre Morigandais, tu voudrais 
gagner sans tricher. Ta mkre te donna a boire le 
lait de la résienation et tu ne mordis Das le sein. 

MORIGANDAIS 

Que désirez-vous ? 

GILLES 

Le désir ! 

PRÉLATI 

C’est un peu trop abstrait. Vous ne trouvez rien 
d’un peu plus tangible ? 

GILLES 

Tout est vil. 11 n’y a rien a désirer. Je veux ce 
que je sens la, presque a la portée de mes mains, 
et qui se moque de moi dans l’ombre.. . Ah ! Race 
maudite ! Cinq cents princesses et toutes leurs 
dames d’honneur ne suffiraient pas a mon 
angoisse. Toutes les rnontagnes d’or et les pierres 
de valeur qui gisent dans la terre et dans les cer- 
veaux ambitieux n’atteignent pas la moitié de la 
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rien, pas rnerne ie crirne, pas IIIWK it: CIIIIIC. 

MORIGANDAIS 

C’est bien le plus abominable ! 

GILLES 

Tout est abominable, tout, tout ... OU est le 
chceur ? Qu’il chante ! 11s sont sourds ou bien ils 
dorment ! 

(11 recommence A boire et demeure abattu. On entend une 
musique et des voix qui chantent. Gilles de Raiz se prend la tete 
dans les mains et sanglote). 

MORIGANDAIS 
(Aprks un moment de silence). 

Cette musique est triste et semble une pluie de 
nuit dans la nuit. On manque d’air. (11 se ikve et sort). 

GILLES 
Rien, rien.. . Seulement ce moulin de mélanco- 

lie qui me déchire la poitrine. Malédiction ! Race 
de chiens ! 

(11 gémit, les yeux fixés dans le fond de la salle et crie comme 

regarue.. . 
PRÉLATI 

Personne ne vient, Seigneur, ce sont délires de 
votre irnagination. 
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31,  si, je ies vois venir ; oui, je Te reconnais 
femme ! Je t’ai arraché le cceur et l’ai mordu 
comme un fruit, fruit du ciel, soleil de longue vie. 
Approche si tu oses ! Je suis Gilles de Raiz, oui, 
je t’attends. 

PRÉLATI 

Personne n’approche , Seigneur, nous sommes 
seuls. 

GILLES 

Tais-toi. Tu es aveugle. Laisse-les venir. Je n’ai 
pas de remords de conscience. Celaje te laisse aux 
imbéciles. 11 n’y a personne sur la terre qui ait fait 
ce que j’ai fait, qui oserait faire ce que je fais ... 

PRÉLATI 

Vous délirez, Seigneur ! 

GILLES 

Non, non, je ne délire pas. 11s sont la, je les vois, 
je les attends. Viens, approche si tu oses... Toi, 
je t’ai trainée par les cheveux, je t’ai coupé les 
bras.. . Tes bras étaient des cous de cygne, et je les 
ai tordus pour qu’ils chantent, mais ils ne voulu- 
rent pas chanter. Tu ne servais a rien. Ah ! non, 
toi, non, non ! Pourquoi avances-tu en pleurant ? 

184 



Je t’avais dit de ne pas sortir du chateau. Ta che- 
velure, ton énorme chevelure par ou débarquait 
l’éternité.. . Moi aussi, je pleurai cette nuit-la. 
J’errai dehors parmi les ombres et mes larmes 
furent des gouttes de nuit sur la terre. Je pleurai, 
je pleurai comme si tous les fleuves du monde 
avaient débouché dans mes paupieres. Va-t’en, je 
ne veux pas te voir. Tu n’as plus rien a faire ici. 

PRÉLATI 
C’est la fievre, Seigneur.. . 

Regarde, Prélati, regarde.. . 

GILLES 

Regarde la-bas, au loin ... Cette étoile sur les 
navires condamnés a mort. Regarde l’air : l’air 
s’emplit de seins et de levres, regarde, regarde ... 
11 s’emplit de sexes et de hanches découpées. 

PRÉLATI 
Oui, maintenant je les vois. Ah ! les monstres ! 

Mais ce ne sont pas des fantomes, je les vois.. . 
(11 commence A délirer). 

GILLES 

Je ne suis pas votre prisonnier. Je suis libre, je 
suis le premier homme libre. Je ne suis pas le pri- 
sonnier de l’amour.. . A moi, Satan ! a moi Satan ! 

PRÉLATI 
(Se levant et se dirigeant vers I’autel de Lucifer). 

A moi Satan ! a moi Satan ! 
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GILLES 

Je  vous ai déchirées, je vous ai torturées et j’ai 
pris toute la jouissance qu’il pouvait y avoir dans 
vos corps misérables, mais il n’y avait rien, rien.. . 

PRÉLATI 
Satan ! oh ! Satan ! Corbeau noir, corbeau noir, 

étends sur nous les ailes de ta miséricorde ! 

GILLES 

Ah ! pauvre page présentes ! 
j’écrasai ta tete et to ciel comme 
des pétales parfumés de reves. Je plongeai mes 
mains dans tes entrailles, je mordis ton c e u r  pal- 
nitant comme un Doisson. et rien. rien.. . Pauvres 

! toi aussi, tu te 
n cerveau vola au 

r- 

femmes ensorcelées par la nuit,” vous accouriez a 
moi et vous me fuyiez, vous étiez belles comme les 
anneaux des serpents au galop et je vous rendis bel- 
les comme des reines assassinées. 

PRÉLATI 
11 vous fit belles comme des reines assassinées.. . 

POITOU 
C’est l’heure des langues en délire. 

GILLES 

Mes regards pksent sur le monde. 

PRÉLATI 
Tes regards rongent l’horizon comme la mer. 
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Je brí 
des chai 

Un corbeau sort de chacun de ses yeux. 
(Elle s’approche de Gilles qui l’embrasse avec frénésie). 

GILLES 
(Rejetant la tete d’Aladine). 

Pouah ! La meme bouche de chair.. . Je voudrais 
embrasser l’aube, l’aurore qui s’entrouve comme 
une blessure fraiche.. . Chevelures, chevelures en 
algues flétries ou dorment les pulpes de l’angoisse.. . 
Soufflez, soufflez les charbons de mon ame ... 
Pourquoi les visions s’éloignent-elles ? Ce n’étaient 
donc que des visions ? A moi toutes les vierges du 
monde, je veux vous faire mourir entre mes bras ! 
Je veux vous voir humant les seuils de la mort ! 
Satan, mon seigneur, donnez-moi le pouvoir des 
maléfices, que les morts viennent a moi, sortez 
pourriture des sépulcres, venez danser devant mes 
yeux ! Pourriture du ciel et de la terre, pluie sta- 
gnante dans les flaques célestes, bourbier véné- 
ieux ; pleuvez sur moi, noyez-moi dans vos 
mmondices.. . Je veux plonger ma langue dans le 
-ang, je veux enfoncer ma langue dans la mort, 
out tremblant comme le bord des flammes, je veux 

liicher les fauves de mon ame.. . Courez sur les plai- 
nes, oh ! mes léopards ! 

(11 attrape Aladine par les cheveux et l’entraine en criant dans 
l’alcove contieiie). 
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POITOU 
Le fauve bondit, tous les fauves bondirent en 

liberté. 

PRÉLATI 
Buvons, Poitou, buvons au nom de Satan et 

qu’il nous inspire et nous soutienne jusqu’au triom- 
phe final ! Buvons ! C’est la fete des fauves ! 

(On entend des clameurs de femmes). 

POITOU 
(Éievant sa coupe). 

A ta santé Lucifer ! A ta santé Gilles de Raiz ! 

PRÉLATI 
Sortez, sortez, lachez tous les fauves ! 

POITOU 

L’amour de l’amour, l’angoisse de l’angoisse lui 
fait fondre les veines. 

PRÉLATI 
Sa vie se consume a chercher l’impossible. 

(On entend des clameurs et des appels de femmes qui crient). 

ilnrv 

Ne pars pas, Sc 

LIILLES 

(Entre en délirant). 

L’amour, la mort, la mort, l’amour, l’amour, 
la mort, la mort, l’amour.. . Jetez sur moi une mon- 
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tagne d’excréments. Jetez sur moi des cataractes 
de pus, de jus de cadavres crevant de pustules. Je 
veux me noyer dans une mer de sang pourrie, de 
visckres déchirées, de tripes purulentes.. . 

t’sime ! 

GII 

Que le chceur charuc, quc c;cc~t; imsique 
putréfacte* me noie comme un fleuve ! 

PRÉLATI 
(Devant l’autel). 

Satan donne-lui l’amour ! donne-nous l’or, 
découvre ton mystkre.. . 

GILLES 

La musique, le chceur ! 
(Les lumikres s’éteignent et l’on entend une musique lointaine. 

Lorsque les lumieres se rallument, une femme nue est couchée 
sur l’autel de Lucifer et se contorsionne au son de la musique). 

SORIELE 
(Entre en criant et se prosterne devant l’autel de Lucifer). 
Satan ! Satan ! donne-nous l’amour inépuisa- 

ble, donne-moi son amour ! 

PRÉLATI 

O ! Seigneur Lucifer ! Enivre nous de ta lumikre 
et de ta science. 

* De I’espagnol putrefacto, putride, putréfié. 
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GILLES 
(Avance a l’autel une coupe a la main, monte les marches, et 

verse la coupe sur le corps de la femme qui danse presque sans 
bouger sur l’autel. 11 redescend et d’une voix forte, il clame :) 

Lucifer ! Lucifer ! c’est toi que nous adorons ! 
Maftre des grands péchés, des péchés qui ne deman- 
dent pas de pardon, et de tous les vices ! dieu 
calomnié, dieu fouetté par la stupidité des hom- 
mes, unique dieu de justice, dieu sans vengeance 
ni chiitiments terribles Dour la misere, unique dieu 
de bonté ! 

E 
(Un encensoir a la main). 

Tes fideles serviteurs t’implorent : gloire, 
richesse et puissance. 

GILLES 

Dieu sans hommages, dieu sans affections, sans 
autels et sans prieres, tu es le seul dieu qui ne mente 
pas, l’unique dieu qui entende et qui ne soit pas 
muet. Gloire a toi Satan, gloire a toi roi des incu- 
bes nocturnes, toi qui seches les larmes des morts, 
roi de la nuit qui vient a pas de hyene flairant les 
sépulcres, roi des cavernes éclairées par les yeux 
des dragons, des cavernes ou nait l’ouragan, gloire 
A toi ! 

PRÉLATI 
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__VI U.," IIuI*.V-*-"" y-"" - - A - - . - A  -- 
vent, roi des cauchemars remplis de couleuvres rou- 
ges qui lechent nos paupikres, toi le plus beau des 
dieux, toi qui donnes aux aveugles des songes de 
lumiere, gloire a toi ange trahi ! 

PRÉLATI 

Gloire a toi, Lucifer ! 

GILLES 

Roi des philtres et des sortileges, roi des maléfi- 
ces et des tortures, roi de l'ivresse et de la joie, roi 
de l'oubli et 

UlUllt: a LUI, 3aLall : 

GILLES 

Toi qui arroses les plantes de l'amour et le talis- 
man des yeux, toi qui soignes les fleurs de la folie, 
unique fenetre sur l'infini, tu es le roi des lits ou 
rale l'amour et ou chantent les délires. 

Quand les cloches des autres dieux vindicatifs 
sonnent le glas des morts, tes cloches sonnent la 
vie ! tu es le dieu de l'extase inconsolable, le dieu 
des éclairs qui brisent les fenetres de l'air, capitaine 
des forces souterraines, tes bataillons de cercueils 
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avancent victorieux laissant leurs traces sur le 
temps. Tu es le dieu des cometes navigables qui 
traversent comme un fleuve l’univers, roi des vol- 
cans qui rompent leurs chaines et qui s’évadent.. . 
Gloire a toi ! 

PRÉLATI 

Gloire a toi, Satan ! 

GILLES 

Tu chantes dans la nuit quand les croix des cime- 
tieres s’envolent en bandes qui cherchent la cha- 
leur. Roi des cyclones qui font chavirer les astres 
sur les récifs du chaos, roi de la magie qui remplit 
de miroirs les labyrinthes de la nuit et les cerveaux 
en fievre. Oh ! toi ! dieu merveilleux, fils orgueil- 
leux enchainé par un pere sans pitié, médite ta ven- 
geance dans les cavernes de toi-meme, nous serons 
tes soldats fideles le jour ou sonneront tes trom- 
pettes ... Gloire a toi, Lucifer ! 

PRÉLATI 

Gloire a toi, Lucifer ! 

POITOU 

Gloire a toi, Lucifer ! 
(Les lumieres s’éteignent. On entend des gémissements et des 

lamentations. La femme qui était sur l’autel disparait dans 
l’obscurité). 

SORIELE 
(Se trainant sur les genoux jusqu’a Gilles). 

Seigneur ! toi qui cherches la consolation 
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supreme, pourquoi ne me donnes-tu pas a’moi ce 
que tu cherches ? 

GILLES 

Parce que je ne la trouve pas. 

SORIELE 

Mais la mienne est en toi, elle est dans tes yeux, 
sur tes levres.. . 

GILLES 

Et la mienne n’est nulle part. 

SORIELE 

Seigneur, mon Seigneur.. . 
GILLES 

Tais-toi femme ! Buvons, buvons jusqu’a écla- 
ter en morceaux de volcan ! 

POITOU 

Buvons ! 

PRÉLATI 

naufragent le bien et le mal. 
A boire, oui a boire tes liqueurs parfumées ou 

GILLES 

Aujourd’hui c’est ma fete, Prélati, c’est l’anni- 
versaire de ma liberté ; allumez des feux sur les 
tours, emplissez mes créneaux de bannieres ! 
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PRÉLATI 

Laisse les souvenirs tristi 
s’assombrit. 

es ! Ton visage 

GILLES 

La vie vint contre moi. Eh bien moi je vais con- 
tre la vie ; j’accepte la bataille ! 

POITOU 

Une femme ne peut produire un te1 désespoir sur 
un homme de votre trempe. 

PRÉLATI 

Ton visage s’assombrit. Un an déji.. . Que vas- 
tu faire sans elle ? 

GILLES 

Chanter, mon bon Prélati, chanter. 

PRÉLATI 

Chantons, buvons et fermons les fenetres aux 
souvenirs ! 

POITOU 

Chanter comme Néron sur son propre incendie.. . 
Mais elle pleure aussi peut-etre ... 

GILLES 

Ferme ta bouche imbécile ! buvons et que la fete 
COntinUe. (Boit un grand verre* et sa figure se décompose. 

* Le pronom n’est pas nécessaire devant le verbe en espagnol. 
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éiire). Prends la clé et que les princesses vien- 
it ! ouvre la tour. (11 crie). Je suis le soleil, j e  suis 
soleil. Amenez-moi mes sept princesses.. . 

SORIELE 

Zmbrasse-moi, déchire-moi avec les ongles de 
lkvres. 

GILLES 
L’embrasse* et la repousse. 11 parle comme en songe). 

,a plus lointaine des étoiles a la fievre et 
iglote. 
jilles est assis dans un grand fauteuil et Soride est couchée 
s pieds). 

SORIELE 
,es fenetres se fermerent en vain. Le vent chargé 
nchantements s’infiltre partout. 

GILLES 
(En délire). 

le suis le soleil. Ouvrez les tours du couchant 
que les sept princesses viennent a moi. (un 
nent de silence). 

(Comme en reve). 
Terme tes yeux et dors.. . tu voulus ouvrir la cage 
tes larmes ... dors, dors. 

11 est malade 
(( 

PRÉLATI 

, il délire encore. 
)n entend une musique). 

* Le pronom n’est pas nécessaire devant le verbe en espagnol. 
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GILLES 
Je  suis le soleil. 

POITOU 
Elles viennent en chantant*, en chantant les 

louanges du maitre qui est une baguette magique 
et un mirage de rayons naissent sur les sentiers de 
la chair. 

PRÉLATI 
C’est la fete Seigneur et ton visage se couvre de 

dentelles de tristesse. 

GILLES 
Non, je suis gai. Jamais je ne me suis senti aussi 

gai ... Buvons ... Je suis le soleil. Mes princesses, 
mes sept princesses ! . . . 

POITOU 
11 a des yeux de folie. 

GILLES 
Imbécile, il n’est pas donné a tout le monde de 

voir ce que je vois. 
(Les sept princesses entrent. 
La premiere est la fille de Jupiter et a une chevelure d’or. 
La deuxieme est la fille de Saturne et a une chevelure noire. 
La troisieme est la fille de Vénus et a une chevelure verte. 
La quatrieme est la fille de Mercure et a une chevelure bleue. 
La cinquieme est la fille de Mars et a une chevelure rouge. 
La sixieme est la fille de la Lune et a une chevelure d’argent. 
La septieme est la fille d’llranus et a une chevelure marron). 

* Hispanisme, forme progressive. 
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PRÉLATI 

Sa tristesse est tour a tour envahie comme les 
plages de la mer. 11 voit des princesses ! Restons 
en silence, Poitou. 

JUPITERIA 

Je suis la fille de Jupiter. Je suis affable et altiere. 
.le suis le manteau des cascades d’or et l’alcool de 
l’aurore qui réchauffe les frissons polaires. Je suis 
arrogante et généreuse, je possede les hermines de 
I’honneur et la richesse. Mon sceptre, dans la nuit, 
indique la route aux planetes. J’aime l’aventure qui 
saute les chemins et court comme un fleuve de 
mirages déliés. Je suis imposante comme les sta- 
tues dans le silence, et je suis magnanime comme 
la grotte qui rit ses trésors a la nuit. 

Toi mon Seigneur, mon bien-aimé, toi qui es le 
chemin de la lumiere inaccessible et le maitre de 
\a seve qui monte ses escaliers internes, me voici ! 
3apillons obéissants, nous gravitons autour de toi. 
Prends mon ame, Seigneur, prends mon corps. 

SATURNIA 

Je suis la fille de Saturne. Je me promene la nuit 
dans les avenues de ses anneaux, et comme une 
somnanbule je ne connais pas le vertige. Je suis 
mystérieuse comme le son des cloches qui s’égre- 
nent dans l’obscurité. Je suis inquiete et nerveuse ; 
je m’éveille en sursaut comme si chaque jour je me 
levais pour aller au supplice. Je suis sombre et les 
vents pervers dévastent les plaines de mon ame. Les 
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poignards du crime s’aiguisent dans mes yeux et 
laissent tomber des gouttes de sang du zénith de 
la nuit. 

Voila ce que je suis. Me voici, Seigneur, mon 
corps est tien, tienne est mon ame ! 

MERCURIA 

Je  suis la fille de Mercure. Je suis ingénieme, 
tenace comme le saphir des vers qu’on n’a pas 
écrits. Je  suis sensitive comme la fleur bleue qui 
se défait au seul poids d’un regard. Je suis curieuse 
comme la lumikre. Je suis fantasque et active 
comme la lumiere, comme la lumiere vitale qui se 
verse en chevelures vibrantes de folies. 

hAa  wniA C n ; m n n i i r  n r n n r l c  mnn 8 m n  n r n n r l c  mnn 

Je  suis la fille de Mars. Je suis violente, impé- 
tueuse. Mes joues aux rapides éclairs illuminent les 
cieux tardifs et le sang qui fait le tapis du crépus- 
cule. Mon corps est hardi et insolent comme un 
fleuve d’épées, indocile et dominateur comme les 
drapeaux de l’éternité. Mes cicatrices sont des 
signes stellaires qui illuminent les yeux de la gloire. 
Mon sang est une bande de tigres a l’attaque, mon 
sourire pend de mes levres comme des trophées de 
victoires. 

Me voici, Seigneur, prends mon corps, prends 
mon ame. 
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LUNIA 

Je suis la fille de la Lune. Je suis timide et varia- 
ble a force de silence. Je suis comme le joyau qui 
selon les lumieres change ses lampes internes. Je 
suis légere et transparente comme les dentelles de 
nuages qui sechent mon front fatigué. Je suis pale 
parce que j’ai tant couru apres toi et les abeilles 
de la nuit sucerent mon sang pendant mon som- 
meil. Je suis vagabonde et je vais nageant sans bruit 
par les mers celestes, quand tu ne me regardes pas 
je perds le gué et je tombe dans des remous infati- 
gables. J’aime le hasard et suis attachée a un jar- 
din de surprises. Je suis la voyageuse qui passe 
devant tous les ports et n’entre pas. Viens mon Sei- 
gneur, viens reposer ta tete sur mon oreiller rond, 
viens mouiller tes pieds sur les plages de la lune. 

Voici mon corps, voici mon ame. 

VENUSIA 

Je  suis la fille de Vénus modelée d’ombre et de 
feu pour toi. Ma chevelure est verte comme la mer 
des sirenes et des naufrages, comme la mer qui bout 
de coeurs et prend le rythme des poitrines qui chan- 
tent. Je suis chaude comme les ouragans qui emme- 
lent les astres dans l’espace. Je suis belle et mon 
corps souple et élégant est tremblant des déchar- 
ges du désir. Mon corps est un frisson de fleur, 
mon corps ondule comme les algues qui flottent 
sans connaissance. Je suis triste et gaie a la fois, 
j’aime la beauté ; les nébuleuses du poeme tour- 
nent dans rnon ame et s’y condensent. Mes yeux 
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sont comme tes yeux le labyrinthe des folies, ver- 
tige et délire pour celui qui se penche. Les hanches 
de la mer se firent solides, la vague se fit chair et 
me voici. Je suis un arbre de musique, Seigneur, 
mon bien-aimé, me voici. Je romprai tes nuits, je 
t’envelopperai de mes soupirs, tu regarderas mes 
yeux d’émeraude, irrités de rever, et mes lkvres 
seront le rubis qui s’en va en sang. Voici mon 
corps, voici mon ame. Prends-moi, Seigneur, 
prends-moi mon bien-aimé ! 

URANIA 

Seigneur, je n’ai pas encore de voix, car je suis 
celle qui doit naitre, celle qui chemine vers la terre, 
mais demain je serai la plus étrange. Tout sera nou- 
veau par rnoi et je serai tienne en ma chair et en 
mon ame. 

GILLES 

Vous ressemblez a une autre femme ; vos yeux 
sont le labyrinthe de la folie. 11 y a un dieu qui ago- 
nise dans vos yeux, il y a un dieu enterré dans vos 
yeux. (Sa voix change en coiere). Allez-vous-en, 
éloignez-vous ! sortez toutes ! Je ne peux pas vous 
aimer, je suis condamné a ne pas pouvoir aimer. 
Sortez toutes d’ici. Je suis celui qui doit chercher. 

(Elles sortent toutes épouvantées, en se couvrant de leurs voi- 
les et de leurs cheveux. Quelques-unes implorent encore et disent : 
mon Seigneur ! mon Seigneur !) 

PRÉLATI 
Que faites-vous, Seigneur, voyez comme les pau- 

vres femmes pleurent ! 
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GILLES 

Ne fuyez pas, ne fuyez pas ! J’ai besoin de vos 
paroles, je desire votre amour. (11 sort en courant der- 
rikre les princesses). 

SORIELE 

La lumiere de nos yeux a fui. Le navire de mon 
port a fui.. . Les musiques lointaines le tenterent.. . 
et il leva l’ancre, il leva l’ancre ... 

Jetons l’ancre 
boire, Soriele ? 

SORIELE 
(Repoussant la coupe). 

Un vent délirant I’entraine.. . 
PRÉLATI 

Un autre vent délirant le ramkne. 
(On entend des chants et des gémissements de femmes). 

SORIELE 

Le ciel s’emplit de soupirs, d’étoile en étoile on 

I 9 niiit C P  tnrn PnrrP C P C  nrxq FT wwiniic r i i i t i ~  L K ~  

Chaque étoile est un chant de fievre. 
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La lu: 
de mort 

luxure 

La mort est dans ses yeux.. . Des fleuves de sang 
traversent la nuit. 

SORIELE 
Les fleuves tremblent de d e s  de noyés ! 

POITOU 
11 aspire le dernier souffle des moribonds. 

PRÉLATI 

11 se crispe de leurs dernieres crispations. 

ALADINE 

Et eiles chantent, elles chantent et nous, nous 
pieurons. 

SORIELE 
11 s’éloigna de nous et nous pleurons. 

GILLES 
(Entrant précipitamment, les yeux fixes et comme s’il cher- 

chait quelqu’un). 

OU est-elle ? Vous ne l’avez pas vue passer ? Elle 
venait par ici.. . Elle passa par cette porte.. . Tu ne 
l’as pas vue, Prélati ? 

PRÉLATI 

De qui parlez-vous, Seigneur ? 
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PRÉLATI 

Tranquillisez-vous, Seigneur ! 

GILLES 

OU est-elle ? 

PRÉLATI 

Vos pupilles se dilatent, se dilatent jusqu’a 
déborder de votre visage, un volcan sombre va 
rompre vos yeux. 

POITOU 

Calmez-vous, Seigneur ! 

GILLES 

OU est-elle cachée ? Donnez-moi a boire.. . Ma 
gorge briile. 

Votre visage piilit, C~IIIICL-VUUS, ~ C I ~ I I C U I .  

SORIELE 

J’entendais vos chants et je pleurais. 
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Balkis ! ‘1’01, reine de Yaobat ! lille aes rois au pays 
de Jemen, ne recule pas. Je te vois venir vers moi, 
belle entre les belles, que ta beauté m’écrase ! Les 
dromadaires de ta caravane s’avancent au rythme 
de mon coeur, ton parfum natif qui est comme un 
anneau autour de ton corps arrive jusqu’a moi, 
laisse-moi te respirer toute et respirer l’ambre de 
mille Arabies sur les fées endormies de tes lkvres. 

Balkis, O ! Balkis ! les cilices de tes longs cils me 
font saigner de clartés d’angoisse ! Tu souris et des 
milliers d’oiseaux fideles volent pour annoncer au 
monde ton sourire, ton corps vierge est l’épée de 
feu a la porte de l’éclipse. Viens, ne t’arrete pas, 
O ! Balkis ! Reine de Sabbat, je te ferai mourir 
dans la gloire d’un amour qui t’arrachera a 
l’atmosphkre terrestre. 

PRÉLATI 
(A Poitoii). 

11 est complktement fou. 

GILLES 
Et toi, Cléopatre, tu viens vers moi en chantant 

a la proue de ta barque. La voilure de tes cheveux 
se gonfle au vent ardent du désert et le Ni1 bombe 

1 caresse de ton d’amour son épaule en sentant 12 
ombre ! 

T 1 i  r P m g t T I P c  lec PaiiY Pt lec PaiiY c u Ir6LIAuwu wuuL. w c  vuull L’enivrent de ton 
regard et perdent tout controle. 
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Mais ta barque avance sur le fleirve de mon 
corps, ta barque arrive faisant des ondes sur mon 
time. Oh ! reine de l’Égypte viens &re la reine de 
mes bras. Du haut de ta beauté tu avances, domi- 
nant le monde, ta splendeur arrete les lois des astres 
et rend indociles les quatre saisons de l’année qui 
ne veulent plus suivre leur cours pour te contem- 
pler. Une atmosphere lascive part de ton corps et 
vient a ma rencontre. Tu es la solution des reves 
persistants. Tu es la rumeur des Césars qui s’age- 
nouillent, et devant toi les épées deviennent des 
bouquets d’hommages. Tes seins sont des pyrami- 
des de pétales et prisons de colombes. 

Viens a moi, reine Cléoptitre, qui ne sus jamais 
ce qu’est l’amour ! je ferai ptilir l’arc-en-ciel de tes 
yeux, de tes yeux changeants, et I’or de ta peau 
sera la monnaie dont on paye l’absolu. 

Viens, viens, ne t’arrete pas, viens ... 
- Silence - Puis on l’entend pleurer et se lamenter). 

(11 se laisse tomber lourdement sur son sikge comme un mort. 

PRÉLATI 
(Lui offrant timidement une coupe). 

Buvez un peu Seigneur, et reposez-vous ! 

C’est votre vin préféré avec de l’hydromel et du 
(Gilles prend machinalement la coupe et boit). 

gingembre. 

GILLES 
(Comme s’il se réveillait). 

Prélati, Prélati, enleve-moi ce poids du coeur. 
J’étouffe Prélati, enleve-moi le poids de ce reve, 
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enleve de ma goitrine cette plankte, cette angoisse 
de tempete qui m’asphyxie. Arrache-moi ce lourd 
battement de mes veines, ce martdement de mon 
cerveau.. . 

PRÉLATI 

Vous n’etes pas bien, Seigneur, allez vous 
reposer ! 

Le néant, le vide ..., le vide, le néan 

SORIELE 

Seigneur, mon bien-aimé ! 

GILLES 
(Se levant et se passant la main sur les yeux). 

H a  ! Ha ! Ha ! Tous contre moi, moi contre 
tous ! 
(11 attrape Sorikle par les cheveux et l’embrasse furieusement). 

SORIELE 

Ah ! mon Seigneur, mon dieu, mon unique 
dieu ! 

GILLES 

La meme bouche de chair et derrikre les memes 
dents de louve ! (Changeant de ton). Regarde Prélati, 
vois-tu cette bouche ? vois-tu ces dents ? Pour cette 
bouche ou pour une bouche semblable les hom- 
mes ont fait de grandes folies ... Ha ! ha ! ha ! Le 
monde peut etre bouleversé pour une si pauvre cho- 
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se... Pouah !... Et jusqu’a la plus laide, tu 
m’entends ? jusqu’a la plus laide a trouvé le moyen 
de faire souffrir quelqu’un ... A aucune n’a man- 
qué un imbécile a torturer.. . Donne-moi a boire.. . 

PRÉLATI 

Seigneur, vous paraissez fat 

POITOU 

Allez vous reposer, Seigneur, c’est déja le 
natin.. . 

GILLES 

Allez, vous. Qu’aillent se reposer ceux qui trou- 
veront le repos, mais moi, ah ! malédiction ! mon 
repos est toujours dans un autre lit ! 

SORIELE 

Tu dormiras dans mes bras et mes doigts seront 
un troupeau d’agneaux surta tete, mes levres chan- 
teront pendant que paissent les agneaux et je te 
ierai dormir. 

GILLES 

Tu as encore de l’espoir, pauvre Soride, tu crois 

MORIGANDAIS 

Vous n’avez pas entendu, Seigneur, vous n’avez 
pas entendu le bruit des gens qui sont entrés dans 
le chateau ? 
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GILLES 

Qui arrive ? et avec quelle permission est-on 
entré ? 

PRÉLATI 

On n’a rien entendu ici ! 

GILLES 

Comment est-on entré dans le chateau ? Qui est 
entré ? 

MORIGANDAIS 

Jean Labbé a la tete d’une troupe armée qui 
porte parait-il l’ordre de vous arreter. 

GILLES 

M’arreter, moi ? tu reves ? 

MORIGANDAIS 

11 est entré en trompant les gardes, en disant qu’il 
était un émissaire du roi. Une fois dedans il a 
déclaré qu’il venait de la part du duc de Bretagne. 

GILLES 

Et il vient m’arreter moi ? tu reves ... Qui dans 
le monde oserait se dresser contre moi ? 
(Jean Labbé apparait au fond dans l’encadrement de la porte). 

JEAN LABBÉ 

L’Égíise ! 
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GILLES 

L’Église? Ha ! ha ! ha ! J’ai toujours pensé a 
me faire moine, mais je ne croyais pas avoir besoin 
de cet abbé pour réaliser mon désir. 

JEAN LABBÉ 

Les plaintes et les lamentations du peuple arri- 
vkrent jusqu’aux oreilles de l’Éveque de Nantes, 
le grand Seigneur Jean de Malestroit.. . Vous avez 
fait trop de mal, baron de Raiz, les parents de vos 
victimes crient vengeance au ciel. 

GILLES 

Et l’heure de la vengeance sonne ? En ces temps- 
ci í’Égíise est forte ... elie est forte et se croit 
capable.. . 

JEAN LABBÉ 

La foi est capable de tout. Aujourd’hui 1’Église 
se fait la voix du peuple, par sa bouche parlent des 
milliers de malheureux. 

GILLES 

Va et dis a l’Église qu’elle prenne garde d’éveil- 
ler ma colkre. Qu’elle n’oublie pas le jour OU je 
cravachai sa dignité en pénétrant a cheval jusqu’a 
l’autel pour chatier les audaces de Jean-le-Ferron. 

JEAN LABBÉ 

Seigneur, 1’Église ne craint pas, parce que la foi 
ne connait pas la crainte. 
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GILLES 

Est-ce I’Église, ou sont-ce les ambitions de 
Jean V qui n’ont pas peur ? 

JEAN LABBÉ 

J’ai ordre de vous arreter et de vous conduire 
a la prison de Nantes. 

GILLES 
(Dégainant son épée). 

Vous délirez, Jean Labbé. Moi ? me laisser 
arreter ? 

MORIGANDAIS 
(Qui a tiré son épée en meme temps que Gilles). 

Va-t’en ou je te sors a la pointe de mon épée 
comme une chouette ! 

GILLES 

Va-t’en ou je te coupe en deux. 
(11 se jette a la poursuite de Jean Labbé qui sort en fuyant et 
en criant). 

JEAN LABBÉ 

A moi mes gens, a moi soldats de Bretagne ! 

GILLES 
(Riant de toute ses forces). 

Ha ! ha ! ha ! 

RIDEAU 

FIN DU TROISIEME ACTE 
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ACTE QUA TRIEME 

DEVANT LES JUGES 

La scene représente le Tribunal de Justice de 
Nantes. L 'Éveque Jean de Malestroit préside. A 
cdté de lui le dominicain Jean Blouin, représen- 
fant du grand inqukiteur général de France, lepro- 
moteur Guillaume Chapeillon, curé de Saint- 
Nicolas de Nantes, 1 'Évcque du Mans et 1 'Éveque 
de Saint-Brieuc. Pierre de 1 'Hospital est le Prési- 
dent du Tribunal ducal. 

Au lever du rideau, GilIes de Raiz est debout 
devant ses juges, orgueilleux et arrogant, il les inter- 
pelle dédaigneusement par des phrases violentes. 



GILLES 
Je tiens a vous répéter. Messieurs, que je 

n’accepte pas votre tribunal, je ne lui reconnais pas 
le droit ni la compétence nécessaire pour me juger. 

MALESTROIT 

Et moi je tiens a vous dire que vous avez pris 
un mauvais chemin pour votre défense. Le promo- 
teur continuera a lire l’acte d’accusation et nous 
vous prions de ne pas l’interrompre a nouveau. 

CHAPEILLON 
(Lisant I’acte d’accusation). 

Ainsi il est évident maintenant que le noble sei- 
gneur Gilles de Raiz, baron du dit lieu dans le dio- 
cese de Nantes, a fait périr des femmes et des 
enfants et de nombreuses innocentes victimes, qu’il 
a commis le péché de Sodomie, qu’il a invoqué des 
démons a plusieurs reprises, qu’il a lié pacte avec 
eux, qu’il leur a offert des sacrifices, qu’il s’est livré 
a des pratiques de sorcellerie, qu’il s’est rendu cou- 
pable d’hérésie, d’offense a la majesté divine, de 
oerturbatíon de la foi, de scandales répétés, etc.. . 
3 n’est pas possible de tolérer plus longtemps de 
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telles aberrations, ni une pareille maladie d’héré- 
sie qui s’étendra comme un cancer si on ne l’extirpe 
pas promptement a sa racine ; nous avons cité 
devant nous le susdit baron et nous le citons devant 
notre barre comme justiciable pour qu’il réponde 
a ces accusations ! 

GILLES 

Je n’ai rien a répondre a ceux que je ne consi- 
dere pas comme capables de me juger. 

MALESTROIT 
Niez-vous les crimes dont vous &es accusé ? 

GILLES 

Non. 

MALESTROIT 

Reconnaissez-vous avoir commis ces crimes ? 

GILLES 

Non. 

PIERRE DE L’HOSPITAL 
Alors qui est coupable de ces crimes ? 

GILLES 

Demandez-le a ma planete. 

MALESTROIT 

Des centaines de peres et de meres vous récla- 
ment leurs enfants. 
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GILLES 

Bien grand accusateur et bien petit ! 

L’HOSPITAL 

Tout le peuple vous désigne comme le coupa- 
bie, tout le monde vous signale comme la bete 
féroce qui a dévasté ces contrées. 

JEAN BLOUYN 

Oui, Seigneur, tout le peuple. 

GILLES 

Trop et pas assez. 

MALESTROIT 
i P ~ 0 1 1 1  nnm AP Marhprniil f a i t  tremhler tniitea 
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MALESTROIT 

Que sont devenus ces innocents si vous ne les 
avez pas assassinés, dites OU ils sont afin que les 
meres qui pleurent puissent sécher leurs larmes ! 

L’HOSPITAL 

Vous les avez assassinés, n’est-ce pas ? Votre 
crime est évident. 

GILLES 

Qui parle de crime ? volez, volez, colombes ! je 
vous o w r e  le paradis ! 

MALESTROIT 

Dites OU sont ces victimes. 

GILLES 

C’est votre r6le et non le mien de les chercher. 

MALESTROIT 

Vous ne gagnez rien a nier ou a donner des 
réponses évasives. Nous avons envoyé des émis- 
saires dans tout le pays, et nous avons de nombreux 
témoins, qui viendront déposer, hommes et fem- 
mes. Ceux qui furent vos amis et vos serviteurs, 
celles qui furent vos femmes et vos esclaves, nous 
avons découvert jusqu’a une recluse dans un cou- 
vent au fond de la Touraine. Tous viendront 
déposer . 
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L’HOSPITAL 

Vous aviez converti” votre maison en un sérail. 
Vous aviez transplanté 1’Orient en France. 

GILLES 

porter la France en Orient. 
Peut-etre l’ai-je trouvé plus facile que de trans- 

MALESTROIT 

Vous vous moquez de vos juges. 

GILLES 

Je ne vous considere pas comme mes juges. Pour 
juger Gilles de Raiz, il faudrait un autre Gilles de 
Raiz ... Amenez-le moi et je lui répondrai. 

MAL ESTRO I T 

Vos crimes sont évidents, et le fond pervers de 
votre nature éclate dans chacun de vos actes. 

GILLES 

Qui parmi vous, pauvres gens, peut compren- 
dre ou pourrait soupconner meme le fond de mon 
%me ? 

L’HOSPITAL 

Vos luxures monstrueuses et vos immondes bac- 
rhanales ne nécessitent pas de grandes explications, 
Ales n’ont pas d’autre origine que le manque de 
rein et de morale. 

* Hispanisme : Transformer, faire de. 
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GILLES 

Quelle prétention est la v6tre ! Épargnez-moi les 
explications stupides que vous pourriez donner de 
mes actes. La morale, le frein, le bien, le mal ... 
par pitié, laissez-moi rire ! 

MALESTROIT 

Cependant.. . 
GILLES 

Laissez-moi rire. 

MALESTROIT 

Quel triste spectacle que celui d’un homme 
accusé de pareils crimes et si orgueilleux ! 

GILLES 

Quel triste spectacle que celui d’une réunion 
d’hommes voulant juger un autre homme ! 

L’HOSPITAL 

Vous 2tes trop altier et votre orgueil vous a 
perdu. 

Assez, seigneur baron, modérez votre langage. 
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de Raiz, qu’il vienne la lui dire. Gilles de Raiz 
l’attend avec anxiété”. 

MALESTROIT 

Nous vous avons dit que vos accusateurs sont 
innombrables. 

GILLES 

C’est un bien grand nombre. 

L’HOSPITAL 

Vous savez bien que tous vous accusent. 

GILLES 

De (( tous D on ne pourrait pas faire un. 

MALESTROIT 

Vous &es capable de dire que l’humanité entiere 
ne sait pas ce qu’elle dit. 

GILLES 

Gilles de Raiz vaut bien l’humanité. 

MALESTROIT 

Assez ! nous n’avons pas de temps a perdre en 
discussions stériles. 

GILLES 

Ce n’est pas de ma faute si la stérilité a fait son 
nid entre vos lkvres. 

* Faux sens, désir ardent, ibid. 
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MALESTROIT 
(A son greffier). 

Faites entrer les démons. 
(Deux femmes entrent, elles se précipitent au milieu de la salle 

en injuriant Gilles). 

THÉOPHANIE BRANCHU 
Maudit, maudit sois-tu mille fois ! OU est ma 

fille ? 

CATHERINE THIERRY 

OU est mon fils ? 

MALESTROIT 
(Aux femmes). 

Comment vous appelez-vous ? 

THÉOPHANIE BRANCHU 

Maudit sois-tu et que le chatiment du ciel 
retombe sur ta tete ! 

CATHERINE THIERRY 

Je vous ai demandé comment vous vous appelez. 

THÉOPHANIE BRANCHU 
Théophanie Branchu. 

MALESTROIT 
Et vous ? 

CATHERINE THIERRY 

Catherine Thierry.. . Qu’avez-vous fait de mon 
fils ? Vous l’avez assassiné oui, vous l’avez assas- 
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siné. Vous etes l’esclave d’une passion abjecte, d’un 
dé 

iais-toi, remme, n-est-tu pas une esciave 101- 

meme ? Esclave de la maternité, que peux-tu me 
dire a moi, si je suis l’esclave d’un délire. 

CATHERINE THIERRY 
Ne me regardez pas, votre regard me traverse 

comme une épée empoisonnée. 

GILLES 
Le tien est une fleche rouge de cceur. 

THÉOPHANIE BRANCHU 
Qui n’a pas pleuré par votre faute ? 

Ceux que tu crois qui ont pleuré. 
GILLES 

THÉOPHANIE BRANCHU 
Maudit sois-tu mille fois ! 

CATHERINE THIERRY 
Que la vengeance du ciel tombe sur toi ! 

(Elles éclatent en sanglots et elles tombent dans les bras l’une 
de l’autre). 

MALESTROIT 
(Au greffier). 

Faites sortir ces femmes. 
(Le greffier sort avec elles). 
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CATHERINE THIERRY 
(Sortant). 

Ah ! il n’y a pas de chfitiment, il n’y a pas de 
chatiment suffisant ! ! . .. 

Y a-r-ii queiqu-un qui n-ait pas pieure par sa 
faute ? 

L nuwi I AL 

Qui n’a pas pleuré a cause de lui ? 

GILLES 

Demandez aussi qui n’a pas chanté a cause de 
lui. 

MALESTROIT 
Que répondez-vous a ces pauvres femmes ? OU 

sont leurs enfants ? OU sont ceux qui vous furent 
amenés comme serviteurs ? 

GILLES 
Que ces femmes me disent OU sont mes 

serviteurs. 

MALESTROIT 

Vous n’avez pas de iiitié. 

Faiblesse voulez 

Vous ne répondez rien ? 
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GILLES 
Plut6t que de répondre 5 de pareils juges, j’aime- 

rais mieux me voir une corde au cou. 

L’HOSPITAL 
On dit que le jour ou vous fiites arreté dans votre 

chiiteau de Machecoul, lorsque les portes de vos 
tours s’ouvrirent, il en sortit un essaim destinées 
a la honte et a la mort. 

GILLES 
Qu’appelez-vous honte ? Qu’appelez-vous 

mort ? 

MALESTROIT 
Elles allaient pleurant par les chemins.. . 

GILLES 
Homme naif, elles pleuraient parce qu’elles quit- 

taient le chiiteau. 

L’HOSPITAL 
La loi exigeait qu’on ouvrit les portes. 

L’amour exigeait qu’on n’ouvrit point les portes. 
GILLES 

MALESTROIT 

Votre demeure était un sérail indigne de chré- 
tiens, il fallait que la loi intervienne. 

Et tu fus la loi contre l’amour. 
GILLES 



L ’HOSPITAL 

Vous etes l’amour, alors ? L’amour noir, 
l’amour bas.. . peut-&re.. . 

GILLES 

Je suis ce que je suis. 

MALESTROIT 

Vous etes la douleur et le crime. 

GILLES 

Je suis ce que je suis. 

MALESTROIT 

Vous &es vous-meme et vos crimes sont seule- 
ment vetres et n’ont pas plus de raison d’etre que 
vous-meme. 

GILLES 

Tu l’as dit. 

L’HOSPITAL 

Toute discussion est vaine avec vous. Nous per- 
dons notre temps. 

GILLES 

Je crois comme vous. Nous perdons notre temps. 

L’HOSPITAL 

Dieu n’a pas créé l’homme pour qu’il prenne les 
chemins du crime, pour qu’il s’abonne aux exécra- 
’des gerversités, aux vices les plus répugnants. Dieu 
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a créé l’homme pour le bien, pour son service. 11 
a fait l’homme a son image. 

GILLES 

Pauvre Dieu ! 11 devait avoir une tete de singe 
alors. 

PLUSIEURS VOIX 

Sacrilkge, sacrilkge ! Briilez la bouche au 
blasphémateur. 

GILLES 

C’est vous, c’est vous qui venez de blasphémer 
en comparant Dieu a l’homme. 

L’HOSPITAL 
Que Dieu vous pardonne dans sa grande 

miséricorde. 

MALESTROIT . 

de mal que de bien sur la terre. 
Sa miséricorde est infinie car il sait qu’il y a p 

GILLES 

Cela prouverait que Satan est plus fort que Di 

L’HOSPITAL 

Dieu nous a fait libres. En nous créant il nc 
a 

‘lUS 

eu. 

IUS 

iier 
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acte d’un 2tre libre est de se prouver a soi-m2me 
sa liberté. Dites-moi que1 meilleur moyen de se ras- 
surer qu’en se tournant contre celui qui la lui 
accorde ? 

MALESTROIT 
Nous n’avons pas besoin de vos subtilités bien 

vaines. Que les témoins soient introduits. 
(Le greffier ouvre la porte et Sorikle apparait). 

GILLES 
Je vous supplie de m’épargner des paroles. Vous 

pouvez considérer comme déja entendus tous les 
témoins du monde, et noter les déclarations que 
bon vous semblera. 

GILLES 

Seigneur, mon seigneur ! 

GILLES 
Ma pauvre Soriele leve-toi et parle. Accuse-moi. 

(Se jetant aux pieds de Gilles). 

Voici mes juges. 

MALESTROIT 
Vous vous appelez Soriele ? 

SORIELE 
(A Gilles). 

Seigneur ! mon seigneur ! mon soleil ! 

MALESTROIT 
Femme, est-il vrai que tu fus couverte de plaies, 

dechirée par les ex& lubriques de cet homme ? 
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SORIELE 

Je fus couverte de fleurs, mon corps désirait seu- 
lement sentir la lumiere de ses mains. 

MAL ESTRO I T 

Est-il vrai qu’il te déchirait les chairs et que tu 
criais de douleur ? 

SORIELE 

Je chantais de joie, de miracle ... j’ai recu son 
bapteme et je suis sienne jusqu’au-dela de la mort. 

MALESTROIT 

Mais il ne vous fit pas souffrir ? 

SORIELE 

L’amour est douleur et la douleur est amour. 

L’HOSPITAL 

Jamais il ne vous fit de mal, au corps ou a 
l’iime ? 

SORIELE 

Jamais, jamais. Qu’appelez-vous faire du mal ? 

GILLES 

Tais-toi femme ! ne vois-tu pas que tu es en train 
de détruire ma légende ? 

SORIELE 

Tu préferes donc la mort ? 



GILLES 

Et ma légende ? Tu ne penses pas a ma légende 

SORIELE 

Oh ! mon seigneur ! mon seigneur ! votre mor 
serait I’obscurité du monde ! 

GILLES 

Gilles de Raiz ne meurt pas, ma pauvre Sorikle, 
Gilles de Raiz ne peut pas mourir. 

MALESTROIT 
(Au greffier). 

Reconduisez dehors cette femme. Elle est ensor- 
celée. Faites entrer la suivante. 

(Entre Aladine). 

ALADINE 

Oh ! mon seigneur ! mon dieu ! que veulent 
faire de vous ces bourreaux ? 

MALESTROIT 

Le bourreau est celui que vous appelez votre 
Dieu. 

L’HOSPITAL 
Que1 est votre nom ? 

ALADINE 

Je suis Aladine. Les lampes de ses yeux ont fait 
-le mon ame une grotte de pierres boréales. 
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MALESTROIT 

Avez-vous peur d’approcher celui qui fut votre 
tyran ? Pourquoi tremblez-vous ? 

ALADINE 

parce que j e  I’aime. Je tremble 1 - -  

L’HOSPITAL 

Alors votre déclaration est inutile. 

GILLES 

Ne sont utiles que celles de ceux qui ne m’a 
pas. 

MALESTROIT 

Combien y avait-il de prisonnieres au chat 

AL A D I N E 

Autant que celles qui avaient entendu son 

L ’HOSPITAL 

Une curiosité malsaine vous attirait vers 

MALESTROIT 

L’attrait de I’énigme. 11 doit toujours er 
ainsi. 

ALADINE 

Une lumiere invisible s’emparait de notrt 
et nous entrainait jusqu’a lui. 

iment 

eau ? 

nom. 

lui. 

I &re 

: ame 
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MAL ESTRO I T 

Vous etiez enfermées, loin du monde, vous etiez 
prisonnikres. 

ALADINE 

Nous étions prisonnieres en dedans du monde. 

MALESTROIT 

Jamais vous n’avez essayé de fuir ? 

ALADINE 

Fuir ? Pourquoi ? 

MALESTROIT 

Et la clé ? 

ALADINE 

Quelle clé ? 

GILLES 

La clé d’or, femme, ma fameuse clé d’or ! 

ALADINE 

Quelle clé d’or, je ne sais pas de quoi vous 
par1 

Aladine, Aladine, tu as oublié la clé d’or ! 

ALADINE 

Je ne l’ai jamais vue, seigneur ! 
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GILLES 
(S’impatientant). 

Je  te dis que si, que tu l’as vue. Tu prends l’air 
d’avoir tout oublié. 

ALADINE 

En vérité, seigneur, je ne me rappelle pas, mais 
si vous le dites, cela doit &re ainsi. 

GILLES 

Cela doit etre ainsi. 

MALESTROIT 
Vous ne pouvez rien nous raconter de la vie de 

cet homme ? 

L’HOSPITAL 
11 vous a défendu de parler ? 

ALADINE 

Si je vous parle de lui je ne me tairai pas pen- 
dant une année, et il n’y aurait pas de musique sem- 
blable a mes paroles. 

MALESTROIT 
Des flatteries d’ensorcelée ne nous intéressent 

pas. Vous pouvez vous retirer. 

ALADINE 
Vous n’allez pas lui faire du mal ? 

GILLES 
Tais-toi, Aladine, tais-toi. 
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MALESTROIT 

Vous pouvez vous retirer ai-je dit. Que passe la 
suivante*. 

(Aladine sort, Isamoune entre). 

ISAMOUNE 
(S’avance jusqu’a Gilles et se jette a son cou). 

MALESTROIT 

Votre nom ? 
(Isamoune ne répond pas). 

LHOSPITAL 

Votre nom ? 
(Meme silence). 

MALESTROIT 

Pourquoi ne répondez-vous pas ? 

GILLES 

Elle s’appelle lsamoune. Ses yeux d’eau salée 
fous disent qu’elle vient de tres loin et elle ne parle 
pas votre langue. 

MALESTROIT 

Alors en quelle langue parliez-vous ? 

GILLES 

Dans la mienne. 

‘< De I’espagnol pasar, entrer. 
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Quelle est 

MALESTROIT 

Quelle est ce langage ? 

GILLES 

Un que vous ne pourrez jamais apprendre. 

MALESTROIT 

Alors tout interrogatoire est inutile. 

Reconduisez cette femme. 
(Au greffier). 

(Isamoune sort en pleurant et en tendant les mains a* Gilles). 

L’HOSPITAL 
Vous avez fait des victimes de tous les pays et 

de tous les ages. 

MALESTROIT 
La suivante. 

GILLES 

Jusqu’A quand, seigneur ? Je vous prie encore 
de considérer comme ayant déposé toutes celles que 
vous voudrez et comme vous le voudrez. 

MALESTROIT 

Celle-ci dira la vérité. Elle vient d’un couvent 

* Vers. 
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et ses levres purifiées dans la priere ne sauraient 
mentir. Qu’elle entre ! 

(Gila entre vetue en nonne). 

GILA 

Gilles ! 

GILLES 

Gila ! 

GILA 

Gilles, je t’aime. 
(Elle éclate en sanglots et s’avance jusqu’i lui). 

GILLES 

Tu voulus ouvrir la cage de tes larmes et avec 
elle la cage de mes lions. 

MALESTROIT 

Comment vous appelez-vous ? 

GILA 

Je  n’ai pas de nom. 

Depuis le jour OU je l’ai vu, j’ai oublié mon nom, 
et jamais je n’ai pu me le rappeler. 11 m’appelait 
Gila. C’est le nom de son bapteme. 
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Beau bap 
GILA 

Son bapteme.. . Vous ne pouvez pas comprendre. 
(Elle se couvre le visage en pleurant). 

MALESTROIT 

Vous vous etes repentie. Dans la maison du Sei- 
gneur, vous pleuriez vos fautes, vous demandiez 
pardon au ciel. 

GILA 

Dans la maison du Seigneur je priais pour lui, 
je pleurais seulement pour lui. Mes levres ne 
savaient que prononcer son nom, mes yeux ne 
savaient que le voir partout. 11 était toujours debout 
a la porte de mes reves. 

GILLES 

Pourquoi t’en allas-tu, Gila ? Pourquoi t’en 
allas-tu ? 

GILA 

Je  me perdis dans la foret, seigneur. Jamais je 
n’ai su comment j’ai pu me perdre. Ce fut quel- 
que chose de si étrange, comme si la fatalité s’était 
mise a me pousser par le dos.* 

GILLES 

Toujours la fatalité. 

* Hispanisme. 

236 



GILA 

Fatiguée de chercher les chemins au milieu des 

C’est le mystere, Gilles, il fallait que votre destin 
s’accomplisse et peut-&re j’aurais dévié votre 
destin. 

GILLES 

11 fallait qu’il y eUt un Gilles de Raiz dans 
l’histoire. 

GILA 

Quand je me réveillai une troupe de guerriers au 
visage masqué m’entouraient et me regardaient 
dormir. 11s s’emparerent de moi, me hisserent sur 
un de leurs chevaux et me firent galoper pendant 
deux jours, jusqu’au moment OU ils me déposerent 
dans un couvent. 

GILLES 

Toi seule es coupable Gila, celle qui s’éloigne 
d’un pas, on la fera s’éloigner de deux. 

GILA 

11s ne me firent aucun mal, seigneur, mais ils me 
firent le plus grand : me séparer de vous. LA-bas, 
dans ce couvent, j’ai passé les mois A attendre les 
bras ouverts, comme un horizon qui attend le 
soleil. 

GILLES 

Ma pauvre Gila ! 
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GILA 

Et voyez comme je vous rencontre. (Pieurant). Je 
suis peut-&re la plus coupable ... Je suis la cause . _. 
( 

Ne pleure pas Gila, tu es innocente comme le 
vent, ne pleure pas. 

GILA 

Laissez-moi pleurer. Vous Etes un homme Gil- 
les, vous etes la force. Je suis une femme, je suis 
1 

Y l L C 3  31 v u u 3  GLGrY uI3pUJcG a iGpuiiuiG la V G l I L F ; .  

GILA 

Seulement la vérité ! 

MALESTROIT 

FGtes-vous la victime de cet homme ? Le sei- 
gneur de Raiz vous maltraita-t-il, vous fit-il du mal, 
vous enseigna-t-il des pratiques diaboliques, 
tortura-t-il votre esprit ou votre chair ? 

GILA 

Ses caresses étaient des milliers d’oiseaux qui se 
poserent et chanterent sur mon corps toute l’ivresse 
des espaces, ses baisers étaient la forme de l’infini, 
son amour entraine au-dela des reves. 
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tez une coiffe, un voile, vous oubliez qu’un cha- 
pelet est pendu a votre ceinture, une croix a votre 
poitrine. 

GILA 
(Arrachant la coiffe, le voile, le rosaire et la croix et les pla- 

cant sur la table devant les juges). 

Je ne veux pas sur mon front d’autre coiffe que 
la coiffe de ses mains, je ne veux pas d’autre voile 
que le voile de ses bras, je ne veux pas d’autre cha- 
pelet que le chapelet de ses caresses, je ne veux pas 
d’autre croix que la croix de son amour. 

MALESTROIT 

Oh ! Blasphkme ! 

JEAN BLOUYN 

Sacrilkge, sacrilkge ! cette femme est possédée 
du démon. 

GILLES 

Taisez-vous, imbéciles, vous ne savez pas ce que 
vous dites, vous ne comprenez pas ce que vous 
entendez ! 

MAL ESTRO I T 
(A Gilles). 

Seigneur de Raiz, en ce moment, votre arrogance 
n’a pas de justification possible. (AU greffier). Recon- 
duisez cette femme ! 
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GILA 
(En sortant). 

Gilles, quoi qu’il arrive, je suis tienne jusqu’au- 
dela de la mort. Adieu, je vais m’enfoncer dans 
une nuit sans rives, et mes yeux rempliront de lar- 
mes le vide qu’il y a entre les astres ! Cherche-moi 
en tout ce qui monte de la terre. Mon coyur sera 
le parfum de l’aube, et la colombe désolée parmi 
les voiles du soir. 

MALESTROIT 
(A Gilles). 

C’est vous qui les enivrez. Revetu de sortileges, 
orné de maléfices, je ne sais quelle force mysté- 
rieuse vous possédez. 

L ’HOSPITAL 

C’est lui qui les envoute et son pouvoir ne vient 
pas du ciel, mais des ténebres. 

GILLES 

Pauvres gens ! mon pouvoir vient d’ou il vient, 
et vous ne saurez jamais d’ou il vient ... Maléfices, 
sortileges, philtres, envoutements.. . Paroles pour 
masquer votre ignorance. 

MALESTROIT 

Voulez-vous écouter aujourd’hui meme les 
déclarations de vos amis et serviteurs ? 

GILLES 

Aujourd’hui meme. Pourquoi perdre du temps ? 
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MALESTROIT 

Accepterez-vous les déclarations qui se feront en 
votre présence devant ce tribunal ? 

€ 

GILLES 

Je me moque de toutes les déclarations, aussi 
jien favorables que contraires. 

L’HOSPITAL 

Votre orgueil dépasse toute mesure. 

MALBSTROIT 

Patience. Le ciel nous inspirera et nous soutien- 
dra jusqu’a la fin. Faites entrer les témoins. 

MALESTROIT 

Votre nom ? votre lieu de naissance ? 

MORIGANDAIS 

Yves de La Morigandais, seigneur de La Mori- 
gandais ... Je n’ai rien a dire contre l’accusé. 

L’HOSPITAL 

Vous viviez au chiiteau et vous voyiez les cho- 
ses qui s’y passaient. 

MORIGANDAIS 

Je suis un ami du seigneur de Raiz depuis ma 
premiere jeunesse, nous fumes compagnons 
d’armes en maintes batailles, c’est un héros, sa 
valeur et son intelligence vont de pair. 
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MALESTROIT 

Vous ne le vftes jamais en ses orgies ? Ni en ses 
pratiques sataniques ? 

MORIGANDAIS 
Je  l’ai vu l’épée a la main, passer a la tete de 

ses hommes entre les fers ennemis, je l’ai vu por- 
tant l’étendard sacré aux c6tés de Jeanne d’Arc le 
jour du sacre de notre roi a Reims. 

MALESTROIT 

Ne l’avez-vous pas vu en ses vices sanglants ? 

MORIGANDAIS 

J’ai vu fleurir le sang de ses blessures guerrie- 
res, j’ai vu sur son corps des cicatrices qui parlaient 
d’un vaillant qui se battit pour son pays. 

MALESTROIT 

Vous ne savez rien de sa vie privée ? 

MORIGANDAIS 

Je  sais qu’il est un grand seigneur et qu’il est 
maréchal de France. 

MALESTROIT 

Nous le savons tous, hélas ! et pour cela sa con- 
duite nous parait d’autant plus grave. 

GILLES 

Je  vous supplie de m’épargner vos réflexions et 
vos commentaires. 
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MALESTROIT 

Vous pouvez vous retirer. (Morigandais sort). J’ai 
observé que les grands criminels trouvent des amis 
d’une fidélité comme n’en rencontrerait jamais un 
honnete homme. 

GILLES 

Peut-etre que les criminels ont un charme spécial. 

L’HOSPITAL 

Le fruit défendu attire toujours certains 
hommes. 

GILLES 

Oui, les hommes forts. 

MALESTROIT 

L’attrait du Défendu devient une épidémie en 
ce moment. 

GILLES 

11 suffirait de supprimer l’origine pour suppri- 
mer la maladie, la tentation pour supprimer le 
tenté. 

MALESTROIT 

Tentation de détruire les lois humaines et divi- 
nes. Mauvaise tentation. 

GILLES 

Tentation d’éprouver ses forces, d’éprouver ses 
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capacités, de se mesurer contre la collectivité. 
Grande tentation. 

MALESTROIT 

Qui conduit l’homme a toutes les erreurs. 

Je  ne comprends pas la signification de cette 
G~LLES 

parole. 
MALESTROIT 

Votre vie le démontre. 

GILLES 

Assez de sottises. 11 n’y a plus de témoins ? 

MALESTROIT 

Les principaux manquent. 

Ha  ! ha ! les principaux ? Ce mot-la, oui, il a 
GILLES 

une signification. 
MALESTROIT 
(Au greff 

Faites entrer le suivant. 
(Entre Pri , 

MALESTROIT 
Votre nom, votre 8ge et votre lieu de naissance ? 

Francois Prélati, trente-deux ans, né a Montca- 
PRÉLATI 

tin, diocttse de Pistoie. 
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Mi 
vous &es pretre ? 

PRÉLATI 

Pretre tonsuré, et antérieurement je fus étudiant 
en poésie, sciences et art. 

MALESTROIT 
Comment fites-vous la connaissance du bi 

de Raiz ? 

PRÉLATI 

Par 1 ’intermédiaire d ’Eustache Blanchet, se 
teur du seigneur de Raiz, qui vint me cherchei 
1 talie . 

MALESTROIT 
Que pouvez-vous nous dire relativement aux 1 

tiques sataniques auxquelles vous vous livriez a 
le seigneur de Raiz ? 

PRÉLATI 

Par l’ordre du baron de Raiz, je dus évoquer 1 
sieurs fois Satan, et le supplier d’apparaitre de\ 
ilous au moyen d’évocations et de plar 
odoriférantes. 

MALESTROIT 
Satan répondit a votre appel ? 

PRÉLATI 

Oui, aprks de multiples évocations, je réuss 
le faire apparaitre. 

aron 

ni- 
r en 
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MALESTROIT 
Combien de fois se présenta-t-il ? 

PRÉLATI 

Onze fois. 

MALESTROIT 

Vous avez conseillé au baron de Raiz, les assas- 
srkats dienfiints cmme ~hdipemdkc pow kf 
conjurations ? 

PRÉLATI 

Non. J’ai dit que Satan ne se présenterait que 
si nous Iui offrions des membres et du sang 
d’enfants au lieu d’oiseaux et d’animaux. 

MALESTROIT 

C’est la meme chose, votre conseil était un con- 
seil d’assassinat. 

PRÉLATI 

Ce n’est pas la meme chose. Jamais je n’ai dit 
qu’il fallait assassiner des enfants, mais que des 
membres et du sang d’enfants étaient nécessaires. 

L’HOSPITAL 

Différenciations bien subtiles ! 

PRÉLATI 

tous les grimoires le disent. 
Mais différenciations. D’autre part, ce queje dis, 

247 



MALESTROIT 

Vous avez consenti aux assassinats, peut-etre y 
avez-vous assisté. Que pouvez-vous dire au sujet 
de ces horribles tueries ? 

PRÉLATI 

Je n’ai rien vu. J’en ai seulement entendu parler. 

MALESTROIT 

Vous n’y avez jamais assisté ? 

PRÉLATI 

J’en ai entendu parler. Un des serviteurs du sei- 
gneur de Raiz, Guillaume Daussy, me raconta a 
une certaine occasion que dans l’alcove du maré- 
chal on avait assassiné plusieurs adolescents. 

MALESTROIT 

Jamais vous ne les vites vous-memes ? 

PRÉLATI 

Si, une fois je vis le corps d’un enfant assassiné, 
je crois par Sillé. 

MALESTROIT 

Vous etes aussi coupable et vous essayez de ne 
pas vous compromettre. 

L’HOSPITAL 

Vous &es coupable et votre prison est bien 
méritée. 

248 



PRÉLATI 

Coupable ? De quoi ? de connaitre les lois de 
la magie et de les indiquer a ceux qui me les 
demandent ? 

MALESTROIT 
(A Gilles). 

Que répond l’accusé a de pareilles déclarations ? 

GILLES 

Qu’elles n’arrivent meme pas a la hauteur de 
mon mépris. Mon mépris est a quinze mille huit 
cent cinquante pieds au-dessus du niveau de la mer. 

MALESTROIT 

Ce n’est pas une réponse ! 

Prenez-le co 
Cela m’est égl 

GILLES 

mme une question si vous préfére 
11. 

Z. 

Keconduisez le temoin. 

PRÉLATI 
(Sortant). 

Je suis seulement un homme de science. Mon 
savoir et mon pouvoir naturel en matikre d’exor- 
cismes ne sont pas une cause de culpabilité. 

249 



MALESTROIT 

C’est ce que décideront vos juges. Pour l’instant 
retournez a votre prison. 

(Prélati sort). 

JEAN BLOUYN 

Moi, comme représentant du grand inquisiteur 
général de France, je réclame une accusation a part 
pour le témoin Franqois Prélati. 

MALESTROIT 

11 sera fait selon votre désir. (AU greffier). Faites 
entrer le témoin suivant ! 

(Entre Blanchet). 

GILLES 
(En le voyant). 

Ah ! toi, canaille, traitre, tu as bien fait de fuir 
ma présence ! 

L’HOSPI+AL 

L’accusé est prié de ne pas intimider ses témoins. 

GILLES 

Je  ne veux intimider personne, mais si j’étais 
libre, cet homme que vous voyez ici (ii montre Blan- 
chet.) recevrait un coup de pierre qui i’enverrait 
rouler jusqu’aux monts de la lune. 

MALESTROIT 
(A Blanchet) 

Votre nom, votre age, votre état et votre lieu de 
naissance ? 
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BLANCHET 

Eustache Blanchet, quarante ans, pretre, né en 
la paroisse de Saint-Éloi-de-Montauban, diocese 
de Saint-Malo. 

MALESTROIT 

Reconnaissez-vous vos relations avec le seigneur 
dc 

Oui. Par son ordre, je partis a la recherche d’un 
grand mage qui connUt les sciences occultes et fUt 
capable de faire des invocations et des exorcismes. 
Le seigneur de Raiz voulait un véritable alchimiste 
qui pUt fabriquer de 1’or et l’élixir de vie. A Flo- 
rence, j’ai rencontré Francois Prélati qui me parais- 
sait &re la personne indiquée et je revins avec lui 
a Tiffauges. Prélati se logea d’abord avec Jean 
Petit, orfevre venu de Paris, et avec une femme 
nommée Perrotte, dans une maison située prks de 
l’église Saint-Nicolas. Le seigneur de Raiz venait 
tous les jours travailler avec eux dans les manipu- 
lations de ses alambics ; il venait généralement la 
nuit au chant du coq. Aussitot qu’il arrivait je 
sortais de l’alcove. Une nuit, je pus entendre d’une 
pikce voisine la voix de Prélati qui disait : (( Satan 
viens a moi, ou venez a nous ! N je ne me rappelle 
pas bien, seulement je me rappelle qu’un grand 
vent se leva, un vent glacé qui semblait traverser 
les murs de toute la maison et je sortis en fuyant.* 
Outre Prélati, j’ai présenté au baron de Raiz un 

* Hispanisme, forme progressive. 
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autre mage, nommé Jean de La Riviere, qu 
nuit se battit avec son épée contre le démo 
l’attaquait. J’ai accomgagné plusieurs fois 1 
gneur de Raiz dans ses évocations dans les pl 
de Tiffauges et de Machecoul. Une fois j’ent 
les coups que Satan donnait a Prélati et au 
celui-ci se présenta a nous couvert de sang 
tomba inanimé dans les bras du maréchal. Cc 
je ne pouvais supporter de pareilles pratiqu 
la part du seigneur de Raiz, je m’en allais a 
tagne. La, je recus plusieurs émissaires poi 
demander de retourner a Machecoul, mais . 
refusai toujours a retourner auprks de lui. 

H a  ! ha ! Peut-&re que je t’envoyais che 
GILLES 

pour te mettre en pieces ! 

MALESTROIT 
N’interrompez pas le témoin. 

Le témoin interrompt mon sourire en me f; 
GILLES 

(fl DiaiiLiiCLJ. 

Que pouvez-vous nous dire sur les assasi 
de femmes et d’enfants commis au chate; 
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de la disparition du fils de Georget Le Barbier, des 
pages de Saussay et de Prélati. Quand je vivais 
retiré a Mortagne, il passa un jour par la un nommé 
Méric, qui venait des terres du maréchal, je lui 
demandai des nouvelles de Nantes et de Clisson, 
et il me raconta les bruits qui circulaient dans le 
peuple ; on disait que le seigneur de Raiz assassi- 
nait des enfants et qu’avec leur sang il faisait des 
exorcismes et écrivait des livres de magie. Pour 
cette raison jamais je ne désirai quitter Mortagne. 

MALESTROIT 

Vous ne savez rien de plus ? 

BLANCHET 

Rien de plus. C’est tout ce que j’ai entendu 
raconter. 

MALESTROIT 

Vous pouvez vous retirer. Faites entrer les 
suivant. 

(Gilles le regarde avec mépris et sourit). 

L ’HOSPITAL 
La prudence des témoins est réellement alar- 

mante. Aucun ne veut se compromettre. 

GILLES 

Et vous, a leur place, voudriez-vous vous 
compromettre ? 

(Entre Poitou). 
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POITOU 
7 .  .. -.. - ... . r - .  

y u e  pouvez-vous nous aire sur ies crirnes aonr , .  . 



L’HOSPITAL 

Dites ce que vous avez vu. Vous étiez a Champ- 
tocé et vous avez pris part a l’enlkvement des corps 
qui furent transportés a Machecoul pour etre 
incinérés. 

MALESTROIT 

POITOU 
(Confondu). 

Moi, moi ?... Je  n’y pris point part, j’ai seule- 
ment vu les squelettes, trente ou quarante squelet- 
tes, je ne me rappelle pas exactement. 

MALESTROIT 

Allons, c’est déja quelque chose. Combien de 
victimes avez-vous conduit au baron ? 

POITOU 

Quarante trois filles et garcons. Mais je vous 
assure que je ne savais pas dans que1 but. 

L’HOSPITAL 

Comment, vous ne saviez pas ? 

MALESTROIT 

N’aviez-vous pas entendu dire déja avant de quoi . .. n il s’a 

Mais Je ne ie crwyais pas. J C  IIC puuvaia paa IC 
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croire. On dit tant de choses ... je vis les cercles 
magiques, j’assistai a des évocations dans la foret 
et dans les plaines du chiiteau. Une fois le seigneur 
de Raiz et Prélati me firent porter le feu, le char- 
bon, la pierre d’aimant, la tete de mort et les autres 
ingrédients, mais cette fois le démon ne se présenta 
pas. Je fis plusieurs fois le signe de la croix et rien 
n’arriva. Une autre fois le seigneur de Raiz 
s’enferma avec Prélati dans la salle des évocations. 
Je les entendis du dehors qui parlaient a haute voix, 
mais je ne comprenais pas le sens de leurs paro- 
les. Subitement j’entendis un bruit pareil a celui 
d’un animal qui courait sur le toit et qui frappait 
les portes et les fenetres comme s’il voulait les rom- 
pre et sauter a l’intérieur. 

MALESTROIT 

Vous voulez vous éloigner de notre question au 
moyen de narrations merveilleuses. Nous en étions 
aux assassinats. Combien d’enfants avez vous vu 
tuer ? 

POITOU 

Moi, moi ?... 

MALESTROIT 

Qui, vous, de vos propres yeux. 

POITOIJ 

Je vis tuer un page du seigneur de Raiz a Mache- 
coul par Pierre Jacquet. 
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MALESTROIT 

Un seulement ? 

POITOU 

Je vis tuer un beau jouvenceau de quinze ans, 
venu de Bretagne a Bourgneuf pour apprendre le 
francais. 

GILLES 

Quelle idée d’amener un j ouvenceau breton pour 
lui apprendre le francais ! 

POITOU 

Je vis tuer un adolescent amené de la Roche- 
Bernard au chateau du baron et j’ai entendu par- 
ler de beaucoup d’autres. 

MALESTROIT 
(A Gilles). 

Seigneur Gilles de Raiz reconnaissez-vous la 
véracité de ces accusations ? 

GILLES 

Je  me fatiguerai a vous répéter que je m’en 
moque. 

MALESTROIT 

A l’heure de la torture vous serez forcé d’avouer 
et ce sera d’autant plus grave pour vous. Si vous 
avouez maintenant, on vous accordera la derniere 
grace, on vous accordera.. . 
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GILLES 

Je  ne désire aucune grace qui vienne de vous et 
quant a vos tortures, sachez que Gilles de Raiz ne 
se laisse pas effrayer. Croyez-vous que je craigne 
la mort ? Mourir ! Croyez-vous que ce soit si hor- 
rible de mourir ? Échapper a la race humaine, 
échapper a l’espece exécrable, a la meme famille 
a laquelle vous appartenez ! 

MALESTROIT 

Vos juges vous accorderont plein droit pour 
votre défense, nous sommes des juges impartiaux, 
et si vous pouvez vous justifer ... 

GILLES 

11 n’y a pas de juges impartiaux. Pour qu’il 
puisse y avoir des juges impartiaux, il faudrait 
qu’ils connussent a fond les fautes et les crimes 
qu’ils ont a juger, qu’ils connussent toutes les rai- 
sons qui ont fait agir le coupable, tous les échos, 
toutes les résonnances qui sont venus converger en 
son esprit et le secouer d’une certaine facon et pas 
d’une autre. 11 faudrait qu’ils eussent le meme 
esprit, la meme quantité d’énergie que l’inculpé, 
en un mot il faudrait qu’ils aient commis les memes 
crimes que lui, et que leurs organismes aient subi 
les memes transformations. 

MALESTROIT 

nal serait un pareil tribunal. 7 
Vous dites des monstruosités. Que1 beau tribu- 
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L’HOSPITAL 

Parlez-vous sérieusement ? Croyez-vous ce que 
vous dites ? 

GILLES 

Sans le moindre doute. La justice tient une 
balance dans sa main, quelle impartialité peut-elle 
avoir si les juges connaissent le poids d’un tableau 
sans connaitre le poids de l’autre. 

MALESTROIT 

Alors les juges devraient &re des criminels ? 

GILLES 

C’est une chose difficile que d’etre un criminel. 
Votre prétention doit se modérer, messieurs. 

MALESTROIT 

Vous etes fou ! 

GILLES 

Merci pour l’honneur que vous me faites. En 
échange, vous demeurez des idiots. 

MALESTROIT 

Au nom du Christ, notre Sauveur, nous vous 
pardonnons toutes vos insultes. 

JEAN BLOUYN 

Vous vous moquez du tribunal. 
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GILLES 

Quand quelques hommes jugeant un autre 
homme se prennent au sérieux, comment ne pas 
se moquer de ces hommes ? 

JEAN BLOUYN 

Vous etes un monstre de la nature, un cas de per- 
version sans égal, vous etes la personnification du 
mal, un mal sans pareil dans l’histoire et qui 
dépasse toutes les limites. 

GILLES 

Quand le mal est si grand, monsieur, il rentre 
dans le merveilleux, il devient le bien. 

MALESTROIT 

la bonté n’ont aucune signification pour vous. 

GILLES 

Je méprise les vertus, je me ris de la bonté, de 
la justice, de la modestie, de la pitié, de la modé- 
ration, etc. De l’air dans la poitrine, des sons dans 
l’air ! 

Vous ne connaissez pas la modestie. La vertu, 

JEAN BLOUYN 

Vous etes pervers, vous &es le vice meme. 

GILLES 

Ha ! ha ! ha ! Taisez-vous, imbéciles, je suis le 
premier homme qui ait rompu ses chaines. 

260 



MALESTROIT 

Reconnaissez-vous alors vos crimes ? 

GILLES 

Je  reconnais tout ce que vous voudrez et je ne 
me repens de rien de ce que j’ai fait, je le ferais 
encore. Ha ! ha ! ha ! j’ai assassiné des femmes 
et des enfants, je les ai dépecés, je leur ai déchiré 
le ventre avec mes ongles, je leur ai arraché le cax r  
et l’ai offert en holocauste aux démons. 

(On entend des rumeurs dans la salle). 
(Jean de Malestroit se leve et couvre d’un voile le crucifix qui 

pend sur la paroi derriere le tribunal). 

Comédiens ! vous pourriez couvrir avec des 
planches de fer toute la cour céleste, s’ils ont des 
yeux et des oreilles ils verront et ils entendront, 
comédiens ! 

Oui, j’ai offert les morceaux sanglants de leur 
corps a Satan pour obtenir ses faveurs, j’ai écrit 
avec du sang mes livres de magie ... J’ai fait tout 
ce que vous désirez et meme davantage, si cela peut 
vous faire plaisir. Ajoutez ! ajoutez ! mes épau- 
les sont solides. 

MALESTROIT 

Horreur ! Vous vous vantez de vos crimes ! 

LHOSPITAL 

Vous vous ornez, orgueilleux, de colliers 
sanglants. 

26 1 



GILLES 

Oui, oui. De mes pierres précieuses tombent des 
gouttes de sang plus précieuses que les pierres 

mes fautes et que je me suis repenti. Vous direz 
que j’ai demandé pardon, vous me calomnierez 
devant l’histoire pour que mon repentir serve 
d’exemple. Ah ! scélérats ! Votre audace ira 
jusqu’a peindre Gilles de Raiz comme un gamin 
endolori. 

MALESTROIT 

Vous &es sans remede”. 11 faut vous extirper de 
la société comme un cancer immonde. 

PLUSIEURS VOIX 

A mort ! A mort ! 

L’HOSPITAL 

Vous n’etes pas un &re homme vous &es un 
fauve. 

JEAN BLOUYN 

Vous n’etes pas un &re humain, qui 2tes-vous ? 

* Hispanisme : remedio, vous &es incorrigible. 
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GILLES 

Peut-etre un &re divin. 

1 

t u u a  G L G ~  L u u y a u i c  u c a  Lii i i iw iba y i u o  

monstrueux.. . 
GILLES 

Je  m’en fous. 

MALESTROIT 

Vous etes blasphémateur. 

GILLES 

Je m’en fous. 

MALESTROIT 

Vous mourrez excommunié. 

Je  m’en fous. 

Oh ! oh ! 

GILLES 

VOIX 

JEAN BLOUYN 

Vous mourrez sur le bucher et vos cendres seront 
jetées au vent. 
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GILLES 

Honneur que vous ferez au vent. 

MALESTROIT 

fait dans le crime, inaccesible a tout repentir. 

JEAN BLOUYN 

Que la malédiction tombe sur votre front satis- 

Mort a l’impie. Que le bucher cache vos yeux 
peints de nuits sacrilkges. 

Vorx 

A mort ! a mort ! 

GILLES 
(Criant plus fort qu’eux). 

A mort.. . a mort.. . mais auparavant je vais vous 
demander la grice que j’avais refusée. 

MALESTROIT 

Que le ciel vous inspire en ce supreme instant. 
Que voulez-vous ? 

GILLES 

Que vous laissiez venir Gila cette nuit dans mon 
cachot. 

MALESTROIT 

Dans quelles intentions, que voulez-vous faire ? 

GILLES 

L’amour, parbleu, Monseigneur ! 
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JEAN BLOUYN 
J’ai cru que le ciel ne vous aurait pas dénié toute 

griice ; mais je vois que le monstre délire encore. 

MALESTROIT 
Vous Ctes incorrigible ; vous savez que la mort 

vous attend, vos horribles crimes ne peuvent avoir 
d’autre chiitiment, et ainsi, au bord de l’éternité, 
il ne vous vient que des pensées profanes. Ah ! Sei- 
gneur de Raiz, vous seriez un cas digne d’étude si 
1’on pouvait le faire sans dégoUt. 

L’HOSPITAL 
Vous n’avez pas une parole de pitié ou de 

repentir ? 

JEAN BLOUYN 
Au nom du Christ ... 

GILLES 

Assez de comédies. Je ne suis pas certain que 
vous croyez si sinckrement en votre Christ et qu’il 
n’est pas seulement une arme dont vous vous ser- 
vez parce que vous Ctes incapables d’en manier une 
autre. 

VOIX 

A mort ! 

GILLES 

Prenez garde que je ne ressuscite le troisikme 
j our . 
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MALESTROIT 

Oh ! l’infamie ! 

JEAN BLOUYN 

Sacrilege ! Vos levres connaissent seulement des 
paroles sacrileges. Vous n’avez pas peur du chati- 
ment divin. Qui Ztes-vous ? dites ? qui Ztes-vous 
homme exécrable ? 

GILLES 

Ha ! ha ! ha ! je suis le vice, je suis le crime, 
n’est-ce pas ? 

MALESTROIT 

Devant le Tribunal de Dieu, vous ne pourrez pas 
plaisanter de cette faqon. 

JEAN BLOUYN 

Devant le Tribunal de Dieu vous n’aurez qu’i  
incliner la tete. 

GILLES 

Dieu est un juge plus impartial. 11 a commis au 
moins autant de crimes que moi. 

JEAN BLOUYN 

Blaspheme, blaspheme. Qui vous donne une telle 
audace ? 

L’HOSPITAL 

Vous n’Ztes pas un homme. 
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MALESTROIT 

Je  ne puis croire que j’entends ce que j’entends. 
Qui Etes-vous, Seigneur Gilles de Raiz, qui 
&es-vous ? 

GILLES 

Je  suis le diable. Ha  ! ha ! ha ! je suis le dia- 
ble ... Je suis le diable ... 

RIDEAU 
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DÉTACMÉ ET DÉTACHABLE 

Personnages de I’épilogue : 
Gilles, Gila, Jupiteria, Venusia, Mercuria, Mar- 

tia, Saturnia, Lunia, Urania, le Marquis de Sude, 
la Marquise de Brinvilliers, Don Juan, Huysmans, 
AnatoIe Frunce, Bernard Shaw, le Docteur Her- 
nandez, Moi. (Tous les écrivains tiennent un crayon 
a la main. Bernard Shaw a un e i l  poché). 

Cette scene est mi-cinéma, mi-théatre. 
Un écran forme le fond. Les images de Gilles 

de Raiz et de Gila sont projetées sur I’écran et on 
entend leurs voix. 

Gilles de Raiz est debout sur un petit tabouret, 
appuyé sur son épée, ayant I’attitude d’une statue. 
11 a une belle barbe bleue. Pendant toute la scene 
il ne doit pus changer d’attitude Gila est assise au 
bord du tabouret, aux pieds de Gilles. 

D’un cOté, sur la scene-théiitre, se trouvent les 
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sept princesses planétaires, de I’autre cOté les cinq 
écrivains. Ensuite, suivant les indications du texte, 
entreront en scene le Marquis de Sade, la Brinvil- 
liers et Don Juan. Tous les personnages de la scene- 
théitre sont en chair et en os. 

S’il n ’est pas possible de faire concorder le dia- 
logue entre les deux personnages projetés et les per- 
sonnages vivants, il faudra supprimer 1 ’écran et 
mettre comme fond une grande toile bleue devant 
laquelle se trouveront GilIes et Gila dans la m2me 
attitude décrite pour I’écran. 

La scene se passe en la Vallée de Josaphat. 
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(Elle fait semblant de tricoter dans l’air avec deux aiguilles 

Gilles, mon cher Gilles, ne vois-tu rien venir ? 
,omme si réellement elle avait de la laine entre les doigts). 

GILLES 

Je vois tourner la terre, je vois danser les plaines. 

GILA 

Me voici attendant le jour ou nos deux Ames ne 
feront qu’une seule éternité. 

GILLES 

La récolte sera abondante. 

GILA 

La vallé de Josaphat se remplit de blé nouveau. 

Gilles, mon cher Gilles ne vois-tu rien venir ? 

GILLES 

Je vois une grosse poussiere qui vient de ce 
&té-ci. 
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GILA 

C’est l’amour, c’est l’amour qui vient. 

GILLES 

Et ce bruit de mandoline ? 

GILLES 

Ce sont des étudiants qui passent au fond de la 
vallée de Josaphat. 

GILA 

Gilles, mon cher Gilles, ne vois-tu rien venir ? 

GILLES 

Je vois les navires de mes paroles qui s’éloignent 
sur le couchant. 

GILA 

Je continuerai A tricoter pour tromper mon 
angoisse. 

sant jusqu’aux genoux). 
(Eile tricote en levant ses aiguilles jusqu’aux yeux et en les bais- 

. JUPITERIA 
(A Gilles, en lui tendant les bras). 

Seigneur, chargé des calories de mille diamants, 
tends vers moi l’échelle de tes yeux, que je monte 
par tes regards au sommet du délire. Seigneur 
chargé des calories de mille diamants. 

SATURNIA 
(A Gilles, en lui tendant les bras). 

Seigneur ! Tu es l’envol de la mer et de l’ombre 
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qui fuit comme l’amour cette plénitude que l’on 
n’atteint pas et tu angoisses les vents jusqu’a les 
faire devenir ouragans. Seigneur, tu es I’envo1 de 
la mer et de l’ombre ! 

VENUSIA 
(A Gilles, en lui tendant les bras). 

Seigneur ! Dévoré par la beauté, le sang du 
chaos court dans tes veines, sang fait des larmes 
du sang. Tu tombes de ta folie, fatigué d’etre soleil, 
tu tombes de ta mélancolie, fatigué d’etre Dieu. 
Seigneur dévoré par la beauté ! 

MERCURIA 
(A Gilles, en lui tendant les bras). 

Seigneur, habillé de libellules de feu et de man- 
teaux de cometes, au milieu de tes délires secoue 
la poussiere de tes regards et que la terre se rem- 
plisse de sortilkges, Seigneur habillé de libellules 
de feu et de manteaux de cometes ! 

MARTIA 
(A Gilles en lui tendant les bras). 

Seigneur enfermé dans tes plaintes et dans les 
cercles du naufrage, loin de toi s’étendent les poles 
de pénombre et notre chair est traversée d’aiguil- 
les de glace. Seigneur enfermé dans tes plaintes et 
dans les cercles du naufrage ! 

LUNIA 
(A Gilles, en lui tendant les bras). 

Seigneur, ton sourire fait le tour de mon corps 
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et derrikre ta tristesse toutes les ailes du monde 
s’appuient sur ton haleine. A l’heure de la chaleur, 
de tes yeux s’élkve vers moi une vapeur de songes 
qui me fait piilir jusqu’a la mort. Seigneur, ton sou- 
rire fait le tour de mon corps ! 

URANIA 
(A Gilles, en lui tendant les bras). 

Seigneur, tu baises le murmure des astres et tu 
t’exténues en vain. Je suis celle que vous attendiez, 
celle qu’attendait la chambre vide et qui devait sor- 
tir du silence apres votre mort. Je posskde la joie 
spéciale, je suis la surprise, moi seule je connais 
ce que tu as tant cherché. Seigneur, tu baises le 
murmure des astres ! 

GILLES 

Toujours ce que nous attendons doit se présen- 
ter au lendemain de notre mort ? Non, ce n’est pas 
ainsi, tu n’es pas celle que j’attendais et tu ne pos- 
sedes rien de spécial, d’inconnu a tes sceurs ... 
Silence toutes, vous ne me laissez pas entendre les 
mandolines. 

JUPITERIA 

Nos voix 
le monde. 

(Les écrivains qui oavaraaienr entre eux se merrenr a parier 
A haute voix). 

sont des mandolines qui se vident sur 

HUVSMANS 
Je vous dis qu’il était un criminel exquis, un raf- 
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finé, un chercheur d’émotions rares, de plaisirs fas- 
tueux et horrifiants, un artiste supreme et jamais 
satisfait. 11 est te1 que je l’ai dépeint dans mon 
roman H La-Bas ». 

ANATOLE FRANCE 

Non, Monsieur, il serait alors plus logique de 
croire qu’il est le soleil et ses sept femmes les sept 
planetes, ou bien qu’il est le symbole de l’amour. 
11 est l’amour qui attire, torture et angoisse. Per- 
sonne ne peut échapper a son pouvoir. Qu’en pense 
le Docteur Hernandez ? 

HERNANDEZ 

Je pense, mon cher Anatole, que dans ce cas il 
serait plut6t la mort que l’amour. Tout cela ne 
sont* que des commérages. La seule chose certaine 
c’est que c’était un brave homme et qu’il fut con- 
damné a mort contre toute justice ; il n’y a pas 
dans son proces une seule preuve de ses tant 
fameux crimes. Je l’ai révisé minutieusement. 

BERNARD SHAW 

11 n’était qu’un petit pédéraste comme tout le 
monde. Ainsi je le montre dans ma a Sainte 
Jeanne ». et moi. ie ne me tromDe iamais. II était 
E 

Alors ! C’est toi, Bernard Shaw ? Pourquoi as- 
tu un oeil poché ? 

* Hispanisme ; n’est que. 
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BERNARD SHAW 

C’est mon secret et cela n’a pas d’importance. 

GILLES 

Ah ! qa, voyez-vous, c’est la punition du ciel. 
11 a parlé de moi d’une facon méprisante et le ciel 
lui a donné un coup de poing en plein l’ceil*. 

ANATOLE FRANCE 

C’est peut-Etre l’enfer qui lui a donné ce coup 
de poing. 

GILLES 

Le ciel ou l’enfer, ce n’est pas si différent que 
vous croyez. 

BERNARD SHAW 

Je  m’en fous, je m’en fous, tout qa n’a pas 
d’importance, ce qui a de l’importance c’est que 
Barbe Bleue était un petit pédéraste et rien de plus. 

ANATOLE FRANCE 

Ces Anglais, depuis Oscar Wilde, ils ne voient 
partout que des pédérastes ! 

GILLES 
(D’une voix de tonnerre). 

Sachez Mister Shaw que je n’ai jamais lu Oscar 
Wilde. Je lisais Platon. 

* En plein dans l’oeil. 
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BERNARD SHAW 

Entendez-vous ? il lisait Platon, donc il était 
pédéraste. 

MOI 

Oui, Monsieur, il était le Diable. 

ANATOLE FRANCE 

Non, non, non. 

MOI 

Je soutiens qu’il était le Diable. 

ANATOLE FRANCE 

Allez-vous me discuter*, moi ? Vous etes un 
étranger, vous ne savez pas ce que vous dites. Je 
suis Anatole et je porte le nom d’une grande 
nation, je représente une grande nation. 

GILLES 

Un homme qui représente une nation, il faut 
qu’il soit bien bete ! 

BERNARD SHAW 

Ah ! 11 n’y a pas de doute, une nation se com- 
pose de beaucoup d’imbéciles et d’un seul homme 
intelligent. Représenter une nation, fut-ce meme 
une grande nation equivaut a représenter des mil- 
lions de crétins. 

* Me contredire, remettre en question mes propos ? 
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GILLES 
Pauvre l’homme dans lequel toute une race se 

reconnait ! 

HUYSMANS 
Un grand homme ne représente personne si ce 

n’est lui-meme. 

MOI 

Et a peine. 

Généralement il se représente assez mal. 
BERNARD SHAW 

MOI 
(A Gilles). 

Seigneur, votre auréole est tombée a vos pieds. 

GILLES 
Tant mieux. Elle me faisait mal, elle me serrait 

trop la tete. 

MOI 

Maintenant elle vous fera mal aux pieds. 

Elle tricote une chaine de ses regards et de ses 
cheveux. Méfiez-vous, Seigneur de Raiz, 
méfiez-vous.. . 
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GILLES 
Ne t’en fais pas pour moi. 

MOI 

Quand je vous dis qu’il est le Diable ! 

GILLES 
Ft nniirriiini naq nieii. netit imhécile ? 

HUYSMANS 
Parce que Dieu ne commet pas de crimes. 

ANATOLE FRANCE 
Et ne dévore pas les enfants. 

GILLES 

Comme on s’apercoit que vous le voyez de tres 
loin ! 11 avait tout : enfants, grandes personnes, 
vieillards. 11 a un ventre d’autruche. 11 avale tout 
ce qui est a sa portée. 

BERNARD SHAW 

Bien, Seigneur Barbe Bleue.. . Mais moi.. . 
GILLES 

Je ne suis pas Barbe Bleue ! 

BERNARD SHAW 

La preuve c’est que nous sommes en train 
d’admirer votre barbe. 

GILLES 
Elle pousse du dehors en dedans. 
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BERNARD SHAW 

Je ne comprends pas. 

ANATOLE FRANCE 

Que1 idiot ! 11 veut dire qu’il a une barbe posti- 
che, que c’est nous qui la lui avons mise, qu’elle 
n’est pas a lui, comprends-tu maintenant ? 

BERNARD SHAW 

Aoh ! Yes ! 

GILLES 

Je  ne suis pas Barbe Bleue, as-tu compris ? 

BERNARD SHAW 

Vous &es Barble Bleue. Un homme est plus sa 
Iégende que lui-meme. 

MOI 

11 est le Diable. Ne discutez plus je suis siir qu’il 
est le Diable. 

GILLES 

Je ne suis pas le Diable. 

HUYSMANS 

11 est un criminel exquis. 

GILLES 

Je ne suis pas un criminel exquis. 
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HERNANDEZ 

C’est un brave homme et un parfait gentleman, 
il faut le revendiquer devant 1’Histoire. 

GILLES 

Je ne suis ni un brave homme ni un parfait 
gentleman. 

ANATOLE FRANCE 

11 faut le revendiquer. 11 était l’amour. 

BERNARD SHAW 

11 faut le revendiquer. C’était un pédéraste. 

MOI 

Non, Messieurs, il était le Diable. 

ANATOLE FRANCE 

Je vous dis qu’il était l’amour. 

GILLES 
(Levant les yeux au ciel). 

Seigneur, délivre-moi des revendications ! 

MOI 

La preuve qu’il était le Diable, c’est que personne 
ne pouvait se soustraire a ses tentations, il attirait 
comme attirent la beauté et la force infernales. 

ANATOLE FRANCE 

L’amour n’attire donc pas ? Et par la suite ne 
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fait-il pas souffrir ? Y a-t-il quelqu’un qui échappe 
a son PO 

(Comme si elle n’entendait pas la discussion). 

11 y avait des veines dans ses regards. Voila le 
secret de son pouvoir. 11 y avait des veines dans 
ses paroles. 

HUYSMANS 

Personne n’ébranlera mon opinion. 11 a été le 
plus grand des criminels raffinés. 
(Entre le Marquis de Sade). 

DE SADE 

Voila qui est faux ! Le plus grand des criminels 
raffinés c’est moi, a ce que l’on dit par le monde, 
et j’y tiens a ma réputation. 

HUYSMANS 

Toi ! Pauvre Marquis de Sade ! Ce n’est pas une 
petite prétention a c6té de mon ami Gilles de Raiz. 

(Entre la Marquise de Brinvilliers). 

LA BRINVILLIERS 

C’est moi ! Moi, la Marquise de Brinvilliers. 
Avez-vous oublié l’affaire des Poisons ? 

HERNANDEZ 

Tres heureux de faire votre connaissance, Mar- 
quise. J’avais une grande envie de parler avec vous. 

282 



etes un personnage digne d’éLuuG GL lIGuL-GLIG 

vous revendiquerai-je un jour. 

LA BRINVILLIERS 
Merci, Monsieur, mais pas de revendications, je 

vous en prie. 

HUYSMANS 

Les personnes les plus intéressantes, ce sont les 
idiots. 11 serait tres curieux de savoir ce qui se passe 
dans le cerveau d’un idiot. 

BERNARD SHAW 
11 ne s’y p a s e  rien. 

GILLES 
C’est ce que vous croyez, parce que vous I’etes. 

HERNANDEZ 
Dites-moi, Marquise, combien de crimes avez- 

vous commis ? 

LA BRINVILLIERS 

Franchement, je ne sais pas. Mes crimes sont 
devenus des étoiles. Prends un télescope et 
compte-les. 

GILLES 

Ne m’insulte pas, Gilles, je t’aurais rendu le plus 
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heureux des hommes, nous étions destinés l’un 
pour l’autre. Malheureusement tu naquis a une 
autre époque, comme tous ceux qui nous sont des- 
tinés. Nos ames étaient smurs, j’étais faite pour 
I’amour et personne n’a connu l’amour comme 
moi. 

GILLES 

Prétentieuse ! 

DE SADE 

Personne n’a connu l’amour comme toi ? Et 
moi, ou me mets-tu ? 

LA BRINVILLIERS 

Toi, tais-toi. Tu étais un philosophe. 

DE SADE 

Moi ?... Moi ?... Je m’en moque. Je suis 
l’inventeur du sadisme. 

GILLES 

Mais tu es resté a moitié chemin. 

LA BRINVILLIERS 

Gilles, tu étais mon ame seu r .  Je suis la pas- 
sion dévastatrice et féroce comme les flammes du 
crépuscule ou le jour prend feu. Tu étais l’homme 
pour moi. Tous deux nous fumes exécutés et nos 
cendres semées dans l’air. Mais je sais que nos cen- 
dres s’unirent dans l’air, se marierent, s’enlacerent 
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tremblantes, et notre union fut parfumée par la 
rose des vents. L’air garde encore le spasme de cette 
nuit. 

GILLES 

Je n’aime pas les poisons. 11s laissent un mau- 
vais gofit dans la bouche. 

LA BRINVILLIERS 

Chacun a son métier et connait les joies de son 
métier. Je fus la reine de l’amour et de la mort. 
Les plaisirs que tu ressens quand tu prépares un 
poison t’épuisent si fortement que tu es forcé de 
t’asseoir plusieurs fois pendant le crime. 

DE SADE 

Et de moi, vous ne faites aucun cas ? J’ai passé 
la moitié de ma vie en prison. 

GILLES 

Cela te rend digne de notre admiration, c’est ton 
plus grand titre de noblesse. En plus, tu as été un 
vrai penseur. 

LA BRINVILLIERS 

C’est bien cela, Sade. Tu es un écrivain d’une 
rare dignité. Mais la premiere place dans le crime 
me revient. 

GILLES 

Toi, Marquise, tu ne les faisais pas mal, mais 
il y en a eu d’autres qui les firent mieux ... 
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aurions pu raire ensemme 1 Lomme tu aurais ete 
heureux dans mes bras ! Au milieu des plaisirs les 
plus délicieux, au milieu de baisers de miracle, je 
t’aurais donné la mort et sur mes levres j’aurais 
bu ton time encore toute chaude s’échappant de 
ton corps. Oui, je t’aurais donné une mort bien 
agréable. 

GILLES 
Tu serais arrivée en retard, pauvre colombe 

blanche. 

LA BRINVILLIERS 
Tu veux dire que tu m’aurais tuée le premier. 

GILLES 
Trois jours avant que tu ne l’eusses pensé. 

LA BRINVILLIERS 

Ah ! Ingrat ! Tous les hommes sont ainsi, et moi 
qui te croyais différent des autres ! 

(Elle pleure). 

GILLES 

Tais-toi, femme, ne pleure pas. Dans la vallée 
de Josaphat on ne tolere pas les hystériques. Ne 
vois-tu pas Cet éCriteaU ? (En montrant au loin). 
a Défense de pleurer et de cracher sous peine 
d’amende ». 
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LA BRINVILLIERS 
Appelez Don Juan qui se promhe la-bas, non 

ioin d’ici. Appelez-le. (Elle s’approche d’un c6té de la 
scei 

QU-aS-ru al1 : 1 u ignores qui CSL YUII J U ~ I I  : 11 

est vrai qu’il n’était pas de ton temps. Don Juan 
était un homme dont toutes les femmes 
s’enamouraient. 

DE SADE 
Quelque chose comme toi. 
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DON JUAN 

Je veux &re curé. Je veux etre curé. 

GILLES 

11 n’y a que les betises qui ne contiennent pas 
de contradictions. 

DON JUAN 

Je n’ai pas pu &re curé.. . Mais je me vengerai. 
Ah ! Vous allez voir. Adieu, Messieurs. 

(11 sort en dégainant son épée). 

HERNANDEZ 

Alors, nous ne connaitrons jamais le secret pour 
avoir beaucoup de femmes ? 

ANATOLE FRANCE 

11 n’y a pas de secret. 

GILLES 

11 y a quand meme un secret. 

HERNANDEZ 

Et que1 est donc ce secret ? 

DE SADE 

De posséder le secret. Mais pour ceux qui ne le 
possedent pas, on peut, en regle générale, leur don- 
ner un bon conseil : d’abord il suffit d’avoir une 
mauvaise réputation et une bonne garde-robe et 
apres il faut savoir parler d’amour. 
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GILLES 
Tu te trompes, Sade. Toutes les femmes ne tom- 

baient pas amoureuses de moi, mais seulement les 
élues, celles qui portaient une marque dans l’2me. 

LA BRINVILLIERS 
Don Juan était l’éternel amoureux et toutes les 

femmes reconnaissent en lui leur moitié. 

GILLES 

Que1 pauvre diable dut etre un te1 personnage ! 
Ce n’est un secret pour personne que l’immense 
majorité des femmes ne vaut pas grand chose. Si 
elles reconnaissent en lui leur moitié, cela veut dire 
qu’il est aussi pauvre diable qu’elles. Je vois que 
le nommé Don Juan est a peu prks comme toi Ana- 
tole, un personnage dans ton genre, un etre repré- 
sentatif ou tout le monde se retrouve. Tu es le Don 
Juan des esprits. Ah ! le pauvre diable ! 

LA BRINVILLIERS 
Don Juan est né en Andalousie, la ou se pro- 

duisit le grand choc de la civilisation chrétienne et 
de la civilisation musulmane. 11 est la fleur qui jaillit 
de ce choc, du trinquement de ces deux races. 11 
hérita des Arabes l’habitude du harem et du grand 
nombre de femmes, une allure de m2le domina- 
teur accoutumé a voir les femelles lui obéir. 11 
hérita des chevaliers chrétiens un certain panache 
provocateur melé d’un fond de religion supersti- 
tieuse et tragique, en meme temps que cynique et 
détachée. 
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GILLES 

Nom d’un chien ! Voila que notre Brinvilliers 
devient femme de lettres. 

DE SADE 

Mais moi.. . Si vous saviez.. . Je suis arrivé a cette 
conclusion que les caresses ne sont plus que des 
égratignures d’animaux domestiqués et je voulus 
leur rendre tout leur prestige primitif ... Ah ! Jus- 
tine ! Justine !... 

ANATOLE FRANCE 
(Appelant). 

Don Juan, Don Juan ! Celui-la a le droit de par- 
ler ! 11 a connu plus de femmes que Salomon. 

DON JUAN 
(Entrant). 

Vous m’avez appelé ? 

HUYSMANS 

Que Don Juan parle ! 

ANATOLE FRANCE 

Oui, nous sommes en train de discuter sur 
l’amour. Que pensez-vous de l’amour ? 

GILLES 
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DON JUAN 

De l’amour ? Des femmes ? . . . Connais pas.. . Je 
n’ai aucune idée. 

LA BRINVILLIERS 

Comment, toi, Don Juan, tu ne connais pas les 
femmes ? 

DON JUAN 

Je t’assure que non. 

MOI 

Mais alors, n’as-tu pas eu mille et quelques 
femmes ? 

ANATOLE FRANCE 

Tu en as eu mille trois et tu ne les connais pas ? 

DON JUAN 

Je ne les ai pas eues, .c’est elles qui m’ont eu. 

GILLES 

Bien sur qu’il ne les connait pas. Ce sont elles 
qui le connaissent. Elles savent que c’est un pau- 
vre diable et c’est pour cela qu’elles le recherchent. 

BERNARD SHAW 

11 est incapable de rien et ne comprend per- 
sonne ; c’est un malheureux. 11 se croit un conqué- 
rant et il est a peine un conquis. 11 se croit un vain- 
queur et il n’est qu’un simple vaincu, éternellement 
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vaincu, faible et ridicule et lui-meme ne sait jamais 
pourquoi il est vaincu. C’est un triste sire. 

GILLES 

Ah ! Maintenant je comprends le secret du 
nommé Don Juan : 11 réside dans son insignifiance, 
il est tellement tout le monde que quand on fait 
l’amour avec lui, les femmes ne croient le faire avec 
personne. 

DE SADE 

Le secret de ses succes est que personne ne lui 
accorde aucun succes. 

DON JUAN 

Je voulais etre curé, mais les femmes ne me lais- 
saient pas tranquille et comme leurs baisers 
n’étaient pas désagréables, je me vis obligé de chan- 
ger mon destin et de prendre le métier de Don Juan. 
Que1 horrible métier ! Moi dont le seul reve était 
d’etre curé ! 

HERNANDEZ 

battu en duel pour les femmes plusieurs fois ? 
Mais que dites-vous ? Ne vous etes-vous pas 

DON JUAN 

Non, on se battait avec moi. Tout le monde vou- 
lait se battre avec moi car ils savaient tous que je 
ne connaissais rien a l’art de l’épée. 

LA BRINVILLIERS 

Et comment se fait-il que toujours tu gagnas ? 
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GILLES 

Maintenant, je commence a croire que tu es véri- 
tablement un homme a femmes. 

LA BRINVILLIERS 

Tu reviens a tes absurdités, Gilles. 

GILLES 

Aucune absurdité. Un homme n’est jamais ce 
qu’il représente. Un homme fait toujours ce qu’il 
n’est pas en réalité, cherche ce qu’il ne possede pas. 
Un véritable musicien ne compose pas de la musi- 
que. C’est trop facile pour lui. Ce qui attire, c’est 
le merveilleux, ce qui est plein de mystere pour 
nous ; un musicien cherchera a faire de la poésie 
ou autre chose. On aime de la musique c’est qu’ils 
ne sont pas musiciens. 11s veulent aborder et vain- 
cre des difficultés. Le vrai philosophe ne fait pas 
de la philosophie. La premiere condition d’un phi- 
losophe est de ne pas croire a la philosophie. Pour 
lui, c’est le banal, c’est l’habituel, c’est ce qu’il 
porte en lui. Seuls ceux qui la regardent de loin 
sentent son prestige et peuvent lui dédier leur vie. 
Dans la vie on joue toujours a &re ce que I’on n’est 
pas, comme les enfants jouent a &re des généraux 
et s’ils I’étaient réellement, ils ne feraient que bsiller 
en revant d’etre archeveques. 

ANATOLE FRANCB 

Tout ce que vous venez de dire est absurde et 
plein de contradictions. 
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ANATOLE FRANCE 

Cela ne m’intéresse pas du tout. 

MOI 
Comment apprend-on a parler d’amour. 

DE SADE 
En parlant stupidement. 11 faut &re bete, abso- 

lument idiot ; rien ne charme autant les femmes 
que l’imbécillité. 

BERNARD SHAW 

Sois idiot et tu auras toutes les femmes que tu 
voudras. 

LA BRINVILLIERS 

Sauf moi. 

DE SADE 

Évidemment, mais les femmes comme toi sont 
rares et tres dangereuses. Les femmes comme toi 
et les saintes Thérese qui meurtrissent les Christs 
toutes les nuits sont exceptionnelles et ont besoin 
d’hommes aussi exceptionnels. 

LA BRINVILLIERS 

Merci. 

HUYSMANS 

Le monde est tellement ennuyeux. 
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GILLES 

11 y a trois portes de sortie. L’Amour, la Folie 
et la Mort. Tu n’as qu’a choisir. 

Mor 

J e  les ai essayées toutes les trois. La Mort en 
vérité ne me plait pas, elle est un peu anti- 
hygiénique. La Folie est impossible a atteindre. J’ai 
fait des efforts en vaint toute ma vie, il n’y a pas 
moyen d’y arriver. 11 ne me reste que 1’Amour. 11 
faut aimer , aimer . . . 

ANATOLE FRANCE 

Romantique ! 

MOI 

Le monde est si ennuyeux ! 

GILLES 

Tout le mal vient de l’importance que l’homme 
s’est accordée. Ce petit merdeux ridicule se croit 
une si grande chose, se croit le centre de 1’Univers. 
Un mari tue sa femme au nom de cette importance. 
Au nom de cette importance une femme tue san 
mari qui a cessé de l’aimer. Au nom de cette impor- 
tance un homme veut dominer d’autres hommes. 
Au nom de cette importance un philosophe nous 
embete avec ses divagations, un pokte avec ses dis- 
cours réchauffés. Au nom de cette importance, 
nous avons créé un Dieu a notre image. Nous som- 
mes si beaux ! Au nom de cette importance nous 
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avons inventé la survie. Comment, nous, 
pourrions-nous cesser de vivre un jour ! 

LA BRINVILLIERS 

Mais l’autre vie existe puisque nous sommes en 
elle en train de la discuter. 

GILLES 

Non, Marquise, la vallée de Josaphat est la 
mémoire de l’Humanité, nous sommes en train de 
discuter dans la mémoire et l’imagination d’un 
homme, en dedans de la tete d’un homme. 

Mor 

11 en a une grande tete ! 

GILLES 

Pas besoin, nous sommes devenus si petits ! 
Nous ne sommes que des signes, des souvenirs. 

LA BRINVILLIERS 

Que nous soyons en train de discuter dans le cer- 
veau d’un homme, vous ne me le ferez jamais 
croire. 

MOI 

Au fond, quelle importance cela a-t-il ? Nous 
sommes ici dans l’au-dela et si nous nous 
ennuyons, nous regarderons la terre par un mil de 
bceuf. 
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ANATOLE FRANCE 

Mais nous ne sommes pas ici sur un bateau. 
C’est ici que commence l’éternité. 

LA BRINVILLIERS 

Imbécile, l’éternité ne commence pas. Et qui te 
dit que l’éternité ne soit pas un bateau. 

MOI 

Nous regarderons la terre par un e i l  de boeuf. 

DE SADE 

Non, Monsieur, nous regarderons la terre par 
un e i l  d’oeuf. 

HUY SMANS 

Nous regarderons la terre par un ceuf de beu f .  

MOI 

Non, Monsieur, nous regarderons la terre par 
l’oeil de b e u f  de l’ceuf. 

BERNARD SHAW 

La barbe avez-vous dit ? La barbe ... 
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GILLES 

Arrete, je t’en prie. Ne Iiiche pas le mot. Ici nous 
ne sommes pas dans un théiitre des boulevards. 

LA BRINVILLIERS 

Si vous saviez le cafard aue me donnent ces 
théiitres ! 

Moi aussi, ils me donnent un cafard ! 

BERNARD SHAW 

Un cafard. .. 
GILLES 

Arrete, je t’en supplie, arrete, ne liiche pas le 
mot. 

BERNARDSHAW 

Un cafard couleur barbe. 

GILLES 

11 l’était impossible de l’arreter. 

ANATOLE FRANCE 

11 est impossible d’arreter les betises qui vien- 
nent a la bouche ... Elles ont une force ! 

HUYSMANS 
J’en ai arreté pas mal. Dieu seul sait combien 

j’en ai avalé ! 
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HERNANDEZ 

Mais combien en as-tu laissé échapper ? 

Mor 

Moi j’en ai l’estomac gonflé. 

BERNARD SHAW 

Je les liiche toutes, elles sont aussi bien que les 
choses bien. 

LA BRINVILLIERS 

Quelle bande d’imbéciles ! 

GILLES 

Assez ! assez ! O Gila, viens me boucher les 
oreilles avec tes mains. 
(Elle monte sur le tabouret et lui jette les bras autour du cou). 

LA BRINVILLIERS 
Je suis jalouse de cette petite. Dis-moi, Gilles, 

qu’as-tu fait de ta clef d’or ? 

GILLES 

Pardon, ne touche pas a ma clef d’or. 

DE SADE 

Tu es indiscrete, Marquise. Tout homme a un 
coin caché qu’il ne faut jamais toucher. 

LA BRINVILLIERS 

C’est pourtant celui qu’il nous intéresse le plus de 
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connaitre”. Je ne pourrais pas dormir tranquille 
aux c6tés d’un homme sans savoir qu’il ne me 
cache rien. 

DE SADE 

Toi, tu n’as jamais pu dormir tranquille aux 
c6tés d’un homme. Ca, nous le savons tous. 

LA BRINVILLIERS 

Idiot ! Dans** un homme, la seule chose qui 
aous intéresse, nous autres femmes c’est ce qu’il 
veut cacher. 

GILLES 

Parce que le bonheur ne doit pas durer. 

DE SADE 

Ma clef d’or était l’art des morsures, l’art de ... 
LA BRINVILLIERS 

Ferme la bouche. Cela devient tout fait 
<< Casino de Paris ». 

DE SADE 

vais aux bordels de Venise. 
Vous ne savez pas m’estimer ! Adieu ! Je m’en 

GILLES 

C’est bien qa, avec les prostituées. 

* Importe. 
** Chez. 
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DE SAI 

11 n’y a rien de mieux. Une prostituée qui con- 
nait son métier, qui aime son métier est 
insupérable* ! Entre l’amour d’une du métier, et 
celui d’une femme courante il y a la meme diffé- 
rence qu’entre un piano joué par un virtuose et le 
piano joué par ta cousine. 

BERNARD SHAW 

Maintenant je comprends pourquoi j’aime tant 
les cousines. 

DE SADE 

Au revoir, Messieurs. Un jour viendra oii vous 
saurez me comprendre. 

(11 sort avec orgueil). 

MOI 

Alors nous resterons sans savoir ce que c’est que 
X’amour ? Au juste, a quoi bon le savoir ? 

HUYSMANS 

Tu aimes un papillon et tu ne sais pas ce que c’est 
qu’un papillon, tu ignores de quoi est fait, com- 
ment est fait un papillon. 

GILA 

L’amour est un halo autour du soleil. 

* De l’espagnol, insuperuble : insurpassable. 
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LA BRINVILLIERS 

L’amour est un couteau de lumiere qui fait jail- 
lir la source d’une musique moribonde. 

ANATOLE FRANCE 
L’amour est une illusion. 

BERNARD SHAW 

L’amour est une évacuation pas t rop  
désagréable. 

HUY SMANS 

L’amour est un crime énorme et délicat. 

GILLES 

Assez, Messieurs, je vous ai dit assez ! L’amour, 
l’amour, quelle parole ridicule ! Je n’ai plus de 
patience. 

GILA 

Ne les laisse plus parler, Gilles. Parle toi seul ; 
toi seul qui as dans la gorge des oiseaux rouges 
pour parler au monde. 

GILLES 

Tu m’aimes encore, Gila ? 11 me semble qu’apres 
avoir entendu des idioties on ne peut plus aimer. 

GILA 

Je  t’aime a un te1 point que ma voix s’allonge 
comme une épée. 

(Gila la serre dans ses bras). 
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HUYSMANS 

Voyez-vous comme il est la mort. Regardez 
l’amour amoureux de la mort ! 

JUPITERIA 

Seigneur, nous te chanterons le Cantique des 
Cantiques de Salomon. 

GILLES 

Encore vous autres ! Patience, patience ! 

LA BRINVILLIERS 

Elles sont enchainés ? Sept princesses enchainées 
par les rayons chargés de courant de ton cceur. 
Elles sont enchainées a toi. 

GILLES 

Mais l’horrible, c’est que moi aussi je suis 
enchainé a elles. Délivre-moi, Seigneur, 
délivre-moi ! 

SATURNIA 

Nous te baiserons de baisers de nos bouches. 

GILLES 

O femmes, inventez autre chose. 

VENUSIA 

Ton corps sera la riviere ou nageront a leur gré 
les poissons de feu de nos baisers. 
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MERCURIA 

Seigneur, tes cils s’ouvrent sur la terre et lais- 
sent tomber la lumiere. 

MARTIA 

Le vent passe a travers les battements de ton 
cceur, et quelques hirondelles fatiguées se reposent 
sur tes regards. Regarde-nous avec amour. 

LUNIA 

Debout, a l’ombre de toi-meme, écoute ta 
légende, qui fait toutes les ombres de la nuit et tout 
son charme. 

URANIA 

Seigneur, je promene mes yeux sur ton ame de 
nuits boréales et je ne sais comment j’ai pu vivre 
avant d’etre a la portée de ton auréole électrique. 

HERNANDEZ 

Je vous dis que c’était un brave homme, un par- 
fait gentleman. 

BERNARD SHAW 

11 était le vice. 

ANATOLE FRANCE 

11 était l’amour. 

HUYSMANS 

11 était la mort. 
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MOI 

Je crois de plus en plus qu’il était le diable. 

ANATOLE FRANCE 

Tu es fou ! 

MOI 
Un gentleman, l’amour, le vice et la mort, les 

quatre réunis, cela fait le diable. 

GILLES 
Assez, assez ! Je suis a bout. Seigneur ne 

pouvais-tu pas inventer un autre chatiment moins 
cruel ? Me voici condamné a entendre jusqu’a la 
fin des sikcles d’un c6té des clameurs de femmes 
et de l’autre c6té des discours d’imbéciles. 

Gila bouche-moi les oreilles avec tes mains légk- 
res comme les anges du sommeil. 

GILA 
Gilles, ton coeur saigne un couchant intarissa- 

ble. Donne-moi tes lkvres, et que nos yeux agran- 
dissent l’infini. 

GILLES 

Le ciel devient sombre. 

LA BRINVILLIERS 
Que se passe-t-il, que se passe-t-il ? 

GILLES 
Le voile de lumiere se déchire et laisse passer la 
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pénombre glaciale. 11 pleut des larmes, tout l’uni- 
vers est secoué de sanglots. 

GILA 

Des cascades de larmes tombent de toutes les pla- 
nktes. Les pigeons voyageurs ahuris vont d’étoile 
en étoile. 

GILLES 

Tout a perdu l’orientation. 

LA BRINVILLIERS 

Les aérolithes bombardent de ce c6té-ci. 

GILA 

Que1 est cet enterrement qui passe ? 

MOI 

C’est l’enterrement de Dieu. Tous les astres son- 
nent le glas. 

DON JUAN 

(11 entre l’épée cl la main). 

Qu’ai-je donc fait ? Qu’ai-je donc fait ? J’ai 
voulu tuer la femme, j e  me suis trompé et j ’a i  tué 
Dieu. 

Tous 

A mort l’assassin ! 

PLUSIEURS VOIX 

Ah ! Je me meurs, j e  me meurs. 
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LA BRINVILLIERS 

Nous allons tous mourir de la mort de Dieu. 
(L’obscurité se fait. Tous meurent, sauf Gilles et Gila qui res- 

tent éclairés). 

GILLES 
Tout le monde est mort. Moi seul je vis. 

GILA 

Gilles, nous sommes encore vivants ! Regarde- 
moi. Que nos bouches en se joignant éclairent 
l’éternité ! 

GILLES 

Silence ! Dieu est mort. Nous attendrons éter- 
nellement le Jugement Dernier. 

RIDEAU 
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