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ñ la Hermana de mi espíritu,

que cuando hablo toma la acti-

iu.

tud de los niños que escuchan

una leyenda milagrosa.

V. H.
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LAS PAGODAS OCULTAS

¡Oh Alma mía! recógete en tí misma y no

busques más lús enigmas de la vida en medio

del bullicio, ven al Silencio.

Las almas son Pagodas Ocultas y misterio

sas cuya soledad está llena de mundos y tiene

extrañas resonancias.

Son Pagodas Ocultas en las cuales hay ges
tos muy pequeños, apenas perceptibles, pero

que están por sobre todos los que aparecen

grandes a la mente. Sobre las pasiones más

fuertes de la vida estos gestos se muestran y

se agitan y son anunciaciones de cosas supe

riores.
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Alma mía, penetra sin miedo en la Divina

Pagoda, la luz de la luna que entra por la puer
ta te acompañará algunos pasos; donde ter

mina su dominio detente, medita sobre todo lo

que has visto y luego pasa la línea a la obscu

ridad completa, pronto tus ojos se acostum

brarán a ella.

La Pagoda Oculta está llena de una dulce

Harmonía y sentirás tus sentidos nadando en

una embriaguez infinita.

Mis ojos han cegado mirando en vano la

obscuridad de la luz y por eso buscan ahora

la luz de la obscuridad.

Mis pies están cansados de recorrer otros

senderos.

Ven, Alma mía, ya hemos dado: El Sendero

de Seda es el único que lleva a la Pagoda
Oculta.

y Pero antes escucha:

Para poder llegar a la gran Pagoda tu frente

ha de ponerse pálida de meditación.

Tus ojos han de ponerse luminosos de ter

nura.
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Has de cubrir tus oídos con tu manto para

no sentir ningún ruido externo sino el delicioso

canto interior que es semejante a esos ruidos

de la noche que se escuchan en las montañas.

Has de amar a la Naturaleza con un des

lumbramiento fervoroso y has de estar siem

pre dispuesta a los más grandes estupores.
Busca siempre el verdadero sentido de todo.

El sentido de los árboles, del río y del fuego,
el sentido de las montañas y de la noche, el

sentido de la tierra y del aire, del amor y del

dolor.

Tú, Alma mía, has de estar en contacto con

el alma de las cosas, has de llegar a sus últi

mas raíces.

Pon en todo, alma mía, un apasionamiento

tuyo y verás cuantas cosas has de sorprender.

Pero que ese apasionamiento no turbe tu

paz, debes estar siempre tranquila, nadando

en una dulzura inefable, llena de un santo

arrobamiento, como esas grandes flores que

flotan a todo sol en medio de los lagos serenos.
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Alma mía, busca el sendero de seda que va

por dentro de tí misma.

Busca el aislamiento.

Y qué fácil es si ya estás convencida de la

vaciedad de todo.

Qué fácil es si te das cuenta que este deseo

de plenitud absoluta, que es lo que te hace

infinita, no lo has de lograr jamás.
Cuando hayas saboreado todos los place

res y gustado todos los encantos y te pregun

tes ¿estás contenta? Tú misma te responderás

de lo más hondo: Aun nó.

Cuando hayas dominado todas las ciencias

y te preguntes ¿Estás contenta? Te responde

rás tú misma llena de dolor y desencanto:

Aun nó.

Cuando hayas logrado todos los éxitos ape

tecibles, todos tus anhelos y te preguntes

¿Estás contenta? Tú misma te responderás de

sesperada y trágica: Aun nó.

Aun nó. Falta algo. Aun nó y siempre aun
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nó. Nada puede hacernos feliz. Ningún abrazo

puede sujetar para siempre nuestros anhelos

imprecisos, ningún amor puede aislarnos hasta

el punto de hacernos olvidar de todo, ningún
acto grande y bondadoso nos liberta de esta

inquietud desesperante y cuando nuestra ca

beza reposa sobre un seno amado, está qui

zás, pensando en otro seno.

No podemos prolongar ningún instante me

dianamente dichoso, y si pudiéramos, segura
mente nos daría con el hastío un latigazo en

medio de la cara.

Alma mía, si quieres lograr la plenitud,
busca el sendero de seda y penetra en la Pa

goda Oculta.

Alma mía, si quieres lograr la plenitud,

sumérgete en tí misma.
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MIS PALABRAS

Le llamaron loco y el Poeta respondió:
Al escribir ya sabía que mis palabras no

eran para vosotros.

Mi espíritu ha presentido el advenimiento

de la luz. La claridad sonora que ha de envol

verme se acerca ya.

Mi carne abolida por la fuerza de mi alma,
siente los estertores de la agonía y tiembla

como una llama próxima a extinguirse.
Todo esto te lo debo a tí ¡Oh fructífero Si

lencio! Oh Meditación fecundadora! que en mi

cerebro habéis padecido una larga paciencia
de huevecillo.

2
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El Misterio siempre tuvo para mí la cari

ñosa invitación de las puertas abiertas que

parecen decirnos: Pase Ud. primero.

Por eso no podéis entenderme.

Ya no hay puertas cerradas para mi espí

ritu, porque ya poseo la suave tristeza llena

de bondad de los profundos.



EL POETA DIJO UNA TARDE

LOS SALMOS DEL ÁRBOL

Árbol, hermano mío, mi corazón te ama por

que lo llenas de natural frescura y de sabia bon

dad y porque eres doloroso como mi corazón.

Árbol, mi cerebro te ama porque eres esca

la para todos sus ensueños y camino para do

minar los panoramas. Mi cerebro te ama por

que eres el libro de hojas infinitas siempre

renovadas y porque en cada una de tus hojas

hay un poema exquisito para él.

Árbol, mi espíritu te ama porque tú eres

como mi espíritu un sondeador infatigable por-
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que como él amas todo lo profundo: sondeas

con tus raíces las profundidades de la tierra y

sondeas con tus ramas las profundidades del

cielo.

Mi espíritu te ama porque creces mas ha

cia arriba que hacia abajo, porque tus ramas

son como brazos que quisieran asirse de algo
en el espacio para despegarse de la tierra.

Árbol, mis ojos aman tu cabellera verde

porque mi vista descansa en ella como un

pastor bajo su sombra. Mis ojos te aman por

que eres para ellos un asiento en medio de la

tarde, porque eres para ellos una fuente límpi
da en medio del calor del día.

Mis ojos aman el crepúsculo de los duraz

nos en flor.

¡Oh Árbol Milagroso, eres el compendio del

paisaje y el resumen del silencio de la tarde!

Árbol, mis oídos te aman porque como tú

gustan del canto de los pájaros y porque sa

ben que tú en las mañanas de sol eres todo

sonoro como una caja de música y porque mis
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oídos quisieran estar floridos de canciones

como tú.

¡Ah Hermanos, ellos saben que la divina

Harmonía pone de seda el espíritu, endulza el

lenguaje y alumbra los ojos!

Árbol, mi boca te ama porque como tus ho

jas tiene anhelos de beber rocío y aguas puras

y naturales, porque mi boca tiene ansias de

besarte todo.

Mi boca te ama porque en medio de la tie

rra te yergues anhelante como una copa que

aguardara el fresco licor de las nubes.

Y por eso tus ramas siempre están en la

actitud de las manos que esperan una dádiva.

Árbol, mi cuello te ama porque así como

el tuyo tiene el doloroso presentimiento del

hacha del leñañor, así el mío tiene el presenti
miento de la guadaña inevitable.

Árbol, mis manos te aman, porque tienes

para ellas suavidades de terciopelo y porque

ellas saben bendecir como tus hojas al ser mo

vidas por el viento y porque mis manos sa-
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ben juntarse para orar como tus hojas por la

noche.

|Oh, el encanto de tus hojas que son suaves

y tremantes como el ala de los pájaros!

Árbol, mis pies te aman porque como tus

raíces quisieran estar en comunicación directa

con la tierra; mis pies te aman porque como

tus raíces quisieran hacerse camino para llevar

a mi cuerpo todos los fluidos benéficos que la

tierra esconde en sus entrañas.

Yo sé que tus raíces ansian el beso del

agua fresca, como los pies del hombre fatiga
do por la marcha ansian el agua espumosa de

las playas.

Árbol, mi sangre te ama porque quisiera

ser fuerte y sana como la tuya, porque quisie

ra correr pródiga y fácil a través de la red de

mis arterias, como tu savia a través de tu

tronco y de tus brazos.

Y he ahí, ¡oh Árbol Milagroso, que desde

que te miro y te comprendo, mi sangre es más

rica y está purificada!
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Árbol, mi frente te ama porque es orgullosa

y pura como tu cima, porque es desafiadora

de las tempestades como ella y porque mi fren

te sabe sorberse la luz del día y envolverse

en el silencio de la noche como la tuya. Mi

frente te ama porque, como la tuya, se abre

para hacerse receptáculo de la claridad de la

luna que se entreteje en tus cabellos blandos.

¡Oh la belleza inaudita de los Silencios lle

nos de Luna!

Árbol, mi carne te ama porque eres como

una hidra de cien tentáculos ansiosa de beber

toda la sangre de las nubes.

Árbol, mi Meditación te ama porque eres

propicio a ella, porque eres su mejor asilo,

porque con tus ramas le haces un muro de

Soledad y la envuelves en Silencio.

Mi meditación te ama porque bajo tu som

bra germina como el huevecillo bajo las tibias

alas maternales.

Mi meditación te ama porque tu corteza es

santa y bíblica como la del pan y porque es
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un escudo que aisla del vulgo tu riqueza inte

rior.

Árbol de Primavera, Árbol que cantas el

himno de los presentimientos gloriosos, Árbol

todo lleno de brotes, tienes la dulzura de las

madres recién fecundadas e infundes el respeto

de los seres que llevan un ser dentro de su ser.

Árbol de Primavera, yo te amo porque amo

la pureza de todo lo que nace, porque yo tam

bién necesito del sol para que broten mis ideas

y florezco como tú sin saber por que florezco.

Árbol de Estío, Árbol que cantas el himno

de la plenitud y que estás lleno de frutos, eres

como un cielo cuajado de estrellas, eres como

una águila con las alas abiertas cobijando a

sus polluelos.
Árbol de Estío, yo te amo porque la suavi

dad de tu fruta vivifica, porque tu sombra es

como un palio de frescura para el hombre su

doroso; yo te amo porque eres desordenado

y vigoroso en tu florecer como los cerebros

fuertes y jóvenes.
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Árbol de Otoño, Árbol vestido de amarillo,

tu vestuario semeja una cota de bronce y tu

himno es el himno de los presentimientos do

lorosos. Eres como el hombre maduro que

vierte por doquier las ideas que adquirió en

el desarrollo de su ser.

Árbol de Otoño, yo te amo porque amo la

pureza de todo lo que muere, yo te amo por

que dejas caer las hojas de tus ramas blanda

mente sobre la tierra como caían las bendicio

nes de las manos de Cristo sobre los enfermos.

Árbol de Otoño, te amo porque amo la ca

ridad callada.

Árbol de Invierno, Árbol que cantas el him

no de las desolaciones y que el viento ha de

jado sin hojas, eres como un abuelo ciego,
cansado y tiritón al cual la experiencia ha de

jado sin ilusiones y sin esperanzas, eres como

un abuelo al que la vida ha arrugado la frente.

Árbol de Invierno, en medio del paisaje me

lancólico eres una plegaria de melancolía que

se levanta a Dios.

Árbol de Invierno, en medio del paisaje pa-
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reces una escoba vieja. Y he ahí que por eso

yo te amo: porque eres algo muerto que re

cuerda.

Árbol ensimismado en la contemplación de

su propia maravilla y que al saberse grande y

fuerte se siente invadido de una dulce sere

nidad.

Árbol altivo que parece una amenaza al

cielo se yergue soberbio y al sentir su frente

sola en medio del espacio envuelta de azul y de

aire puro se estremece de dulzura.

Árbol solitario, eres como un ciego que se

quedara solo en medio de la noche ebrio de

cielo y de vacío.

Eres el símbolo de la fuerza porque en me

dio de los campos pareces un brazo caído de

la altura con la mano crispada de tus raíces

aferradas en la tierra.

Hermano Árbol, yo te amo. Yo te amo.

Oh castaño duro y grueso, Oh Sicómoro fuer-
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te y caprichoso, Oh Higuera de las ramas re

torcidas.

¡Oh Almendro que en la tarde te estreme

ces de trinos y rumores y todo lleno de flore-

cillas blancas, pareces un abuelo encanecido.

¡Oh Castaño, hermano mío, yo te amo por

que diste sombra y reposo a las meditaciones

de Boudha!

¡Oh Sicómoro, hermano mío, yo te amo

porque diste sombra y reposo a las legislacio
nes de Moisés!

¡Y sobre todo a tí, Oh Higuera, Hermana

mía, yo te amo porque diste sombra y reposo

a las dulces parábolas de Cristo!

Árbol-Árbol, Hermano, yo te amo porque

eres meditabundo y silencioso como yo y por

que eres como una Pagoda para mi culto a la

Naturaleza,
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EL RÍO

El oído percibe a lo lejos el rodar de las

piedras en el fondo del agua.

Camino más ligero por el medio del bosque

y por entre los últimos árboles, mis ojos di

visan el río y parecen ponerse más cristalinos

como si ya se hubieran sumergido en sus

aguas.

Todo mi cuerpo y mi espíritu, mis nervios

y mi sangre parecen exclamar a un tiempo
mismo llenos de entusiasmo: el Río.

Y me siento invadido de una dulzura infi

nita.

El sordo sonar del río en medio de la lla

nura y de los bosques y frente a las monta-
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ñas, es el latido majestuoso de Dios en la na

turaleza.

Es solo semejante al ruido de la noche.

IOh Padre Río que te alargas indefinida

mente como un deseo, yo te amo porque eres

todopoderoso y todo sereno!

Pareces un brazo que se alarga para hacer

eterna una despedida.
Yo te amo ¡Oh Río! porque traes en tus

aguas la visión de las grutas misteriosas, los

secretos de las cavernas, la inquietud de las

cascadas y la serenidad de las cumbres.

Tú, Río, que traes flotando entre tus aguas

las rosas y los heléchos lejanos, dime: ¿qué

cosa en el horizonte quiere coger tu brazo que

se alarga ansiosamente?

Tú que arrastras la visión de los cielos más

puros, tú que has visto copiarse en tus aguas

el rostro de la hermana de mi espíritu y sus

ojos luminosamente hondos, dime: ¿qué bus

cas en las lejanías? ¿qué vas persiguiendo con

esa constancia infinita que parece que en tu

frente llevaras escrito un mandato o un signo

de fatalidad?

¡Oh Padre Río que te alargas indefinida-
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mente como un dolor, yo te amo porque a tra

vés de la serenidad de tus aguas escucho el

combate que se libra en tu fondo!

Amo tu canto dulce y solemne hermano del

cantar de los vientos.

Amo la verdura que crece en tus orillas y

que roza blandamente sus hojas pequeñas so

bre tus aguas como un niño ingenuo que hace

cosquillas con una pluma en el rostro del abue

lo dormido.

Amo tus espumas y tus burbujas diminutas

porque yo sé que ellas subiendo por las venas

de las plantas y los árboles serán después fru

tas frescas y florecillas leves.

Porque tú eres el padre de las plantas y los

árboles, de la nieve y de las nubes y porque a

tí van a beber los animales y las raíces.

Yo te amo porque tú eres el padre de toda

la naturaleza y el germen de todos los pai

sajes.

¡Oh cómo me gustaría ver en la pequeña

playa de tus orillas los pies desnudos de la

amada de los ojos luminosamente hondos!

¡Oh Padre Río que te alargas indefinida

mente como una esperanza, concédeme que
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venga a verte con la muy amada a la hora de

la tarde, cuando tu cantar es más grave, cuan

do la luz es más dulce y las flores son más

puras, cuando se habla en voz baja y se dicen

cosas suaves, cuando nuestro corazón destila

miel y los ojos se llenan de secretos!



LA MONTAÑA

^ La Montaña se levanta a lo lejos como un

cáliz en el instante del ofrecimiento supremo.

La Montaña se levanta a lo alto en medio

del paisaje como un impulso bueno y una ac

ción sublime.

Ella es orgullosa y solemne como una idea

genial.
Ella ha escuchado el rugido de las nubes

en las noches de tempestad y los cielos le

han dicho suavemente al oído sus más hondos

secretos.

¡Oh Montaña maravillosa, descubre a mis

ojos tus pequeños y tortuosos senderos para

3
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que mis pies puestos frente a ellos sientan el

,v ansia de subir indefinidamente!

¡Oh Montaña! Tú te levantas a los cielos

con el ansia de entregarte toda y tu boca

busca anhelante la lascivia de las nubes; pero

basta observarte para ver que tu entrega ha

quedado trunca.

¡Nunca podrás despegarte plenamente de

la tierral

Pero yo te amo porque veo tu frente en

los astros y tu raiz en los abismos.

i, Yo te amo porque te duermes tranquila,

guardando ciencia y tesoros, arte y leyenda,
en tus entrañas.

(

Yo te amo porque sólo tú tienes rumor de

eternidad, porque sólo tú eres en la naturale

za la estatua maravillosa del Silencio.

Todo resuena en tí y todos los rumores de

la tierra van a dormirse dulcemente entre tus

pliegues.
La enorme soberbia de los rugidos del mar

al llegar a tí parece que cayera de rodillas e

inclinara la frente rendida y respetuosa como

ante un dios impenetrable.

El ruido de las selvas viejas y lejanas llega
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a besar tus pies como el lamido de un perro

humilde.

El rumor de los rios solemnes se recuesta

en tus faldas, como aletargado, y los sollozos

de la tarde te besan blandamente.

¡Oh Montaña, acaso tú no prestas oído sino

a los designios de Dios!

Y he aquí que por eso tú pareces el canto

de un profeta.
Y he aquí que por eso al perderte en el

espacio tú semejas un corazón que ofreciera

la ardiente ternura de la fe a la intranquilidad
de una esperanza.

¡Oh Montaña, cuando tú das sombra, tu

sombra me parece un pensamiento o un de

signio de ese Dios en quien mi espíritu no

cree!

Yo te amo con toda mi ternura ¡Oh Mon

taña! porque tu frente es triste bajo la nieve,
como la frente de una abuela.

Tú eres la madre de la nieve, de la nieve

que llora entre la rama de los algarrobos.
Tú eres la madre de la nieve que es blanca

como los brazos de la hermana de mi espíritu.
Tú eres la madre de la nieve que en las
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tardes es sonrosada como la flor de los du

raznos.

¡Oh, yo amo enternecidamente a la nieve

dolorosa que siempre está en el momento de

las despedidas!
Yo quisiera subir a ti, ¡oh Montaña! con la

muy amada de los ojos luminosamente hondos

e internarme entre tus árboles para sentir con

ella la palpitación de toda la naturaleza, para

contemplar de lo alto los paisajes atardecidos

del llano, para que el último rayo del sol nos

llegue entre las ramas y haga dibujos en su

rostro.

Yo quiero subir a ti con ella para que sin

tamos sobre nuestras cabezas toda la eter

nidad.

Yo quiero subir a ti con ella para que mi

corazón se sienta nadando en harmonía y mis

ojos se llenen de lágrimas y se me ahogue la

voz en la garganta.

¡Oh amada de los ojos luminosamente hon

dos, sube, sube para que vuelvas a la ciudad

con el olor de las manzanas silvestres y con

la frescura de las hojas verdes!
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Sube, hermana de mi espíritu, verás en la

tarde las otras montañas azulosas.

¿Has observado bien las montañas en el in

vierno?

¿No es verdad que parecen mujeres desnu

das de grandes caderas y senos firmes con la

cabellera suelta, tendidas voluptuosamente so

bre las hojas secas de las llanuras?

Toda esa visión estupenda palparán tus ojos
si vienes conmigo.
Sentirás cómo la tarde va resbalando en tu

espíritu y yo te amaré como nunca.

Tú me pedirás que te cante y mi corazón

se sentirá infinito y yo lo pondré a flor de mis

labios para besarte.

Y yo te cantaré la única melodía siempre
nueva.

Y todo lo grande y más enigmático de mi

alma brotará de mis labios en un solo canto

suave y sencillo.

Luego nos sentaremos en un tronco caído,
nos miraremos en un sabroso éxtasis callado;

después nuestras miradas se irán como una

bandada de pájaros dolientes a las lejanías.
Y nos volveremos a mirar y mis ojos roza-
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rán con su ala temblante tus cabellos rizados

por el viento.

Escucharemos con la cabeza inclinada.

Aparecerá la luna y el Silencio, con los ojos

entornados, rezará su salmo milagroso.



EL FUEGO

¡Cuan maravilloso eres, Oh Padre Fuego!

Eres un espíritu en tortura y tienes las in

tuiciones de un místico.

Desprovisto de peso y burlador de toda

medida, eres la fragilidad absoluta y sin em

bargo destruyes lo más fuerte.

Todas las vacilaciones están en tí y sin em

bargo eres la intención de ser montaña.

Eres el purificador de todo, pero tu espíritu
está siempre en el momento de las grandes

pasiones.

Tú, como los genios, iluminas consumiendo.

Horadas el aire para embellecerlo.

Y como un supremo artista sabes colocar
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tu jardín soberbiamente rojo en medio de la

noche.

Tu silueta en constante movimiento hace

harmónicos recortes en el fondo negro y a ve

ces tus rápidas lengüetas que se elevan imitan

los chorros de agua de un surtidor encantado.

Otras veces en medio de los campos haces

una danza diabólica, danza de cuento de hadas,

danza para ser vista al dar un reloj lejano la

última campanada de las doce sobre la noche

dormida.

La luz está en ti como el perfume en el ro

sal maravilloso.

Y tú la difundes por el aire y tu vigor enor

me la hace llegar hasta mis ojos como si la

empujara.

¡Oh Padre Fuego! ¿por qué tienes esa cons

tante inquietud de ola?

Infíltrate en mis venas, Oh Padre Fuego, y

dame tu vigor.
Infíltrate en mi cerebro y dame tu luz des

tructora.

El Arte brota y crece grande solo sobre lo

que ha destruido.

Mucho puede estudiarse en la vida, Padre
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Fuego, pero lo único que puede comprobarse
es que la vida de los hombres es igual a la

tuya.

Comienza con pequeñas llamitas que pare

cen extinguirse a cada instante. ¡Cuan frágil es

la vida de los niños! Pronto la hoguera va to

mando cuerpo y batalla triunfante de todos los

obstáculos con un sordo rumor, hasta que re

pentinamente empieza a decrecer con increíble

rapidez y se apaga como las vidas en un ins

tante, después de unos cuantos estertores,

vano intento de luchar.

Esto es lo único que puede comprobarse.
Vinimos al mundo como tú y como tú hemos

de irnos.

Pero también como tú debemos dejar una

huella, una señal de nuestro paso.

Padre Fuego ¿por qué me conturba tanto

la idea de la muerte?

Consúmeme a mi también, ¡oh Padre Fuego,

aniquila mi tristeza, destruye la amargura de

mis ojos, devora el amor de mi corazón! ¡Oh

tú, que conoces el sabor de la carne de los

hombres!

Destruyeme, termina de una vez este anhe-



42 VICENTE HUIDOBRO

lar eterno, este tanto pedir del corazón y que

mi cuerpo se retuerza como tus llamas al sen

tir tus abrazos de serpiente.
Eres maravilloso, Padre Fuego. Eres todas

las maravillas. Eres grande y sublime. Eres

todas las grandezas y todas las sublimidades,

Eres glotón como un niño.

Y yo sé por qué tiemblan tus llamas. Por

que aguardan un milagro de Jesús.
La indecisión de tus llamas, ese eterno

temblor proviene del tiempo de los mártires.

Ahora no saben cuando deben consumir o de

ben apagarse.

Están siempre en esa pregunta. Están siem

pre aguardando una orden sin voz.

Padre Fuego, eres glotón como un niño.

Eres la voluntad de todas las purificaciones.
Mira como tus llamas juntan las manos co

mo en una oración y se elevan al cielo tem

blorosas como manos de madre que bendice.

Pero otras veces se elevan justicieras y so

lemnes como manos de padre que maldice.

Y otras veces tus llamas se elevan etéreas

como espíritus de ascetas.

Ah! Si tú conocieras la voluptuosidad de
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mis ojos cuando tus llamas toman contornos

de mujeres o semejan cabelleras sueltas ondu

lando al viento.

Si supieras el goce de mis oídos cuando cre

pitas con un sordo vibrar de palmas agitadas.
Padre Fuego, que esté mi cuerpo en ti co

mo están ahora mis ojos que te miran.

Si no quieres consumirme, abrázame al me

nos como abrazas mis miradas.

Padre Fuego, eres glotón como una alima

ña. Tu hambre es un hambre interminable.

Eres absorbente y dominador. Serías una

virtud si no te mostraras tanto.

Yo te cantaré una noche en medio de los

campos, una noche en que te vea de lejos bro

tar de la tierra a la duodécima campanada co

mo una ronda de enanos rojos dispuestos a

danzar.





LA AMADA REFLEJÁNDOSE
EN EL AGUA

Para tí que tienes 'os ojos

luminosos y absortos.

Para tí que no vivirías si

no fuera por la fuerza que te

da un gran presentimiento.





A TU LLEGADA

Mi corazón te sentía venir como se siente

en la noche el aleteo de un pájaro lejano.

Mi carne al presentirte tembló toda con un

temblor de hoguera y mi espíritu se recogió

consternado, como ante las grandes catástro

fes y después se abrió como un lirio enorme

que quisiera sorberse toda la luz del sol.

Y cuando llegaste mi corazón dijo: Si ya te

conocía, tú has crecido conmigo desde tiempo
inmemorable y yo he latido al unísono de tu

corazón,
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Y cuando llegaste mi cerebro dijo: Si ya te

conocía, tú estabas en mis sueños tal como hoy

estás en la realidad. Quizás antes de ser para

la vida ya eras para mí.

Y cuando llegaste mis ojos dijeron; Ya te

habíamos visto.

Y mis labios dijeron: Ya te habíamos be

sado.

Y mis manos dijeron: Ya te habíamos aca

riciado, tu suavidad aun está viva en nosotras.

Y mis oídos dijeron: Ya te habíamos escu

chado.

Y mis sentidos no encontraron nada extraño

en ti.

Y he aquí que tus sentidos, al verme, dije

ron de mí lo mismo que los míos.

Eramos el uno para el otro, nada descono

cido había entre ambos.
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Y cantamos el himno de la realización del

gran ensueño, del amado pensamiento que vi

vía dormido en nuestro ser.

¡Ah Esposa de mi espíritu! Tu advenimiento

fué la luz para mis ojos obscuros, tu adveni

miento fué la voz insonora que vino a cantar

en mis oídos el himno de las divinas harmonías.

Y desde el día de tu advenimiento ¡oh Es

posa mía, mi espíritu sufre un gran dolor de ti

que lo extasía!

4



1



MI ALMA TE BENDICE

¡Oh Amada, cuando me miras, tu mirada

llena toda mi alma como la luna llena la noche!

Y yo siento que tu alma se alarga hacia la

mía hasta hacerse ambas una sola.

Amada, cuando sonríes es como si desho

jaras flores sobre mi corazón. En tus sonrisas

cantan todas las virtudes y juegan como niños

todas las purezas.

Yo amo tus ojos y tus sonrisas.

Yo amo tus ojos porque están suaves de

serenidad, porque ellos hacen el camino de ra-

yitos luminosos por donde viene tu alma a la

mía.
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Tus ojos me hacen un camino inacabable

que pasa de la vida y por ese caminito de luna

se va mi corazón con el silencio delicado de la

sombra de una enfermera, con el andar de seda

de la muerte.

Yo veo tras tus ojos un presentimiento me

droso de alcoba a media luz, un niño que duer

me bajo una pantalla azul y una luna que se

pasea por selvas infinitas.

Oye, Amada, tus ojos son dos santos que

absuelven mis acciones y aprueban mis desig
nios.

¿Irías a ser muda que Dios te dio esos ojos?
Tus ojos son dos caminos que llevan de la

luz a la sombra callada.

Bendito sea el sendero de tus ojos que me

llevó hasta tu alma.

Deja, oh Amada, deja que mis ojos cansa

dos de lejanías caminen por el sendero de los

tuyos.

Yo amo tus sonrisas, Amada, porque ellas

son el premio a mis fatigas y a todas mis be

llezas.

Ellas cantan mis buenas acciones persiguién-
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dose unas a otras, como en una ronda de on

dinas que bailan junto a un lago.
Tus sonrisas abren una ternura de flor en

medio de mis tardes y tienen una tenue inma

terialidad.

Tu sonrisa es esquiva como la sombra de

una ala en las aguas dormidas de los estan

ques.

Tus sonrisas son variadas y distintas como

las rosas a distintas luces.

¿Cuál será la sonrisa que ostentes cuando

muerta?

¡Oh Amada, cuando me das la mano siento

que te me entregas toda y que mi mano toca

tu corazón!

Gracias doy a tus manos porque llenan de

flores la alcoba de mis abstracciones y suavi

zan mi frente dolorosa de meditar.

Porque sólo ellas escuchan la confidencia de

mis trémulas inquietudes.

Porque sólo ellas reciben todas las ondas de

mis nervios enfermos.

Tus manos hablan y aconsejan con una dul

zura de abuela blanca.

Tus manos, oh Amada, dicen a las mías los
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estremecimientos del amor y el sigilo atercio

pelado de la tristeza.

Tus manos siempre dan. Ciérralas para que

se lleven mis besos y mis lágrimas.

¿Irías a ser ciega queDios te dio esas manos?

¡Oh Amada, cuando me besas siento que la

eternidad me envuelve como una noche y me

siento infinito y lejano y me parece que el

amor de todos los siglos se agolpa a nuestros

labios!

En tus besos se sobrehumaniza una melan

colía inmensa.

¿Por qué pienso en los besos de los adioses

lejanos que se deshacen en las frondas de la

noche?

Amada, cuando me besas a tus ojos se aso

ma un ocaso espiritualizado que viene de las

selvas obscuras y una vaguedad lejana teje

rayos de luna sobre sus aguas pálidas.
Tus besos son la intención de hacerme

eterno.

Amada, mi alma te bendice enternecida por

todos tus encantos.



SALMO DEL AMOR FUERTE

¡Oh Amada de la frente clara y luminosa

como una agua pura, mi corazón tiembla de

agradecimiento a tus finezas!

Mi corazón te devuelve en cantos tus sua

vidades infinitas como el cerezo devuelve en

flores los besos del agua.

Oh Amada, desátame esta angustia que me

ahoga.
Yo sé que tú me amas porque cuando nos

encontramos en la tardes y miro tus ojos veo

que me has llevado en ellos durante todo el

día y porque en las noches siento que duermo

bajo tus párpados.



$6 VICENTE HUIDOBRO

Yo sé que pienso en ti porque me siento

invadido de una inmensa dulzura y porque mi

espíritu se llena de pétalos frescos y mis ojos

se van como pisando sobre rosas lejanas dor

midas bajo la luna.

Yo sé que tú me amas porque después de

los primeros besos, con toda tu alma y tu san

gre, poniéndote en las palabras toda entera,

como la luz en el día, me dijiste: Gracias,

gracias.
Yo sé que tú me amas porque después del

instante supremo, de ese instante supremo de

las grandes pasiones que parece que repercu

tiera en la eternidad, tu silencio se durmió so

bre mi frente lleno de confianza y yo sentí que

te morías en mis ojos.
Y yo sé que te amo porque quisiera que

todas tus cosas quedaran dentro de mí y por

que mis labios quisieran besar todas tus accio

nes.

Yo sé que te amo porque después que te

vas, la cabeza se me cae a las manos y siento

que la muerte se recuesta en mi espíritu.

Yo sé que te amo porque después que te

vas, mis ojos no ven nada y nada escuchan mis
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oídos y mi corazón siente un no sé qué triste

y lento que se le infiltra gota a gota.

¡Oh Amada, derrama constantemente en mi

alma toda tu ternura, que por mucho que

viertas, siempre quedará en ella lugar para

llenar!

Yo sé que te amo porque mi vida se siente

presa en tu espíritu como en un mar de estu

pendas harmonías.

Y he aquí que yo cuido como un tesoro mi

espíritu y mi cuerpo porque sé que en todas

partes has puesto tus miradas.

Yo te ofrezco todos mis actos y todas mis

alegrías como un vaso de miel o un cesto de

frutas.

Amada, cuando pienso en ti hay algo en mí

que se arrodilla y todo mi orgullo de poeta se

deshoja a tus plantas como un lirio humilde.

Cuando la noche entra en mi alcoba tú vie

nes con eíla a dormirte sobre mi corazón y

cuando la mañana llega dulcemente a mis ven

tanas tú vienes con ella a sonreirte sobre mis

labios.

Quisiera asomarme a tu alma como a una
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caja de música para escuchar otra vez lo que

dijiste el otro día: No podría saber cuando

comencé a quererte. ¡Te amo desde toda la

eternidad!

Ah! si tu alma fuera una caja de música y

pudiera hacerla repetir sus harmonías a cada

instante!

Dime, amada, cuando tú estés viejecita y

seas abuela y pases alguna vez de la mano de

una de tus nietecitas frente a las ventanas de

la alcoba de nuestros primeros besos ¿qué sen

tirá tu corazón?

Y cuando te asomes a la vida pasada como

quien abre una ventana para mirar una proce

sión y veas mi figura clara y precisa, mis ojos

que te envolvían en suavidades y mis labios

donde tantas veces los tuyos se durmieron lar

gamente, dime ¿te sonreirás o llorarás?

Y si tu nietecita te pregunta por qué son

ríes ¿qué le contestarás? Y si te pregunta por

qué lloras, dime, Oh Amada, ¿qué le has de

responder?
No lo sabes. Pero moverás desoladamente

tu cabeza blanca como un campanario todo
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nevado de palomas, sentirás que una angustia

muy grande oprime tu garganta que yo tanto

he besado y apretando la mano de tu nietecita

le dirás: Ama, hija mía, ama mucho.

Y sentirás no haberme amado mas.





IREMOS A LA TARDE

¡Oh esposa mía! Mi espíritu sigue ávido de

sensaciones. Quiero salir de la ciudad.

Iremos al silencio de la tarde y allí dejare
mos las palabras y cantarán las manos y los

ojos.
Nos tomaremos las manos, y ellas con una

suavidad de lirio, cortarán el silencio y dirán

su poema bajo el cielo violeta del crepúsculo

¡Pondremos toda el alma en las manos!

Nos miraremos largamente y nuestros ojos,
con esa opaca luminosidad de los estanques

nocturnos, reflejarán todo nuestro cielo inte-
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rior y dirán su poema bajo el ocaso violeta.

¡Pondremos toda el alma en los ojos! Y tus

ojos tendrán la dulzura de la tarde.

Y al envolverme con tu larga mirada de

seda, mi alma se pondrá grande y luminosa

como un horizonte. Y mi corazón rompiendo
sus límites sentirá el ansia de diluirse en todas

las cosas y darse por entero a todo.

He aquí que éste será tu mayor triunfo.

Apoyarás tu cabeza en mi hombro ¡Oh es

posa mía! y el ensueño dolorosamente feliz te

hará caer los párpados como dos hojas amari

llas.

Sentiremos al Silencio que va sobre los va

lles como un monje cartujo bajo su capucha

obscura y las manos ocultas en las mangas.

Lo sentiremos alejarse, oiremos su rezo opaco

y monótono y soplará un vientecillo fresco.

Crujirán las hojas en el suelo, como mantos

de espíritus que se arrastran por la tierra.

Y la melancolía de la tarde nos pondrá dul

ce el corazón y suave la mirada.

Y cuando la tarde haya muerto con una
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muerte límpida y serena como la muerte de un

niño o de un asceta, volveremos a la ciudad.

Llegaremos a la ciudad y miraremos a las

gentes como hermanos y lo amaremos todo

porque nuestra alma estará purificada.





EL PASEO DE LOS AMIGOS

Para los amigos que han con

versado conmigo a la sombra

de los árboles bajo el murmu

llo propicio de las hojas de la

tarde.

5





EL SALMO DE LAS MUJERES

DESCONOCIDAS

El amigo sátiro, retorciendo su cuerpo como

una hoguera, frente a la tarde que se moría

en una entrega luminosa, habló de esta manera:

¡Oh que desesperación la de mi alma cuan

do cruzan ante mis ojos las mujeres hermosas

que nunca han de ser mías y mi cuello se es

tira hacia ellas en un ansia suprema y mis pies

quebrantados siguen tras sus pasos!

Muchachitas de hombros redondos que pa

sáis ante mí en las tardes de primavera, mis

ojos besan vuestros escotes y se resbalan por
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la canal de vuestros senos y mis manos adivi

nadoras de vuestros encantos presienten las

delicias del tanteo.

Muchachitas que atravesáis en medio del

bullicio de las calles como enormes luminarias

llenando de ritmo y de alegría el desorden de

las gentes.

Mi tristeza se disuelve en la tarde, contem

plando la danza provocadora de vuestras ca

deras que se pierden a lo lejos y la gracia de

esas cabelleras flotantes tras de vuestros pasos

menudos.

Yo sé que vuestros encantos siempre serán

un misterio para mí. He ahí mi mayor tortura.

Y yo sé que esos encantos secretos que yo

comulgaría como un místico y que son imposi
bles para mí, quizás se entregarán sin reservas

a la brutalidad codiciosa de un hombre vulgar

y sin finura.

Y vosotras ¡Oh mujeres que pasáis colga
das del brazo de vuestros maridos! Yo sé que
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vuestros senos se tienden hacia mí ansiosos de

morir en una larga languidez en otros brazos

que no sean los de siempre.

¡En los ojos del esposo murió ya la ilusión

y la inquietud tremante murió en vuestro es

píritu!

Vosotras miráis a vuestros maridos como el

encarcelado al libro que ha leído cien veces

por no facilitársele otro para endulzar las so

ledades de la celda y por eso me mirabais a

mí con el ansia de una nueva historia.

Vuestros ojos se humedecían de deseo y

vuestra cabeza quería reposar sobre otro pe

cho fuerte y lleno de ilusión y vuestra cadera

erguida como un arco triunfal sentía el anhelo

de otra mano que se paseara temblando sobre

ella como en la primera noche inolvidable.

Vuestra carne os daba una orden de reno

vación y por eso ante la presencia del amigo
vuestro espíritu ondulaba como una llama.

Él representa para vosotras la renovación,
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él representa la conquista de un nuevo miste

rio, él representa la inquietud olvidada y el

olvidado temblor.

Él es el otro. El otro que vuestro corazón

sentía venir desde tanto tiempo y para cuyo

recibimiento se estaba engalanando de expe

riencia para multiplicar las delicias y hacer más

sabias las primeras entregas.

Pero el otro de vuestros ensueños tampoco

seré yo: ¡oh mujeres imposibles! Siempre se

réis un misterio para mí, siempre me daréis la

tortura de vuestro enigma y mi corazón se des

hojará bajo vuestros pasos en un gesto estrá

bico y absurdo.

Y os veré pasar regiamente ante mí todas

las tardes con la pomposidad de vuestros senos

airosos y la elegancia de vuestra espalda blan

ca y las venas azules del cuello hinchadas de

sensualismo y el bello desorden de los peque

ños cabellos de la nuca.

¡Oh mujeres, os veré pasar regiamente ante

mí todas las tardes!

La fiebre me nublará los ojos y me hará
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tambalear y tendré que apoyarme en las pa

redes de las casas.

Y yo sé que mis labios nunca poseerán vues

tros besos, y mis ojos nunca se cerrarán sobre

los vuestros en^el instante supremo, y no aspi

raré el perfume de vuestro cuerpo, y mis ma

nos nunca descubrirán vuestros misterios y

mi cabeza nunca se dormirá en la cuna tem

blante de vuestros senos.

Nunca.



.



SALMO A LAS ALMAS QUE PASAN

El amigo místico, entornando sus ojos ver

des de ensueño como una agua pura exclamó

así:

¡Oh qué suave tristeza la de mi alma cuan

do pasan ante mis ojos las mujeres desconoci

das cuyo espíritu siempre ha de ser un mis

terio para mí, cuyo modo de pensar jamás co

noceré!

No me importan sus rostros, ni sus cuerpos,

ni su gallardía, ni su hermosura.

Yo daría mi vida por saber qué piensan esas

almas ante cada acontecimiento humano.
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¿Qué semejanza habrá entre las ideas que

en mí despierta cada cosa y las que esas mis

mas cosas despiertan en ellas?

Quisiera que mis ojos penetraran hasta lo

más hondo de sus corazones y descubrieran

toda su sicología.

¿Serán buenas? ¿Estarán predestinadas a en

marañarse en todos los vicios?

Las veo pasar y siento que mi alma se alar

ga como un manto que quisiera cobijarlas in

mensamente.

Y siento odio a los hombres que las miran

con ojos impuros y llenos los labios de las

civia.

Pero vuestros pensamientos están vedados

para mí.

Para mí que sólo quisiera ser el amigo de

vuestras almas, para mí que sólo quisiera pre
servaros de los hombres libidinosos.

Pero vosotras no creeréis en mí y os veré

pasar indiferentes; sorprendiendo en vuestros

ojos una historia que se insinúa,



EL PRIMER AMANTE

OTRAS PALABRAS DEL AMIGO SÁTIRO

Mujer, que deliciosa es esta larga langui

dez que invade todo el cuerpo después del

amor.

Ah! qué maravilloso instante de abandono.

Quisiera en este momento, así con mi ca

beza en tus rodillas, escuchar una música le

jana.

No olvides, mujer, que soy tu primer aman

te. Seré tu último recuerdo.

Soy el primero y estoy cierto de que seré

el único.
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Desde el primer instante tus ojos me dije
ron que eras mía aunque llevaras otro camino.

Estaba fatalmente escrito y así había de su

ceder y por más que trataran de impedirlo,

algún día, alguna tarde, alguna noche, tú ha

bías de aparecer en cualquier recodo de mi

camino.

Y ya has aparecido. Y al aparecer mi cora

zón ha sentido que le gritabas: Eh, mírame,

yo soy eso que tanto has buscado, eso que te

faltaba para sentirte pleno, ese anhelo impre
ciso que te tenía triste.

Y agregaste: mi amor llenará toda tu vida

y pasará aun más allá de tu vida.

Yo con esto tan simple te haré maravilloso

y te llenaré de dulzura. Con esto tan simple
te llenaré de harmonía como el viento que al

pasar por la flauta de caña se convierte en

música.

Oh! mujer, déjame estar entre tus brazos

tibios que sólo entre ellos me olvido de pen

sar en la muerte.

Ah! la eterna obsesión.

¿Dónde estaremos Mañana? Y qué importa

¡dónde estuvimos Ayer!
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Y pensar que nosotros estamos felices en

el mismo sitio, gustando los mismos instantes,

que otros dejaron para siempre, hundiéndose

uno tras uno en el descanso silencioso.

Entre tus brazos, oh mujer, me siento frágil

como un niño.

No sabes cuanto te agradece mi corazón

estos instantes.

Yo quisiera llenar tus oídos con un canto

milagroso y sencillo, con un himno a todos los

encantos del amor.

Ojos que brillan debajo del sombrero ¡có
mo atraéis hacia vosotros mis pasos vacilantes

y cansados!

Yo te juro, mujer, que todos mis otros

amores no han dejado en mi alma más huella

que la del vino en las botellas vaciadas.

Tu corazón necesitaba del otro para com

pletarse. Los besos del esposo eran ya fríos.

Oh Mujer! tu corazón henchido de ternura

necesitaba el calor de mis besos para florecer

y descansar de su exuberancia, como la semi

lla necesita de la tierra.





1

EL AMIGO ARTISTA

i El amigo artista volviendo hacia el crepúscu
lo sus ojos de mirada interior, dijo estas pa

labras:

Sed más humanos, amigos míos, sed más

humanos cada vez y sólo así encontrareis el

sentido único de todas las cosas.

Grande y digno del arte es todo lo que te

nemos ante nuestros ojos aunque nos parezca

pequeño y desprovisto de importancia.
La grandeza es precisamente lo que hemos

de poner nosotros.

Yo he pasado mucho tiempo sumido en me

ditaciones. He querido sentir plenamente toda

sensación y mi espíritu se ha recogido como
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un gato acechando el momento de las menores

insinuaciones de la sombra para saltar sobre

ellas y apoderarse de la emoción que se es

boza.

Y cuanto tiempo he pasado sintiendo el len

to caer de las horas como una gotera intermi

nable.

Ah! Vosotros no sabéis la angustia de las

esperas. La frente entre las manos y los ojos,
ora clavados en la sombra interna, ora clava

dos en las sombras exteriores.

Si queréis ser felices saboread bien todos

los momentos sin pensar jamás que pudieran
ser mejores, saboreadlos bien sin pensar en

otros instantes.

Yo gozo más que vosotros porque ante to

das las cosas estoy dispuesto al arrobamiento

y porque nunca falta una caña sencilla que mis

labios puedan llenar de sonidos.

Tened siempre el espíritu en espera del éx

tasis y los labios prontos al canto.

Sólo ante las mujeres vosotros gozáis más

que yo porque estoy demasiado acostumbrado

al análisis y este es el ariete del amor.

Pero de hoy en adelante estoy dispuesto a
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matar el análisis ya que ninguna mujer lo re

siste.

Me despojaré del análisis junto con despo

jarme de mi ropa.

Vosotros amáis a las mujeres por ellas

mismas, yo las amo por la gloria, por la admi

ración que me dan y prefiero verlas de rodillas

ante mí que sentir sus labios junto a los míos.

En vosotros son un término, en mi son un

camino.

¿Habéis visto algo más ridículo que un hom

bre enamorado?

Pensad bien en esto y veréis que no hay

mayor humillación que el amor.

Mirad los gestos de un enamorado: toma

actitudes de perro humilde y está sujeto por

entero al menor movimiento de un dedo de su

amante.

Dicen que en amor la mujer es esclava,

pero observad que la esclava se convierte en

carcelero y el amo en encarcelado.

Me decís que la mujer es fe que os hace

desear la gloria, mas pensad que sus besos y

sus caricias os impiden continuar ascendiendo,

6
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pensad que sus abrazos os sujetan como ra

mas de espino y os entorpecen la marcha.

¡Cuánto tiempo se muere sobre los halagos
de una mujer!

Ojalá que vosotros no me veáis nunca ena

morado. ¡Qué aire de estupidez toman los hom

bres que sufren una pasión! ¡Y qué ojos de

buey enfermo!

No améis nunca a una mujer, amadlas a to

das. Así estaréis en menos peligro. Más si

por casualidad encontráis alguna bastante po
derosa que pueda dominaros por completo, sa

cudid vuestra esclavitud y pensad que aun hay
tantas mujeres que quisieran sentirse entre los

brazos fuertes y delicados de un artista.

Ojalá que vosotros nunca me veái". enamo

rado. Creo firmemente que no ha nacido la

mujer que pueda doblegarme. ¡Oh qué humi

llación!

Y sin embargo cuantas veces he temblado

ante unos ojos luminosos y absortos.

He jurado no sentir nunca el ridículo de mí

mismo ante el amor, he jurado no humillarme

nunca ante una mujer y sin embargo ante esos

ojos luminosos y absortos ¡cómo has latido,
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corazón! cómo agonizabas, voluntad, y cuan

do te llamaba te escurrías como agua que se

filtra entre la arena!

¡Oh triste condición humana!

Decís que el amor es el engendrador de

todo arte. No lo creáis. En todas las grandes
obras el amor ocupa un lugar secundario.

Sí, sí. El amor es secundario.

Ah! ¿por qué siento dentro de mí mismo

algo que se ríe de mí?





EL AMIGO DOLOROSO

Este amigo que como doloroso es un gran

poeta habló así:

Yo nunca en mi vida he sonreído sincera

mente. Nadie ha reído menos que yo.

Con cuanta razón, oh amigos, me decís

siempre que mis sonrisas tienen un aire de fal

sedad.

Yo vivo en mis ensueños dolorosos como

si mi alma se encontrara sumergida entre dos

ondas de música melancólica.

Yo vivo sumido en mis ensueños dolorosos.

Y mi espíritu es superior al de los demás

hombres porque ha sufrido más,
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Yo me he formado a mí mismo. Este es mi

mayor orgullo. Yo no me debo a nadie.

Si algún maestro queréis buscarme este

maestro es el dolor.

El dolor y la observación serena y apasio
nada son las fuentes de donde yo he brotado.

Toda mi grandeza está en la intensidad de

mi vida interior.

La música y la poesía me han dado las ma

yores sensaciones suavemente vigorosas que
he saboreado en toda mi vida.

La poesía y la música hacen vagar mi espí

ritu por luminosidades inauditas. Ante ellas

me siento desmaterializado y propicio a las

más extrañas iniciaciones.

La poesía y la música hacen morir mi carne

y ante ellas me siento inmaterial, soy solamen

te un reflejo de luna en un estanque sereno.

Por eso yo amo sólo a las mujeres hermo

sas que se han muerto, a esas mujeres cuya

voz arrobadora queda aun vagando en mis

oídos como el canto del mar en los caracoles.

Y por eso también yo amo con tan infinita

ternura a esas almas vírgenes que están aguar

dando algo supremo en el umbral de la vida.
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¡Oh! la solemne belleza de las almas en es

pera.

Una fatiga de luz se ha dormido en mis ojos

y es que estoy ante la poesía y la música, es

que estoy en el momento de los supremos au

gurios.
Ahora deseo darme por entero, ahora deseo

que la dolorosa poesía de. mi corazón entre en

vuestros espíritus como un río desbordado.

Ahora quiero darme sin reservas. Quiero

arrebatar a la muerte la divina alegría de la

disgregación.
Cuando estoy ante la poesía y la música

me siento mío por entero. Cogedme ahora que

soy de vosotros.

Mirad ahora mi belleza interna.

Ahora que siento sobre mi espíritu todos

los dolores del pasado y todos los dolores en

gestación para el futuro.

Ahora que mi alma está a la sombra de los

mayores presentimientos.

Contempladme ahora, escuchadme ahora,
mas pensad que mi alma nunca sentirá una

gran alegría.



•



EL AMIGO SOLITARIO

El amigo solitario, el de las pocas palabras

y de ademán meditativo, exclamó:

He sido siempre un gran huraño, bien lo

sabéis vosotros, y en medio de los hombres he

sentido mucho más mi soledad.

Hasta las altas horas de la noche me paseo

por mi alcoba meditando, y sumido en estu

pendas ensoñasiones. Este es el único momen

to en que no me encuentro solo.

En medio de las mayores orgías, en medio

de las más bellas mujeres, yo siento por entero

mi soledad.

Y veo en los rostros de los hombres que
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con ellas danzan, que ellos también sienten su

soledad.

Pero, yo he sabido conservar mi juventud

espiritual dentro demi vida austera, en cambio,

ellos que han querido emborrachar sus soleda

des, han perdido todo vestigio de juventud y

me miran llenos de nostalgia y ansiedad como

los camellos miran el oasis tras un largo andar.

Yo he sabido conservar mi adolescencia

tras un muro de silencio y ellos la han desper

diciado como un frasco de perfume que se ha

quedado abierto.

Por eso ellos parecen sonrojarse de haber

sido jóvenes un tiempo y reniegan de todas

sus audacias de ayer.

Yo soy el único árbol que ha sabido con

servar sus hojas después de la primavera.

Pero, a pesar de'todo, cuando estoy en me

dio de los hombres, siento más honda mi sole

dad y en medio de sus risas y sus conversa

ciones y aun en los labios de las bellas mujeres

yo siento mi espíritu siempre lejano, siempre

distante, vagando en inauditas y luminosas re

giones.

Vosotros, oh amigos, me comprendéis. Mas
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yo siento por tí, oh Amigo Sátiro, una enorme

compasión, porque tú nunca tendrás una reali

zación completa, siempre has de anhelar una

mujer imposible.
Pero ¿cuándo dejaremos de ansiar eterna

mente?





ADVERTENCIA

Este libro, a excepción de «El Patio de los

Niños» fué escrito en el tiempo que corre en

tre Noviembre de mil novecientos trece y Mar

zo de mil novecientos catorce.

Desde entonces lo conocen casi todos mis

amigos.
EL AUTOR.
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EL PATIO DE LOS NIÑOS

ñ mis hijos Manuela y Vi

cente.

H vosotros; hijos míos, que

aun estáis de pie en el umbral

de la vida con la gran pregunta

de vuestros ojos abierta hacia

el futuro.





EL CABALLITO

Hijo mío, tú no sabes el goce infinito que

experimento cuando vienes a jugar conmigo.

Algún día lo sabrás, quizás entonces yo esté

muerto; pero al leer estas páginas, tú besarás

mi recuerdo.

Hijo mío, conozco en tus ojos cuando quie
res jugar conmigo, mas tú no conoces en los

míos cuando quiero besarte y tenerte entre mis

brazos y siempre juegas lejos de mí.

Sí, ya sé lo que quieres; te veo venir son

riendo, pequeño caballero panzón.

Luego te acercas a mí, buscas mi pie, te
montas a caballo en él y mirándome a los ojos
exclamas: caballito, papá.
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Y yo haciendo palanca en mi otra rodilla,

comienzo a mover el pie en que te has senta

do, subiendo y bajando.
Y tú, siguiendo el movimiento isócrono, vas

abriendo más y más tu pequeña boca, como si

sintieras cosquilla en el estómago.

Cuando notas que me canso y que ya no

puedo seguir como antes, me dices: más, papá.

Y yo te miro sonreír y siento renacer nueva

fuerza en mi pierna fatigada.

Sonríe, hijo mío, sonríe. Mira que en tus

sonrisas está todo mi vigor.

Sonríe, hijo mío, y que mañana en tus la

bios no encuentre cómodo asiento el dolor.

Y he aquí mi pierna convertida en tu pe

queño caballo de ilusión.

Dentro de algunos años tú harás esto mis

mo por divertir a algún hijo tuyo.

Bajo otro techo, en otra alcoba, frente a otra

mujer hermosa y pura para tí como tu madre,

tú harás esto mismo.

Entonces te sentirás invadido de esta misma

dulcedumbre que yo siento al ver tu alegría.

Entonces sentirás toda la eternidad gravi

tando en la sonrisa de tu hijo y nada te impor-
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tara el mundo entero comparado a su alegre
reir.

Juega, hijo mío, juega entre mis piernas. Mira

que así me haces sentirme niño y me haces

ágil y liviano como tú.

Seguramente algún día yo también jugué en

los pies de mi padre al caballito. ¿Por qué no

me lo han dicho nunca?

Mañana jugarás a esto mismo con tus hijos

y sentirás lo mismo que yo siento ahora y que

entonces ya no podré sentir.

Después verás a tus hijos jugando con sus

hijos.
*

Entonces yo estaré muerto y ya no podrás
ver más mi cara.

Pero, a pesar de esto, al ver jugar a tus

hijos con sus hijos, sentirás una santa alegría
de abuelo.

Y entonces comprenderás por qué escribió

tu padre el juegod el caballito, que él, que fué

su autor, ya no podrá leer más.

7





LA LEYENDA

Hija mía, ayer me has dado uno de los ma

yores sufrimientos de mi vida.

Te acercaste a mí, te sentaste en mis rodillas

y me pediste que te contara un cuento.

Yo, haciendo esfuerzos de imaginación, te na

rré fábulas prodigiosas sembradas de castillos

encantados, de hadas y de enanos y cuando

terminé tú me miraste con ojos maliciosos y

me preguntaste:

¿Dónde pasó eso, papá?
Y había en tu pregunta toda la intención de

una sorpresa. Quisiste sorprenderme en una

mentira.
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Hija mía ¿por qué me hiciste esa pregunta?

¿por qué no creíste mi leyenda?
Tú no sabes lo que sufre mi corazón, pen

sando que ya, tan temprano, no crees en las

fábulas que fueron el encanto de otros niños.

Cuando mi madre te toma en sus brazos y

te cuenta leyendas, tú me miras como aver

gonzada de que yo pueda pensar que crees se

mejantes patrañas.
Antes los niños escuchábamos arrobados los

cuentos familiares llenos de encanto. Los ni

ños de hoy tienen un goce menos. ¿Y quieres

que nó sufra?

Los ojos maliciosos de una niña de menos

de tres años segaron la leyenda en los labios

de la abuela.

La leyenda que fué toda la delicia de otros

tiempos emigró como las golondrinas a otros

países, buscando el calor de otros corazones

infantiles, buscando otros niños más divina

mente ingenuos que los nuestros.

¡Oh, qué dolor para las abuelas que desple

gaban todo su arte exquisito en urdir esas be

llas mentiras!

Cómo llorarán los labios de la abuela que
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florecían harmoniosos cuando tejían la fábula.

Su voz cansada recobraba el timbre de la ado

lescencia y era también para ellas un delicioso

engaño.

Los labios de la abuela se sentían renacer

llenos de frescura.

Mirad lo que habéis hecho, niños escépticos

¡Oh, qué dolor para mi corazón pensar que

ya no creéis en los cuentos y que ya las abue

las han perdido un sublime prestigio!

Hija mía, escucha, voy a pintarte el cuadro

de las Leyendas Muertas:

Antiguamente, hace ya muchos años, se

sentaban las abuelas en un ancho sillón de pie
dras preciosas rodeadas de los niños que pe
dían un cuento y en medio de una noche de

invierno relataban las aventuras de algún prín

cipe encantado.

Los niños se acomodaban bien junto a las

faldas de la abuela y mientras afuera rugía el '

viento y caía la lluvia interminablemente escu

chaban atentos el quimérico relato.

Esos niños, como creían lo que se les na

rraba, después hacían todo lo que había con

tado la abuela. Uno salía volando por la ven-
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tana como un angelito, otro se convertía en

cisne y se iba en busca de una princesa de rara

hermosura por ríos misteriosos, otro...

Pero ¿por qué ríes, hija mía? Ah! perdóna

me, sin querer estaba narrándote una fábula.

Qué quieres, hija mía, yo pensaba que a los

niños no se les debía hablar de otra manera.

Disculpa, voy a pintarte el verdadero cua

dro de las Leyendas Muertas tal como yo lo

vi cuando niño:

Generalmente después de la comida íbamos

a pedir el cuento a la abuelita. Ella se sentaba

rodeada de nosotros y nos narraba historias

maravillosas, acercando sus pies al enorme bra

sero de cobre.

La leyenda flotaba como un perfume por la

habitación, como un incienso que se hubiera

echado en el brasero de la abuela y nuestra

imaginación flotaba también envuelta en ese

milagroso incienso.

Los niños soñábamos despiertos que éra

mos guerreros heroicos, reyes poderosos con

tronos de oro y mantos de encaje. Las niñas

soñaban que eran princesas encantadas, hadas

misteriosas, ondinas envueltas en cendales de
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espumas. Soñábamos con varillitas de virtud

y filtros mágicos.

Después, como si la abuela nos hubiera to

cado en la cabeza con la varillita de virtud que

jugaba en sus labios, nos íbamos quedando
dormidos uno tras otro y nos llevaban muy

suavemente a nuestras camas.

Allí soñábamos dormidos lo que antes soñá

ramos despiertos y nos encarnábamos plena
mente en las visiones de la abuela.

Piensa, hija mía, todo lo que has perdido.
Por eso llora mi corazón.

Los cuentos emigraron, como una bandada

de golondrinas, para siempre a otros países,
buscando los labios de otras abuelas para ha

cer su nido en ellos junto a otros niños que

tengan más calor de ingenuidad.
Los niños de hoy ya no juegan, ya no hay

niños en estas tierras.

También los niños alegres y charladores de

esa deliciosa jerigonza, con sus gritos y sus

risas, han emigrado como las golondrinas.
No olvides nunca, hija mía, que los ojos ma

liciosos de los niños segaron la leyenda en los

labios de la abuela.





PEQUEÑO LADRÓN

Hijo mío, que codicioso eres. No te gustan

tus juguetes y los has echado a un rincón, los

únicos que te atraen son los juguetes de tu

hermana.

Pero entre todos sus juguetes el que más

deseabas era su primera muñeca, porque esa

la conservaban guardada como un recuerdo y

sólo lograbas verla muy de tarde en tarde.

¡Cómo la buscabas por todas partes! ¡cómo

espiabas con tus ojos picaruelos el momento

de cogerla!
Hasta que al fin hoy lograste tu sueño. Es

peraste que todos estuvieran distraídos y te
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fuiste despacito al cuarto de tu hermana. Acer

caste una sillita que apenas puedes, arrastrán

dola al pequeño armario donde están sus ju

guetes y alcanzaste la muñeca.

¡Oh, qué dicha! Que alegría mezclada de un

poquito de susto tendrías en el rostro.

Pero, lo que más risa me ha dado, es que te

fueses a esconder a tu cuarto obscuro, tú que

tanto miedo le tienes a la obscuridad, y que

allí te quedaras escondido debajo de la cama,

gozando tu pequeño tesoro como un avaro.

Tu madre corría de una parte a otra lla

mándote y casi muerta de susto pensando que

te podías haber ido a la escala. Y tú muy

quietecito debajo de la cama.

Ah! cómo comprendes, mi pequeño ladrón,

que has obrado mal.

Por eso has hecho bien en ocultarte. Un

hombre con la conciencia manchada no puede
estar tranquilo delante de las gentes.

Pero, al entrar en la pieza de tu hermana, tu

madre lo comprendió todo. Se te había olvi

dado retirar la silla del armario. ¡Qué torpe

eres!
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Luego corrió a tu pieza y divisó tu vestidito

blanco debajo de la cama.

Estabas pillado.
Pero entonces apelaste a un último recurso

y empezaste a reirte y a hacer gracias para

desarmar a la que pensabas estaría enojada

contigo y sólo recibiste besos y celebraciones,

menos de tu hermana que tomó un gesto de

enérgica reprobación.
Más a tí ya nada te importaba, habías logra

do tu objeto y saboreado tu robo largo rato

debajo de la cama, oh mi viejito avaro, como

el mayor tesoro.





QUISIERA VEROS EN EL CAMPO

Quisiera veros en el campo, hijos míos,

jugando entre las flores, a la sombra de los

árboles y sobre el suelo verde y natural.

¿Vamos al campo, hijos míos?

Quiero veros reir al sol, quiero sentiros gri
tar de alegría con los pájaros que juegan entre
las ramas.

Así sentiréis vuestros ojos más clarificados

y os tornareis mucho más sanos y mucho más

ágiles.
Trasminaos del olor de la ñipa y de las ro

sas silvestres, que ya comienzan a florecer,
para que volváis a la ciudad impregnados de

naturaleza.
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Corred entre los árboles, corred hasta que

caigáis fatigados en el pasto verde. Así, en la

noche, sentiréis más sueño y dormiréis mucho

mejor.
Vuestra madre escogerá la más bella de sus

canciones para haceros dormir y su canto cae

rá sobre vuestros corazoncitos fatigados como

una bendición, como un rayo de luna que se

metiera por la ventana hasta vuestras camitas.

Su canción caerá sobre vuestros corazonci

tos como una lluvia de flores frescas y trans

portará vuestros espíritus, nadando en su per

fume, a regiones inauditas.

Su canción se recostará sobre vuestros sue

ños como la noche sobre los caminos.

Y al día siguiente, hijos míos, cuando la

mañana llegue a asomarse por el ojo de la

llave como una mujer curiosa, os levantareis

más temprano y os sentiréis más livianos para

jugar.
Por eso quiero veros en el campo, hijos

míos, jugando entre las flores, trasminados de

luz y sobre el suelo verde y natural.



Y las cuatro estaciones fue

ron cayendo sobre el patio de

los niños.
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HABLA LA PRIMAVERA

Soy una campesina loca que se llena de flo

res la falda y la cabeza.

Soy una muchacha campesina de senos pró

digos y cara aduraznada.

Los pájaros y los niños cantan jugando en

el jardín.

—Abrid bien las ventanas para que las pie

zas se inunden de perfume.
—Ya durmió su siesta la abuelita, sacadla

en su silla de ruedas para que tome el sol.

El surtidor canta largo y monótono como si

8
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le hubieran dado cuerda y los niños se mojan

la cabeza y la cara en sus chorritos de agua.

—Mira, mira, el agua que salta al sol se

pone sonrosada y viéndola de este lado toma

colores de arco iris.

La Primavera jura y sostiene rotundamente

que no puede haber ningún tiempo en que los

árboles estén pelados.
Parece un sabio.

Primavera, época de milagro.

Hija mía, ¿sientes el ruido de las abejas que

se van por un invisible ,
camino de perfume

hacia las flores?

Soy una campesina loca que se pinta de
flo

res y se ofrece a la labor de las abejas. Y los

niños miran los árboles llenos de promesas y

sonríen.

Soy una muchacha campesina
de senos pró

digos y cara aduraznada.

Soy una enorme sonrisa de flores.

¡Y el corazón de los niños sonríe pensando

en los juguetes de la
Pascua!



HABLA EL VERANO

Soy una mujer desnuda.

Desnuda, sí; pero como soy perfecta de lí

neas debéis mirarme como a una estatua: sin

lujuria.
Mas no toméis esto al pie de la letra por

que podéis herir mi amor propio.

Vamos, os permito un poquito de lujuria.

¡Cómo me gusta sentir que las olas abrazan

mi cuerpo!

No hay hombres tan delicados.

—Esta playa no me gusta
—¿Quiere Ud. que la enseñe a nadar?
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El verano es una irrupción de brotes. Es

la realidad absoluta.

Mirad cómo responde dejando caer sus

frutas.

¡No olvidemos que, por él, se descubrió la

ley de la gravitación universal!

¡Oh Verano, eres hermoso y sin que tú

lo sepas estás haciendo cuadritos constante

mente!

Muchachita romántica que lee versos ro

mánticos sentada en una roca y mira de cuan

do en cuando las lejanías del mar.

Una pareja que vuelve de los cerros.

Ojos de niños que miran codiciosos a los

árboles en la actitud de pedir.

—Hija mía, sécate la boca que la tienes

llena de jugo de duraznos.

Soy una mujer desnuda.
—Pero ¿no es Ud. masculino?
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—De sobrenombre ¿no siente mi calor? ¿no

ve que doy seres de mi ser?

—

¡Ah!

¡El silbido de los trenes llena toda esta es

tación!





HABLA EL OTOÑO

Soy un largo crujimiento de hojas.

El color favorito de mi vestuario es el ama

rillo y el oro viejo.

Y el Otoño, recostado lánguidamente sobre

las hojas secas, escucha:

Pum... Pum.

—¿Cuántas perdices has cazado?

—Veintisiete.

—Yo, catorce.

Y ve alejarse dos sombras en medio de la

sombra y un perro flaco, de largas orejas caídas

con abandono.

t
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Los cazadores le ofrecen de comer al perro.

El perro siempre a todo lo que le ofrecen que

más le gusta dice que nó con el meneo de su

cola. Es como los niños vergonzosos.

El Otoño es la estación más caritativa. Todo

lo da.

Pero lo malo es que lo dice y hace gala de

su caridad con un ruido sordo, con un cruji-

miento interminable, semejante al del pavo real,

que arrastra sus plumas engreído.
—Ay! Ella viene... No, ha sido una hoja.

Yo soy el amo de los vientos, exclama, y

hace crujir las ventanas y las puertas.
—Cuidado, hija mía, no pongas los dedos

en la puerta, mira que ahora las puertas se

cierran de repente.

Y pasa el viento como una bandada de go

londrinas por encima de las casas, por encima

de las selvas y los mares y va a dormirse, ha

ciendo un ángulo, en las faldas de los montes.

Y las hojas se caen interminablemente como

alas que se despegaran de los pájaros cuando

pasan jugando por el aire.
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—Ay! Y ese gemido?... No, ha sido el

viento entre las ramas.

Soy un largo crujimiento de hojas secas y

de viento entre los árboles. Mi luna es fría y

amarillenta.

Soy el precursor del despojo absoluto.

Soy un largo crujimiento.



i:. ,



HABLA EL INVIERNO

Soy una inmensa pincelada gris.
El paisaje tirita de frío y los árboles parecen

cruces.

La lluvia cae lenta y grave, cae infinita

mente.

No hay flores, no hay frutas, no hay hojas.

¿Por qué me habéis abandonado?

Soy un largo llanto de madre.

Detrás de la ventana ella y él miran caer la

lluvia, sienten que la tarde se les filtra en el

alma, conversan y bostezan.

—Prended la estufa.



124 VICENTE HUIDOBRO

—Mira como las llamas levantan sus oreji-
tas de conejo para oir lo que hablamos.

—Curiosas.

Soy una inmensa pincelada gris.
Mis sauces cubiertos de nieve parecen gru

tas con sus estalactitas.

Otros árboles parecen abuelos de pelo y

barba blanca.

Mis caminos son tristes y largos como sollo

zos y parece que vinieran de los polos.

Yo sé ¡oh viejo Invierno! por qué te gusta

que salga el sol cuando llueve. Para colocarte

el arco iris en el dedo o si es muy grande os

tentarlo de aureola sobre tu cabeza, para que

los niños no te crean malo.

—¿Por qué tembláis, hijos míos, en las no

ches de Invierno?

Vosotros creéis que el Invierno es un viejo

malo, por eso vuestros ojos me piden protec

ción.

¿Y cómo no habéis de creerlo si en estas

noches eternas los perros aullan y aullan a la

muerte?
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Parece que la melancolía se hubiera queda

do largamente dormida sobre los campos.

Y el Invierno llora, llora, llora dulcemente.

¡Dejadlo que llore y que desahogue su tris

teza! Demasiado tiempo ha contenido sus lá

grimas.





EL LIBRO DE LA NOCHE

Los Estanques Nocturnos.

n la que ha de venir.

'





DESAGRAVIO A LA NOCHE

Cuando era pequeño yo te odiaba, oh No

che, porque en todos los cuentos de mi infan

cia tú eras la maga mala que borraba los sen

deros para que los niños se perdieran de su

casa.

Cuando era niño yo te odiaba porque bajo
tus horas taciturnas rugía el viento en las ren

dijas de las puertas, ronco y amenazador como

la voz de las brujas.
Yo te odiaba porque bajo tus horas teme

rosas los perros aullaban sin cesar y corrían

de una parte a otra, como si los persiguieran.
Yo te odiaba porque tú eras la madre de la

9
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horrible calchona y porque en tus pechos se

amamantaba la salamandra.

Yo te odiaba, oh Noche, porque te creía

hermana de la Muerte y siempre estaba te

miendo que te llevaras a los seres que amaba

mi corazón.

Mis oídos parecían percibir algo que se te

jía inacabablemente en medio de la sombra,
mis oídos sentían en tí, oh Noche, los más ex

traños crujimientos, las más raras resonan

cias.

Mis oídos no escuchaban la voz de mimadre

por eso te odiaban.

Mis ojos se tendían hacia tí, oh Noche, y
trataban de horadar la obscuridad llenos de

terror; mas no veían nada y lo que adivinaban

era algo indescriptible.
Mis ojos creían ver cosas que se desenvol

vían en el aire, manos que se alargaban hacia

mi rostro. Por eso yo deseaba tanto que lle

gara la mañana a poner su risa en los jardines

y para poder contar si estaban todos mis her

manos vivos.

Mis ojos en tí, oh Noche, no veían el rostro

de mi madre, por eso te odiaban.
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Mi frente sentía venir a ella, oh Noche,

como una horrible lluvia, tus sueños más ne

gros, llenos de buhos y de luces que corren

por los cementerios. Sueños en que veía a los

muertos, de pie junto a mi cama, en una acti

tud grave y taciturna, sueños en que sentía a

unos ladrones descerrajando sin fin la puerta

de mi habitación.

Mi frente por tí no sentía los besos de mi

madre, por eso te odiaba.

Muchos niños odian a la Noche, porque en

las Noches se siente llorar a las madres.

Oh Noche, yo te aborrecía porque en tí se

paseaban en un largo desfile de procesión mon

jes encapuchados rezando solemnemente con

un murmullo interminable.

Yo te odiaba, Noche, porque creía que tú

ibas a venir a robarte a mis hermanos como

una loba mala que se roba a los pobres cor

deros.

Mas hoy, oh Noche, yo te amo. Amo tu ac

titud meditativa, amo tu silencio y tus sombras

profundas.

Hoy te amo, oh Noche, porque tú das a los
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hombres el pequeño olvido del sueño para de

satar la amargura de sus corazones.

Hoy te amo porque camino en medio de tu

obscuridad con paso firme y seguro.

Ahora te amo, Noche amiga, porque eres

para mi espíritu una inmensa caverna donde

puede refugiarse.

Hoy te amo porque en tí mi espíritu se en

sancha, rompe sus límites y se desborda como

un gran río.

Y tú, Noche, también penetras en mi espí
ritu como un remanso negro.

Hoy te amo porque tú me inundas de un

sereno bienestar y de una dulce beatitud.

Ahora yo odio al día vulgar y ramplón como

una hembra vasta y selvática.

Odio al día porque del día fragoroso y ba

tallador mi corazón no aguarda nada.

Ahora yo me paseo por los caminos de la

noche con mis amigos y nuestras conversacio

nes nocturnas tienen más calor de confianza y

nuestras miradas se llenan de rayos de es

trellas.

Mis oídos aman a la Noche porque perciben
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la gran voz insonora y el ruido de los astros

y porque el día es el asesino del silencio.

Mis oídos aman a la Noche porque escu

chan en ella las suaves palabras de la mujer

amada.

Mis ojos aman la Noche porque están can

sados de la grosería de la luz y de la ola bulli

ciosa y mareante de las gentes y las calles.

Mis ojos aman la Noche porque en ella

retratan el rostro de la mujer amada y lo re

tienen bajo sus párpados como en una pose

sión.

Mi frente ama la Noche porque la llena de

maravillosos ensueños y de magnos pensa

mientos.

Mi frente ama la Noche porque en ella sien

te el beso de la mujer amada, suave y lumi

noso como el beso de la luna.

Yo amo a la Noche porque es hospitalaria
a mi meditación como un gran sauce negro.

Yo la amo porque ella destruye al perse

guidor molesto de nuestro cuerpo: la sombra

incansable.

Y así como cuando niño te odiaba, oh No

che, porque borrabas los caminos para que los
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niños se perdieran, hoy te amo porque en tí

han encontrado mis ojos el sendero de migui-
tas de pan que fui arrojando para guiar mis

pasos a la hora del retorno.

Y por lo tanto que te odié, oh Noche, y por

lo tanto que hoy te amo, este Salmo es el Sal

mo del Desagravio.



CANTO A LA NOCHE

Oh! La Noche. La Noche.

Bendita sea la Noche porque en ella mi es

píritu se expande y se desborda y todo lo

inunda y todo lo llena como la luz de la luna.

Bendita sea la Noche, porque es la hermana

bondadosa de los ciegos, la que les hace olvi

dar el dolor de no ver. Ella les pone su divino

engaño como un bálsamo sobre los párpados.

Bendita sea la Noche, porque en ella los ojos

de las mujeres destilan suavidades de luna.

El corazón de los amantes ha llenado la no

che de un temblor sollozante.

¡Oh la Noche! La Noche.
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Bendita sea la Noche, porque en ella están

todas las grandes perplejidades, porque en ella

se incuban todas las anunciaciones inauditas,
todas las grandes cosas que han de surgir
enormes y perfectas y clavarse en el infinito

como astros.

En la obscuridad de la noche están todas

las inmensas luminosidades.

La sombra se estremece: es que dos almas

se han unificado.

¡Oh la Noche! La Noche.

Bendita sea la noche, porque en ella los co

razones de los hombres se sienten ligados más

estrechamente y propicios a la sinceridad y a las

santas expansiones.
Bendita sea la Noche porque envuelve las al

mas en una dulzura de intimidad.

En tí, oh Noche, hermana mía, me siento

como dentro de mi propio corazón.

Bendita seas porque en tí las palabras no

tienen objeto y los menores gestos adquieren

una importancia de poemas.

¡Oh la Noche! La Noche.
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Bendita seas, hermana, porque en tu solem

ne y majestuosa serenidad está Dios, está todo

Dios como una larga mirada.

Bendita seas porque en tí se siente el infi

nito, porque en tí se oye el hálito de lo eter

no, el rebullir hirviente de más allá de la últi

ma puerta.

La Noche se escucha como una palabra
enorme y ella tiene clarovidencias que el día

no conoce.

Bendita sea porque en ella duerme la vida

llena de confianza como en los ojos de una es

posa santa.

¡Oh la Noche! La Noche.

Bendita sea la Noche porque en ella' se agi
ta lo desconocido y porque en ella surgen los

misterios a burlarse de los hombres.

Dejad que vuestras almas desciendan a las

profundidades de la Noche como a una gran

cisterna y ellas tornarán luminosas y dispues
tas al milagro.
La sombra tiene un crujimiento como de

temblor: es que un gran destino ha ido a es

trellarse contra los astros.



138 VICENTE HUIDOBRO

¡Oh la Noche! La Noche.

Bendita sea la Noche, porque sobrecoge el

espíritu como un gran presentimiento y nos

llena de un terror profundo.
Un largo escalofrío recorre las vértebras de

la Noche y es que un gran designio ha brota

do en ella como una luminaria.

Bendita seas ¡oh Hermana! porque caes

sobre la tierra como una mirada interminable,
como un canto de Dios grave y sublime.

¡Oh la Noche! La Noche.

Bendita sea porque ella se cuaja de todos

los recuerdos muertos, porque ella trae a los

ojos los rostros que están debajo de la tierra

y porque ella trae a los oídos las voces que no

escucharemos mas.

La Noche es el resurgimiento del pasado, es

el desfile luminoso de todo lo que se ha ido.

Oh! cuántas bocas en la noche buscan unos

labios que ya se han ido para siempre.
Ella trae al espíritu las miradas supremas y

llenas de amargura que se tienden a nosotros

como manos implorantes desde el fondo de las

últimas memorias.
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Ella es la gran resucitadora y siempre tiene

entre sus labios el Levántate y Anda de Jesús.

¡Oh la Noche! La Noche.

Bendita la Noche, porque ella extrangula
de angustia el corazón y porque en ella repo

san todos los presentimientos y todos los anun

cios.

En ella se abren los ojos para mirar el fu

turo enmarañado.

En ella duermen los dichosos y velan los

que tienen el corazón lleno de tristezas

Los espíritus dolorosos se infiltran tanto en

la Noche que se unifican con ella y están todo

llenos de su grata dulcedumbre.

¡Oh la Noche!

Bendita sea la Noche porque ella es la sin

fonía silenciosa del amor solemne.

Porque está toda cruzada de adioses y de

pensamientos que van y vienen de los más re

motos y lejanos lugares.
La noche es una inmensa sombra, una som

bra interminable de almas unificadas.
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Ella es suave y envolvente como una mira

da de madre.

Ella es propicia a la meditación como una

gran Pagoda y estar debajo de ella es como

estar debajo de una selva inmensa.

Bendita seas porque de tanto cielo que nos

muestras nos haces olvidarnos de la tierra.

Por tí, por tí siente nuestro espíritu la ma

ravillosa y sobrecogedora sensación del espa

cio infinito.

Tú, oh Noche, suprimes a la tierra y nos

haces sentirnos como aplastados por tanto fir

mamento.

Bendita seas, porque eres una ventana abier

ta hacia la eternidad.

La Noche.

Bendita sea, porque da sombra como el do

loroso recuerdo de una mujer amada.

Cae del espacio una amargura infinita.

La Noche es un espíritu sublime protector

del supremo descanso. Es la gran reveladora.

Ella es como el inmenso vaho que flota so

bre los lagos y ella sabe poner su caridad so

bre los ojos de los ciegos.
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Ella se tiende sobre los caminos como una

música dormida y se pasea sonámbula sobre

el rugido de las olas.

Ella está toda traspasada de canciones y so

llozos.

Bendita sea.

Oh la Noche!



m



EL SILENCIOSO POR LA NOCHE

El Silencioso cruza por la noche.

La Meditación y la Soledad han lunado su

frente y han puesto luminosos sus ojos.

En medio de la noche el Silencioso es un

himno a la noche.

Con un orgullo de faro va acaracolado en

sus pensamientos y parece que iluminara la

misma obscuridad.

La noche es su hermana. El ama a la noche

aristocrática y odia al día burgués que sonro

sa y redondea las caras como un seno de cam

pesina.
El poeta viejo ha querido aconsejarlo: Ud.
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tiene talento pero va extraviado, le ha dicho.

Y él se ha sonreído.

A Ud. nadie le entiende, ha dicho el poeta

viejo y el Silencioso ha pensado en su refina

miento, en su anhelo impreciso de algo impre

ciso, ha mirado los gestos de las cosas ocultas

y de las almas pequeñitas y se ha sonreído.

Se ha sonreído y ha cruzado por su labio una

mueca de compasión.
Su exquisitez le ha salvado siempre de to

dos los consejos, hasta de los cariñosos conse

jos de los amigos.
Nadie me comprende y qué importa, piensa

el Silencioso, mis ojos son cada día más lumi

nosos y la noche me ama.

Y piensa: en medio de la profundidad de la

noche soy más profundo.

¡Oh las anunciaciones que he sorprendido
en tí Noche, hermana mía!

Y ha pensado en la cara ingenua y grave

del poeta viejo, del consagrado que en aquel
instante duerme cubriendo su altiva calva con

un gorrito de seda y ha sonreído. Ha sonreído

con la sonrisa natural del hombre pleno.
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El poeta viejo ama al día ramplón y lus

troso como un seno de campesina.
Y yo te amo a tí ¡oh Noche! porque tú eres

mi espíritu y porque yo soy tu esencia.

IO





LOS ESTANQUES NOCTURNOS

Estanques nocturnos, aguas negras, aguas

dormidas y como reconcentradas en sí mismas,

mi corazón os ama y admira vuestro poder
evocativo.

Aguas de la noche, todo lo que se refleja en

vosotras toma un aire de ensueño, un gesto de

leyenda, hasta las casas más humildes al refle

jarse en vuestro pálido espejo, toman aspecto

de castillos señoriales o mansiones encantadas.

¡Oh la maravillosa brujería de los estanques
en la noche!

Cuantas mujeres hermosas habrán copiado
sus formas en estas aguas como quien se baña

en un espejo.
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Ellas han dado a estas aguas la atracción

alucinante, propia de una encantadora.

Ah! yo quisiera besar la luna de los estan

ques.

Aguas que ponéis toda vuestra fuerza y

vuestro empeño en reflejar, aguas negras en

simismadas en la propia contemplación ¿qué

pensáis?
Acaso en estos momentos recordáis la sua

vidad de los pies milagrosos de Jesús.

Acaso pensáis que hace ya mucho tiempo,

en otros parajes, os surcaban blandamente las

barcas de los pescadores y sentís la nostalgia

de sus viejas canciones que se dormían sobre

vuestras ondas leves.

Y yo sé que estáis así quietecitas y como

dormidas, porque aguardáis la vara del mi

lagro.

Agua de los estanques nocturnos, la luna

hace en vosotras un camino luminoso semejan

te a la barba de plata de un anciano.

La luna se ha dormido largamente como una

lluvia de flores de almendro sobre las aguas

opacas.



PRIMERA INVITACIÓN A LOS AMIGOS

La Noche nos está llamando. Vamos, oh

Amigos, a vagar por los caminos de la Noche.

Ella se ha engalanado con sus mejores es

trellas, como una mujer que aguarda al amante

en la primera cita.

Amigos, vamos a la Noche. ¿Para qué fati

gáis vuestros pies corriendo tras los cuerpos

hastiados de las rameras?

Vamos a la Noche. Ella es también una

gran fascinadora y atrae mi espíritu como los

ojos de una serpiente.

Venid, oh Amigos, y que vuestro corazón

se embriague con el vino de la Noche.
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Venid y observad a los otros hombres que

en la noche parece que hablaran por señas

como los mudos.

La noche está obscura, vamos a recorrer

sus laberintos.



SEGUNDA INVITACIÓN A LOS AMIGOS

Amigos, vamos a contemplar los cuadros de

la noche.

Yo sé que vosotros la amáis tanto como yo;

vamos a ella y en medio de su obscuridad

nos sentiremos como tragados por un enorme

dragón.
Veremos a los borrachos que insultan a un

personaje invisible y gesticulan como llamara

das lejanas.
Veremos al loco que declara su amor a las

estrellas y quizás encontremos también al pas
tor que quiere besar la luna.

Veremos las parejas que se pierden en los
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jardines y veremos pasar a las cortesanas de

grandes ojeras y olor penetrante, buscando co

mo buhoneros, quien les compre sus gastados
encantos y sus cuerpos saboreados.

Veremos a los hombres que van tras del

placer y adivinaremos en sus labios, besos que
se insinúan. Los veremos pasar jadeantes como

avaros que corren tras un tesoro.

Veremos a los hombres que buscan el pla
cer engalanados y sonrientes como los niños

en los días de fiesta.

En medio de la noche que es una sutil en

gañadora también nosotros beberemos el en

gaño semejante de nuestro vino.



TERCERA INVITACIÓN A LOS AMIGOS

Apareció la luna, oh amigos. Vamos a va

gar bajo sus espumas.

Miradla, parece que se hubiera quedado en

redada entre los árboles.

Vamos a vagar y yo cantaré a la noche

enemiga del sol como un laberinto subterrá

neo, como una catacumba.

Uniré mi voz a las graves y soberbias. sin

fonías de la noche, donde cantan todas las pa

siones y todos los dolores.

Cantad también vosotros a la noche, oh

amigos, a ella que sólo escucha los cantos de
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los borrachos y de las temporeras y los mar

tillazos de los monederos falsos.

Cantad a la noche como la canta el agua de

las fuentes sobre las piedras musgosas.
Cantad a la noche en la cual los borrachos

gesticulan y vaticinan trágica y solemnemente

como pitonisas.
Cantad a la noche que está llena de las lá

grimas de los más bellos ojos.
Ah! cuántas almas rumian su dolor callada

mente en medio de la noche.

Cantadla a ella, amigos, a ella que está toda

llena de las inquietudes y sobresaltos de los

remordimientos.

Y que vuestro canto se levante grave y so

lemne como el canto de un profeta o la voz

de un precursor.

Cantad a la noche en que tiemblan las con

ciencias y en la cual los corazones sienten

miedo a las venganzas de Dios.

Así como las alondras cantan la luz del ama

necer, así cantan los sapos la dulce embriaguez ,

de la noche.

Y es más hermoso su cantar.
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Cantad al dolor bajo la noche, como los

grillos cantan debajo de las puertas.

Luego tomaremos, oh amigos, el camino del

regreso y cuando comience a amanecer yo

daré vuelta mi cara hacia la noche, como los

hombres que ven pasar por la calle una mujer
hermosa.



1



INVITACIÓN A LA AMADA

Amada, vamps a vagar por el campo bajo

la luna.

¡Qué hermosa está la noche!

Amada, la noche embruja los corazones como

una maga, ella es la poseedora del absintio más

fascinante y que atrae a las almas como el vino

a los borrachos.

Ella tiene el sésamo mágico de todas las

puertas.

Ella nos llenará los ojos y los labios de las

más hondas confidencias y bajo su negro pla
fón sentiremos más fácil el pensamiento y sen

tiremos el cerebro y el espíritu llenos de una

grata exuberancia.
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La noche es la gran interlocutora de los

locos.

Anoche salí a vagar para pensar mejor en

tí. ¡Oh Amada qué placidez de alma buena

tienen los campos de la noche!

La luna en medio del vacío abría una pre

gunta sin respuesta.

Las aguas estaban luminosas y tenían un

secreto temblor como si estuvieran aguardan
do que los pies iluminados de Cristo pasaran

sobre ellas.

Amada, en medio de la noche verás el ca

mino blanco de la luna en el cual se destacan

los árboles como romeros levantando los bra

zos al cielo.

Los árboles bajo la luna te parecerán pla

teados como trozos de hielo.

Luna en el fondo de las alamedas, luna bru

ja sobre los cerros, pareces la lucesita que po

nía la vieja ogro en los cuentos infantiles para

atraer a los niños a su casa de caramelos.

Amada, vamos a recorrer los campos de la

noche.

Allí te diré todo lo que yo te amo. Oh

Amada, te adoro enternecidamente porque eres
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capaz de todos los sacrificios y todas las tris

tezas.

Te diré que tú has llenado mi espíritu de

tí plenamente como el sol llena el día.

Te diré que tú has llenado mi corazón de

tí como la balada del organillero llena su caja
sonora.

Que tú has llenado mis ojos de tí como el

cielo a los remansos, de tal manera que ya no

ven otra cosa y es como si tú te hubieras cla

vado en ellos o como si ellos hubieran tomado

tus formas.

Te diré que mi alma ha sido muy ambiciosa

pero que tú eres superior a todas mis ambi

ciones.

Y habrá un largo silencio.

Y nos estrecharemos medrosos y protecto-

ramente como sobrecogidos de presentimientos.
De miedo al silencio, porque en él se incu

ban los grandes acontecimientos, diremos fra

ses entrecortadas.

Y nuestras almas estarán atentas como en

espera de algo.
Volveremos a callarnos largamente como

aguardando una gran revelación.
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Y tú temblarás cuando sientas los chillidos

de las lechuzas en las copas de los árboles.

Y pasarán volando sordamente sobre nues

tras cabezas como rápidas nubéculas blancas.

Las manos se te pondrán heladas, te apre

tarás a mi como un niño miedoso y clavarás

tus ojos largamente en los míos.

Nuestra superstición mirará fijamente la os

curidad y quedará suspensa como en espera

de algo extraño.



LA LUNA EN LOS ARROYOS

Mi amada que tiene los ojos luminosos y

absortos, vendrá conmigo a ver la luna en los

arroyos.

Será como una invitación a entrar en la le

yenda.
Nuestros ojos se irán por el camino de la

luna, como por una senda encantada dos her-

manitos tomados de la mano.

El sendero que hace la luna en medio del

arroyo tiene una brillantez fosforescente, como
una larga escama de pescado.
Y la amada verá el arroyo que brota de las

n
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montañas, como de la boca de un encantador

una serpiente enrrollada.

Las flores de la noche bañan su belleza en

las aguas del arroyo, pero al reflejarse pierden
sus colores.

También la amada se copiará claramente

en el arroyo.

Ella que tiene los ojos luminosos y absor

tos.



EL SENDERO DE SEDA

n los que marchan por él.





EL SENDERO DE SEDA

El Sendero de Seda es el que va mas allá

de los últimos umbrales.

Es como un puente colgante que hubiera al

extremo de la vida. Es como un puente col

gante sobre el infinito, sobre todas las cosas

que han caído en el misterio.

Es el Silencio.

Y el Silencio es el personaje inmutable que

contempla todos los acontecimientos humanos

mudo y sombrío con un gesto de estatua.

Es el personaje que queda más allá. El que
nadie ve y sólo las grandes almas sienten latir.

Y sin embargo es el más importante y en

él están en gestación todos los enormes des

lumbramientos del futuro.





LO QUE PUDO NO SER

Querido Sebastián ¿Haz pensado alguna vez

en lo que pudo no ser?

—A veces he pensado, pero ha sido un pen

samiento fugaz, rápido, que apenas ha despun
tado en mi cerebro y se ha desvanecido sin

que jamás se me ocurriera analizarlo.

—Escúchame Sebastián: Una tarde tenía

yo en mis rodillas a mi hija y mirando su cari

ta y escuchando su deliciosa jerga, sentía tal

encanto como si sus palabras fueran una lluvia

fresca y perfumada que me invadía el alma y

me envolvía en un éxtasis maravilloso.



1 68 VICENTE HUIDOBRO

Mi espíritu nadaba en una inmensa beatitud,

en una inefable dulzura y lleno de agradeci
miento hacia todo, aun a lo más nimio, sentía

unas ansias de llorar por todo.

Tenía los ojos tristes de serenidad, lumino

sos de Dios y mi alma latía de gratitud.

Entonces pensé que aquel ser encantador,

que me producía ese sublime estado de una

grandeza milagrosa, pudo un día no haber na

cido.

Pensé que el hecho de que ella pasara el

umbral que trae a la vida, dependió únicamen

te de un acto caprichoso, como humano, y que

de no haberse realizado tal como se realizó,

seguramente me habría privado de aquel ser

que tanto encantamiento me producía o habría

sido otro diferente, no mi hija con esos mis

mos ojos claros, con esa misma boca pequeñi-

ta y bien lineada, con todas esas facciones per

fectas o no perfectas, pero que yo adoraba por

ser de ella.

Pensé que por un minuto de tiempo pudo

dejar de existir todo su encanto.

Y pensé que si no hubiera existido, yo no
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la habría echado de menos, yo no hubiera sen

tido en mi corazón la falta de su existencia.

Entonces escribí esta estrofa, que al leerla

una tarde en medio de mis composiciones, sólo

uno de mis amigos me detuvo en ella y me la

hizo repetir con verdadera posesión:

Amigos: ¿Nunca en la noche habéis sentido

Al ser que quiere tomar vida

Y se desliza azorado como un niño perdido?
Yo amo mucho a los hijos que no he tenido...

¿Por qué pasé el umbral que trae a la desdicha?

Créeme, Sebastián, yo siempre pienso en

los seres que' vienen a golpear nuestras puer

tas y las encuentran cerradas.





PARÁBOLA DE LA BELLEZA

DE LAS COSAS

—Óyeme, Sebastián, ¿por qué pusiste cara

de extrañeza cuando te dije que la belleza de

las cosas no está en ellas mismas sino en el

amor que ponen los ojos al mirarlas?

—Si, ya me habéis dicho que el amor es el

único que agrega encanto hasta a los objetos

más insignificantes.
—Pero quizás no me has creído. Escucha

esta parábola y busca siempre el sentido de

las cosas.

Dos amigos estudiantes habitaban muchos

años en la misma alcoba. Con el dinero que
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les sobraba habían comprado muchos objetos

para adornar su retiro y habían aumentado sus

muebles.

Ellos entraban y salían de la habitación sin

reparar jamás en esas almas pequeñitas que

parecían mirarlos en un silencio lleno de tris

teza.

Nunca se habían puesto en contacto con sus

cosas porque pasaban indiferentes al lado de

ellas.

Por fin llegó un día en que uno de los ami

gos debía partir por largo tiempo a un país le

jano. Se despidió del otro y en el momento

de partir en el umbral de la puerta de su alco

ba se volvió sin saber por qué, como si innu

merables vocecillas lo llamaran y al enviar una

última mirada a sus objetos le pareció que se

despedían de él con un gesto lleno de dolor.

Entonces comprendió que cada uno de esos

objetos era algo suyo, algo que había vivido

su propia vida y que al separarse de ellos cada

uno le producía un desgarramiento en su alma.

Se quedó mirándolos un rato lleno de amor,

sus ojos se llenaron de lágrimas y fueron be

sándolos uno por uno.
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Sólo en aquel instante descubrió en ellos

mundos infinitos, que nunca antes había per

cibido porque siempre pasaba entre ellos indi

ferente.

El otro amigo se quedó observándole y le

dijo, ¿por qué lloras? ¿estás loco?

Por nada respondió él, pensando que su

amigo no le entendería si se explicaba. Le dio

un abrazo y partió.
El otro amigo pensó varias veces en esto,

pero como nunca salió de allí se sonreía mur

murando: sentimentalismos.

Hasta que al cabo de algunos años cuando

se encontraba en su lecho de muerte, próximo
a expirar, mirando todas esas mismas cosas

que lo habían acompañado durante toda su

vida exclamó lleno de ternura: Ahora com

prendo.

Querido Sebastián, si quieres encontrar e]

verdadero sentido de las cosas y gustar toda

su belleza, míralas con un amor doloroso, como

si fueras a despedirte de ellas.





LA PARÁBOLA DE LA LAGARTIJA

—Siempre he creído deducir de vuestras

palabras que es un defecto brillar y hacerse

notar en medio de las cosas.

—No es un defecto, querido Sebastián, pero
sí un gran peligro. Y si no fuera por el miedo

a la Justicia del destino veríamos cómo pade
cería todo lo que resalta.

—Nunca he creído en la Justicia.
—Haces mal porque todo en la tierra es

justiciero, los árboles, las piedras, los ríos y

las montañas. Todo es justiciero. Voy a na

rrarte la Parábola de la Lagartija y no olvides

que las grandes justicias son quizás imprevis-
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tas, que a veces se valen de lo más nimio, pero

llegan siempre.
Escúchame:

En medio de las hojas y las flores de la

pradera una hermosa lagartija brillaba al sol

como brillan las piedras de colores en el fondo

de las vertientes cristalinas.

Parecía que estuviera llena de lentejuelas

verdes y doradas.

Si hubiese pasado por allí un hombre de

experiencia, le hubiera dicho cariñosamente:—

«Pequeña lagartija, échate un poco de tierra

encima, mira que resaltas demasiado. Échate

un poco de tierra para amortiguar tu brillo,

mira que así corres un grave peligro. Ten cui

dado».

Pero no pasó ningún hombre de experiencia

por allí y la lagartija siguió muy tranquila son

riendo al sol.

Pasaban por aquel lugar unos muchachos

estudiantes que iban de paseo y uno de ellos

exclamó de repente: Mirad la lagartija ¡cómo

brilla! Parece increíble.

Y otro gritó: Matémosla._

Matémosla, dijeron a coro los otros mu-
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chachos, sin pensar que esa pequeña lagartija
tenía tanto derecho a la vida como ellos y aun

más, pues ellos eran unos haraganes inútiles,

en tanto que ella, por lo menos, servía para

embellecer la vida.

Aquella hermosa lagartija no les había he

cho ningún mal y su único defecto era resaltar

entre todo lo que la rodeaba.

Felices . con el anuncio de la cruel entre

tención estos haraganes con alma de verdugos
comenzaron a cortar varillas de los árboles y

la emprendieron contra la pobre lagartija.

Verás, decía uno, cuando le corte la cola

como baila separada del cuerpo.

Mas, he aquí que la lagartija fué escon

diéndose debajo de las piedras y las ramas

caídas, burlando los golpes de los muchachos

que en su furiosa arremetida y medio ciegos
de rabia se pegaban unos a otros.

Aquí se ha escondido, gritó uno. Levantad

este tronco.

Pero la lagartija, como si lo hubiera escu

chado, se escapó corriendo y comenzó a tre

par por un árbol que había a la orilla de un

gran canal.

12
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Eh! súbete detrás de ella, gritaron al más

pequeño los otros amigos.
Y el más pequeño, seguido del mas grande,

comenzaron a subir por el árbol, agarrándose
como monos a las ramas y pegando varillazos

a la lagartija que subía más y más cada vez.

De pronto, cuando estaban a una gran al

tura, se desgarró una rama donde se había

aferrado el que iba más arriba y éste se des

prendió vertiginosamente, arrastrando en su

caída al que iba detrás.

Y he aquí que ambos, rebotando entre las

ramas, fueron a caer en medio del canal.

En vano gritaban los otros compañeros pi

diendo auxilio. El canal era muy profundo y

el agua corría demasiado rápida.
Al ver desaparecer a los dos amigos bajo

el agua, los muchachos se miraron
consterna

dos y temblando de pavor.

¿Qué vamos a hacer ahora? ¿qué vamos a

decir? gritó uno con gesto trágico.
'Y huyeron como locos a través de la lla

nura.

Entretanto la pequeña lagartija brillaba al

sol en la copa del árbol siniestro y justiciero.



PARÁBOLA DEL BUSCADOR

Los magnolios han florecido. Sentémonos,

querido Sebastián, a la sombra de los magno

lios.

El viento traerá a nosotros el aroma de las

flores nuevas. El viento es un buen mensa

jero.
—Continuad, maestro, hablándome de los

hombres que buscan.

—Ah! querido Sebastián, que nunca tengan
tus ojos el ansia de los ojos que buscan.

No busques nada fuera de tí mismo, todo lo

llevas contigo. Eres el portador de todos los

tesoros y no lo sabías. No se quebranten tus



l8o VICENTE HUIDOBRO

pies por inútiles caminos. Anda siempre por

tu camino interior.

Créeme, Sebastián, sólo el día que dejes de

buscar, hallarás lo que anhelas.

Y ahora escúchame, voy a referirte la Pará

bola del Buscador:

Un joven elegantemente vestido recorría las

calles de una ciudad, preguntando con verda

dera desesperación a todos los transeúntes si

habían encontrado en el paseo un anillo de

brillantes que había perdido.
—Es un recuerdo de familia, gritaba el

joven.

¡Por Dios, dígame Ud., si lo ha vistol Pero

todos respondían negativamente.
Por fin dio la casualidad que pasara por allí

un anciano de barba blanca que andaba con

paso lento y mesurado.

Dirigióse el joven a él y le dijo:
—Buen an

ciano, Ud. que lleva la cabeza inclinada y va

siempre mirando a la tierra, dígame, por fa

vor, si ha encontrado en el camino un anillo

de brillantes que se me ha perdido.

Señor, añadió el joven con voz angustiada,

es un viejo recuerdo de familia, por eso me
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importa tanto. Es el único anillo que he teni

do en mi vida.

Levantó el anciano la cabeza, miróle a la

cara y luego exclamó:

—¿Dice Ud. que es el único que ha tenido

en su vida?

—Sí, buen anciano.

—Entonces está Ud. medio ciego, joven.

Vaya a su casa y desnúdese para dormir. No

busque más y su anillo aparecerá.
Dicho esto el anciano se alejó y el joven,

aunque sin entender palabra, se dispuso a obe

decer, más por cansancio que por espíritu de

obediencia.

Llegó a su alcoba y he aquí que al sacarse

los guantes aparece antes sus ojos el anillo

que creía perdido.
—Pero ¿cómo es esto? exclamó el joven lle

no de sorpresa. Lo llevaba conmigo y lo an

daba buscando. Con razón me dijo el anciano

que estaba ciego. Y he recorrido toda la ciu

dad buscando mi anillo. El miedo de perderlo
me había puesto ciego.

—Querido Sebastián, no olvides esta pa-
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rábola y nunca busques nada fuera de tí mis

mo. Muchas veces he visto tu alma en espera

de Dios. Dios es ella misma, eres tú mismo.

No lo busques en otra parte.



PARÁBOLA DEL ÁGUILA AZUL

—Ya que hemos hablado de lo que padecen
los adelantados, voy a decirte una cosa, que

rido Sebastián. No hay nada más horrible que

los hombres que se adelantan.

¡Ay de aquellos que debiendo nacer en el

año tres mil, nacen en el mil novecientos!

Yo compadezco mucho a los adelantados y

para ellos escribí la Parábola del Águila Azul

que voy a narrarte ahora:

Sucedió hace muchos años que en la Mon

taña de las Águilas, donde todas eran más o

menos iguales, nació una que tenía las alas

mucho más fuertes y los ojos mucho más po

derosos.
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Ella conocía sus facultades y he aquí que

un día se le ocurrió a esta Águila emprender

un viaje más allá del sol.

Empezó a volar, a volar... hasta, que se

perdió de vista.

Nadie supo nunca a donde se había ido y

fueron pasando los años y los años, cuando

un buen día, después de mucho tiempo, regre

só a la montaña de sus hermanas.

Mas he aquí que esta águila quien sabe por

donde habría andado que sus alas se habían

puesto completamente azules y las demás

águilas no la reconocían.

—Pero si soy vuestra hermana, exclamaba

el Águila Azul, aquella que partió en viaje

hace tantos años.

—Nó, decían las otras, tú no eres águila.

Quién sabe que pájaro raro eres. Nosotras no

te admitimos en nuestra montaña. Vete. Vete.

—Yo que esperaba que me ibais a recibir

con los brazos abiertos, decía el Águila Azul.

Yo que tenía que contaros tantas cosas que

han visto mis ojos. Yo que os hubiera ense

ñado y servido tanto y vosotras renegáis de mí.

—Sí, sí, renegamos de tí. Tú no eres águi-
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la. Vete. Tus alas son azules y las nuestras

son color roca. Tú no eres águila. Vete.

—Pero, hermanas, mis alas se han puesto

azules porque he volado más alto que voso

tras. Venid conmigo, yo os ayudaré, y veréis

que vuestras alas también se pondrán azules.

—Nó, nó, exclamaban las otras, tú no eres

águila y nosotras estamos bien así. Vete tu

sola. Nosotras no te admitimos. Vete a otra

otra parte, pájaro raro.

—Pero mirad, ¿no es más bello mi plumaje

que el vuestro?

—Tal vez. Pero no es de águila. No es

como el nuestro color de roca. Vete. Vete.

Y he aquí que entonces el Águila Azul de

sesperada voló a una cumbre cercana y comen-

só a sacarse a picotazos las plumas azules de

sus alas para que así sus hermanas no la ne

garan y poder vivir tranquila entre ellas sin

causarles la molestia de ser la excepción.





LIBRO DE OBSERVACIONES

Querido Sebastián, quieres que yo te escri

ba un libro de máximas y observaciones para

entrar en la vida

¿Con qué objeto?
Piensa que las más grandes máximas son

aquellas dudosas, las que admiten discusión

porque las que dicen una verdad absoluta se

rán consideradas como meras vulgaridades.
Dices que tienes miedo a la vida. Eso es

irremediable y en ello llevas algo de razón

porque la vida, querido Sebastián, es la gran

escuela del egoísmo.
Pero a pesar de esto no es una enemiga tan

formidable como para temerla.
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Sométela a tí. Amánsala como a un potro

salvaje. Exígele que te haga feliz.

Tuércele el cuello a tu mal destino y señá

lale tú el camino que quieres seguir. Por otra

parte no creas nunca en el Destino.

Me dices que te hable del amor. Mejor es

que tomes mis escritos y busques tú mismo.

Toma de ellos lo que quieras y lo que no

te guste deséchalo.

—Me gusta lo que dice en uno de vuestros

dramas aquel personaje triste y orgulloso:
Si quieres humillar a una mujer exígele que

piense o que razone sobre algo.

—Si ello te gusta anótalo, querido Sebas

tián, pero piensa que hay mujeres que son una

excepción y que yo las dejo fuera de mis pa

labras que son contra la mayoría de ellas.

A estas excepciones témelas mucho.

—En otra parte decís:

Las mujeres no conocen la razón, pero po

seen en cambio la intuición que suple a la ra

zón y a veces la supera.

Y en otra parte decís:

El espíritu bajo el influjo de una gran pasión
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no razona nunca. Salta por encima de todo

como un caballo ciego. Cuando en una alma

entra la razón sale el amor.

Y en otra parte:

La mujer miente porque el hombre con sus

dudas la hace mentir y a pesar de tanto y de

tan bien que miente ¡cuan fácil es de engañar!
Y en otra parte:

No creáis en los amantes que hablan mucho.

Esos saben que su amor no resiste al silencio

porque el silencio es análisis.

Y en otra:

La duda nunca ha muerto un amor. El amor

crece con la duda y si muere estad seguros

que muere en brazos de la certidumbre, bien

sea afirmativa o negativa.
Recuerdo aquel muchacho medio loco de

una de vuestras obras que hablando de los

amantes dice:

Todo amante inclina la cabeza lleno de can

sancio y siente gravitar sobre ella una enorme

peso. Este peso tiene dos nombres: o yugo o

cuerno. El yugo esclaviza y sin embargo el

hombre lo prefiere, el cuerno liberta, liberta

en el amor a los hombres como en las cacerías
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da la orden de libertad para los perros y sin

embargo el hombre le teme.

Decididamente el hombre es un asno de

noria.

-—Esas son frases, Sebastián, de un mucha

cho loco.

—Recuerdo en otra parte aquel vejete que

dice:

Tu mejor o peor comportamiento con las

damas en un salón depende, muy principal
mente de tu sastre.

Y aquella frase del muchacho rebelde:

Hay personas que creen en la otra vida por

el anhelo de reivindicarse.



LA SEMENTERA ARDIENDO

En medio de la obscuridad de la noche se

veía arder la sementera.

Las columnas de humo que se levantaban

del suelo semejaban una selva de grandes ár

boles impenetrables.
El viejo labrador, dueño de aquella semen

tera contemplaba su destrucción con la cabeza

inclinada y con los ojos llenos de dolor.

Me acerqué a él para consolarlo y exclamó

trágicamente:
—Cómo quiere que no llore, patrón, si este

es el pan de mis hijos destruidos por el fuego.
—Piense, amigo, le dije, que sus tierras
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quedarán abonadas por la ceniza y mañana le

rendirán el doble.

—Y durante todo el tiempo que falta hasta

la próxima cosecha ¿qué van a comer mis hijos?

Me quedé mudo contemplando aquella in

mensa hoguera que ganaba terreno a cada so

plo del viento y que iba quemando el corazón

del pobre viejo.

¡Cuanto pan destruido y hecho cenizas!

Y el anciano labrador lleno de tristeza

añadió:

—Es preferible tener algo siempre que no

tener nada hoy y mucho mañana.



SALMO A LA MADRE

Bendita seas, Madre, porque tus ojos abier

tos al infinito están siempre prontos a todas

las maravillas.

Bendita seas, porque siempre estás inclinada

sobre todos los dolores.

Bendita seas, Madre, porque tu espíritu es

una mezcla de música y poesía y tiene la har-

moniosa aspereza de los grandes espíritus.

Bendita seas porque tus ojos dominadores

con frecuencia se nublan de lágrimas y muchas

veces la tristeza ha dormido bajo tus párpados.

Bendita seas porque tienes la mirada clava

da en Dios y los brazos tendidos hacia el

vacío.

«3
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Madre, cuando hablas se abren puertas lu

minosas en el infinito.

Bendita seas porque tú recorres la vida

como una dulce sombra tras de tu espíritu vi

goroso.

Madre, ante mis ojos te presentas nimbada

por el halo de lo extraordinario.

Y mi espíritu te da las gracias enternecido

porque tú le diste todas las llaves imposibles

y porque tú le enseñaste a amar la excelsa cla

ridad de los horizontes.

Tú eres casi inmaterial y tu espíritu ondula

y resplandece como el fuego, y yo siento en

mi interior esta misma ondulación de luz como

si se hubiera prolongado hasta mí.

Tu alma está llena de Dios como un cánti

co sagrado y tus ojos dulcificados ante él han

dado a los míos la adoración de todas las be

llezas.

Bendita seas, Madre, y que veas crecer a

tus hijos y a tus nietos y que te rodeen hasta

la cuarta generación y que todos ellos estén

bajo tus ojos como a la sombra dulce de la

higuera.



CUANDO YO SEA VIEJO

Mi yo de ahora se habrá quedado en el ca

mino y seré otro yo diferente siendo el mismo.

En pocos años se renuevan todas nuestras

células. Mañana no quedará en nosotros nada

de hoy. Pero entonces ¿por qué hay hombres

que siempre piensan y sienten de la misma

manera?

Las mismas ideas, los mismos sentimientos,

lo mismos amores, las mismas inclinaciones.

Tan igual todo, que podría creerse que las

células que se van, enseñaran y advirtieran de

todas nuestras cosas a las otras que vienen a

ocupar su mismo sitio.
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¡Oh estupendo prodigio de la vida!

Cuando yo sea viejo y mi corazón esté fati

gado y mis pies débiles para la marcha, cómo

llorarán mis ojos al ver llegar la Primavera

descansando en brotes de su gran exuberancia.

Con la cabeza blanca inclinada a la tierra,

como enseñando cuanto pesa la experiencia y

la resignación, yo veré pasar ante mis ojos

opacos a los jóvenes ágiles y vigorosos con

los corazones enternecidos e inquietos en bus

ca del amor.

Ah! No hay mayor pesar que sentir que la

adolescencia se nos va, que se nos escurre en

tre las manos como el agua entre los dedos.

No hay dolor más imponente que escuchar

cada vez más lejos las risas de sol de la ju

ventud.

Cómo sufrirá el corazón cuando vea pasar

a las mujeres jóvenes y hermosas y recuerde

lleno de remordimiento y de ira sus torpes ti

mideces.

¡Oh el dolor de los amores perdidos y los

besos desperdiciados!

¡Cuánto llorará mi corazón al pensar en to

das las mujeres hermosas que pudieron ser
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mías y no lo fueron, en todos los labios que

pude besar y no he besado, en todos los ojos

maravillosos en que pude mirarme y no me he

mirado, en todas las suaves voces que pude

escuchar y no he escuchado!

Entonces pensaré en todos los seres que

me hubieran amado y que no me han amado,

y que ni siquiera me han conocido. .

Y pensaré que mi vida pudo ser mucho más

bella y mucho más intensa y que pude haber

gustado muchas sensaciones que no he gusta

do y que pude iluminar muchas vidas que no

he iluminado.

Y si hubiera gustado todas las cosas desco

nocidas por las cuales llora mi corazón, tal vez

ahora lloraría por éstas que he conocido y han

sido mías y que entonces no hubiera conocido.

¿Por qué torcí mi camino aquella tarde?

¿Por qué aquel día me bajé del tren en esa

estación?

¿Por qué no seguí? ¿Por qué no seguí?

¡Oh, el largo dolor desesperante de todo lo

que no ha sido mío y pudo serlo!

¡Oh, la enorme tristeza de los momentos en
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que estuve a punto de realizar un designio y

no lo realicé!

¡Instantes supremos que resbalaron al mis

terio y que nunca más cruzarán mi camino!

Dime, corazón ¿qué sentirás cuando veas

pasar ante tí a las mujeres que te amaron y a

las que tú amaste?

¿Sentirás revivir en las venas tu pasado y

acaso tus ojos recobrarán el brillo suave de la

adolescencia?

Cuánto te ensombrecerá la alegría luminosa

de los otros, de los que ocupan el lugar que

tú has dejado, de los que sienten el amor exu

berante que tú has sentido, de los que lloran

el dolor que tú has llorado, de los que sufren

la grata inquietud que tú has sufrido, de los

que gozan el temblor que tú has gozado.
Nada le importará al mundo tu dolor ante

la inercia absoluta que se acerca.

La vida es igual, siempre igual como la faz de

los ríos cuyas ondas se alejan y se van hasta

sumirse en el mar, pero siempre ante la vista

las ondas que pasan por el mismo sitio son

iguales, hacen la misma faz.

Cuando yo sea viejo, te juro, corazón, no
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me avergonzaré de tus bellas audacias, ni de

tus dulces locuras ni de la suave miel de tus

amores de la adolescencia.

Entonces cuando me mire al espejo no veré

mi rostro de hoy.

El fuego de mis ojos y el sensualismo de

mis labios habrán muerto.

La huella de una vaga inquietud se verá en

mi rostro y mis ojos dirán que no han encon

trado lo que tanto anheló mi juventud.
Mi yo de ahora se habrá quedado en el ca

mino y seré otro yo diferente siendo el mismo.





EL PRIMER HOMBRE QUE VIO

LA MUERTE

Piensa, oh corazón, en el primer hombre

que constató el hecho de la muerte.

¿Qué sentiría el primer hombre que se dio

cnenta exacta de que la muerte era obligato
ria para todos los hombres?

¿Sentiría dolor o sentiría pánico?

Seguramente ya los hombres habían cons

tatado la muerte, al ver que otros se quedaban

inertes, mudos, inmóviles y como en un largo
sueño en el que sus cuerpos se corrompían.
Pero estos hombres no habían pensado •

que

ellos también tenían que morir.
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¡Qué desolación tan infinita y llena de terror

sentiría en su alma el primer hombre que vio

alzarse clara en su cerebro la convicción del

fin obligatorio!

¿O acaso sentiría una triste resignación?
El primer hombre que vio morirse a otro

lógicamente creyó que se había dormido y tal

vez cuando lo quiso despertar creyó que se

hacía aun el que dormía.

Mas cuando notó que la broma se prolonga

ba demasiado es seguro que sufrió un horrible

desconcierto.

Y aquel hombre, sin duda alguna, volvió

todos los días lleno de temerosa, curiosidad y

de sigilo, a observar el cuerpo dé su hermano

tendido en la tierra e inmóvil por completo.

¡Cómo espiaría el menor movimiento del ca

dáver, la más mínima insinuación de un gesto!

Hasta que al fin la esperanza murió mutila

da por el olvido.

Y después vino aquel hombre, enorme ge

nio de su tiempo, cuyo nombre nadie sabe, y

pensó: todos hemos de morir.

Tal vez el miedo que ese hombre sintió a la

muerte, y el misterio impenetrable y obscuro
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que vio más allá de la vida, fueron los factores

que crearon a Dios y al otro mundo.

Ese hombre inventó a Dios. Su miedo lleno

de obscuridades creo el mundo de ultratumba.

¿•Cómo queréis entonces, oh filósofos de hoy,

que el hombre no ame a Dios si Dios fué su

primer consuelo en su mayor dolor?

El miedo lleno de melancolía de aquel hom

bre ante la muerte sigue vibrando aun en to

dos los hombres como una onda eléctrica que

se prolonga en el tiempo.
Es un miedo absurdo, ilógico y sin embargo

cada vez que pensamos que hemos de dejar

la vida, este conjunto de pequeños aconteci

mientos, esto tan agradable que es la vida,

cómo llora nuestro desesperanzado corazón.

Temblamos desesperadamente ante la idea

de sentirnos muertos.

¡Pero si no nos sentiremos!

Temblamos desesperadamente ante el mis

terio en que vamos a estar.

¡Pero si no estaremos!

Todo nuestro sufrimiento depende de que

prolongamos nuestro yo mas allá de la vida.
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Como veis todo nuestro sufrimiento nace

de una absoluta falta de lógica.

¿Por qué tener miedo y sufrir ante el mas

allá cuando la no existencia de la muerte es

igual a la no existencia de antes de nacer?

Y por el no ser de antes de venir al mundo

ya hemos pasado.
Estuvimos en la nada y no nos dimos cuen

ta. Es decir, no estuvimos.

Así no nos daremos cuenta cuando volva

mos a la nada.

Por lo tanto es absurdo sufrir con la idea

de no ser, puesto que entonces no sentiremos,

ni sufriremos. No seremos.

Además nuestra propia vida ¿no es una con

tinua sucesión de muertes?

Cada instante que se va, cada momento que

pasa con todos los sentimientos y hechos que

lo acompañan ¿nó es acaso una verdadera

muerte?

Y ni siquiera nos damos cuenta.

En cada uno de esos momentos morimos.

Nos vamos con ellos. Ninguno de ellos puede

repetirse igual. Es como una serie de cuadros

originales y únicos que se caen y se rompen.
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Es una larga sucesión de muertes.

¿Pero para qué raciocinas tanto, corazón, si

mientras más te engolfas en la idea de la

muerte, más te siento llorar a la vida que se

te escapa?

¿Tratas, acaso de engañarte a tí mismo co

mo un niño que va a palpar las sombras para

deshacerlas?

*§*4gfc
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