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R la Hermana de mi espiritu,
que cuando hablo toma la acti-
tud de los nifios que escuchan

una leyenda milagrosa.

V. H.
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LAS PAGODAS OCULTAS

jOh Alma mia! recogete en tf misma y no
busques mds los enigmas de la vida en medio
del bullicio, ven al Silencio.

Las almas son Pagodas Ocultas y misterio-
sas cuya soledad estd llena de mundos y tiene
extrafias resonancias.

Son Pagodas Ocultas en las cuales hay ges-
tos muy pequeiios, apenas perceptibles, pero
que estan por sobre todos los que aparecen
grandes a la mente. Sobre las pasiones mads
fuertes de la vida estos gestos se muestran y
se agitan y son anunciaciones de cosas supe-
riores.
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Alma mfa, penetra sin miedo en la Divina
Pagoda, la luz de la luna que entra por la puer-
ta te acompanard algunos pasos; donde ter-
mina su dominio detente, medita sobre todo lo
que has visto y luego pasa la linea a la obscu-
ridad completa, pronto tus ojos se acostum-
brardn a ella.

La Pagoda Oculta estd llena de una dulce
Harmonfa y sentirds tus sentidos nadando en
una embriaguez infinita. '

Mis ojos han cegado mirando en vano la
obscuridad de la luz y por eso buscan ahora
la luz de la obscuridad.

Mis pies estan cansados de recorrer otres
senderos.

Ven, Alma mia, ya hemos dado: El Sendero
de Seda es el tnico que lleva a la Pagoda
Oculta.

+ Pero antes escucha:

Para poder llegar a la gran Pagoda tu frente
ha de ponerse pélida de meditacion.

Tus ojos han de ponerse luminosos de ter-

nura.
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Has de cubrir tus oidos con tu manto para
no sentir ningun ruido externo sino el delicioso
canto interior que es semejante a esos ruidos
de la noche que se escuchan en las montafias.

Has de amar a la Naturaleza con un des-
lumbramiento fervoroso y has de estar siem-
pre dispuesta a los mds grandes estupores.

Busca siempre el verdadero sentido de todo.
El sentido de los drboles, del rio y del fuego,
el sentido de las montafias y de la noche, el
sentido de la tierra y del aire, del amor y del
dolor.

T, Alma mia, has de estar en contacto con
el alma de las cosas, has de llegar a sus dlti-
mas raices.

Pon en todo, alma mia, un apasionamiento
tuyo y verds cuantas cosas has de sorprender.

Pero que ese apasionamiento no turbe tu
paz, debes estar siempre tranquila, nadando
en una dulzura inefable, llena de un santo
arrobamiento, como esas grandes flores que
flotan a todo sol en medio de los lagos serenos.
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Alma mia, busca el sendero de seda que va
por dentro de ti misma.

Busca el aislamiento.

Y qué facil es si ya estds convencida de la
vaciedad de todo.

Qué facil es si te das cuenta que este deseo
de plenitud absoluta, que es lo que te hace
infinita, no lo has de lograr jamas.

Cuando hayas saboreado todos los place-
res y gustado todos los encantos y te pregun-
tes jestds contenta? Tu misma te responderds
de lo mds hondo: Aun né.

Cuando hayas dominado todas las ciencias
y te preguntes jEstds contenta? Te responde-
rds tG misma llena de dolor y desencanto:
Aun no.

Cuando hayas logrado todos los éxitos ape-
tecibles, todos tus anhelos y te preguntes
iEstds contenta? T misma te responderds de-
sesperada y trdgica: Aun nd.

Aun né. Falta algo. Aun né y siempre aun
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n6. Nada puede hacernos feliz. Ningtn abrazo
puede sujetar para siempre nuestros anhelos
imprecisos, ningin amor puede aislarnos hasta
el punto de hacernos olvidar de todo, ningtin
acto grande y bondadoso nos liberta de esta
inquietud desesperante y cuando nuestra ca-
beza reposa sobre un seno amado, estd qui-
zas, pensando en otro seno.

No podemos prolongar ningtn instante me-
dianamente dichoso, y si pudiéramos, segura-
mente nos daria con el hastio un latigazo en
medio de la cara.

Alma mfa, si quieres lograr la plenitud,
busca el sendero de seda y penetra en la Pa-
goda Oculta.

Alma mia, si quieres lograr la plenitud,
sumérgete en ti misma.
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MIS PALABRAS

Le llamaron loco y el Poeta respondié:

Al escribir ya sabfa que mis palabras no
e€ran para vosotros.

Mi espiritu ha presentido el advenimiento
de la luz. La claridad sonora que ha de envol-
verme se acerca ya.

Mi carne abolida por la fuerza de mi alma,
siente los estertores de la agonfa y tiembla
como una llama préxima a extinguirse.

Todo esto te lo debo a ti jOh fructifero Si-
lencio! Oh Meditacion fecundadora! que en mi
cerebro habéis padecido una larga paciencia
de huevecillo.
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El Misterio siempre tuvo para mi la cari-
fiosa invitacién de las puertas abiertas que
parecen decirnos: Pase Ud. primero.

Por eso no podéis entenderme.

Ya no hay puertas cerradas para mi espi-
ritu, porque ya poseo la suave tristeza llena
de bondad de los profundos.

b o P



EL POETA DIJO UNA TARDE
LOS SALMOS DEL ARBOL

A rbol, hermano mfo, mi corazén te ama por
que lo llenas de natural frescura y de sabia bon-
dad y porque eres doloroso como mi corazon.

Arbol, mi cerebro te ama porque eres esca-
la para todos sus ensuefios y camino para do-
minar los panoramas. Mi cerebro te ama por-
que eres el libro de hojas infinitas siempre
renovadas y porque en cada una de tus hojas
hay un poema exquisito para él.

Arbol, mi espiritu te ama porque td eres
como mi espiritu un sondeador infatigable por-
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que como €l amas todo lo profundo: sondeas
con tus raices las profundidades de la tierra y
sondeas con tus ramas las profundidades del
cielo.

Mi espfritu te ama porque creces mas ha-
cia arriba que hacia abajo, porque tus ramas
son como brazos que quisieran asirse de algo
en el espacio para despegarse de la tierra.

Arbol, mis ojos aman tu cabellera verde
porque mi vista descansa en ella como un
pastor bajo su sombra. Mis ojos te aman por-
que eres para ellos un asiento en medio de la
tarde, porque eres para ellos una fuente limpi-
da en medio del calor del dia.

Mis ojos aman el creptisculo de los duraz-
nos en flor.

iOh Arbol Milagroso, eres el compendio del
paisaje y el resumen del silencio de la tarde!

Arbol, mis ofdos te aman porque como td
gustan del canto de los pdjaros y porque sa-
ben que ti en las mananas de sol eres todo
sonoro como una caja de misica y porque mis
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ofdos quisieran estar floridos de canciones
como td.

iAh Hermanos, ellos saben que la divina
Harmonfa pone de seda el espiritu, endulza el
lenguaje y alumbra los ojos!

Arbol, mi boca te ama porque como tus ho-
jas tiene anhelos de beber rocio y aguas puras
y naturales, porque mi boca tiene ansias de
besarte todo.

Mi boca te ama porque en medio de la tie-
rra te yergues anhelante comc una copa que
aguardara el fresco licor de las nubes.

Y por eso tus ramas siempre estdn en la
actitud de las manos que esperan una dddiva.

Arbol, mi cuello te ama porque asi como
el tuyo tiene el doloroso presentimiento del
hacha del leAafdior, asf el mio tiene el presenti-
miento de la giiadana inevitable.

Arbol, mis manos te aman, porque tienes
para ellas suavidades de terciopelo y porque
ellas saben bendecir como tus hojas al ser mo-
vidas por el viento y porque mis manos sa-
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ben juntarse para orar como tus hojas por la
noche.

jOh, el encanto de tus hojas que son suaves
y tremantes como el ala de los pdjaros!

Arbol, mis pies te aman porque como tus
raices quisieran estar en comunicacién directa
con la tierra; mis pies te aman porque como
tus raices quisieran hacerse camino para llevar
a mi cuerpo todos los fluidos benéficos que la
tierra esconde en sus entrafas.

Yo sé que tus raices ansian el beso del
agua fresca, como los pies del hombre fatiga-
do por la marcha ansfan el agua espumosa de
las playas.

Arbol, mi sangre te ama porque quisiera
ser fuerte y sana como la tuya, porque quisie-
ra correr prodiga y facil a través de la red de
mis arterias, como tu savia a través de tu
tronco y de tus brazos.

Y he ahi, joh Arbol Milagroso, que desde
que te miro y te comprendo, mi sangre €s mas
rica y esta purificada!
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Arbol, mi frente te ama porque es orgullosa
y pura como tu cima, porque es desafiadora
de las tempestades como ella y porque mi fren-
te sabe sorberse la luz del dfa y envolverse
en el silencio de la noche como la tuya. Mi
frente te ama porque, como la tuya, se abre
para hacerse receptdculo de la claridad de la
luna que se entreteje en tus cabellos blandos.

:Oh la belleza inaudita de los Silencios lle-
nos de Luna!

Arbo!, mi carne te ama porque eres como
una hidra de cien tentdculos ansiosa de beber
toda la sangre de las nubes.

Arbol, mi Meditacién te ama porque eres
propicio a ella, porque eres su mejor asilo,
porque con tus ramas le haces un muro de
Soledad y la envuelves en Silencio.

Mi meditacién te ama porque bajo tu som-
bra germina como el huevecillo bajo las tibias
alas maternales.

- Mi meditacién te ama porque tu corteza es
santa y biblica como la del pan y porque es
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un escudo que aisla del vulgo tu riqueza inte-
rior.

Arbol de Primavera, Arbol que cantas el
himno de los presentimientos gloriosos, Arbol
todo lleno de brotes, tienes la dulzura de las
madres recién fecundadas e infundes el respeto
de los seres que llevan un ser dentro de su ser.

Arbol de Primavera, yo te amo porque amo
la pureza de todo lo que nace, porque yo tam-
bién necesito del sol para que broten mis ideas
y florezco como ta sin saber por que florezco.

Arbol de Estio, Arbol que cantas el himno
de la plenitud y que estas lleno de frutos, eres
como un cielo cuajado de estrellas, eres como
una dguila con las alas abiertas cobijando a
sus polluelos.

Arbol de Estio, yo te amo porque la suavi-
dad de tu fruta vivifica, porque tu sombra es
como un palio de frescura para el hombre su-
doroso; yo te amo porque eres desordenado
y vigoroso en tu florecer como los cerebros
fuertes y jévenes.
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Arbol de Otofio, Arbol vestido de amarillo,

tu vestuario semeja una cota de bronce y tu

himno es el himno de los presentimientos do-
“lorosos. Eres como el hombre maduro que

vierte por doquier las ideas que adquirié en
el desarrollo de su ser.

Arbol de Otofio, yo te amo porque amo la
pureza de todo lo que muere, yo te amo por-
que dejas caer las hojas de tus ramas blanda-
mente sobre la tierra como cafan las bendicio-
nes de las manos de Cristo sobre los enfermos.

Arbol de Otofio, te amo porque amo la ca-

ridad callada.

Arbol de Invierno, Arbol que cantas el him-
no de las desolaciones y que el viento ha de-
jado sin hojas, eres como un abuelo ciego,
cansado y tiritén al cual la experiencia ha de-
jado sin ilusiones y sin esperanzas, eres como
‘un abueloal quela vida ha arrugado la frente.

Arbol de Invierno, en medio del paisaje me-
lancélico eres una plegaria de melancolia que

se levanta a Dios.
Arbol de Invierno, en medio del paisaje pa-
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reces una escoba vieja. Y he ahf que por eso
yo te amo: porque eres algo muerto que re-
cuerda.

Arbol ensimismado en la contemplacién de
su propia maravilla y que al saberse grande y
fuerte se siente invadido de una dulce sere-

nidad.

Arbol altivo que parece una amenaza al
cielo se yergue soberbio y al sentir su frente
sola en medio del espacio envuelta de azul y de
aire puro se estremece de dulzura.

Arbol solitario, eres como un ciego que se
quedara solo en medio de la noche ebrio de
cielo y de vacfo.

Eres el simbolo de la fuerza porque en me-
dio de los campos pareces un brazo caido de
la altura con la mano crispada de tus rafces
aferradas en la tierra.

Hermano Arbol, yo te amo. Yo te amo.
Oh castafio duro y grueso, Oh Sicomoro fuer-

=
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te y caprichoso, Oh Higuera de las ramas re-
torcidas.

iOh Almendro que en la tarde te estreme-
ces de trinos y rumores y todo lleno de flore-
cillas blancas, pareces un abuelo encanecido.

iOh Castafio, hermano mio, yo te amo por-
que diste sombra y reposo a las meditaciones
de Boudha!

iOh Sicomoro, hermano mio, yo te amo
porque diste sombra y reposo a las legislacio-
nes de Moisés!

iY sobre todo a ti, Oh Higuera, Hermana
mfa, yo te amo porque diste sombra y reposo
a las dulces parabolas de Cristo!

Arbol-Arbol, Hermano, yo te amo porque
eres meditabundo y silencioso como yo y por-
que eres como una Pagoda para mi culto a la
Naturaleza.






EL RiIO

El ofdo percibe a lo lejos el rodar de las
piedras en el fondo del agua. '

Camino mads ligero por el medio del bosque
y por entre los dltimos drboles, mis ojos di-
visan el rio y parecen ponerse mds cristalinos
como si ya se hubieran sumergido en sus
aguas.

Todo mi cuerpo y mi espfritu, mis nervios
y mi sangre parecen exclamar a un tiempo
mismo llenos de entusiasmo: el Rfo.

Y me siento invadido de una dulzura infi-
nita.

El sordo sonar del rfo en medio de la lla-
nura y de los bosques y frente a las monta-
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fias, es el latido majestuoso de Dios en la na-
turaleza.

Es solo semejante al ruido de la noche.

jOh Padre Rio que te alargas indefinida-
mente como un deseo, yo te amo porque eres
todopoderoso y todo sereno!

Pareces un brazo que se alarga para hacer
eterna una despedida.

Yo te amo ;Oh Rio! porque traes en tus
aguas la visién de las grutas misteriosas, los
secretos de las cavernas, la inquietud de las
cascadas y la serenidad de las cumbres.

T, Rio, que traes flotando entre tus aguas
las rosas y los helechos lejanos, dime: jqué
cosa en el horizonte quiere coger tu brazo que
se alarga ansiosamente?

T que arrastras la visién de los cielos mds
puros, ti que has visto copiarse en tus aguas
el rostro de la hermana de mi espfritu y sus
ojos luminosamente hondos, dime: ;qué bus-
cas en las lejanfas? ;qué vas persiguiendo con
esa constancia infinita que parece que en tu
frente llevaras escrito un mandato o un signo
de fatalidad?

i{Oh Padre Rio que te alargas indefinida-
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mente como un dolor, yo te amo porque a tra-
vés de la serenidad de tus aguas escucho el
combate que se libra en tu fondo!

Amo tu canto dulce y solemne hermano del
cantar de los vientos.

Amo la verdura que crece en tus orillas y
que roza blandamente sus hojas pequeias so-
bre tus aguas como un nifio ingenuo que hace
cosquillas con una pluma en el rostro del abue-
lo dormido.

Amo tus espumas y tus burbujas diminutas
porque yo sé que ellas subiendo por las venas
de las plantas y los arboles seran después fru-
tas frescas y florecillas leves.

Porque tu eres el padre de las plantas y los
arboles, de la nieve y de las nubes y porque a
tf van a beber los animales y las raices.

Yo te amo porque ti eres el padre de toda
la naturaleza y el germen de todos los pai-
sajes.

iOh cémo me gustarfa ver en la pequefia
playa de tus orillas los pies desnudos de la
amada de los ojos luminosamente hondos!

iOh Padre Rio que te alargas indefinida-
mente como una esperanza, concédeme que
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venga a verte con la muy amada a la hora de
la tarde, cuando tu cantar es mds grave, cuan-
do la luz es mds dulce y las flores son mds
puras, cuando se habla en voz baja y se dicen
cosas suaves, cuando nuestro corazén destila
miel y los ojos se llenan de secretos!



LA MONTANA

[~ La Montaia se levanta a lo lejos como un
cdliz en el instante del ofrecimiento supremo.
La Montafia se levanta a lo alto en medio
del paisaje como un impulso bueno y una ac-
cién sublime.

Ella es orgullosa y solemne como una idea
genial.

Ella ha escuchado el rugido de las nubes
en las noches de tempestad y los cielos le
han dicho suavemente al oido sus mds hondos
secretos.

{Oh Montafia maravillosa, descubre a mis
ojos tus pequefios y tortuosos senderos para

3
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que mis pies puestos frente a ellos sientan el
» ansia de subir indefinidamente! |

~ {Oh Montarial Td te levantas a los cielos
con el ansia de entregarte toda y tu boca
busca anhelante la lascivia de las nubes; pero
basta observarte para ver que tu entrega ha
quedado trunca.

{Nunca podrds despegarte plenamente de
la tierral

Pero yo te amo porque veo tu frente en
los astros y tu raiz en los abismos.
{ Yo te amo porque te duermes tranquila,
guardando ciencia y tesoros, arte y leyenda,
en tus entrafas.

Yo te amo porque sélo ta tienes rumor de
eternidad, porque sélo ta eres en la naturale-
za la estatua maravillosa del Silencio.

L}

Todo resuena en tf y todos los rumores de
la tierra van a dormirse dulcemente entre tus
pliegues.

La enorme soberbia de los rugidos del mar
al llegar a ti parece que cayera de rodillas e
inclinara la frente rendida y respetuosa como
ante un dios impenetrable.

El ruido de las selvas viejas y lejanas llega
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a besar tus pies como el lamido de un perro
humilde.

El rumor de los rios solemnes se recuesta
en tus faldas, como aletargado, y los sollozos
de la tarde te besan blandamente. v

jOh Montana, acaso t no prestas ofdo sino
a los designios de Dios!

Y he aquf que por eso tt pareces el canto
de un profeta.

Y he aqui que por eso al perderte en el
espacio ti semejas un corazén que ofreciera
la ardiente ternura de la fe a la intranquilidad
de una esperanza.

jOh Montafia, cuando td das sombra, tu
sombra me parece un pensamiento o un de-
signio de ese Dios en quien mi espiritu no
cree!

Yo te amo con toda mi ternura ;Oh Mon-
tafia! porque tu frente es triste bajo la nieve, -
como la frente de una abuela.

Th eres la madre de la nieve, de la nieve
que llora entre la rama de los algarrobos.

Ta eres la madre de la nieve que es blanca
como los brazos de la hermana de mi espiritu.

Ta eres la madre de la nieve que en las
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tardes es sonrosada como la flor de los du-
raznos.

|Oh, yo amo enternecidamente a la nieve
dolorosa que siempre esta en el momento de
las despedidas!

Yo quisiera subir a ti, joh Montafa! con la
muy amada de los ojos luminosamente hondos
e internarme entre tus darboles para sentir con
ella la palpitacién de toda la naturaleza, para
contemplar de lo alto los paisajes atardecidos
del llano, para que el dltimo rayo del sol nos
llegue entre las ramas y haga dibujos en su
rostro.

Yo quiero subir a ti con ella para que sin-
tamos sobre nuestras cabezas toda la eter-
nidad.

Yo quiero subir a ti con ella para que mi
corazén se sienta nadando en harmonfa y mis
ojos se llenen de ligrimas y se me ahogue la
voz en la garganta.

iOh amada de los ojos luminosamente hon-
dos, sube, sube para que vuelvas a la ciudad
con el olor de las manzanas silvestres y con
la frescura de las hojas verdes!

-
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Sube, hermana de mi espiritu, verds en la
tarde las otras montafias azulosas.

:Has observado bien las montafias en el in-
vierno?

:No es verdad que parecen mujeres desnu-
das de grandes caderas y senos firmes con la
cabellera suelta, tendidas voluptuosamente so-
bre las hojas secas de las llanuras?

Toda esa visi6n estupenda palpardn tus ojos
si vienes conmigo.

Sentirds cémo la tarde va resbalando en tu
espiritu y yo te amaré como nunca.

Tu me pedirds que te cante y mi corazén
se sentird infinito y yo lo pondré a flor de mis
labios para besarte.

Y yo te cantaré la unica melodia siempre
nueva. _

Y todo lo grande y mds enigmdtico de mi
alma brotard de mis labios en un solo canto
suave y sencillo.

Luego nos sentaremos en un tronco caido,
nos miraremos en un sabroso éxtasis callado;
después nuestras miradas se irdn como una
bandada de pajaros dolientes a las lejanias.

Y nos volveremos a mirar y mis ojos roza-
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ran con su ala temblante tus cabellos rizados
por el viento.
Escucharemos con la cabeza inclinada.
Aparecera la luna y el Silencio, con los ojos
entornados, rezard su salmo milagroso.



EL FUEGO

[Cudn maravilloso eres, Oh Padre Fuego!

Eres un espiritu en tortura y tienes las in-
tuiciones de un mistico.

Desprovisto de peso y burlador de toda
medida, eres la fragilidad absoluta y sin em-
bargo destruyes lo mas fuerte.

Todas las vacilaciones estdn en ti y sin em-
bargo eres la intencién de ser montafa.

Eres el purificador de todo, pero tu espiritu
estd siempre en el momento de las grandes
pasiones.

T4, como los genios, iluminas consumiendo.
Horadas el aire para embellecerlo.

Y como un supremo artista sabes colocar
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tu jardin soberbiamente rojo en medio de la
noche.

Tu silueta en constante movimiento hace
harménicos recortes en el fondo negro y a ve-
ces tus rapidas lengiietas que se elevan imitan
los chorros de agua de un surtidor encantado.

Otras veces en medio de los campos haces
una danza diabélica, danza de cuento de hadas,
danza para ser vista al dar un reloj lejano la
tltima campanada de las doce sobre la noche
dormida.

La luz estd en ti como el perfume en el ro-
sal maravilloso.

Y ta la difundes por el aire y tu vigor enor-
me la hace llegar hasta mis ojos como si la
empujara.

i{Oh Padre Fuego! jpor qué tienes esa cons-
tante inquietud de ola?

Infiltrate en mis venas, Oh Padre Fuego, y
dame tu vigor.

Infiltrate en mi cerebro y dame tu luz des-
tructora.

El Arte brota y crece grande solo sobre lo
que ha destruido.

Mucho puede estudiarse en la vida, Padre
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Fuego, pero lo unico que puede comprobarse
es que la vida de los hombres es igual a la
tuya.

Comienza con pequefias llamitas que pare-
cen extinguirse a cada instante. {Cudn fragil es
la vida de los nifios! Pronto la hoguera va to-
mando cuerpo y batalla triunfante de todos los
obstdculos con un sordo rumor, hasta que re-
pentinamente empieza a decrecer con increible
rapidez y se apaga como las vidas en un ins-
tante, después de unos cuantos estertores,
vano intento de luchar.

Esto es lo unico que puede comprobarse.
Vinimos al mundo como ti y como ti hemos
de irnos.

Pero también como ti debemos dejar una
huella, una sefial de nuestro paso.

Padre Fuego ;por qué me conturba tanto
la idea de la muerte?

Consimeme a mi también, joh Padre Fuego,
aniquila mi tristeza, destruye la amargura de
mis ojos, devora el amor de mi corazén! ;Oh
tu, que conoces el sabor de la carne de los
hombres!

Destriiyeme, termina de una vez este anhe-
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lar eterno, este tanto pedir del corazén y que
mi cuerpo se retuerza como tus llamas al sen-
tir tus abrazos de serpiente.

Eres maravilloso, Padre Fuego. Eres todas
las maravillas. Eres grande y sublime. Eres
todas las grandezas y todas las sublimidades.

Eres glot6n como un nifio.

Y yo sé por qué tiemblan tus llamas. Por-
que aguardan un milagro de Jesus.

La indecisién de tus llamas, ese eterno
temblor proviene del tiempo de los mdrtires.
Ahora no saben cuando deben consumir o de-
ben apagarse.

Estdn siempre en esa pregunta. Estdn siem-
pre aguardando una orden sin voz.

Padre Fuego, eres glotén como un nifio.
Eres la voluntad de todas las purificaciones.

Mira como tus llamas juntan las manos co-
mo en una oracién y se elevan al cielo tem-
blorosas como manos de madre que bendice.

Pero otras veces se elevan justicieras y so-
lemnes como manos de padre que maldice.

Y otras veces tus llamas se elevan etéreas
como espiritus de ascetas.

Ah! Si td conocieras la voluptuosidad de
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mis ojos cuando tus llamas toman contornos
de mujeres o semejan cabelleras sueltas ondu-
lando al viento.

Si supieras el goce de mis ofdos cuando cre-
pitas con un sordo vibrar de palmas agitadas.

Padre Fuego, que esté mi cuerpo en ti co-
mo estdn ahora mis ojos que te miran.

Si no quieres consumirme, abrdzame al me-
nos como abrazas mis miradas.

Padre Fuego, eres glotén como una alima-
fia. Tu hambre es un hambre interminable.

Eres absorbente y dominador. Serfas una
virtud si no te mostraras tanto.

Yo te cantaré una noche en medio de los
campos, una noche en que te vea de lejos bro-
tar de la tierra a la duodécima campanada co-
mo una ronda de enanos rojos dispuestos a
danzar.






LA AMADA REFLEJANDOSE
EN EL AGUA

Para ti que tienes los ojos
luminosos y absortos.

Para ti que no vivirias si
no fuera por la fuerza que te
da un gran presentimiento.






A TU LLEGADA

Mi corazén te sentfa venir como se siente
en la noche el aleteo de un pdjaro lejano.

Mi carne al presentirte tembl6 toda con un
temblor de hoguera y mi espiritu se recogi6
consternado, como ante las grandes catdstro-
fes y después se abrié como un lirio enorme
que quisiera sorberse toda la luz del sol.

Y cuando llegaste mi corazén dijo: Si ya te
conocia, tu has crecido conmigo desde tiempo
inmemorable y yo he latido al unfsono de tu
corazén.
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Y cuando llegaste mi cerebro dijo: Si ya te
conocfa, ti estabas en mis suefios tal como hoy
estds en la realidad. Quizds antes de ser para
la vida ya eras para mi.

Y cuando llegaste mis ojos dijeron; Ya te .
habfamos visto.

Y mis labios dijeron: Ya te habfamos be-
sado.

Y mis manos dijeron: Ya te habfamos aca-
riciado, tu suavidad aun estd viva en nosotras.

Y mis ofdos dijeron: Ya te habiamos escu-
chado.

Y mis sentidos no encontraron nada extrafio
en ti.

Y he aqui que tus sentidos, al verme, dije-
ron de mi lo mismo que los mfos.

Eramos el uno para el otro, nada descono-
cido habfa entre ambos.
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Y cantamos el himno de la realizacion del
gran ensuefo, del amado pensamiento que vi-
via dormido en nuestro ser.

iAh Esposa de mi espiritul Tu advenimiento
fué la luz para mis ojos obscuros, tu adveni-
miento fué la voz insonora que vino a cantar
en mis ofdos el himno de las divinas harmonfas.

Y desde el dia de tu advenimiento joh Es-
posa mia, mi espiritu sufre un gran dolor de ti
que lo extasfa!

Y






MI ALMA TE BENDICE

iOh Amada, cuando me miras, tu mirada
llena toda mi alma como la luna llena la nochel
Y yo siento que tu alma se alarga hacia la
mfa hasta hacerse ambas una sola.

Amada, cuando sonrfes es como si desho-
jaras flores sobre mi corazén. En tus sonrisas
cantan todas las virtudes y juegan como nifios
todas las purezas.

Yo amo tus ojos y tus sonrisas.

Yo amo tus ojos porque estin suaves de
serenidad, porque ellos hacen el camino de ra-
yitos luminosos por donde viene tu alma a la
mia.



52 VICENTE HUIDOBRO

Tus ojos me hacen un camino inacabable
que pasa de la vida y por ese caminito de luna
se va mi corazén con el silencio delicado de la
sombra de una enfermera, con el andar de seda
de la muerte.

Yo veo tras tus 0jos un presentimiento me-
droso de alcoba a media luz, un nifio que duer-
me bajo una pantalla azul y una luna que se
pasea por selvas infinitas.

Oye, Amada, tus ojos son dos santos que
absuelven mis acciones y aprueban mis desig-
nios.

irfas a ser muda que Dios te di6 esos ojos?

Tus ojos son dos caminos que llevan de la
luz a la sombra callada.

Bendito sea el sendero de tus ojos que me
llevé hasta tu alma.

Deja, oh Amada, deja que mis ojos cansa-
dos de lejanfas caminen por el sendero de los
tuyos.

Yo amo tus sonrisas, Amada, porque ellas
son el premio a mis fatigas y a todas mis be-
llezas.

Ellas cantan mis buenas acciones persiguién-
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dose unas a otras, como en una ronda de on-
dinas que bailan junto a un lago.

Tus sonrisas abren una ternura de flor en
medio de mis tardes y tienen una tenue inma-
terialidad.

Tu sonrisa es esquiva como la sombra de
una ala en las aguas dormidas de los estan-
ques.

Tus sonrisas son variadas y distintas como
las rosas a distintas luces.

iCudl serd la sonrisa que ostentes cuando
muerta?

iOh Amada, cuando me das la mano siento
que te me entregas toda y que mi mano toca
tu corazoén!

Gracias doy a tus manos porque llenan de
flores la alcoba de mis abstracciones y suavi-
zan mi frente dolorosa de meditar.

Porque sélo ellas escuchan la confidencia de
mis trémulas inquietudes.

Porque sélo ellas reciben todas las ondas de
mis nervios enfermos.

Tus manos hablan y aconsejan con una dul-
zura de abuela blanca.

Tus manos, oh Amada, dicen a las mfas los
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estremecimientos del amor y el sigilo atercio-
pelado de la tristeza.

Tus manos siempre dan. Ciérralas para que
se lleven mis besos y mis ldgrimas.

iIrfas a ser ciega que Dios te dié esas manos?

iOh Amada, cuando me besas siento que la
eternidad me envuelve como una noche y me
siento infinito y lejano y me parece que el
amor de todos los siglos se agolpa a nuestros
labios!

En tus besos se sobrehumaniza una melan-
colfa inmensa.

;Por qué pienso en los besos de los adioses
lejanos que se deshacen en las frondas de la
noche?

Amada, cuando me besas a tus ojos se aso-
ma un ocaso espiritualizado que viene de las
selvas obscuras y una vaguedad lejana teje
rayos de luna sobre sus aguas pélidas.

Tus besos son la intencién de hacerme
eterno. :

Amada, mi alma te bendice enternecida por
todos tus encantos.




SALMO DEL AMOR FUERTE

iOh Amada de la frente clara y luminosa
como una agua pura, mi corazén tiembla de
agradecimiento a tus finezas!

Mi corazén te devuelve en cantos tus sua-
vidades infinitas como el cerezo devuelve en
flores los besos del agua.

Oh Amada, desitame esta angustia que me
ahoga.

Yo sé que ti me amas porque cuando nos
encontramos en la tardes y miro tus ojos veo
que me has llevado en ellos durante todo el
dfa y porque en las noches siento que duermo
bajo tus parpados.
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Yo sé que pienso en ti porque me siento
invadido de una inmensa dulzura y porque mi
espiritu se llena de pétalos frescos y mis ojos
se van como pisando sobre rosas lejanas dor-
midas bajo la luna.

Yo sé que ti me amas porque después de
los primeros besos, con toda tu alma y tu san-
gre, poniéndote en las palabras toda entera,
como la luz en el dia, me dijiste: Gracias,
gracias.

Yo sé que tt me amas porque después del
instante supremo, de ese instante supremo de
las grandes pasiones que parece que repercu-
tiera en la eternidad, tu silencio se durmié so-
bre mi frente lleno de confianza y yo sentf que
te morias en mis 0jos.

Y yo sé que te amo porque quisiera que
todas tus cosas quedaran dentro de mi y por-
que mis labios quisieran besar todas tus accio:
nes.

Yo sé que te amo porque después que te
vas, la cabeza se me cae a las manos y siento
que la muerte se recuesta en mi espiritu.

Yo sé que te amo porque después que te
vas, mis ojos no ven nada y nada escuchan mis
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ofdos y mi corazén siente un no sé qué triste
y lento que se le infiltra gota a gota.

:Oh Amada, derrama constantemente en mi
alma toda tu ternura, que por mucho que
viertas, siempre quedara en ella lugar para
llenar!

Yo sé que te amo porque mi vida se siente
presa en tu espiritu como en un mar de estu-
pendas harmonias.

Y he aqui que yo cuido como un tesoro mi
espiritu y mi cuerpo porque sé que en todas
partes has puesto tus miradas.

Yo te ofrezco todos mis actos y todas mis
alegrias como un vaso de miel o un cesto de
frutas.

Amada, cuando pienso en ti hay algo en mf
que se arrodilla y todo mi orgullo de poeta se
deshoja a tus plantas como un lirio humilde.

Cuando la noche entra en mi alcoba ta vie-
nes con ella a dormirte sobre mi corazén y
cuando la mafana llega dulcemente a mis ven-
tanas ti vienes con ella a sonreirte sobre mis
labios.

Quisiera asomarme a tu alma como a una
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caja de musica para escuchar otra vez lo que
dijiste el otro dia: No podria saber cuando
comencé€ a quererte. {Te amo desde toda la
eternidad!

Ah! si tu alma fuera una caja de musica y
pudiera hacerla repetir sus harmonfas a cada
instante!

Dime, amada, cuando ti estés viejecita y
seas abuela y pases alguna vez de la mano de
una de tus nietecitas frente a las ventanas de
la alcoba de nuestros primeros besos jqué sen-
tird tu corazén?

Y cuando te asomes a la vida pasada como
quien abre una ventana para mirar una proce-
sion y veas mi figura clara y precisa, mis ojos
que te envolvian en suavidades y mis labios
donde tantas veces los tuyos se durmieron lar-
gamente, dime jte sonreirds o llorards?

Y si tu nietecita te pregunta por qué son-
ries ;qué le contestards? Y si te pregunta por
qué lloras, dime, Oh Amada, ;qué le has de
responder? ‘

No lo sabes. Pero moverds desoladamente
tu cabeza blanca como un campanario todo
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nevado de palomas, sentirds que una angustia
muy grande oprime tu garganta que yo tanto
he besado y apretando la mano de tu nietecita
le dirds: Ama, hija mfa, ama mucho.

Y sentirds no haberme amado mas.






IREMOS A LA TARDE

iOh esposa mia! Mi espiritu sigue dvido de
sensaciones. Quiero salir de la ciudad.

Iremos al silencio de la tarde y alli dejare-
mos las palabras y cantardn las manos y los
0jos.

Nos tomaremos las manos, y ellas con una
suavidad de lirio, cortardn el silencio y dirdn
su poema bajo el cielo violeta del crepusculo
iPondremos toda el alma en las manos!

Nos miraremos largamente y nuestros ojos,
con esa opaca luminosidad de los estanques
nocturnos, reflejaran todo nuestro cielo inte-
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rior y dirdn su poema bajo el ocaso violeta.
iPondremos toda el alma en los ojos! Y tus
ojos tendran la dulzura de la tarde.

Y al envolverme con tu larga mirada de
seda, mi alma se pondrd grande y luminosa
como un horizonte. Y mi corazén rompiendo
sus limites sentird el ansia de diluirse en todas
las cosas y darse por entero a todo.

He aquf que éste serd tu mayor triunfo.

Apoyarés tu cabeza en mi hombro jOh es-
posa mfa! y el ensueiio dolorosamente feliz te
har4 caer los parpados como dos hojas amari-
llas.

Sentiremos al Silencio que va sobre los va-
lles como un monje cartujo bajo su capucha
obscura y las manos ocultas en las mangas.
Lo sentiremos alejarse, oiremos su rezo opaco
y monétono y soplard un vientecillo fresco.

Crujiran las hojas en el suelo, como mantos
de espiritus que se arrastran por la tierra.

Y la melancolfa de la tarde nos pondrd dul-
ce el corazén y suave la mirada.

Y cuando la tarde haya muerto con una
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muerte limpida y serena como la muerte de un
nifio o de un asceta, volveremos a la ciudad.
Llegaremos a la ciudad y miraremos a las
gentes como hermanos y lo amaremos todo
porque nuestra alma estara purificada.






EL PASEO DE LOS AMIGOS

Para los amigos que han con-
versado conmigo a la sombra
de los arboles bajo el murmu-
llo propicio de las hojas de la
tarde.






EL SALMO DE LAS MUJERES
DESCONOCIDAS

El amigo satiro, retorciendo su cuerpo como
una hoguera, frente a la tarde que se morfa
en una entrega luminosa, hablé de esta manera:

iOh que desesperacién la de mi alma cuan-
do cruzan ante mis ojos las mujeres hermosas
que nunca han de ser mias y mi cuello se es-
tira hacia ellas en un ansia suprema y mis pies
quebrantados siguen tras sus pasosl!

Muchachitas de hombros redondos que pa-
sdis ante mi en las tardes de primavera, mis
ojos besan vuestros escotes y se resbalan por
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la canal de vuestros senos y mis manos adivi-
nadoras de vuestros encantos presienten las
delicias del tanteo.

Muchachitas que atravesdis en medio del
bullicio de las calles como enormes luminarias
llenando de ritmo y de alegria el desorden de
las gentes.

Mi tristeza se disuelve en la tarde, contem-
plando la danza provocadora de vuestras ca-
deras que se pierden a lo lejos y la gracia de
esas cabelleras flotantes tras de vuestros pasos
menudos.

Yo sé que vuestros encantos siempre serdn
un misterio para mi. He ahi mi mayor tortura.
Y yo sé que esos encantos secretos que yo
comulgarfa como un mistico y que son imposi-
bles para mi, quizds se entregardn sin reservas
a la brutalidad codiciosa de un hombre vulgar
y sin finura.

Y vosotras ;Oh mujeres que pasdis coloa-
i 3| que p g
das del brazo de vuestros maridos! Yo sé que
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vuestros senos se tienden hacia mi ansiosos de
morir en una larga languidez en otros brazos
- que no sean los de siempre.

iEn los ojos del esposo muri6 ya la ilusién
y la inquietud tremante muri6 en vuestro es-
piritu!

Vosotras mirdis a vuestros maridos como el
encarcelado al libro que ha leido cien veces
por no facilitdrsele otro para endulzar las so-
ledades de la celda y por eso me mirabdis a
mi con el ansia de una nueva historia.

Vuestros ojos se humedecfan de deseo y
vuestra cabeza queria reposar sobre otro pe-
cho fuerte y lleno de ilusién y vuestra cadera
erguida como un arco triunfal sentfa el anhelo
de otra mano que se paseara temblando sobre
ella como en la primera noche inolvidable.

Vuestra carne os daka una orden de reno-
vacion y por eso ante la presencia del amigo

vuestro espiritu ondulaba como una llama.

El representa para vosotras la renovacién,
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él representa la conquista de un nuevo miste-
rio, €l representa la inquietud olvidada y el
olvidado temblor.

El es el otro. El otro que vuestro corazén
sentfa venir desde tanto tiempo y para cuyo
recibimiento se estaba engalanando de expe-
riencia para multiplicar las delicias y hacer mads
sabias las primeras entregas.

Pero el otro de vuestros ensuefios tampoco
seré yo: joh mujeres imposibles! Siempre se-
reis un misterio para mi, siempre me dareis la
tortura de vuestro enigma y mi corazén se des-
hojard bajo vuestros pasos en un gesto estra-
bico y absurdo.

Y os veré pasar regiamente ante mi todas
las tardes con la pomposidad de vuestros senos
airosos y la elegancia de vuestra espalda blan-
ca y las venas azules del cuello hinchadas de
sensualismo y el bello desorden de los peque-
fios cabellos de la nuca.

jOh mujeres, os veré pasar regiamente ante
mi todas las tardes!

La fiebre me nublard los ojos y me harad
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tambalear y tendré que apoyarme en las pa-
redes de las casas.

Y yo sé que mis labios nunca poseerdn vues-
tros besos, y mis ojos nunca se cerrardn sobre
. los vuestros en’el instante supremo, y no aspi-
raré el perfume de vuestro cuerpo, y mis ma-
nos nunca descubrirdn vuestros misterios y
mi cabeza nunca se dormird en la cuna tem-
blante de vuestros senos.

Nunca.






SALMO A LAS ALMAS QUE PASAN

El amigo mistico, entornando sus ojos ver-
des de ensuefio como una agua pura exclamé
asf:

{Oh qué suave tristeza la de mi alma cuan-
do pasan ante mis ojos las mujeres desconoci-
das cuyo espiritu siempre ha de ser un mis-
terio para mi, cuyo modo de pensar jamas co-
noceré!

No me importan sus rostros, ni sus cuerpos,
ni su gallardia, ni su hermosura.

Yo daria mi vida por saber qué piensan esas
almas ante cada acontecimiento humano.
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iQué semejanza habri entre las ideas que
en mi despierta cada cosa y las que esas mis-
mas cosas despiertan en ellas?

Quisiera que mis ojos penetraran hasta lo
mds hondo de sus corazones y descubrieran
toda su sicologia.

sSeran buenas? jEstaran predestinadas a en-
marafarse en todos los vicios?

Las veo pasar y siento que mi alma se alar-
ga como un manto que quisiera cobijarlas in-
mensamente.

Y siento odio a los hombres que las miran
con ojos impuros y llenos los labios de las-
civia.

Pero vuestros pensamientos estin vedados
para mi.

Para mi que sélo quisiera ser el amigo de
vuestras almas, para mi que sé6lo quisiera pre-
servaros de los hombres libidinosos.

Pero vosotras no creereis en mi y os veré
pasar indiferentes; sorprendiendo en vuestros
ojos una historia que se insinta.




EL PRIMER AMANTE

OTRAS PALABRAS DEL AMIGO SATIRO

Mujer, que deliciosa es esta larga langui-
dez que invade todo el cuerpo después del
amor.

Ah! qué maravilloso instante de abandono.

Quisiera en este momento, as{ con mi ca-
beza en tus rodillas, escuchar una musica le-
jana.

No olvides, mujer, que soy tu primer aman-
te. Seré tu ultimo recuerdo.

Soy el primero y estoy cierto de que seré
el unico.
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Desde el primer instante tus ojos me dije-
ron que eras mfa aunque llevaras otro camino.

Estaba fatalmente escrito y asi habia de su-
ceder y por mds que trataran de impedirlo,
alguin dia, alguna tarde, alguna noche, td ha-
bias de aparecer en cualquier recodo de mi
camino.

Y ya has aparecido. Y al aparecer mi cora-
z6n ha sentido que le gritabas: Eh, mirame,
yo soy eso que tanto has buscado, eso que te
faltaba para sentirte pleno, ese anhelo impre-
ciso que te tenfa triste.

Y agregaste: mi amor llenara toda tu vida

y pasard aun mds alla de tu vida.

Yo con esto tan simple te haré maravilloso
y te llenaré de dulzura. Con esto tan simple
te llenaré de harmonia como el viento que al
pasar por la flauta de caia se convierte en
musica.

Oh! mujer, déjame estar entre tus brazos
tibios que sélo entre ellos me olvido de pen-
sar en la muerte.

Ah! la eterna obsesién.

i{Dénde estaremos Manana? Y qué importa
jdénde estuvimos Ayer!

e ™ S ——
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Y pensar que nosotros estamos felices en
el mismo sitio, gustando los mismos instantes,
que otros dejaron para siempre, hundiéndose
uno tras uno en el descanso silencioso.

Entre tus brazos, oh mujer, me siento frdgil
como un nifo.

No sabes cuanto te agradece mi corazén
estos instantes.

Yo quisiera llenar tus oidos con un canto
milagroso y sencillo, con un himno a todos los
encantos del amor.

Ojos que brillan debajo del sombrero [co-
mo atraeis hacia vosotros mis pasos vacilantes
y cansados!

Yo te juro, mujer, que todos mis otros
amores no han dejado en mi alma mds huella
que la del vino en las botellas vaciadas.

Tu corazén necesitaba del otro para com-
pletarse. Los besos del esposo eran ya frios.

Oh Mujer! tu corazén henchido de ternura
necesitaba el calor de mis besos para florecer
y descansar de su exuberancia, como la semi-
lla necesita de la tierra.







EL AMIGO ARTISTA

El amigo artista volviendo hacia el creptscu-
lo sus ojos de mirada interior, dijo estas pa-
labras:

Sed mds humanos, amigos mios, sed mds
humanos cada vez y sélo asf encontrareis el
sentido tnico de todas las cosas.

Grande y digno del arte es todo lo que te-
nemos ante nuestros 0jos aunque nos parezca
pequefio y desprovisto de importancia.

La grandeza es precisamente lo que hemos
de poner nosotros.

Yo he pasado mucho tiempo sumido en me-
ditaciones. He querido sentir plenamente toda
sensacion y mi espiritu se ha recogido como
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un gato acechando el momento de las menores
insifiuaciones de la sombra para saltar sobre
ellas y apoderarse de la emociéon que se es-
boza.

Y cuanto tiempo he pasado sintiendo el len-
to caer de las horas como una gotera intermi-
nable.

Ah! Vosotros no sabeis la angustia de las
esperas. La frente entre las manos y los ojos,
ora clavados en la sombra interna, ora clava-
dos en las sombras exteriores.

Si quereis ser felices saboread bien todos
los momentos sin pensar jamds que pudieran
ser mejores, saboreadlos bien sin pensar en
otros instantes.

Yo gozo mds que vosotros porque ante to-
das las cosas estoy dispuesto al arrobamiento
y porque nunca falta una cafa sencilla que mis
labios puedan llenar de sonidos.

Tened siempre el espiritu en espera del éx-
tasis y los labios prontos al canto.

Sélo ante las mujeres vosotros gozdis mds
que yo porque estoy demasiado acostumbrado
al andlisis y este es el ariete del amor.

Pero de hoy en adelante estoy dispuesto a
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matar el andlisis ya que ninguna mujer lo re-
siste.

Me despojaré del andlisis junto con despo-
jarme de mi ropa.

Vosotros amdis a las mujeres por ellas
mismas, yo las amo por la gloria, por la admi-
racién que me dan y prefiero verlas de rodillas
ante mi que sentir sus labios junto a los mios.

En vosotros son un término, en mi son un
camino.

sHabeis visto algo mds ridiculo que un hom-
bre enamorado?

Pensad bien en esto y vereis que no hay
mayor humillacion que el amor.

Mirad los gestos de un enamorado: toma
actitudes de perro humilde y estd sujeto por
entero al menor movimiento de un dedo de su
amante.

Dicen que en amor la mujer es esclava,
pero observad que la esclava se convierte en
carcelero y el amo en encarcelado.

Me decis que la mujer es fa que os hace
desear la gloria, mas pensad que sus besos y
sus caricias os impiden continuar ascendiendo,

6
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pensad que sus abrazos os sujetan como ra-
mas de espino y os entorpecen la marcha.

iCudnto tiempo se muere sobre los halagos
de una mujer!

Ojald que vosotros no me vedis nunca ena-
morado. [Qué aire de estupidez toman los hom-
bres que sufren una pasién! |Y qué ojos de
buey enfermo!

No ameis nunca a una mujer, amadlas a to-
das. Asi estareis en menos peligro. Mds si
por casualidad encontrdis alguna bastante po-
derosa que pueda dominaros por completo, sa-
cudid vuestra esclavitud y pensad que aun hay
tantas mujeres que quisieran sentirse entre los
brazos fuertes y delicados de un artista.

Ojala que vosotros nunca me vedj~ enamo-
rado. Creo firmemente que no ha nacido la
mujer que pueda doblegarme. jOh qué humi-
llacion!

Y sin embargo cuantas veces he temblado
ante unos ojos luminosos y absortos.

He jurado no sentir nunca el ridiculo de mf
mismo ante el amor, he jurado no humillarme
nunca ante una mujer y sin embargo ante esos
ojos luminosos y absortos jcomo has latido,
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corazén! ‘cémo agonizabas, voluntad, y cuan-
do te llamaba te escurrias como agua que se
filtra entre la arenal

iOh triste condicién humana!

Decis que el amor es el engendrador de
todo arte. No lo credis. En todas las grandes
obras el amor ocupa un lugar secundario.

Si, sf. El amor es secundario.

Ahl spor qué siento dentro de mi mismo
algo que se rie de mf?







EL AMIGO DOLOROSO

Este amigo que como doloroso es un gran
poeta hablé asf:

Yo nunca en mi vida he sonrefido sincera-
mente. Nadie ha reido menos que yo.

Con cuanta razén, oh amigos, me decis
siempre que mis sonrisas tienen un aire de fal-
sedad.

Yo vivo en mis ensuefios dolorosos como
si mi alma se encontrara sumergida entre dos
ondas de musica melancdlica.

Yo vivo sumido en mis ensuefios dolorosos.

Y mi espiritu es superior al de los demas
hombres porque ha sufrido mas,
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Yo me he formado a mi mismo. Este es mi
mayor orgullo. Yo no me debo a nadie.

Si algin maestro quereis buscarme este
maestro es el dolor.

El dolor y la observacién serena y apasio-
nada son las fuentes de donde yo he brotado.

Toda mi grandeza estd en la intensidad de
mi vida interior.

La musica y la poesfa me han dado las ma-
yores sensaciones suavemente vigorosas que
he saboreado en toda mi vida.

LLa poesia y la musica hacen vagar mi espi-
ritu por luminosidades inauditas. Ante ellas
me siento desmaterializado y propicio a las
mds extrafas iniciaciones.

La poesfa y la musica hacen morir mi carne
y ante ellas me siento inmaterial, soy solamen-
te un reflejo de luna en un estanque sereno.

Por eso yo amo sélo a las mujeres hermo-
sas que se han muerto, a esas mujeres cuya
voz arrobadora queda aun vagando en mis
oidos como el canto del mar en los caracoles.

Y por eso también yo amo con tan infinita
ternura a esas almas virgenes que estdn aguar-
dando algo supremo en el umbral de la vida.
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iOh! la solemne belleza de las almas en es-
pera. '

Una fatiga de luz se ha dormido en mis ojos
y es que estoy ante la poesia y la musica, es
que estoy en el momento de los supremos au-
gurios.

Ahora deseo darme por entero, ahora deseo
que la dolorosa poesia de mi corazén entre en
vuestros espiritus como un rio desbordado.

Ahora quierc darme sin reservas. Quiero
arrebatar a la muerte la divina alegria de la
disgregacion.

Cuando estoy ante la poesfa y la musica
me siento mio por entero. Cogedme ahora que
soy de vosotros.

Mirad ahora mi belleza interna.

Ahora que siento sobre mi espiritu todos
los dolores del pasado y todos los dolores en
gestacion para el futuro.

Ahora que mi alma estd a la sombra de los
mayores presentimientos.

Contempladme ahora, escuchadme ahora,
mas pensad que mi alma nunca sentird una
gran alegria.






EL AMIGO SOLITARIO

El amigo solitario, el de las pocas palabras
y de ademan meditativo, exclamé:

He sido siempre un gran hurafio, bien lo
sabeis vosotros, y en medio de los hombres he
sentido mucho mds mi soledad.

Hasta las altas horas de la noche me paseo
por mi alcoba meditando, y sumido en estu-
pendas ensofasiones. Este es el tinico momen-
to en que no me encuentro solo.

En medio de las mayores orgfas, en medio
de las mas bellas mujeres, yo siento por entero
mi soledad.

Y veo en los rostros de los hombres que
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con ellas danzan, que ellos también sienten su
soledad.

Pero, yo he sabido conservar mi juventud
espiritual dentro de mi vida austera, en cambio,
ellos que han querido emborrachar sus soleda-
des, han perdido todo vestigio de juventud y
me miran llenos de nostalgia y ansiedad como
los camellos miran el oasis tras un largo andar.

Yo he sabido conservar mi adolescencia
tras un muro de silencio y ellos la han desper-
diciado como un frasco de perfume que se ha
quedado abierto.

Por eso ellos parecen sonrojarse de haber
sido jévenes un tiempo y reniegan de todas
sus audacias de ayer.

Yo soy el tnico drbol que ha sabido con-
servar sus hojas después de la primavera.

Pero, a pesar de todo, cuando estoy en me-
dio de los hombres, siento mds honda mi sole-
dad y en medio de sus risas y sus conversa-
ciones y aun en los labios de las bellas mujeres
yo siento mi espiritu siempre lejano, siempre
distante, vagando en inauditas y luminosas re-
giones.

Vosotros, oh amigos, me comprendeis. Mas
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yo siento por ti, oh Amigo Sétiro, una enorme
compasién, porque tu nunca tendrds una reali-
zacién completa, siempre has de anhelar una
mujer imposible.

Pero jcuindo dejaremos de ansiar eterna-
mente?
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EL PATIO DE LOS NINOS

R mis hijos Manuela y Vi-
cente,

R vosotros, hijos mfos, que
aun estdis de pie en el umbral
de la vida con la gran pregunta
de vuestros ojos abierta hacia
el futuro.






EL. CABALLITO

Hijo mfo, ti no sabes el goce infinito que
experimento cuando vienes a jugar conmigo.

Algin dia lo sabrds, quizds entonces yo esté
muerto; pero al leer estas pdginas, ti besards
mi recuerdo.

Hijo mfo, conozco en tus ojos cuando quie-
res jugar conmigo, mas ti no conoces en los
mios cuando quiero besarte y tenerte entre mis
brazos y siempre juegas lejos de mi.

Si, ya sé lo que quieres; te veo venir son-
riendo, pequeiio caballero panzén.

Luego te acercas a mi, buscas mi pie, te
montas a caballo en €l y mirdndome a los ojos
exclamas: caballito, pap4.
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Y yo haciendo palanca en mi otra rodilla,
comienzo a mover el pie en que te has senta-
do, subiendo y bajando.

Y ti, siguiendo el movimiento is6crono, vas
abriendo mds y mds tu pequefia boca, como si
sintieras cosquilla en el estomago.

Cuando notas que me canso y que ya no
puedo seguir como antes, me dices: mds, papa.
Y yo te miro sonreir y siento renacer nueva
fuerza en mi pierna fatigada.

Sonrie, hijo mfo, sonrie. Mira que en tus
sonrisas esta todo mi vigor.

Sonrie, hijo mio, y que manana en tus la-
bios no encuentre coémodo asiento el dolor.

Y he aqui mi pierna convertida en tu pe-
quefio caballo de ilusion.

Dentro de algunos afios ti hards esto mis-
mo por divertir a algin hijo tuyo.

Bajo otro techo, en otra alcoba, frente a otra
mujer hermosa y pura para ti como tu madre,
ta hards esto mismo.

Entonces te sentirds invadido de esta misma
dulcedumbre que yo siento al ver tu alegria.

Entonces sentirds toda la eternidad gravi-
tando en la sonrisa de tu hijo y nada te impor-
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tard el mundo entero comparado a su alegre
reir.

Juega, hijo mio, juega entre mis piernas. Mira
que asi me haces sentirme nifio y me haces
agil y liviano como ta.

Seguramente algtn dia yo también jugué en
los pies de mi padre al caballito. ;Por qué no
me lo han dicho nunca?

Manana jugards a esto mismo con tus hijos
y sentirds lo mismo que yo siento ahora y que
entonces ya no podré sentir.

Después verds a tus hijos jugando con sus
hijos. -

Entonces yo estaré muerto y ya no podrds
ver mds mi cara.

Pero, a pesar de esto, al ver jugar a tus
hijos con sus hijos, sentirds una santa alegrfa
de abuelo.

Y entonces comprenderds por qué escribi6
tu padre el juego’&l el caballito, que él, que fué
su autor, ya no podrd leer mas.






LA LEYENDA

Hija mfa, ayer me has dado uno de los' ma-
yores sufrimientos de mi vida.

Te acercaste a mi, te sentaste en mis rodillas
y me pediste que te contara un cuento.

Yo, haciendo esfuerzos de imaginacién, te na-
rré fabulas prodigiosas sembradas de castillos
encantados, de hadas y de enanos y cuando
terminé ti me miraste con ojos maliciosos y
me preguntaste:

iDénde pasé eso, papa?

Y habia en tu pregunta toda la intencién de
una sorpresa. Quisiste sorprenderme en una
mentira.
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Hija mia jpor qué me hiciste esa pregunta?
spor qué no creiste mi leyenda?

Ta no sabes lo que sufre mi corazén, pen-
sando que ya, tan temprano, no crees en las
fabulas que fueron el encanto de otros nifios.

Cuando mi madre te toma en sus brazos y
te cuenta leyendas, ti me miras como aver-
gonzada de que yo pueda pensar que crees se-
mejantes patrafas.

Antes los nifios escuchdbamos arrobados los
cuentos familiares llenos de encanto. Los ni-
fios de hoy tienen un goce menos. ;Y quieres
que no sufra?

Los ojos maliciosos de una niia de menos
de tres afios segaron la leyenda en los labios
de la abuela.

La leyenda que fué toda la delicia de otros
tiempos emigr6 como las golondrinas a otros
paises, buscando el calor de otros corazones
infantiles, buscando otros nifios mds divina-
mente ingenuos que los nuestros.

iOh, qué dolor para las abuelas que desple-
gaban todo su arte exquisito en urdir esas be-
llas mentiras!

Cémo llorardn los labios de la abuela que
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florecian harmoniosos cuando tejfan la fibula.
Su voz cansada recobraba el timbre de la ado-
lescencia y era también para ellas un delicioso
engano.

Los labios de la abuela se sentian renacer
llenos de frescura.

Mirad lo que habeis hecho, nifios escépticos

iOh, qué dolor para mi corazén pensar que
ya no creeis en los cuentos y que ya las abue-
las han perdido un sublime prestigio!

Hija mfa, escucha, voy a pintarte el cuadro
de las Leyendas Muertas:

Antiguamente, hace ya muchos afos, se
sentaban las abuelas en un ancho sillén de pie-
dras preciosas rodeadas de los nifios que pe-
dian un cuento y en medio de una noche de
invierno relataban las aventuras de algin prin-
cipe encantado.

Los nifios se acomodaban bien junto a las
faldas de la abuela y mientras afuera rugifa el
viento y cafa la lluvia interminablemente escu-
chaban atentos el quimérico relato.

Esos nifios, como crefan lo que se les na-
rraba, déespués hacfan todo lo que habfa con-
tado la abuela. Uno salia volando por la ven-
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tana como un angelito, otro se convertia en
cisne y se iba en busca de una princesa de rara
hermosura por rios misteriosos, otro. ..

Pero jpor qué ries, hija mfa? Ah! perdéna-
me, sin querer estaba narrandote una fabula.

Qué quieres, hija mia, yo pensaba que a los
nifios no se les debfa hablar de otra manera.

Disculpa, voy a pintarte el verdadero cua-
dro de las Leyendas Muertas tal como yo lo
vi cuando nifio:

Generalmente después de la comida fbamos
a pedir el cuento a la abuelita. Ella se sentaba
rodeada de nosotros y nos narraba historias
maravillosas, acercando sus pies al enorme bra-
sero de cobre.

La leyenda flotaba como un perfume por la
habitacion, como un incienso que se hubiera
echado en el brasero de la abuela y nuestra
imaginaciéon flotaba también envuelta en ese
milagroso incienso.

Los nifios sofidbamos despiertos que éra-
mos guerreros heroicos, reyes poderosos con
tronos de oro y mantos de encaje. Las nifias
sofiaban que eran princesas encantadas, hadas
misteriosas, ondinas envueltas en cendales de
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espumas. Sondbamos con varillitas de virtud
y filtros magicos.

Después, como si la abuela nos hubiera to-
cado en la cabeza con la varillita de virtud que
jugaba en sus labios, nos {bamos quedando
dormidos uno tras otro y nos llevaban muy
suavemente a nuestras camas. '

Alli sofidbamos dormidos lo que antes sofid-
ramos despiertos y nos encarnabamos plena-
mente en las visiones de la abuela.

Piensa, hija mfa, todo lo que has perdido.
Por eso llora mi corazén.

Los cuentos emigraron, como una bandada
de golondrinas, para siempre a otros paises,
buscando los labios de otras abuelas para ha-
cer su nido en ellos junto a otros nifios que
tengan mds calor de ingenuidad.

Los nifios de hoy ya no juegan, ya no hay
nifios en estas tierras.

También los nifios alegres y charladores de
esa deliciosa jerigonza, con sus gritos y sus
risas, han emigrado como las golondrinas.

No olvides nunca, hija mia, que los ojos ma-
liciosos de los nifios segaron la leyenda en los
labios de la abuela.







PEQUENO LADRON

Hijo mio, que codicioso eres. No te gustan
tus juguetes y los has echado a un rincén, los
unicos que te atraen son los juguetes de tu
hermana.

Pero entre todos sus juguetes el que mds
deseabas era su primera muifieca, porque esa
la conservaban guardada como un recuerdo y
s6lo lograbas verla muy de tarde en tarde.

iCémo la buscabas por todas partes! jcémo
espiabas con tus ojos picaruelos el momento
de cogerla!

Hasta que al fin hoy lograste tu suefio. Es-
peraste que todos estuvieran distraidos y te
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fuiste despacito al cuarto de tu hermana. Acer-
caste una sillita que apenas puedes, arrastran-
dola al pequefio armario donde estin sus ju-
guetes y alcanzaste la mufieca.

iOh, qué dicha! Que alegria mezclada de un
poquito de susto tendrias en el rostro.

Pero, lo que mds risa me ha dado, es que te
fueses a esconder a tu cuarto obscuro, ti que
tanto miedo le tienes a la obscuridad, y que
alli te quedaras escondido debajo de la cama,
gozando tu pequefio tesoro como un avaro.

Tu madre corrfa de una parte a otra lla-
mandote y casi muerta de susto pensando que
te podias haber ido a la escala. Y ti muy
quietecito debajo de la cama.

Ah! como comprendes, mi pequefio ladrén,
que has obrado mal.

Por eso has hecho bien en ocultarte. Un
hombre con la conciencia manchada no puede
estar tranquilo delante de las gentes.

Pero, al entrar en la pieza de tu hermana, tu
madre lo comprendié todo. Se te habia olvi-
dado retirar la silla del armario. {Qué torpe
eres!
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Luego corri6 a tu pieza y divisé tu vestidito
blanco debajo de la cama.

Estabas pillado.

Pero entonces apelaste a un ultimo recurso
y empezaste a reirte y a hacer gracias para
desarmar a la que pensabas estarfa enojada
contigo y sélo recibiste besos y celebraciones,
menos de tu hermana que tomé un gesto de
enérgica reprobacion.

Msds a ti ya nada te importaba, habias logra-
do tu objeto y saboreado tu robo largo rato
debajo de la cama, oh mi viejito avaro, como
el mayor tesoro.






QUISIERA VEROS EN EL CAMPO

Quisiera veros en el campo, hijos mios,
jugando entre las flores, a la sombra de los
arboles y sobre el suelo verde y natural.

iVamos al campo, hijos mios?

Quiero veros reir al sol, quiero sentiros gri-
tar de alegria con los pajaros que juegan entre
las ramas.

Asi sentireis vuestros cjos mds clarificados
y os tornareis mucho mds sanos y mucho mds
agiles.

Trasminaos del olor de la fiipa y de las ro-
sas silvestres, que ya comienzan a florecer,
para que volvdis a la ciudad impregnados de
naturaleza.
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Corred entre los drboles, corred hasta que
caigdis fatigados en el pasto verde. Asi, en la
noche, sentireis mas suefio y dormiréis mucho
mejor.

Vuestra madre escogera la mas bella de sus
canciones para haceros dormir y su canto cae-
r4 sobre vuestros corazoncitos fatigados como
una bendicién, como un rayo de luna que se
metiera por la ventana hasta vuestras camitas.

Su cancién caerd sobre vuestros corazonci-
tos como una lluvia de flores frescas y trans-
portard vuestros espiritus, nadando en su per-
fume, a regiones inauditas.

Su cancién se recostara sobre vuestros sue-
fios como la noche sobre los caminos.

Y al dia siguiente, hijos mios, cuando la
mafana llegue a asomarse por el ojo de la
llave como una mujer curiosa, os levantareis
mas temprano y os sentireis mds livianos para
jugar.

Por eso quiero veros en el campo, hijos
mios, jugando entre las flores, trasminados de
luz y sobre el suelo verde y natural.




Y las cuatro estaciones fue-
ron cayendo sobre el patio de
los nifios.






HABLA LA PRIMAVERA

Soy una campesina loca que se llena de flo-
res la falda y la cabeza.

Soy una muchacha campesina de senos pro-
digos y cara aduraznada.

Los péjaros y los nifios cantan jugando en
el jardin.

—Abrid bien las ventanas para que las pie-
zas se inunden de perfume.

—Ya durmi6 su siesta la abuelita, sacadla
en su silla de ruedas para que tome el sol.

El surtidor canta largo y monétono como si
8
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le hubieran dado cuerda y los nifios se mojan
la cabeza y la cara en sus chorritos de agua.

—Mira, mira, el agua que salta al sol se
pone sonrosada y viéndola de este lado toma
colores de arco iris.

La Primavera jura y sostiene rotundamente
que no puede haber ningin tiempo en que los
arboles estén pelados.

Parece un sabio.

Primavera, época de milagro.

Hija mifa, sientes el ruido de las abejas que
se van por un invisible, camino de perfume
hacia las flores?

Soy una campesina loca que se pinta de flo-
res y se ofrece a la labor de las abejas. Y los
nifios miran los arboles llenos de promesas y
sonrien.

Soy una muchacha campesina de senos pro-
digos y cara aduraznada.

Soy una enorme sonrisa de flores.

Y el corazén de los nifios sonrie pensando
en los juguetes de la Pascua!




HABLA EL VERANO

Soy una mujer desnuda.

Desnuda, si; pero como soy perfecta de li-
neas debeis mirarme como a una estatua: sin
lujuria.

Mas no tomeis esto al pie de la letra por-
que podéis herir mi amor propio.

Vamos, os permito un poquito de lujuria.

iCémo me gusta sentir que las olas abrazan
mi cuerpo!

No hay hombres tan delicados.

—Esta playa no me gusta
—iQuiere Ud. que la ensefie a na.darP
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El verano es una irrupcién de brotes. Es
la realidad absoluta.

Mirad cémo responde dejando caer sus
frutas.

iNo olvidemos que, por él, se descubrié la
ley de la gravitacién universal!

iOh Verano, eres hermoso y sin que ta
lo sepas estds haciendo cuadritos constante-
mente!

Muchachita romdntica que lee versos ro-
madnticos sentada en una roca y mira de cuan-
do en cuando las lejanfas del mar.

Una pareja que vuelve de los cerros.

Ojos de nifios que miran codiciosos a los
arboles en la actitud de pedir.

—Hija mfa, sécate la boca que la tienes
llena de jugo de duraznos.

Soy una mujer desnuda.
—Pero ino es Ud. masculino?
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—De sobrenombre jno siente mi calor? ;no

ve que doy seres de mi ser?
—iAh!

iEl silbido de los trenes llena toda esta es-
tacion!






HABLA EL OTONO

Soy un largo crujimiento de hojas.

El color favorito de mi vestuario es el ama-
rillo y el oro viejo.

Y el Otoiio, recostado ldanguidamente sobre
las hojas secas, escucha:

Pum... Pum.

—;Cudntas perdices has cazado?

—Veintisiete.

—Yo, catorce.

Y ve alejarse dos sombras en medio de la
sombra y un perro flaco, de largas orejas caidas
con abandono.
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Los cazadores le ofrecen de comer al perro.
El perro siempre a todo lo que le ofrecen que
mds le gusta dice que né con el meneo de su
cola. Es como los nifios vergonzosos.

El Otoiio es la estacién mas caritativa. Todo
lo da.

Pero lo malo es que lo dice y hace gala de
su caridad con un ruido sordo, con un cruji-
miento interminable, semejante al del pavo real,
que arrastra sus plumas engreido.

—Ay! Ella viene... No, ha sido una hoja.

Yo soy el amo de los vientos, exclama, y
hace crujir las ventanas y las puertas.

—Cuidado, hija mia, no pongas los dedos
en la puerta, mira que ahora las puertas se
cierran de repente.

Y pasa el viento como una bandada de go-
londrinas por encima de las casas, por encima
de las selvas y los mares y va a dormirse, ha-
ciendo un angulo, en las faldas de los montes.

Y las hojas se caen interminablemente como
alas que se despegaran de los pajaros cuando
pasan jugando por el aire.
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—Ayl Y ese gemido?... No, ha sido el
viento entre las ramas.

Soy un largo crujimiento de hojas secas y
de viento entre los arboles. Mi luna es fria y
amarillenta.

Soy el precursor del despojo absoluto.

Soy un largo crujimiento.






—

g

HABLA EL INVIERNO

Soy una inmensa pincelada gris.

El paisaje tirita de frio y los arboles parecen
cruces.

La lluvia cae lenta y grave, cae infinita-
mente.

No hay flores, no hay frutas, no hay hojas.

iPor qué me habeis abandonado?

Soy un largo llanto de madre.

Detrds de la ventana ella y él miran caer la
lluvia, sienten que la tarde se les filtra en el
alma, conversan y bostezan.

—Prended la estufa.
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—Mira como las llamas levantan sus oreji-
tas de conejo para oir lo que hablamos.
—Curiosas.

Soy una inmensa pincelada gris.

Mis sauces cubiertos de nieve parecen gru-
tas con sus estalactitas.

Otros drboles parecen abuelos de pelo y
barba blanca.

Mis caminos son tristes y largos como sollo-
zos y parece que vinieran de los polos.

Yo sé joh viejo Invierno! por qué te gusta
que salga el sol cuando llueve. Para colocarte
el arco iris en el dedo o si es muy grande os-
tentarlo de aureola sobre tu cabeza, para que
los nifios no te crean malo.

—Por qué tembldis, hijos mios, en las no-
ches de Invierno?

Vosotros creeis que el Invierno es un viejo
malo, por eso vuestros ojos me piden protec-
cion.

;Y cémo no habeis de creerlo si en estas
noches eternas los perros aullan y aullan a la
muerte?
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Parece que la melancolia se hubiera queda-
do largamente dormida sobre los campos.

Y el Invierno llora, llora, llora dulcemente.

iDejadlo que llore y que desahogue su tris-
teza! Demasiado tiempo ha contenido sus la-
grimas.






EL LIBRO DE LA NOCHE

Los Estanques Nocturnos.
A la que ha de venir.



Al




DESAGRAVIO A LA NOCHE

Cuando era pequefio yo te odiaba, oh No-
che, porque en todos los cuentos de mi infan-
cia td eras la maga mala que borraba los sen-
deros para que los nifos se perdieran de su
casa.

Cuando era nifio yo te odiaba porque bajo
tus horas taciturnas rugia el viento en las ren-
dijas de las puertas, ronco y amenazador como
la voz de las brujas.

Yo te odiaba porque bajo tus horas teme-
rosas los perros aullaban sin cesar y corrian
de una parte a otra, como si los persiguieran.

Yo te odiaba porque tt eras la madre de la

9
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horrible calchona y porque en tus pechos se
amamantaba la salamandra.

Yo te odiaba, oh Noche, porque te crefa
hermana de la Muerte y siempre estaba te-
miendo que te llevaras a los seres que amaba
mi corazon.

Mis ofdos parecian percibir algo que se te-
jia inacabablemente en medio de la sombra,
mis oidos sentian en ti, oh Noche, los mds ex-
trafios - crujimientos, las mds raras resonan-
cias.

Mis oidos no escuchaban la voz de mi madre
por eso te odiaban.

Mis ojos se tendian hacia ti, oh Noche, y
trataban de horadar la obscuridad llenos de
terror; mas no veian nada y lo que adivinaban
era algo indescriptible.

Mis ojos crefan ver cosas que se desenvol-
vian en el aire, manos que se alargaban hacia
mi rostro. Por eso yo deseaba tanto que lle-
gara la mafiana a poner su risa en los jardines
y para poder contar si estaban todos mis her-
manos vivos.

Mis ojos en ti, oh Noche, no veian el rostro
de mi madre, por eso te odiaban.
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Mi frente sentfa venir a ella, oh Noche,
como una horrible lluvia, tus suefios mds ne-
gros, llenos de buhos y de luces que corren
por los cementerios. Suefios en que vefa a los
muertos, de pie junto a mi cama, en una acti-
tud grave y taciturna, suefios en que sentia a
unos ladrones descerrajando sin fin la puerta
de mi habitacion.

Mi frente por ti no sentia los besos de mi
madre, por eso te odiaba.

Muchos nifios odian a la Noche, porque en
las Noches se siente llorar a las madres.

Oh Noche, yo te aborrecfa porque en ti se
paseaban en un largo desfile de procesién mon-
jes encapuchados rezando solemnemente con
un murmullo interminable.

Yo te odiaba, Noche, porque crefa que ta
ibas a venir a robarte a mis hermanos como
una loba mala que se roba a los pobres cor-
deros.

Mas hoy, oh Noche, yo te amo. Amo tu ac-
titud meditativa, amo tu silencio y tus sombras
profundas.

Hoy te amo, oh Noche, porque ta das a los
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hombres el pequefio olvido del suefio para de-
satar la amargura de sus corazones.

Hoy te amo porque camino en medio de tu
obscuridad con paso firme y seguro.

Ahora te amo, Noche amiga, porque eres
para mi espiritu una inmensa caverna donde
puede refugiarse.

Hoey te amo porque en ti mi espfritu se en-
sancha, rompe sus limites y se desborda como
un gran rfo.

Y ta, Noche, también penetras en mi espi-
ritu COMO un remanso negro.

Hoy te amo porque ti me inundas de un
sereno bienestar y de una dulce beatitud.

Ahora yo odio al dfa vulgar y rampl6n como
una hembra vasta y selvitica.

Odio al dfa porque del dfa fragoroso y ba-
tallador mi corazén no aguarda nada.

Ahora yo me paseo por los caminos de la
noche con mis amigos y nuestras conversacio-
nes nocturnas tienen mds calor de confianza y
nuestras miradas se llenan de rayos de es-
trellas.

Mis ofdos aman a la Noche porque perciben
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la gran voz insonora y el ruido de los astros
y porque el dia es el asesino del silencio.

Mis oidos aman a la Noche porque escu-
chan en ella las suaves palabras de la mujer
amada.

Mis ojos aman la Noche porque estan can-
sados de la groserfa de la luz y de la ola bulli-
ciosa y mareante de las gentes y las calles.

Mis ojos aman la Noche porque en ella
retratan el rostro de la mujer amada y lo re-
tienen bajo sus parpados como en una pose-
sion.

Mi frente ama la Noche porque la llena de
maravillosos ensuefios y de magnos pensa-
mientos.

Mi frente ama la Noche porque en ella sien
te el beso de la mujer amada, suave y lumi-
noso como el beso de la luna.

Yo amo a la Noche porque es hospitalaria
a mi meditacién como un gran sauce negro.

Yo la amo porque ella destruye al perse-
guidor molesto de nuestro cuerpo: la sombra
incansable.

Y asi como cuando nifio te odiaba, oh No-
che, porque borrabas los caminos para que los
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nifios se perdieran, hoy te amo porque en ti
han encontrado mis ojos el sendero de migui-
tas de pan que fui arrojando para guiar mis
pasos a la hora del retorno.

Y por lo tanto que te odié, oh Noche, y por
lo tanto que hoy te amo, este Salmo es el Sal-
mo del Desagravio.



CANTO A LA NOCHE

Oh! La Noche. La Noche.

Bendita sea la Noche porque en ella mi es-
piritu se expande y se desborda y todo lo
inunda y todo lo llena como la luz de la luna.

Bendita sea la Noche, porque es la hermana
bondadosa de los ciegos, la que les hace olvi-
dar el dolor de no ver. Ella les pone su divino
engafio como un balsamo sobre los parpados.

Bendita sea la Noche, porque en ella los ojos
de las mujeres destilan suavidades de luna.

El corazén de los amantes ha llenado la no-
che de un temblor sollozante.

iOh la Noche! La Noche.
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Bendita sea la Noche, porque en ella estdn
todas las grandes perplejidades, porque en ella
se incuban todas las anunciaciones inauditas,
todas las grandes cosas que han de surgir
enormes y perfectas y clavarse en el infinito
como astros.

En la obscuridad de la noche estin todas
las inmensas luminosidades.

La sombra se estremece: es que dos almas
se han unificado.

iOh la Noche! La Noche.

Bendita sea la noche, porque en ella los co-
razones de los hombres se sienten ligados mas
estrechamente y propicios a la sinceridad ya las
santas expansiones.

Bendita sea la Noche porque envuelve las al-
mas en una dulzura de intimidad.

En ti, oh Noche, hermana mia, me siento
como dentro de mi propio corazon.

Bendita seas porque en ti las palabras no
tienen objeto y los menores gestos adquieren
una importancia de poemas.

iOh la Noche! La Noche.
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Bendita seas, hermana, porque en tu solem-
ne y majestuosa serenidad estd Dios, estd todo
Dios como una larga mirada.

Bendita seas porque en ti se siente el infi-
nito, porque en tf se oye el hdlito de lo eter-
no, el rebullir hirviente de mds alld de la dlti-
ma puerta.

La Noche se escucha como una palabra
enorme y ella tiene clarovidencias que el dia
no conoce.

Bendita sea porque en ella duerme la vida
llena de confianza como en los ojos de una es-
posa santa.

jOh la Noche! La Noche.

Bendita sea la Noche porque en ella' se agi-
ta lo desconocido y porque en ella surgen los
misterios a burlarse de los hombres.

Dejad que vuestras almas desciendan a las
profundidades de la Noche como a una gran
cisterna y ellas tornardn luminosas y dispues-
tas al milagro.

La sombra tiene un crujimiento como de
temblor: es que un gran destino ha ido a es-
trellarse contra los astros.
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iOh la Noche! La Noche.

Bendita sea la Noche, porque sobrecoge el
espiritu como un gran presentimiento y nos
llena de un terror profundo.

Un largo escalofrio recorre las vértebras de
la Noche y es que un gran designio ha brota-
do en ella como una luminaria.

Bendita seas joh Hermana! porque caes
sobre la tierra como una mirada interminable,
como un canto de Dios grave y sublime.

iOh la Noche! La Noche.

Bendita sea porque ella se cuaja de todos
los recuerdos muertos, porque ella trae a los
ojos los rostros que estdn debajo de la tierra
y porque ella trae a los oidos las voces que no
escucharemos mas.

La Noche es el resurgimiento del pasado, es
el desfile luminoso de todo lo que se ha ido.

Oh! cudntas bocas en la noche buscan unos
labios que ya se han ido para siempre.

Ella trae al espiritu las miradas supremas y
llenas de amargura que se tienden a nosotros
como manos implorantes desde el fondo de las
ultimas memorias.
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Ella es la gran resucitadora y siempre tiene
entre sus labios el Levantate y Anda de Jesus.

jOh la Noche! La Noche.

Bendita la Noche, porque ella extrangula
de angustia el corazén y porque en ella repo-
san todos los presentimientos y todos los anun-
cios.

En ella se abren los ojos para mirar el fu-
turo enmarafado.

En ella duermen los dichosos y velan los
que tienen el corazén lleno de tristezas

Los espiritus dolorosos se infiltran tanto en
la Noche que se unifican con ella y estdn todo
llenos de su grata dulcedumbre.

iOh la Noche!

Bendita sea la Noche porque ella es la sin-
fonia silenciosa del amor solemne.

Porque estd toda cruzada de adioses y de
pensamientos que van y vienen de los mds re-
motos y lejanos lugares.

La noche es una inmensa sombra, una som-
bra interminable de almas unificadas.
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Ella es suave y envolvente como una mira-
da de madre.

Ella es propicia a la meditacién como una
gran Pagoda y estar debajo de ella es como
estar debajo de una selva inmensa.

Bendita seas porque de tanto cielo que nos
muestras nos haces olvidarnos de la tierra.

Por ti, por ti siente nuestro espiritu la ma-
ravillosa y sobrecogedora sensacién del espa-
cio infinito.

T4, oh Noche, suprimes a la tierra y nos
haces sentirnos como aplastados por tanto fir-
mamento.

Bendita seas, porque eres una ventana abier-
ta hacia la eternidad.

La Noche.

Bendita sea, porque da sombra como el do-
loroso recuerdo de una mujer amada.

Cae del espacio una amargura infinita.

La Noche es un espiritu sublime protector
del supremo descanso. Es la gran reveladora.

Ella es como el inmenso vaho que flota so-
bre los lagos y ella sabe poner su caridad so-
bre los ojos de los ciegos.
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Ella se tiende sobre los caminos como una
musica dormida y se pasea sondambula sobre
el rugido de las olas.

Ella estd toda traspasada de canciones y so-
llozos.

Bendita sea.

‘Oh la Noche!






EL SILENCIOSO POR LA NOCHE

El Silencioso cruza por la noche.

La Meditaci6n y la Soledad han lunado su
frente y han puesto luminosos sus 0jos.

En medio de la noche el Silencioso es un
himno a la noche.

Con un orgullo de faro va acaracolado en
sus pensamientos y parece que iluminara la
misma obscuridad.

La noche es su hermana. El ama a la noche
aristocratica y odia al dia burgués que sonro-
sa y redondea las caras como un seno de cam-
pesina.

El poeta viejo ha querido aconsejarlo: Ud.
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tiene talento pero va extraviado, le ha dicho.
Y él se ha sonreido.

A Ud. nadie le entiende, ha dicho el poeta
viejo y el Silencioso ha pensado en su refina-
miento, en su anhelo impreciso de algo impre-
ciso, ha mirado los gestos de las cosas ocultas
y de las almas pequeiiitas y se ha sonreido.
Se ha sonreido y ha cruzado por su labio una
mueca de compasion.

Su exquisitez le ha salvado siempre de to-
dos los consejos, hasta de los carinosos conse-
jos de los amigos.

Nadie me comprende y qué importa, piensa
el Silencioso, mis ojos son cada dia mds lumi-
nosos y la noche me ama.

Y piensa: en medio de la profundidad de la
noche soy mas profundo.

iOh las anunciaciones que he sorprendido
en ti Noche, hermana mia!

Y ha pensado en la cara ingenua y grave
del poeta viejo, del consagrado que en aquel
instante duerme cubriendo su altiva calva con
un gorrito de seda y ha sonrefdo. Ha sonreido
con la sonrisa natural del hombre pleno.
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El poeta viejo ama al dia ramplén y lus-
troso como un seno de campesina.

Y yo te amo a ti joh Noche! porque tu eres
mi espiritu y porque yo soy tu esencia.

10






LOS ESTANQUES NOCTURNOS

Estanques nocturnos, aguas negras, aguas
dormidas y como reconcentradas en si mismas,
mi corazén os ama y admira vuestro poder
evocativo.

Aguas de la noche, todo lo que se refleja en
vosotras toma un aire de ensueiio, un gesto de
leyenda, hasta las casas mds humildes al refle-
jarse en vuestro palido espejo, toman aspecto
de castillos sefioriales o mansiones encantadas.

|Oh la maravillosa brujeria de los estanques
en la noche!

Cuantas mujeres hermosas habran copiado
sus formas en estas aguas como quien se bafia
en un espejo.
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Ellas han dado a estas aguas la atraccién
alucinante, propia de una encantadora.

Ah! yo quisiera besar la luna de los estan-
ques. |

Aguas que poneis toda vuestra fuerza y
vuestro empefio en reflejar, aguas negras en-
simismadas en la propia contemplacién ;qué
pensais?

Acaso en estos momentos recorddis la sua-
vidad de los pies milagrosos de Jesus.

Acaso pensdis que hace ya mucho tiempo,
en otros parajes, os surcaban blandamente las
barcas de los pescadores y sentis la nostalgia
de sus viejas canciones que se dormfan sobre
vuestras ondas leves.

Y yo sé que estdis asi quietecitas y como
dormidas, porque aguardadis la vara del mi-
lagro.

Agua de los estanques nocturnos, la luna
hace en vosotras un camino luminoso semejan-
te a la barba de plata de un anciano.

La luna se ha dormido largamente como una
lluvia de flores de almendro sobre las aguas
opacas.



PRIMERA INVITACION A LOS AMIGOS

La Noche nos estd llamando. Vamos, oh
Amigos, a vagar por los caminos de la Noche.

Ella se ha engalanado con sus mejores es-
trellas, como una mujer que aguarda al amante
en la primera cita.

Amigos, vamos a la Noche. ;Para qué fati-
gdis vuestros pies corriendo tras los cuerpos
hastiados de las rameras?

Vamos a la Noche. Ella es también una
gran fascinadora y atrae mi espiritu como los
ojos de una serpiente.

Venid, oh Amigos, y que vuestro corazén
se embriague con el vino de la Noche.
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Venid y observad a los otros hombres que
en la noche parece que hablaran por sefias
como los mudos.

La noche esti obscura, vamos a recorrer
sus laberintos.



SEGUNDA INVITACION A LOS AMIGOS

Amigos, vamos a contemplar los cuadros de
la noche.

Yo sé que vosotros la amdis tanto como yo;
vamos a ella y en medio de su obscuridad
nos sentiremos como tragados por un enorme
dragén. '

Veremos a los borrachos que insultan a un
personaje invisible y gesticulan como llamara-
das lejanas.

Veremos al loco que declara su amor a las
estrellas y quizds encontremos también al pas-
tor que quiere besar la luna.

Veremos las parejas que se pierden en los
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jardines y veremos pasar a las cortesanas de
grandes ojeras y olor penetrante, buscando co-
mo buhoneros, quien les compre sus gastados
encantos y sus cuerpos saboreados.

Veremos a los hombres que van tras del
placer y adivinaremos en sus labios, besos que
seinsintan. Los veremos pasar jadeantes como
avaros que corren tras un tesoro.

Veremos a los hombres que buscan el pla-
cer engalanados y sonrientes como los nifios
en los dias de fiesta.

En medio de la noche que es una sutil en-
gafiadora también nosotros beberemos el en-
gafo semejante de nuestro vino.



TERCERA INVITACION A LOS AMIGOS

Apareci6 la luna, oh amigos. Vamos a va-
gar bajo sus espumas.

Miradla, parece que se hubiera quedado en-
redada entre los drboles.

Vamos a vagar y yo cantaré a la noche
enemiga del sol como un laberinto subterra-
neo, como una catacumba.

Uniré mi voz a las graves y soberbias,sin-
fonias de la noche, donde cantan todas las pa-
siones y todos los dolores.

Cantad también vosotros a la noche, oh
amigos, a ella que sélo escucha los cantos de
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los borrachos y de las temporeras y los mar-
tillazos de los monederos falsos.

Cantad a la noche como la canta el agua de
las fuentes sobre las piedras musgosas.

Cantad a la noche en la cual los borrachos
gesticulan y vaticinan tragica y solemnemente
como pitonisas.

Cantad a la noche que estd llena de las la-
grimas de los mds bellos ojos.

Ah! cuadntas almas rumian su dolor callada-
mente en medio de la noche.

Cantadla a ella, amigos, a ella que estd toda
llena de las inquietudes y sobresaltos de los
remordimientos.

Y que vuestro canto se levante grave y so-
lemne como el canto de un profeta o la voz
de un precursor.

Cantad a la rioche en que tiemblan las con-
ciencias y en la cual los corazones sienten
miedo a las venganzas de Dios.

Asi como las alondras cantan la luz del ama-
necer, asf cantan los sapos la dulce embriaguez .
de la noche.

Y es mas hermoso su cantar.
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Cantad al dolor bajo la noche, como los
grillos cantan debajo de las puertas.

Luego tomaremos, oh amigos, el camino del
regreso y cuando comience a amanecer yo
daré vuelta mi cara hacia la noche, como los
hombres que ven pasar por la calle una mujer
hermosa.






INVITACION A LA AMADA

Amada, vamgs a vagar por el campo bajo
la luna.

iOué hermosa estd la noche!

Amada,la noche embruja los corazones como
una maga, ella es la poseedora del absintio mads
fascinante y que atrae a las almas como el vino
a los borrachos.

Ella tiene el sésamo magico de todas las
puertas.

Ella nos llenard los ojos y los labios de las
mas hondas confidencias y bajo su negro pla-
fon sentiremos mds facil el pensamiento y sen-
tiremos el cerebro y el espiritu llenos de una
grata exuberancia.
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La noche esla gran interlocutora de los
locos.

Anoche sali a vagar para pensar mejor en
ti. (Oh Amada qué placidez de alma buena
tienen los campos de la noche!

La luna en medio del vacio abrfa una pre-
gunta sin respuesta.

Las aguas estaban luminosas y tenfan un
secreto temblor como si estuvieran aguardan-
do que los pies iluminados de Cristo pasaran
sobre ellas.

Amada, en medio de la noche veras el ca
mino blanco de la luna en el cual se destacan
los arboles como romeros levantando los bra-
zos al cielo.

Los 4rboles bajo la luna te pareceran pla-
teados como trozos de hielo.

Luna en el fondo de las alamedas, luna bru-
ja sobre los cerros, pareces la lucesita que po-
nia la vieja ogro en los cuentos infantiles para
atraer a los nifios a su casa de caramelos.

Amada, vamos a recorrer los campos de la
noche.

Alli te diré todo lo que yo te amo. Oh
Amada, te adoro enternecidamente porque eres



LAS PAGODAS OCULTAS 159

capaz de todos los sacrificios y todas las tris-
tezas.

Te diré que td has llenado mi espiritu de
ti plenamente como el sol llena el dia.

Te diré que ta has llenado mi corazén de
ti como la balada del organillero llena su caja
sonora.

Que tu has llenado mis ojos de ti como el
cielo a los remansos, de tal manera que ya no
ven otra cosa y es como si tu te hubieras cla-
vado en ellos o como si ellos hubieran tomado
tus formas.

Te diré que mi alma ha sido muy ambiciosa
pero que tu eres superior a todas mis ambi-
ciones.

Y habrd un largo silencio.

Y nos estrecharemos medrosos y protecto-
ramente como sobrecogidos de presentimientos.

De miedo al silencio, porque en €l se incu-
ban los grandes acontecimientos, diremos fra-
ses entrecortadas.

Y nuestras almas estardn atentas como en
espera de algo.

Volveremos a callarnos largamente como
aguardando una gran revelacién.
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Y td temblards cuando sientas los chillidos
de las lechuzas en las copas de los arboles.

Y pasardn volando sordamente sobre nues-
tras cabezas como rdpidas nubecillas blancas.

Las manos se te pondran heladas, te apre-
tards a mi como un niio miedoso y clavaras
tus ojos largamente en los mios.

Nuestra supersticion mirara fijamente la os-
curidad y quedard suspensa como en espera
de algo extrano.



LA LUNA EN LOS ARROYOS

Mi amada que tiene los ojos luminosos y
absortos, vendrd conmigo a ver la luna en los
arroyos. L

Sera como una invitacién a entrar en la le-
yenda.

Nuestros ojos se irdn por el camino de Ja
luna, como por una senda encantada dos her-
manitos tomados de la mano.

El sendero que hace la luna en medio del
arroyo tiene una brillantez fosforescente, como
una larga escama de pescado.

Y la amada vera el arroyo que brota de las

I
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montafas, como de la boca de un encantador
una serpiente enrrollada.

Las flores de la noche bafan su belleza en
las aguas del arroyo, pero al reflejarse pierden
sus colores.

También la amada se copiard claramente
en el arroyo.

Ella que tiene los ojos luminosos y absor-
tos.



EL SENDERO DE SEDA

A los que marchan por él.






EL SENDERO DE SEDA

El Sendero de Seda es el que va mas alld
de los dltimos umbrales.

Es como un puente colgante que hubiera al
extremo de la vida. Es como un puente col-
gante sobre el infinito, sobre todas las cosas
que han caido en el misterio.

Es el Silencio.

Y el Silencio es el personaje inmutable que
contempla todos los acontecimientos humanos
mudo y sombrio con un gesto de estatua.

Es el personaje que queda mds alld. El que
nadie ve y sélo las grandes almas sienten latir.

Y sin embargo es el mds importante y en
¢l estdn en gestacién todos los enormes des-
lumbramientos del futuro.







LO QUE PUDO NO SER

Querido Sebastian ;Haz pensado alguna vez
en lo que pudo no ser?

—A veces he pensado, pero ha sido un pen-
samiento fugaz, rapido, que apenas ha despun-
tado en mi cerebro y se ha desvanecido sin
que jamds se me ocurriera analizarlo.

—Esciuchame Sebastidan: Una tarde tenfa
yo en mis rodillas a mi hija y mirando su cari-
ta y escuchando su deliciosa jerga, sentia tal
encanto como si sus palabras fueran una lluvia
fresca y perfumada que me invadia el alma y
me envolvia en un éxtasis maravilloso.
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Mi espiritu nadaba en una inmensa beatitud,
en una inefable dulzura y lleno de agradeci-
miento hacia todo, aun a lo mds nimio, sentia
unas ansias de llorar por todo.

Tenia los ojos tristes de serenidad, lumino-
sos de Dios y mi alma latia de gratitud.

Entonces pensé que aquel ser encantador,
que me producia ese sublime estado de una
grandeza milagrosa, pudo un dfa no haber na-
cido.

Pensé que el hecho de que ella pasara el
umbral que trae a la vida, dependié tinicamen-
te de un acto caprichoso, como humano, y que
de no haberse realizado tal como se realizo,
seguramente me habrfa privado de aquel ser
que tanto encantamiento me producia o habria
sido otro diferente, no mi hija con esos mis-
mos ojos claros, con esa misma boca pequeii-
ta y bien lineada, con todas esas facciones per-
fectas o no perfectas, pero que yo adoraba por
ser de ella.

Pensé que por un minuto de tiempo pudo
dejar de existir todo su encanto.

Y pensé que si no hubiera existido, yo no
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la habria echado de menos, yo no hubiera sen-
tido en mi corazén la falta de su existencia.

Entonces escribi esta estrofa, que al leerla
una tarde en medio de mis composiciones, s6lo
uno de mis amigos me detuvo en ella y me la
hizo repetir con verdadera posesion:

Amigos: ;Nunca en la noche habeis sentido
Al ser que quiere tomar vida
Y se desliza azorado como un nifio perdido?
Yo amo mucho a los hijos que no he tenido...
iPor qué pasé el umbral que trae a la desdicha?

Créeme, Sebastidn, yo siempre pienso en
los seres que vienen a golpear nuestras puer-
tas y las encuentran cerradas.






PARABOLA DE LA BELLEZA
DE LAS COSAS

—QOyeme, Sebastidn, ;por qué pusiste cara
de extraneza cuando te dije que la belleza de
las cosas no estd en ellas mismas sino en el
amor que ponen los ojos al mirarlas?

—Si, ya me habeis dicho que el amor es el
tinico que agrega encanto hasta a los objetos
mas insignificantes.

—Pero quizds no me has creido. Escucha
esta parabola y busca siempre el sentido de
las cosas.

Dos amigos estudiantes habitaban muchos
afos en la misma alcoba. Con el dinero que
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les sobraba habfan comprado muchos objetos
para adornar su retiro y habfan aumentado sus
muebles.

Ellos entraban y salian de la habitacién sin
reparar jamds en esas almas pequeiitas que
parecian mirarlos en un silencio lleno de tris-
teza.

Nunca se habian puesto en contacto con sus
cosas porque pasaban indiferentes al lado de
ellas.

Por fin llegé un dia en que uno de los ami-
gos debia partir por largo tiempo a un pais le-
jano. Se despidié del otro y en el momento
de partir en el umbral de la puerta de su alco-
ba se volvié sin saber por qué, como si innu-
merables vocecillas lo llamaran y al enviar una
ltima mirada a sus objetos le parecié que se
despedian de €l con un gesto lleno de dolor.

Entonces comprendié que cada uno de esos
objetos era algo suyo, algo que habfa vivido
su propia vida y que al separarse de ellos cada
uno le producfa un desgarramiento en su alma.

Se quedé mirdndolos un rato lleno de amor,
sus ojos se llenaron de ldgrimas y fueron be-
sandolos uno por uno.
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Sélo en aquel instante descubrié en ellos
mundos infinitos, que nunca antes habifa per-
cibido porque siempre pasaba entre ellos indi-
ferente.

El otro amigo se qued6é observandole y le
dijo, ipor qué lloras? jestds loco?

Por nada respondi6 él, pensando que su
amigo no le entenderia si se explicaba. Le di6
un abrazo y parti6.

El otro amigo penso varias veces en esto,
pero como nunca sali6 de alli se sonreia mur-
murando: sentimentalismos.

Hasta que al cabo de algunos afios cuando
se encontraba en su lecho de muerte, préximo
a expirar, mirando todas esas mismas cosas
que lo habian acompainado durante toda su
vida exclamé lleno de ternura: Ahora com
prendo.

Querido Sebastidn, si quieres encoptrar €]
verdadero sentido de las cosas y gustar toda
su belleza, miralas con un amor doloroso, como
si fueras a despedirte de ellas.






LA PARABOLA DE LA LAGARTIJA

—Siempre he creido deducir de vuestras
palabras que es un defecto brillar y hacerse
notar en medio de las cosas.

—No es un defecto, querido Sebastidn, pero
si un gran peligro. Y si no fuera por el miedo
a la Justicia del destino veriamos cémo pade-
ceria todo lo que resalta.

—Nunca he creido en la Justicia.

—Haces mal porque todo en la tierra es
justiciero, los drboles, las piedras, los rios y
las montafias. Todo es justiciero. Voy a na-
rrarte la Pardbola de la Lagartija y no olvides
que las grandes justicias son quizds imprevis-
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tas, que a veces se valen de lo mas nimio, pero
llegan siempre.

Escichame:

En medio de las hojas y las flores de la
pradera una hermosa lagartija brillaba al sol
como brillan las piedras de colores en el fondo
de las vertientes cristalinas.

Parecia que estuviera llena de lentejuelas
verdes y doradas.

Si hubiese pasado por allf un hombre de
experiencia, le hubiera dicho carifiosamente:—
«Pequena lagartija, échate un poco de tierra
encima, mira que resaltas demasiado. Echate
un poco de tierra para amortiguar tu brillo,
mira que asi corres un grave peligro. Ten cui-
dado>.

Pero no pas6 ningtn hombre de experiencia
por alli y la lagartija siguié muy tranquila son-
riendo al sol.

Pasaban por aquel lugar unos muchachos
estudiantes que iban de paseo y uno de ellos
exclamé de repente: Mirad la lagartija jcomo
brillal Parece increfble.

Y otro grit6: Matémosla._

Matémosla, dijeron a coro los otros mu-

- —
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chachos, sin pensar que esa pequeiia lagartija
tenfa tanto derecho a la vida como ellos y aun
mds, pues ellos eran unos haraganes initiles,
en tanto que ella, por lo menos, servia para
embellecer la vida.

Aquella hermosa lagartija no les habia he-
cho ningtin mal y su tnico defecto era resaltar
entre todo lo que la rodeaba.

Felices. con el anuncio de la cruel entre-
tencién estos haraganes con alma de verdugos
comenzaron a cortar varillas de los drboles y
la emprendieron contra la pobre lagartija.

Verds, decfa uno, cuando le corte la cola
como baila separada del cuerpo.

Mas, he aqui que la lagartija fué escon-
diéndose debajo de las piedras y las ramas
caidas, burlando los golpes de los muchachos
que en su furiosa arremetida y medio ciegos
de rabia se pegaban unos a otros.

Aqui se ha escondido, grité uno. Levantad
este tronco.

Pero la lagartija, como si lo hubiera escu-
chado, se escap6 corriendo y comenzd a tre-
par por un drbol que habfa a la orilla de un
gran canal.

12
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Eh! stbete detrds de ella, gritaron al mds
pequeiio los otros amigos.

Y el mds pequeiio, seguido del mas grande,
comenzaron a subir por el drbol, agarrandose
como monos a las ramas y pegando varillazos
a la lagartija que subfa mds y mds cada vez.

De pronto, cuando estaban a una gran al-
tura, se desgarr6 una rama donde se habia
aferrado el que iba mds arriba y éste se des-
prendié vertiginosamente, arrastrando en su
cafda al que iba detras. '

Y he aqui que ambos, rebotando entre las
ramas, fueron a caer en medio del canal.

En vano gritaban los otros compaieros pi-
diendo auxilio. El canal era muy profundo y
el agua corrfa demasiado rédpida.

Al ver desaparecer a los dos amigos bajo
el agua, los muchachos se miraron consterna-
dos y temblando de pavor.

:Oué vamos a hacer ahora? ;qué vamos a
decir? grit6 uno con gesto trdgico.

'Y huyeron como locos a través de la lla-
nura.

Entretanto la pequefa lagartija brillaba al
sol en la copa del drbol siniestro y justiciero.




PARABOLA DEL BUSCADOR

Los magnolios han florecido. Sentémonos,
querido Sebastidn, a la sombra de los magno-
lios.

El viento traerd a nosotros el aroma de las
flores nuevas. El viento es un buen mensa-
jero.

—Continuad, maestro, hablindome de los
hombres que buscan.

—Ah! querido Sebastidn, que nunca tengan
tus ojos el ansia de los ojos que buscan.

No busques nada fuera de ti mismo, todo lo
llevas contigo. Eres el portador de todos los
tesoros y no lo sabfas. No se quebranten tus
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pies por inttiles caminos. Anda siempre por
tu camino interior.

Créeme, Sebastidn, sélo el dia que dejes de
buscar, hallards lo que anhelas.

Y ahora escichame, voy a referirte la Para-
bola del Buscador: '

Un joven elegantemente vestido recorria las
calles de una ciudad, preguntando con verda-
dera desesperacién a todos los transeuntes si
habfan encontrado en el paseo un anillo de
brillantes que habia perdido.

—Es un recuerdo de familia, gritaba el
joven.

iPor Dios, digame Ud., si lo ha vistol Pero
todos respondfan negativamente.

Por fin di6 la casualidad que pasara por alli
un anciano de barba blanca que andaba con
paso lento y mesurado.

Dirigi6se el joven a €l y le dijo:—Buen an-
ciano, Ud. que lleva la cabeza inclinada y va
siempre mirando a la tierra, digame, por fa-
vor, si ha encontrado en el camino un anillo
de brillantes que se me ha perdido.

Sefior, afadi6 el joven con voz angustiada,
es un viejo recuerdo de familia, por eso me
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importa tanto. Es el unico anillo que he teni-
do en mi vida.

Levanté el anciano la cabeza, miréle a la
cara y luego exclamé:

—Dice Ud. que es el tnico que ha tenido
en su vida?

—Si, buen anciano.

—Entonces esta Ud. medio ciego, joven.
Vaya a su casa y desntidese para dormir. No
busque mds y su anillo aparecera.

Dicho esto el anciano se alej6 y el joven,
aunque sin entender palabra, se dispuso a obe-
decer, mas por cansancio que por espiritu de
obediencia.

Lleg6 a su alcoba y he aqui que al sacarse
los guantes aparece antes sus ojos el anillo
que creia perdido.

—Pero jcomo es esto? exclamé el joven lle-
no de sorpresa. Lo llevaba conmigo y lo an-
daba buscando. Con razén me dijo el anciano
que estaba ciego. Y he recorrido toda la ciu-
dad buscando mi anillo. El miedo de perderlo
me habifa puesto ciego.

—Querido Sebastidn, no olvides esta pa-
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rébola y nunca busques nada fuera de t{ mis-
mo. Muchas veces he visto tu alma en espera
de Dios. Dios es ella misma, eres ti mismo.
No lo busques en otra parte.




PARABOLA DEL AGUILA AZUL

— Ya que hemos hablado de lo que padecen
los adelantados, voy a decirte una cosa, que-
rido Sebastidn. No hay nada mds horrible que
los hombres que se adelantan.

Ay de aquellos que debiendo nacer en el
afio tres mil, nacen en el mil novecientos!

Yo compadezco mucho a los adelantados y
para ellos escribi la Pardbola del Aguila Azul
que voy a narrarte ahora:

Sucedié hace muchos ainos que en la Mon-
tana de las Aguilas, donde todas eran mds o
menos iguales, nacié una que tenfa las alas
mucho mds fuertes y los ojos mucho mas po-
derosos.
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Ella conocia sus facultades y he aqui que
un dia se le ocurrié a esta Aguila emprender
un viaje mas alla del sol.

Empez6 a volar, a volar... hasta que se
perdi6 de vista.

Nadie supo nunca a donde se habfa ido y
fueron pasando los afios y los afios, cuando
un buen dia, después de mucho tiempo, regre-
s6 a la montafia de sus hermanas.

Mas he aquf que esta dguila quien sabe por
donde habria andado que sus alas se habfan
puesto completamente azules y las demads
aguilas no la reconocian.

— Pero si soy vuestra hermana, exclamaba
el Aguila Azul, aquella que parti6 en viaje
hace tantos afos.

—_Né, decfan las otras, ti no eres dguila.
Quién sabe que pdjaro raro eres. Nosotras no
te admitimos en nuestra montana. Vete. Vete.

— Yo que esperaba que me ibais a recibir
con los brazos abiertos, decfa el Aguila Azul.
Yo que tenfa que contaros tantas cosas que
han visto mis ojos. Yo que os hubiera ense-
fiado y servido tanto y vosotras renegdis de mf.

—Si, si, renegamos de ti. Ta no eres dgui-
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la. Vete. Tus alas son azules y las nuestras
son color roca. T1 no eres dguila. Vete.
—Pero, hermanas, mis alas se han puesto
azules porque he volado mds alto que voso-
tras. Venid conmigo, yo os ayudaré, y vereis
que vuestras alas también se pondrdn azules.
—N0o6, né, exclamaban las otras, tG no eres
dguila y nosotras estamos bien asf. Vete tu
sola. Nosotras no te admitimos. Vete a otra
otra parte, pdjaro raro. '
—Pero mirad, ;no es mds bello mi plumaje
que el vuestro?
—Tal vez. Pero no es de dguila. No es
como el nuestro color de roca. Vete. Vete.
Y he aqui que entonces el Aguila Azul de-
sesperada vol6 a una cumbre cercana y comen-
s6 a sacarse a picotazos las plumas azules de
sus alas para que asf sus hermanas no la ne-
garan y poder vivir tranquila entre ellas sin
causarles la molestia de ser la excepcién.






LIBRO DE OBSERVACIONES

Querido Sebastidn, quieres que yo te escri-
ba un libro de maximas y observaciones para
entrar en la vida

i{Con qué objetor

Piensa que las mds grandes mdximas son
aquellas dudosas, las que admiten discusién
porque las que dicen una verdad absoluta se-
rdn consideradas como meras vulgaridades.

Dices que tienes miedo a la vida. Eso es
irremediable y en ello llevas algo de razon
porque la vida, querido Sebastidn, es la gran
escuela del egoismo.

Pero a pesar de esto no es una enemiga tan
formidable como para temerla.
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Sométela a ti. Amdnsala como a un potro
salvaje. Exigele que te haga feliz.

Tuércele el cuello a tu mal destino y sefid-
lale ta el camino que quieres seguir. Por otra
parte no creas nunca en el Destino.

Me dices que te hable del amor. Mejor es
que tomes mis escritos y busques ti mismo.

Toma de ellos lo que quieras y lo que no
te guste deséchalo.

—NMe gusta lo que dice en uno de vuestros
dramas aquel personaje triste y orgulloso:

Si quieres humillar a una mujer exigele que
piense o que razone sobre algo.

—Si ello te gusta anétalo, querido Sebas-
tidn, pero piensa que hay mujeres que son una
excepcién y que yo las dejo fuera de mis pa-
labras que son contra la mayoria de ellas.

A estas excepciones témelas mucho.

—En otra parte decis:

Las mujeres no conocen la razén, pero po-
seen en cambio la intuicién que suple a la ra-
z6n y a veces la supera.

Y en otra parte decis:

El espiritu bajo el influjo de una gran pasién
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no razona nunca. Salta por encima de todo
como un caballo ciego. Cuando en una alma
entra la razon sale el amor.

Y en otra parte:

La mujer miente porque el hombre con sus
dudas la hace mentir y a pesar de tanto y de
tan bien que miente jcudn fdcil es de enganar!

Y en otra parte:

No credis en los amantes que hablan mucho.
Esos saben que su amor no resiste al silencio
porque el silencio es analisis.

Y en otra:

La duda nunca ha muerto un amor. El amor
crece con la duda y si muere estad seguros
que muere en brazos de la certidumbre, bien
sea afirmativa o negativa.

Recuerdo aquel muchacho medio loco de
una de vuestras obras que hablando de los
amantes dice:

Todo amante inclina la cabeza lleno de can-
sancio y siente gravitar sobre ella una enorme
peso. Este peso tiene dos nombres: o yugo o
cuerno. El yugo esclaviza y sin embargo el
hombre lo prefiere, el cuerno liberta, liberta
en el amor a los hombres como en las cacerias
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da la orden de libertad para los perros y sin
embargo el hombre le teme.

Decididamente el hombre es un asno de
noria.

—Esas son frases, Sebastian, de un mucha-
cho loco.

—Recuerdo en otra parte aquel vejete que
dice:

Tu mejor o peor comportamiento con las
damas en un salén depende, muy principal-
mente de tu sastre.

Y aquella frase del muchacho rebelde:

Hay personas que creen en la otra vida por
el anhelo de reivindicarse.




LA SEMENTERA ARDIENDO

En medio de la obscuridad de la noche se
vefa arder la sementera.

Las columnas de humo que se levantaban
del suelo semejaban una selva de grandes 4r-
boles impenetrables.

El viejo labrador, duefio de aquella semen-
tera contemplaba su destruccién con la cabeza
inclinada y con los ojos llenos de dolor.

Me acerqué a él para consolarlo y exclamé
trdgicamente:

—Co6mo quiere que no llore, patrén, si este
es el pan de mis hijos destruidos por el fuego.

—Piense, amigo, le dije, que sus tierras
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quedardn abonadas por la ceniza y manana le
rendirdn el doble.

—Y durante todo el tiempo que falta hasta
la préxima cosecha jqué van a comer mis hijos?

Me quedé mudo contemplando aquella in-
mensa hoguera que ganaba terreno a cada so-
plo del viento y que iba quemando el corazén
del pobre viejo.

jCuanto pan destruido y hecho cenizas!

Y el anciano labrador lleno de tristeza
afiadi6:

—Es preferible tener algo siempre que no
tener nada hoy y mucho mafana.



SALMO A LA MADRE

Bendita seas, Madre, porque tus ojos abier-
tos al infinito estdn siempre prontos a todas
las maravillas.

Bendita seas, porque siempre estds inclinada
sobre todos los dolores.

Bendita seas, Madre, porque tu espiritu es
una mezcla de musica y poesia y tiene la har-
moniosa aspereza de los grandes espiritus.

Bendita seas porque tus ojos dominadores
con frecuencia se nublan de ldgrimas y muchas
veces la tristeza ha dormido bajo tus parpados.

Bendita seas porque tienes la mirada clava-
da en Dié6s y los brazos tendidos hacia el

vacio.
13
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Madre, cuando hablas se abren puertas lu-
minosas en ‘el infinito.

Bendita seas porque ti recorres la vida
como una dulce sombra tras de tu espiritu vi-
goroso.

Madre, ante mis ojos te presentas nimbada
por el halo de lo extraordinario. .

Y mi espiritu te da las gracias enternecido
porque ta le diste todas las llaves imposibles
y porque tu le ensenaste a amar la excelsa cla-
ridad de los horizontes.

T eres casi inmaterial y tu espiritu ondula
y resplandece como el fuego, y yo siento en
mi interior esta misma ondulacién de luz como
si se hubiera prolongado hasta mf.

Tu alma esta llena de Dios como un cénti-
co sagrado y tus ojos dulcificados ante él han
dado a los mios la adoracién de todas las be-
llezas.

Bendita seas, Madre, y que veas crecer a
tus hijos y a tus nietos y que te rodeen hasta
la cuarta generacién y que todos ellos estén
bajo tus ojos como a la sombra dulce de la
higuera.



T

CUANDO YO SEA VIEJO

Mi yo de ahora se habrd quedado en el ca-
mino y seré otro yo diferente siendo el mismo.

En pocos afios se renuevan todas nuestras
células. Manana no quedard en nosotros nada
de hoy. Pero entonces jpor qué hay hombres
que siempre piensan y sienten de la misma
manera’

Las mismas ideas, los mismos sentimientos,
lo mismos amores, las mismas inclinaciones.

Tan igual todo, que podria creerse que las
células que se van, ensefiaran y advirtieran de
todas nuestras cosas a las otras que vienen a
ocupar su mismo sitio.
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iOh estupendo prodigio de la vida!

Cuando yo sea viejo y mi corazon esté fati-
gado y mis pies débiles para la marcha, cémo
llorarén mis ojos al ver llegar la Primavera
descansando en brotes de su gran exuberancia.

Con la cabeza blanca inclinada a la tierra,
como ensefiando cuanto pesa la experiencia y
la resignacién, yo veré pasar ante mis 0jos
opacos a los jovenes dgiles y vigorosos con
los corazones enternecidos e inquietos en bus-
ca del amor.

Ah! No hay mayor pesar que sentir que la
adolescencia se nos va, que se nos escurre en-
tre las manos como el agua entre los dedos.

No hay dolor mds imponente que escuchar
cada vez mas lejos las risas de sol de la ju-
ventud.

Como sufrird el corazén cuando vea pasar
a las mujeres jévenes y hermosas y recuerde
lleno de remordimiento y de ira sus torpes ti-
mideces.

:Oh el dolor de los amores perdidos y los
besos desperdiciados!

;Cuanto llorard mi corazén al pensar en to-
das las mujeres hermosas que pudieron ser
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mias y no lo fueron, en todos los labios que
pude besar y no he besado, en todos los ojos
maravillosos en que pude mirarme y no me he
mirado, en todas las suaves voces que pude
escuchar y no he escuchado!

Entonces pensaré en todos los seres que
me hubieran amado y que no me han amado,
y que ni siquiera me han conocido.

Y pensaré que mi vida pudo ser mucho mds
bella y mucho mads intensa y que pude haber
gustado muchas sensaciones que no he gusta-
do y que pude iluminar muchas vidas que no
he iluminado.

Y si hubiera gustado todas las cosas desco-
nocidas por las cuales llora mi corazon, tal vez
ahora llorarfa por éstas que he conocido y han
sido mias y que entonces no hubiera conocido.

Por qué torci mi camino aquella tarde?

iPor qué aquel dia me bajé del tren en esa
estacion?

Por qué no seguf’ ;Por qué no seguf?

iOh, el largo dolor desesperante de todo lo
que no ha sido mio y pudo serlo!

iOh, la enorme tristeza de los momentos en
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que estuve a punto de realizar un designio y
no lo realicé!

iInstantes supremos que resbalaron al mis-
terio y que nunca mas cruzardn mi camino!

Dime, corazén ;qué sentirds cuando veas
pasar ante ti a las mujeres que te amaron y a
las que ti amaste?

Sentirds revivir en las venas tu pasado y
acaso tus ojos recobrardn el brillo suave de la
adolescenciar

Cuanto te ensombrecerd la alegrfa luminosa
de los otros, de los que ocupan el lugar que
tu has dejado, de los que sienten el amor exu-
berante que tu has sentido, de los que lloran
el dolor que tu has llorado, de los que sufren
la grata inquietud que ta has sufrido, de los
que gozan el temblor que tu has gozado.

Nada le importara al mundo tu dolor ante
la inercia absoluta que se acerca.

La vida es igual, siempre igual como la faz de
los rios cuyas ondas se alejan y se van hasta
sumirse en el mar, pero siempre ante la vista
las ondas que pasan por el mismo sitio son
iguales, hacen la misma faz.

Cuando yo sea viejo, te juro, corazon, no
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me avergonzaré de tus bellas audacias, ni de
tus dulces locuras ni de la suave miel de tus
amores de la adolescencia.

Entonces cuando me mire al espejo no veré
mi rostro de hoy.

El fuego de mis ojos y el sensualismo de
mis labios habran muerto.

La huella'de una vaga inquietud se verd en
mi rostro y mis ojos dirdn que no han encon-
trado lo que tanto anhelé mi juventud.

Mi yo de ahora se habrd quedado en el ca-
mino y seré otro yo diferente siendo el mismo.






EL PRIMER HOMBRE QUE V10
LA MUERTE

Piensa, oh corazén, en el primer hombre
que constaté el hecho de la muerte.

{Qué sentiria el primer hombre .que se dié
cnenta exacta de que la muerte era obligato-
ria para todos los hombres?

:Sentirfa dolor o sentiria pdnico?

Seguramente ya los hombres habian cons-
tatado la muerte, al ver que otros se quedaban
inertes, mudos, inméviles y como en un largo
suefo en el que sus cuerpos se corrompian.
Pero estos hombres no habian pensado: que
ellos también tenfan que morir.
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i{Oué desolacion tan infinita y llena de terror
sentirfa en su alma el primer hombre que vié
alzarse clara en su cerebro la conviccién del
fin obligatorio!

O acaso sentirfa una triste resignacion?

El primer hombre que vi6 morirse a otro
logicamente crey6 que se habia dormido y tal
vez cuando lo quiso despertar creyé que se
hacfa aun el que dormia.

Mas cuando noté que la broma se prolonga-
ba demasiado es seguro que sufri6 un horrible
desconcierto.

Y aquel hombre, sin duda alguna, volvié
todos los dias lleno de temerosa, curiosidad y
de sigilo, a observar el cuerpo de su hermano
tendido en la tierra e inmévil por completo.

;Cémo espiarfa el menor movimiento del ca-
ddver, la mds minima insinuaciéon de un gesto!

Hasta que al fin la esperanza murié mutila-
da por el olvido.

Y después vino aquel hombre, enorme ge-
nio de su tiempo, cuyo nombre nadie sabe, y
pensé: todos hemos de morir.

Tal vez el miedo que ese hombre sintié a la
muerte, y €l misterio impenetrable y obscuro
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que vi6 mas alld de la vida, fueron los factores
que crearon a Dios y al otro mundo.

Ese hombre inventé a Dios. Su miedo lleno
de obscuridades creo el mundo de ultratumba.

:Cémo quereis entonces, oh filésofos de hoy,
que el hombre no ame a Dios si Dios fué su
primer consuelo en su mayor dolor?

El miedo lleno de melancolia de aquel hom-
bre ante la muerte sigue vibrando aun en to-
dos los hombres como una onda eléctrica que
se prolonga en el tiempo.

Es un miedo absurdo, ilégico y sin embargo
cada vez que pensamos que hemos de dejar
la vida, este conjunto de pequefios aconteci-
mientos, esto tan agradable que es la vida,
cémo llora nuestro desesperanzado corazon.

Temblamos desesperadamente ante la idea
de sentirnos muertos.

iPero si no nos sentiremos!

Temblamos desesperadamente ante €l mis-
terio en que vamos a estar.

iPero si no estaremos!

Todo nuestro sufrimiento depende de que
prolongamos nuestro yo mas alld de la vida.
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Como veis todo nuestro sufrimiento nace
de una absoluta falta de l6gica.

iPor qué tener miedo y sufrir ante el mas
alld cuando la no existencia de la muerte es
igual a la no existencia de antes de nacer?

Y por el no ser de antes de venir al mundo
ya hemos pasado. ‘

Estuvimos en la nada y no nos dimos cuen-
ta. Es decir, no estuvimos.

Asf no nos daremos cuenta cuando volva-
mos a la nada.

Por lo tanto es absurdo sufrir con la idea
de no ser, puesto que entonces no sentiremos,
ni sufriremos. No seremos.

Ademas nuestra propia vida jno es una con-
tinua sucesién de muertes?

Cada instante que se va, cada momento que
pasa con todos los sentimientos y hechos que
lo acompafian ;n6 es acaso una verdadera
muerte?

Y ni siquiera nos damos cuenta.

En cada uno de esos momentos morimos.
Nos vamos con ellos. Ninguno de ellos puede
repetirse igual. Es como una serie de cuadros
originales y unicos que se caen y se rompen.
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Es una larga sucesién de muertes.

iPero para qué raciocinas tanto, corazén, si
mientras mds te engolfas en la idea de la
muerte, mds te siento llorar a la vida que se
te escapa?

{Tratas, acaso de engafiarte a t{ mismo co-
mo un nifio que va a palpar las sombras para
deshacerlas?

Koot












r

INDICE

PAGS.
Las Pagodas Ocultas
[P ASHPAGODAS @ CUERA S s e 11
Mis Balabias 17
El Poeta dijo una tarde los salmos del Arbol. 19
BERT O S b S e P S e R 29
EaiMontana: i st o s e S S 33
BN Eucgoi st lioram ot 39
La Amada reflejandose en el agua

ANt llecada toy. Sl SR e 47
Mitalmalte bendice i, bl i U 51



212 VICENTE HUIDOBRO

Pics

Salmoidel amor fuerte. ) o il Sl E e oLy 55

Iremosialaltarde ;lb. L 0 Al oE ey S 61
El paseo de los amigos

El salmo de las mujeres desconocidas. ... ...... 67

Salmo a las almas que pasan..... .i...ocooveens. 73
El primer amante. Otras palabras del amigo

AR O S R Al R
Blamigo aftista: . il ol S set e Mt ik 7o
Eliamipo dolorosos . it S R
Bliamicoisolitario s = i ol r S 39

El paﬁo de los nifios

El caballito....... e Satet s e St Nt 95
Lo ileyendar:. oot v T s s Sl 00
Bequetioiladeon o sl o ie X alen et 105
@uisicraiverosien ellcampo.i oty Uit 109

ElablailadPeimaveradss s e s RIS
HablaveliVeranoe: i i e i ne i e Tl e S S TG
EHablaseli@tonion s e it s S s S T T O
Elablaleliiinvierno iz tn s B iE Ss e 123

El libro de la Noche

Pesagravio a laiNoehe!. -t oo I8 e ioo ce s ol 20
@antorajlaNoches - s e e O T o



LAS PAGODAS OCULTAS 213

PAGs.
Elsilencioso por la moche.  ci.i i ioo 0 R TARY
Ilosiestanguesinocturnes!s S i o 147

Primera invitacion a los amigos.................. 149

Segunda invitacién a los amigos................. 151

Tercera invitacion a los amigos.................. 153
Invitaciontayla’ Amadar s AL s i 157
Ealuna’en los artoyost. o inn sl s Ll 161

El sendero de seda

Hlsendercide sedan it Uil DT B s S SRR O'n
[Eofqueipldoinokser e e S 167
Pardbola de la belleza de las cosas.............. 171
[l pardbolai dellailacartija sie s e S
Rarabelaltdellibuscad ar: s T 7 )
Patdbola de el dguila fazul s s B e BN 8 g
Eibrolde obsetvaciones i s i e T 8
[Eassementerafardiendos b e s e, SO T
Salmogadlatmadees e S pa 193
Cuandolvo Seaivie]o i b s S 195

El primer hombre que vio la muerte......... 201

NDVERTENCIAG AT T i s il 0 S 209



J

i1 oo
iyl

WAL :
TP AR FRAY





