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ES PROPIEDAD DEL AUTOR

Queda hecho el depósito prescrito

por la lei



P la que tiene los ojos verdes

como ideas santas, el pelo casta

ño, acariciador i perfumado, la

frente pálida i meditativa ¡ las

manos liliales;

I al hijo que tiene cuatro me

ses: que lleva su mismo nombre,

i es una prolongación de su dul

zura;

Dedica este libro silencioso, ri

sueño i melancólico.

Vicente García H. Fernández,
De¡ gratia Vates,

1^—1915,
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ESTE POETA...

Este joven poeta publicó hace dos años un

libro de versos que honrosamente repudia en

el presente. Hijo de una juventud inquieta i

acaso demasiado soñadora, aquel primer vas

tago de su injenio talvez desconoce hoi al

padre que entonces le dio vida. ¡Tan lejos
está ahora de lo que alumbrara ayer! El tiem

po, eterno Proteo, ha sido su mejor consejero.
Tuvo el valor de saberse renovar a tiempo i

ya lo dijo el fuerte lírico italiano que es pre

ciso o rinnovarsi ó moriré. Lo que este joven
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poeta adoraba ogaño lo ha sacrificado hoi en

la busca de su nueva senda: ha sido un revo

lucionario dentro de su manera de pensar i de

sentir de otrora. Este libro que ahora publica
es fruto de lo que su espíritu ha elaborado en

los instantes de las primeras inquietudes, mien

tras espera la revelación de su camino de Da

masco en el cruce de muchos derroteros, aco

razado de santos entusiasmos. Así, pues, sus

versos tienen todas las cualidades i todos los

defectos de las primeras cosechas líricas: es

pantarán a muchos sus raras locuras verbales,

pero habrá también quienes vean en el fondo

de todo ese bullir atormentado de la forma

una personalidad curiosa, fuerte i orijinal. Las

mas estrañas bizarrías del libro encuentran su

justificación en la ardorosa juventud del poeta:

sus veinte años, líricos i ricos en audaces arres

tos, son el mejor escudo de toda la desdeñosa

altivez que el joven porta lira erije en culto

artístico. I una primavera que se inicia con



— XIII —

loca exuberancia deja esperar un estío fecundo

i propicio en opimos frutos.

Como todo buen poeta que no debe con

tentarse con producir sus versos por pura

razón divina, este joven lírico es un curioso

lector i un inquieto adorador de la belleza en

todas sus formas. Si sus lecturas se adivinan

fácilmente todavía en sus versos, día llegará

para él en que ande solo en su pegaso por las

praderas de sus ensueños. Lo que a él le ha

sucedido con fuertes poetas como Baudelai-

re, Rodembach, Darío, entre nosotros, Max

Jara, Mondaca i Prado, es condición de una

juventud abierta a todos los vientos, que, en

fuerza de comenzar a reconocerse en los

otros, acabará por dar con los propios ale

daños de su personalidad. Pero, en la obra de

este cateo de la propia mina, la inesperiencia
de los veinte años suele ser peligrosa. Así

este poeta, como otros muchos de la joven

jeneracion lírica chilena, ha comenzado en su

estudio por donde otros hubieran terminado
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su jornada. Lector poco esperto de equívocas

sutilezas, suele acojer con fácil confianza cier

tas bizarrías de la lírica moderna, sobre todo

del simbolismo, que han contribuido a deso

rientar un tanto el lento proceso de sus gustos.

Poetas como Mallarmé i Baudelaire deben

ser leídos con reflexivo temor, pues las tur

badoras embriagueces que comienzan a pe

netrarnos con el encanto de las bellas formas

suelen llegar a las ideas cuales torbellinos des

hechos. Esto esplica en parte la evolución

ideolójica del autor de este libro que comenzó

por entonar un himno de gracias a la amada,

saturado de fuerte optimismo, para terminar

la odisea lírica de su primavera sonora con

modulaciones de desesperanza i de pesimismo

aflictivo. Tanto sobre este joven lírico como

sobre otros muchos de los nuevos poetas chi

lenos actuales tiene un fuerte ascendiente la

poesia francesa de la última mitad del siglo

diecinueve. Sobre las obras de muchos de

ellos pesa aún la influencia simbolista recibida
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a través de los poemas de Lugones, Darío, Ji

ménez, Ñervo, González Blanco i directamente

de Baudelaire i de Verlaine, quienes les han

orientado en sus nuevos credos líricos.

Es de suponer los peligros que entraña para

los jóvenes pretender seguir el proceso ideoló-

jico de una poesía que, como la del lírico de

«Sagesse», responde a una razón profunda de

sinceridad i de dolor vivido. Que se estudien

sus versos i se imiten sus bellezas de forma es

justo, pues es él quien mas alto ha llegado en

la espresion musical i emotiva de la lírica con

temporánea. Pero las lecciones de su pesimis
mo huraño son peligrosas para escritores jó
venes que, como el autor de este libro debie

ra confiar en las fuerzas vivas de su juventud,
en las enerjías de la acción, en los encantos de

la naturaleza i de la vida. Ya Clarín dijo que

la filosofía prematura es peligrosa i difícil.

Antes que analizar es preciso ensayar las alas

bajo el cielo, vivir la buena vida de la actividad

primero que la desconsoladora existencia de
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los sentimientos. Es preciso acorazarse de

enerjía, ser fuerte i ser un eterno vencedor pa

ra poder esclamar con el lírico latino: «Con

qué furor te amo, oh Vida!»

Es este talvez el mayor peligro del inte-

lectualismo para los escritores jóvenes. La au-

tosujestion pesimista tomada como razón espi
ritual es peligrosa como disciplina i aun como

fuente de belleza, sobre todo si se estreman

sus recursos i se hace de ella una necesidad

psicofísica. Quien así viva encerrado en su cas

tillo interior será un ciego cargado de prejui
cios ante la vida que bulle en su rededor. La

personalidad se forma por esperiencia directa

jamas por imitación.

«La Gruta del Silencio» me ha sujerido ta

les reflexiones pues en dicho libro veo todas

las excelencias i todos los defectos de una

marcada tendencia lírica que en la América la

tina comienza a dar verdaderas flores de pesa

dillas entre los jóvenes. El propio dolor de

aquel fuerte Evaristo Cariegó, que se fué en
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hora prematura; las notas amargas de Andrés

Chabrillon o de Raúl de Mendilaharsu, me con

firman en tal creencia que, desgraciadamente,
va siendo una realidad dolorosa. No parece

sino que para todos los poetas nuevos indo-

latinos el simbolismo fuera solamente una cosa

de ayer. Tal es el entusiasmo con que le han

acojido demasiado tarde. I el libro de este jo

ven poeta demuestra que su autor avanza por

las mismas peligrosas derrotas que las segui
das por estos ya admirables porta liras. Acaso

la esperiencia de los años, que suele ser una

buena consejera, le llevará luego por nuevos

caminos i el que comenzó siendo un adoles

cente amargado por todas las inquietudes sea,

en hora propicia, un entusiasta pastor de estre

llas en las divinas praderas del ensueño i de la

vida.

Pero, entre las notas amargas que se re

tuercen en los versos de este poeta, es preciso

consignar un mui noble noble afán por hacer

poesía reflexiva, meditada, de emociones inten-
2
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sas i de fuerte espiritualidad. Se advierte en

los pequeños poemas de «La gruta del silen

cio» un mui jeneroso afán por vaciar en el mol

de la estrofa inquietudes vivas, deseos obseso-

res, pensamientos estraños; todo ese bullir

subconsciente de una vida espiritual intensa en

fuerza de aparecer atormentada. ¿No impreca
el poeta a su alma, en una de sus poesías, di-

ciéndola que ame sus obsesiones i aumente sus

martirios, talvez por el solo placer de sentirse

mas torturada dentro de las rejiones del arte?

Negaciones son todas estas que provienen de

un intelectualismo frió, meditado i peligroso.
Como ya advertia antes, la influencia del sim

bolismo ha encontrado en este poeta un eco

profundo, torturadamente doloroso. Los poe

mas alucinados, que componen la parte mas

granada del libro, dan una medida del alcance

de dicha influencia: se habla en ellos de obse

siones que recuerdan las pesadillas de alcohó

lico de Rimbaud, los negros hastíos de Baude

laire i los terrores sensuales, hijos de la neuro-
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sis, de Rollinat. Algunos de estos poemas,

Cuandoyo me haya muerto, hablan de un poeta

capaz de hacer sentir hermosos e intensos es

tremecimientos líricos. Valga el siguiente ejem

plo de dos estrofas cojidas al azar:

Después vendrá el entierro, me sacarán de casa

Para jamas volver, aunque mi amor lo quiera,

Alguien habrá que al ataúd se abraza

I la quitan por fuerza i la arrastran afuera.

Se sentirán mis pasos en las piezas desiertas

I se sentirán golpes, suspiros, raspaduras.

¡Qué susto pasar frente a las ventanas abiertas

Que se quedan a veces en las piezas oscuras!

La Araña negra reproduce también el mis

mo tono de hastío i de preocupación interior.

En ella cree adivinar el poeta la sombra de la

fatalidad i por esa razón la evoca con temblo

rosa emoción de espanto:
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...Vuelve a andar lijero

(Me atraviesa los huesos un lento escalofrío).

Alargando las patas se mete a un agujero

I yo creo sentir que se lleva algo mió.

Tales versos producen la impresión que el

poeta ha deseado, sobre todo el último que es

admirable i obsesor. Ya Rollinat decia que el

arte debe hacer sentir un calofrío siempre per

sonal; acaso el calofrío que agobió los nervios

de Víctor Hugo cuando entre ellos se enreda

ron las notas de la lírica baudeleriana dejando

el estrecimiento que el arpejio pone en las

cuerdas. I en su busca de la personalidad el au

tor de «La gruta del silencio» ha dado, como

los simbolistas, en el afán de poner el oido

atento a todo lo que presajia el terror milena

rio de la muerte.

Grandes cualidades i enormes defectos se re

velan en esta cosecha lírica que es de un poe

ta joven, enamorado de lo raro. Pocas veces

versifica con soltura i facilidad lo cual no es-

cluye que abunden en su libro versos hermo-



— XXI —

sos, bien imajinados i mejor sentidos, i en la

mayoría de los casos resaltan amaneramientos

imposibles i un afán por hacer del verso algo

incoherente, que no sólo está fuera de toda

preceptiva sino que también se aleja de la

mas elemental noción de la armonía. Ademas,

debemos reprocharle sus prosaísmos incorreji-
bles: imájenes de pésimo gusto, rimas barba

ras, trasposiciones violentas o fragmentos in

tercalados de versos franceses, recurso de que

se ha valido para integrar un verso castellano;
esto es de mal gusto, pues o se trascribe un

verso íntegro en medio de un poema como

lo ha hecho Rubén Darío o, de lo contrario,

se espone el autor a romper la armonía de

una estrofa con la disonancia de un fragmen
to de verso en francés que no sólo sacrifica la

medida del poema sino que destroza también

la rima.

Sin embargo, como estos defectos son hijos
de la propia juventud del poeta, esperamos

que, a medida que en la fresca jestacion de
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su personalidad vaya cayendo el rocío de los

años, llegará él a comprender todo el valor

de la sencillez obtenida mediante el estudio.

El caso de maestros admirables como Rubén

Darío que dia a dia se acercan mas a la con

quista del secreto de esa trasparencia de cris

tal elojiada por Juan Pablo Richter, puede ser

un ejemplo digno de imitación. I en la lírica

americana este caso se repite ya con frecuen

cia en escritores que, como Lugones, Amado

Ñervo i Guillermo Valencia, comenzaron siendo

verdaderos maestres de capilla del simbolismo

i de todas sus exajeraciones i hoi repasan, con

idílica frescura, sus emociones, cultivando el

arte serenamente, ajeno a esas complicaciones

que antaño fueran para ellos palabras de oro.

Pero la juventud tiene sus derechos sagrados
i de ella es preciso esperar lo que aguardaba
el poeta indú de su rosal: que florezca desor

denadamente, braviamente, para que en su

Otoño dé dos rosas tan sólo, dos rosas que

sean la sustancia de aquellas mil que produjo
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en su primavera. Francis Jammes, cuyos ver

sos de juventud recuerdan las rosas de ese

rosal, lo ha dicho también en dos versos ad

mirables que justifican la fecundidad hermosa

de un poeta joven:

Un poete dissait que, lorsqu'il était jeune,
El fleurissait des vers comme un rosiér des roses.

I la juventud ardorosa del lírico que ha

compuesto «La Gruta del silencio» está aún

en la estación divina en que se florece entera

mente, desordenadamente, divinamente. Sus

veinte años son un bosque sonoro, un jardin

exuberante, entre cuya maraña canta el ave

azul de su ardoroso entusiasmo como una

alondra ebria de aurora. Ella ha presidido en

todos sus amaneceres i ella será pronto el he

raldo que le anuncie la buena nueva de sus

triunfos futuros, al dorar el estío las espigas
de sus nuevas cosechas líricas.

Armando Donoso





PRIMERA PARTE

La Gruta del Silencio

fi RU0EN DflRÍO.





Rien de plus cher que la chanson grise,

Oh l'Indeás au Prcas se joint.

Que ton vers soit la chose envolée

Qu'on sent qui fuit dune ame en allée

Vers d'autrcs cicux á d'autres amoursl

Paul Verlaine.

Brouillards, montes! Verses vos cendres monotones

Avec de longs haillons de brume dans les cieux

Que noiera le triarais livide des automnes,

Et bcitissez un grandplafond silencicux.

En vain! IAzur triomphe, etje l
'

entends qui chante

Dan les cloches. Mon ame, il se fait voix pour plus
Nous faire peur avec sa victoire mechante,

Et du metal vivant sort en bleus ángelus!

Je suis liante. L'Asur! I'Azur! IAzur! I'Azur!

Stéphane Mallarmé.
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EL POETA ALABA LOS OJOS

DE LA MUI AMADA

¡Oh sus ojos!

¡Oh sus ojos insondables i profundos i sombríos!

Oh! el misterio de los rios,

Oh! el misterio de las pálidas estrellas

I el misterio de los lagos

Reflejado en sus pupilas hondas, bellas

En sus ojos verdes, vagos.

¡Oh el milagro de sus ojos

Que yo cantaré de hinojos!

¡Oh el milagro sorprendente de sus ojos!
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¡Oh los ojos de la amada!

Que me muestran lo que es la eternidad!

¡Oh que honda! Oh que inmensa su mirada!

Su mirada iluminada

Donde duerme la tristeza i la espiritualidad.
Oh! sus ojos llenos de sonambulismo

De hipnotismo
I de abismo.

Sorber quiero yo con todos mis sentidos,
Esos fluidos,

Esos fluidos apacibles de sus ojos misteriosos

I bañarme en esos rayos luminosos

Que se enredan en el arco de sus místicas pestañas
I se tejen i destejen como áureas telarañas...

¡Oh sus ojos!

¡Cómo miran!

¡Cómo admiran!

Nunca miran

Nunca admiran.

I cuando miran no ven

Porque miran vagamente,

Solo a mi me miran bien

Como el cielo, fijamente
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Dulcemente,

Suavemente.

¡Oh! lo estraño de sus ojos insondables i sombríos

Cuando vuelven a lo cierto ya cansados de soñar

I se posan en los mios

Como algo que ha dejado de volar.

Siento frió,

Siento frió

Su mirada me penetra, me traspasa i me adivina,

Llega al fondo de mi alma i la ilumina

Como un rayo de luna

Que se clava en la laguna.

¡Oh sus ojos!

Que me bañan en un baño que suaviza

I poetiza.
1 que son cual dos espejos
En que el espacio se encierra

I que siempre vagan lejos,

Lejos, lejos de la tierra.

¡Oh sus ojos!

¡Oh sus ojos infinitos!

Sus santos ojos contritos
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Que se abrazan con el cielo,

I se enferman de desvelo,

De nostaljias i de anhelos,

I se espiritualizan
I se divinizan...

I esos ojos

I esos ojos insondables i profundos i sombríos

Misteriosos

Milagrosos

¡Esos ojos ya son miosl

^4^
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LA BALADA TRISTE DEL CAMINO LARGO

A los hermanos que sufren el lati

gazo de su bohemia.

Ah! los sinsabores de la negra bohemia

Ah! pasar por la vida pierrotizando,
Con la risa torpe de la neurastenia

Seguir adelante, seguir caminando.

Seguir el largo peregrinaje por
La tristeza amarilla de los caminos

Donde nieva la luna todo su albor,

Donde ponen piadosos su amor los trinos.

Riendo a los que vienen, llorando a los idos

Seguir por el largo camino distante,

3
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Seguir por los largos caminos dormidos

Con la honda tristeza de un circo ambulante.

Solo, siempre solo por la crueldad del frío,

Lleno de inquietudes, lleno de temor.

Solo, solo, con pena, con hambre i hastío

Como un huerfanito sin hermana mayor.

El mar i los cielos siempre pensativos

En una eterna madrigalizacion,
Levantan los pinos sus admirativos,

Los cipreses se inclinan tristes, esquivos

Como en misa las viejas en la elevación.

En la melancolía de los paisajes

El arroyo claro su sonrisa avanza,

I la sombra de los sauces borda encajes

En el agua mansa.

Se aleja una cadena de montes milenarios

Como una caravana larga de dromedarios

I una montaña blanca que en el silencio vela

En el paisaje pone su castidad de abuela.
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La tarde va tejiendo su amoratado velo,

El lago en su mutismo verdi-glauco se encierra...

Ah! seguir bajo el palio azul de un cielo tan cielo

Sobre la alfombra seca de una tierra tan tierra.

I seguir andando, andando, andando hasta

Que un «Ángelus» nos diga que hai una aldea

Para dormir el tedio de la llanura vasta

I recobrar la fuerza que ya flaquea.

La aldea marca el desbande de los caminos

Por donde ha de cruzar la caravana en marcha,

Arrastrando su pena sin luna i sin trinos

Con el alma i el cuerpo blancos de escarcha.

Ah! los cardos pisados que se quedan muriendo

Ah! las novias en flor que esperan todavía

Que nos vieron pasar hacia la Ausencia sonriendo

I en las noches desatan su melancolía.

Ah! las madres que sienten tan hondo vacío

Como si les faltara algo de sus entrañas,

Que rumian su pena, que mascan su frío,

Que se ponen llorosas, que se vuelven hurañas.
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Ah! las tristes hermanas siempre resignadas
Ah! las blancas abuelas calladas, calladas.

I nosotros? Nosotros auscultando emociones

Y acechando con miedo a la «Dama de la Hoz»

Seguimos deshojando canciones i canciones

Con el prestijio de «la musique avant tout chose»

I nosotros seguimos por el camino largo

Tranqueando nuestra pena por la senda distante

Con un jesto alegre, con un jesto amargo,

Con la honda tristeza de un circo ambulante.

Solos, siempre solos por la impiedad del frío

Llenos de inquietudes, llenos de temor

Solos, solos, con pena, con hambre i hastío

Como los huerfanitos sin hermana mayor.

•stfnj*



ELEJIA A CARRIEGO

Se rompió el organillo de Evaristo Carriego...

El silencio se duerme en el suburbio largo

I lloran como nunca los ojos de aquel ciego

Que aguardaba en la puerta con un aire amargo.

Cómo te habrán sentido el triste, el vagabundo,

Con qué pena tan grande te habrán llorado; acaso

Ahora se encuentra sólita en el mundo

La costurerita que dio aquel mal paso.

Quién sabe si parada junto a su puerta, alguna

Muchachita se acuerda de cuando tú pasabas

I fija sus miradas llorosas en la luna,

Recordando el encanto con que tú la mirabas.

Cuando tú te alejaste lloró la sensiblera

La linda vecinita que consolabas tú,
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La que hacian llorar los chicos de la acera

Cantándole el «Mambrú».

Las casas del suburbio cuchichearon su pena,

Lloraron los faroles sus lágrimas de luz,

Tu alma para todo era una madrecita buena,

Tus versos bendecían i amaban cual Jesús.

Cuando tú te alejaste una flor pueblerina

Lloró, lloró la luna hasta quedarse marchita

I entre las cuerdas dulces de una mandolina

Se suicidó una blanca vidalita.

ítfnlfc



monotonía odiosa

de las tardes nubladas

Esta tarde de lluvia amodorrada i lenta

Se me ha caido al alma como una maldición,

Hai en todas las cosas un aire de tormenta,

Algo que se presiente i ahoga de emoción.

I pienso en esa noche en que al volver una esquina
Me cayeron encima dos fuertes campanadas,

Campanadas que injurian en su lengua broncina,

Que parecen anuncios, que son como pedradas.

Esta tarde ojerosa con alma de cartujo
Me tortura, me inquieta, me tiene incomodado.

Esta tarde nublada, sin bullicio, sin lujo,
Con tristeza, con ese albo cielo esmerilado.
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El farol de la calle ¡qué afán de molestar!

Petrificado en esa completa rijidez,
Cuando salgo parece me fuera a saludar

Con su cachimba roja, con su facha de ingles.

Esta tarde me enferma, me enloquece,
Esta tarde me hastía; yo no sé lo que tiene.

No sé si son recuerdos que resurjen; parece

Que en mi cerebro hai alguien que de mui lejos viene.

En la estufa de leña las llamas piruetean

I dan saltos clownescos i se acuestan un rato.

Las sombras ambarinas se alargan, fantasean

I alcanzan a lamerme con lamidos de gato.

Hai en todas las cosas como un barniz de alvidrio,

I en la quietud tremenda de todas esas cosas

Van cayendo las horas silenciosas

Como las gotas de agua por un vidrio.
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Los Frescos Ilusorios

fi. RflMON PÉREZ DE fLYflUfl,
Que escribió "La paz del sendero"





AMANECER POBLANO

Mucho antes que el agrio gallinero, acostumbra

A cantar el oficio de la negra herrería,

Husmea el boticario, abre la barbería...

En la plaza hai tan solo un farol (que no alumbra).

Julio Herrera Reissig.

Por una gran pendiente se resbaló la noche

I asoma la pestaña roja-azul de la aurora,

Como una estatua griega que va haciendo derroche

De la luz de su antorcha que alza triunfadora.

Las casas amanecen como recien lavadas,

Soltando un vaho plomo se abren todas las puertas.

Una chiquilla sucia gatea i da manadas

Como un cachorro. Todo tiene albo olor a huerta.



44 VICENTE GARCÍA HUIDOBRO FERNÁNDEZ

Curvando el cuerpo un niño se restrega los ojos,
Con su pañuelo el cura asea los anteojos
i sepulta una mano en su eterno bolsillo.

Apedrean el aire los golpes de un herrero

mientras mancha el silencio del poblacho amarillo

la risa de los tarros de un carretón lechero.

*%n%*



PAISAJE CREPUSCULAR

La tarde sobre el campo se acuesta fatigada
I la mancha amarilla de los trigos maduros

Me trae a la memoria los rizos de una amada

Que interpuso una tumba a mis deseos impuros.

El alma del paisaje nos hace remembrar,

La pena se acurruca i anega el corazón;

El dolor del paisaje absorbe i hace llorar:

Se siente como el peso de una desolación.

Cinco o seis campanadas se caen sobre el llano,

El agua canturrea sus notas cristalinas,

Se queda una carreta pegada en un pantano

I persignan el cielo las negras golondrinas.
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El aire se refresca con un gritar de trilla,

Un toro en el camino pone su gravedad

Ungiendo va la tierra con su baba amarilla

I tiene un andar lento como de padre abad,
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EL DOLOR DEL PAISAJE NOCTURNO

Voi gozando el paisaje por los blancos caminos,

El dolor de Belleza es una pena lejana
El campo está dormido con una paz de anciana,

I la luna se asoma entre la hilera de pinos
Como una enferma tras los hierros de una ventana.

En el suelo escarchado por la luz de la luna

Se retuercen las sombras de las ramas chuecas;
Como una idea negra se esconde la laguna
I en la cumbre de un cerro una fogata hace muecas.

Los perros viejos raspan con roncos aullidos,
Una lechuza vuela, envuelta en sus chillidos,
Del campanario blanco a los pinos dormidos.
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Hieren la noche ruidos de reglamento atávico:

De las ranas el frío canto monosilábico.

I luego silban rudo los sapos en agudo.



LA LLANURA DE NOCHE

En el estanque azogado

Que está de estrellas florido,

Una rana masca nueces

I un sapito raspa vidrios.

Un sauce inclina hasta el agua

Su negra meditación,

Con actitudes de viejo
Curvado en una oración.

Un álamo se proyecta

En el suelo con sus ramas

I su sombra en el camino

Miente un negro charco de agua.

I las montañas recortan

Sus siluetas en la noche,

4
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I parecen a lo lejos
Una lucha de dragones.

La llanura está encantada,

Se ven los pastos azules

I lejano se divisa

Como un diálogo de luces.

¡Qué noche tan deliciosa,

Qué llanura tan callada,

Para cruzarla con ella

En dos cuerpos i en una alma!

¡Ah! ved como los senderos

Alargándose la aguardan;
Ostentar quisieran ellos

Como un orgullo sus plantas.

¡Qué llanura tan callada!

¡En dos cuerpos i en una alma!
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TRÍPTICO GALANTE DE JARRÓN DE SEVRES

A Francisco Contreras.

I

Por la gloria del jardín
Van rimando su fortuna

Colombina i Arlequín.
I junto al luminoso cristal de la laguna
Detras de un árbol que plantó Corot

Está el cornudo triste de Pierrot

Como un perro ladrándole a la luna.

Una Venus desnuda santifica el jardin
Lento espiritualiza la noche un mandolín

I Clitandro i Casandra se besan sin fin.

Junto al estanque glauco el Puck amarillea

Mientras Polichinela lejos cascabelea

Lanza al aire su cubo i luego lo pelotea.



52 VICENTE GARCÍA HUIDOBRO FERNÁNDEZ

I en la melancolía

De la lejanía

Raya el negro-azul del infinito

La serpentina de oro de un aereolito.

II

Un carnaval veneciano.

Con algo de «Fétes Galantes»

Con algo mui verleniano

Avec plusiers des amantes.

Una góndola un cisne mitolójico miente

Al pasar desgranando suspiros de violines

Entre la sombra vaga i quedamente,
Llena de Colombinas i Arlequines.
Resbala por encima del barco que navega

Una paloma blanca que mancha el horizonte,

Una biznieta noble de la paloma griega

Que llevara a Batilo recuerdos de Anacreonte.

En los canales anchos donde la luna llueve

El barco se desliza cual patinando en nieve,

Se escapan de su fondo chanzonetas amargas

I va estelando el agua con dos ojeras largas.

Lloriquean los violines

Se quejan los mandolines.
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Bajo la luz verdi-plata

De la luna inoportuna

Vuela el alma de Schubert hecha Serenata

I el alma de Beethoven hecha claro de luna.

III

El abate joven de los madrigales
Susurra sus versos amorosamente,

La marquesa Eulalia de manos filiales

oye atentamente.

La marquesa Eulalia deja sus desvíos,

I entre los sombríos árboles distantes

Acechan celosos con ojos chispeantes
El vizconde rubio de los desafíos

I dos pajes blancos finos i galantes.

Engarza verso a verso el abate joven,
El Hada Harmonía deslíe en sus vuelos

Una sinfonía tenue de Beethowen

Que llora en las cuerdas de los violoncelos.

I mientras el abate desgrana verso i verso

En que madrigaliza con toda su fineza

La alquimia de los ojos negros de la marquesa,

El vizconde rubio medita algo perverso.
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La divina Eulalia rie a carcajadas

Entre las ternezas del feliz abate,

Mientras en la sombra brillan dos espadas
I en el temeroso fragor de un embate,

Cae un paje blanco rojo de estocadas.

El lago azogado de cisnes se nieva,

El aire se inflama de viejas querellas,

I pasa la guadaña de la luna nueva

Pasa rasgando nubes i segando estrellas.
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Los Poema§ Sencillos
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EL VIEJECITO DEL BARRIO

Allá va el viejecito que apenas se mueve

es un veterano del 79.

El encanto del barrio, lo miman como a un niño

i todos lo hacen víctima de su leal cariño.

Hasta el organillero de gratis va a tocarle

i todos se preocupan del modo de alegrarle;

pero pasa que a veces llora un estraño mal

la música i los mimos lo ponen sentimental.

En las noches se pasa en un continuo lamento,

soñando con la luna del campamento.

Los chicos i las niñas lo llaman el abuelo

saben su nombre antes de saber mostrar el cielo.

Fué mui pobre, mui triste, buscó en la guerra

a la Remediadora del dolor de la tierra,

pero todo fué inútil. Su anhelo de vagancia
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de espacio, de infinito, de distancia,

no se calmó jamas, hasta que un dia

huyendo de la sombra de su melancolía

dejó la tristeza de su mal destino

dormida en el fondo de un vaso de vino.

■5tfM§*



LA ENFERMITA DE ENGAÑO

Al pasar la señalan con el dedo

I las mujeres se hablan en voz baja,

Es mui mala se dicen

I repiten a coro: «Es mui mala».

I pasa silenciosa intensamente pálida

La pobre muchacha

I tiende la mirada como una pordiosera.

Tiende la mano pidiendo compasión

Sus ojos ante la mofa humana

Siempre están de rodillas implorando perdón.

Cayó es verdad, mas cuantas veces cae el cuerpo

Mientras el alma se levanta al cielo.

Cayó sin saber como. Dio su honra i su vida

I todo por la culpa de aquella Celestina.

Ella no sabia querer con toda el alma

Sin creer ciegamente en el que amaba.
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Ser la mofa de todos es su triste destino.

Al pasar la señalan con el dedo

Su padre viejo al verla que se estingue de pena ,

Llora i pide piedad como el pobre Rigoletto.

I sin embargo es buena, es una santa,

Es una virjinidad de lágrimas.
Si observáis sus ojos de tristeza

Vagos a fuerza de tragar melancolía,

Si supierais que tiene el alma enferma

Que sufre una horrorosa nostaljia de justicia.
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IDILIO DE LA TARDE I DE LA LUNA

En la tarde que cae con suavidad de lana

Se alarga del camino la apacible oración,

I hai en el campo una santa paz virjiliana
De égogla evanjélica i de buen corazón.

La Sombra i el Silencio, dos hermanos cartujos,
Se encuentran en la senda que tranquean los brujos
Araña una voz lánguida: «que morir tenemos»

I otra voz carraspea: «Hermano, ya lo sabemos».

En la monotonía del silencio

Se deshojan las horas una a una,

I hai en todo una media luz de luna

Lentamente arrastrando su silencio.

Su larga suavidad resbala un viento

Enfermo de emoción,
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Cargado con adioses i lamentos

Que robara en alguna provinciana estación.

En la torre blanquizca de la iglesia lejana
Como una cuna mece un Ángelus la campana

Sus notas se derrumban por las barrancas,

I en el claustro que alarga su paz cristiana

Hai una caravana de tocas blancas.

La tarde dice versos a la luna

Que descuelga su velo de gasa bruna.

El silencio está acaracolado

Las horas deshojan lirios;

Bajo la superficie del estanque alumbrado

Se dijera que hai una gruta de cirios.

Qué espiritual el rezo de los arroyos mansos

Ah! quién besara la luna de los remansos.
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SEGUNDA PARTE

El Libro de la Meditación

A JU^N RAMÓN JItfÉNEi





Nolite daré sanctum canibus, ñeque mittatis marga
ritas vestras ante porcos: ne forte conculcent eas pe-

dibus suis, et conversi dirumpant vos.

San Matiiéo.

VIL—6.

Chantonne lentement et tres bas... mon coeurpicure.. .

Tristement, doucement, plaque l'accord minear;
Ifait froid, ilpálit quelque chose dans iheure...

Un vague tres blafard etreint l'ápre sonneur.

Gustave Kahn.

Je sais les cieux crevant en eclairs,

...je sais le soir ...

Etj'ai vu quelquefois ce que l
'

homme a cru voir.

Jean Arti-iur Rimbaud.

Douceurdu soir!Douceur de la chambre sans lampe!
Le crépuscule est doux comme une bonne morí

Et l'ombre lentement qui s' insinué et rampe
Se déroule en pensée au plafond. Tout s'endort.

Geurgks Rodembach.

5
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EL LIBRO SILENCIOSO

Para Andrés Chabrillon,

Gran Duque del Silencio

i del Misterio.

Leia un libro lleno de jugo de lirios,
De gotas de sangre,

De un helado sudor de martirio,

De un susurro de tarde.

Las palabras, reptiles de la gruta del alma,

Se retorcían de dolor i de espasmo,

Se enroscaban i huian a través de las pajinas
I ante el blanco Silencio salmodiaban un canto..

Era un libro empapado de un milagro doliente

Los misterios en él se cruzaban,



68 VICENTE GARCÍA HUIDOBRO FERNÁNDEZ

Se caia a las manos la frente,

Se morian de tarde las almas.

A la orilla del libro me acerqué yo una tarde

I aspiré de sus lotos el perfume amargado,
I vi en su remanso las gotas de sangre,

I escuché el dialogar de los astros.

Allí vi el modo de pasarme a solas

Los sesenta fastidios de la hora,
'

I vi como se mece en el Recuerdo

El lirio azul de los ideales muertos.

Este libro, es tu libro, poeta enigmático,
. Es tu libro que vierte la luz del ocaso,

Higuera que da sombra, en el camino grave,

Como una tristeza de madre.
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VERSOS DE UN VIEJO TRISTE

¿Quién pronunció ese nombre

Que me perfuma el alma?

¿Quién ha iluminado mi Silencio?

¿Quién ha hecho florecer el Dolor que me abrasa?

En la caverna oscura de mi alma

¿quién ha prendido luces?

¿Quién despertó en ella al monstruo del recuerdo

r Que gateando por el suelo huye?

Hagamos una vida mas rica de interior

Con mucho mas ensueño, con mucho mas dolor.

Hagamos una vida silenciosa

Pero mas plena de felicidad;

Volvámonos los ojos hacia dentro

I refortalezcamos nuestra paz.

Pensemos en las cosas que iluminan

' I no dejemos al recuerdo que huya,
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Meditemos, soñemos con lo que hubo

Feliz en nuestra vida que se esfuma.

He de hacer del pasado mi presente,

Alargaré hasta hoi el tiempo ido,

O haré que mi presente retroceda al pasado

Para gustarlo siempre, para siempre vivirlo.

Cristalizo el recuerdo,

Como en un caracol en el me encierro.

No me importa el presente ni anhelo el porvenir, i

Así yo iré viviendo sin vivir.
.

Será una vida detenida

En el pasado
Como una fuente dormida,

Como un fakir aletargado...

Iré viviendo sin vivir,

Sentiré las caricias de mi madre, ,

Sentiré los abrazos de mi amada

I gustaré los besos que le di.
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EL POEMA PARA MI HIJA

Hija, tú que eres un retoño de mi vida

Tú que eres una continuación de mí mismo,

De mi silencio i de mi melancolía;

Tú que tienes la dulzura de lirio

De tu madre, mírame largamente
Con tus ojitos llenos de alborada,

Llenos de una tristeza que se presiente
Pormae el talento es una gran desgracia.

¿Qué quieres que te diga

Cuando abres el interrogativo de tu mirada?

¿Quieres saber algo de tu vida

I por qué de repente te has encontrado aquí?
Tú eres una refundición de ella i de mí,

Tú eres el retrato i la firma de nuestro amor,

Tú tienes de los dos:
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Tienes de mi tristeza meditativa

I de la fuente clara de su sonrisa.

Hija, tú has encendido

Una luz en mi corazón,

Tú has sido un florecer divino

En el desdoblamiento de mi amor.

Tú me perdonarás mi dolor de Arte,

Mi amor a las alas de cisne,

Mi fervor a lo triste i lo grande,
Mi terror a la vida que sigue.

Amo i medito sobre el milagro astral

De los hombres divinos,

Tiemblo ante todo lo sobrenatural

I lloro como un perro a lo desconocido.

Mi Tristeza de ensueño enorme i dolorosa

Rejistra por el alma en busca de algo,

Va como una princesa loca

Que recorre el palacio con los ojos clavados.

Ama la luna escuálida

Que cruza en un blanco derroche,
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La reina tísica i pálida
Presa en la cárcel de la noche.

Hija, no creas en la ironía de los blasones

Sé tú misma toda tu aristocracia,

La gran aristocracia de los bosques

Que se resume en levantar sus ansias.

El otro dia al cruzar la Alameda

Vi unas niñitas jugando a la rueda

I una niñita pobre que miraba de lejos
Con ojos codiciosos i llenos de dolor;

Su madre la arrastraba i ella volvia los ojos

Comodiciendo: «¿Porquénopuedojugarcon ellasyo»?
I su madre decia:

«Ven, ese es el juego de las niñas ricas».

Pensé en tí, hija mía,

Maldije los blasones

I pensé que tú habrías jugado
Con la niñita pobre.
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LAS FLORES DEL JARRÓN

Las blancas flores del jarrón me dicen

De la delicadeza de tus manos!

Tú arrancaste las rosas que están tristes

Ah! las pobres viuditas del Ocaso.

Tú has tenido el cuidado de regarlas
Para llenar de aroma nuestro amor

I tuviste la idea de besarlas

Para ponerlas en mi corazón.

Ellas saben ternuras de la brisa

I saben del besar de las estrellas

I tienen suavidades de caricia

Ah! las dulces sonrisas de la tierra.

Ellas poseen los cariños suaves

De las madres enfermas, ellas tienen
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De la lenta amargura de la tarde,

De la tristeza real del sol que muere.

Brotan i el aire dejan perfumado

Cual si fueran lejanos pensamientos
Nacidos en cerebros de otros años

Ah! los versos no escritos de los poetas muertos.
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A LA HERMANA BUENA

Tú que tienes los ojos azules de tristeza

Dame tu santa paz de hermana buena

Con tus manos benignas como abuelas

Conjura los tormentos que me ahogan,

Pon un dulce jemido de paloma
En el aburrimiento de mis horas.

Bésame larga i silenciosamente

Con un amor de estrella. Oh! sí, bésame

Porque tu adolescencia me serene.

Mira como mi libro entrecerrado finje
Las manos juntas de una casta virjen
En la actitud de un rezo suave i triste.



78 VICENTE GARCÍA HUIDOBRO FERNÁNDEZ

No olvides que mi vida junto a tu pena vaga

Que en el hondo misterio de mi alma

Forme con mis ensueños una gran Vía Láctea.

Tú flotas en el lago sombrío de mi obra

Como una ondina triste i amorosa

Que en el silencio de las aguas boga.

Ponme en los labios el sabor de tu pena,

El consuelo ideal de una quimera

Tú que te mueres de anemia,

Yo que me muero de estrellas.
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AMA AL OTOÑO AMARILLO

Yo perfumo de versos tus realezas

I la gloria de tus delicadezas,

La sonrisa que vaga en tus sonrojos

Como una garza en piélagos arcanos,

Las estrellas jemelas de tus ojos
I los lirios jemelos de tus manos.

La espiritualidad de tu persona,

Eso como incorpóreo que hai en tí,

Esa mirada santa que perdona,

Esas luces que besan al llegar hasta mí.

Suaviza mis martirios

Con tus manos, ofrenda de lirios,

Con tu piedad de hermana

Que mira silenciosa i largamente,
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Con tu paz de fontana,

Con tu alma clara de agua de vertiente.

Ama al Otoño que pinta amarillo,

Que vierte la elegancia de su gran letargo,

Que enreda su oro viejo en mi jardincillo..

¡El Otoño es un Ocaso mas largo!
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Los Poemas alucinados

A FELIPE SflSSONE,

Que tan bien ha hablado de mi obra actual

i ha hecho el gran augurio de mi porvenir.

6





LA ARAÑA NEGRA

¡Oh la araña negra, la mala suerte!

La fosca anunciadora de la muerte.

Las que crian las Parcas en su pelo,
Las que escuchan al tiempo arrastrarse por el suelo.

Ahí está quieta en la pared clavada

Como una pelusa de plumero.
Parece que en mí fija su mirada, /

Parece que medita. Luego anda lijero
I luego corre mas.

Mueve veloz las patas cual remos sin compás,

Luego se para,

Contorsiona sus patas alámbricas i raras

I yo siento como si el alma me arañara.

Después se queda allí medio estirada

cual si estuviera en el papel bordada.

Dime, araña, ¿que tienes?

¿Para qué junto a mí vienes?

¿Qué me quieres anunciar?
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¿Qué tiene la araña que me hace temblar

Cual fuese la tejedora
Del hilo de la vida i me viniera a espiar?
Está escuchando al tiempo i siente cada hora

que resbala retratando un momento

Como un cuadro que se cae i se rompe.

Me parece que siento

Hasta su mas pequeño movimiento

Repercutir en mí. Vuelve a andar lijero

(Me atraviesa los huesos un lento escalofrío).

Alargando las patas se mete a un agujero

I yo creo sentir que se lleva algo mió.

¡Bah! son meras alucinaciones

Del ajenjo, son torpes obsesiones.

Ella sabe los secretos

De las rendijas,
De las calaveras i los esqueletos;
Sabe los secretos de la flor i el nido

I sus telas prolijas son como el olvido;

Han cubierto ataúdes,

Maldades i virtudes.

Sus telas han enlazado el bien i el mal,

La escoria i el rosal,

Lo pequeño i lo ideal.



CUANDO YO ME HAYA MUERTO

Habrá presentimientos en las cosas

I en la muda quietud de los objetos,

Me vendrán obsesiones intensas, dolorosas,

I sentiré unas ansias de contar mis secretos.

Arañaré las sábanas en rudas crispaciones,

La nariz afilada tomará albor de lino,

A todos los presentes les pediré perdones

I sentiré sollozos en el cuarto vecino.

Mi alma se quedará mirando el cuerpo inerte >

Como quien mira un traje que recien se ha quitado,

I por una ventana se escapará la muerte

Sin ruido i yo velando me quedaré a mi lado. .

Veré como mi cuerpo se enfría poco a poco,

Veré como me ponen un traje negro i grave
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Un Cristo entre las manos, acaso el que coloco

Sobre mi velador, el de mirada suave.

Me cruzarán las manos ya frías sobre el pecho,
Me enjugarán el último sudor de muerte helado,

La huella de mi cuerpo se quedará en el lecho

Que guardará mis penas postreras apiadado.

Me pondrán en la caja i en la capilla ardiente

Donde lloran las velas i hai olor a alcanfor

I veré como entra, reza i sale la jente...

Acaso de los mios besar querré el dolor.

Después vendrá el entierro, me sacarán de casa

■ Para jamás volver, aunque mi amor lo quiera,

Alguien habrá que al ataúd se abraza

I la quitan por fuerza i la arrastran afuera.

Mi espíritu irá siempre detrás de los que he amado

¡Qué horrible si yo quiero besarlos i no puedo!

, Qué horrible ir viendo como de mí se han olvidado

I solo me recuerdan cuando me tienen miedo!

I luego los sobrinos: «El ánima del tío»

I arrancarán veloces en las noches oscuras...

1
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Allá en el cementerio yo temblaré de frío

I la luna de Otoño me envolverá en blancuras.

Se sentirán mis pasos en las piezas desiertas

I se sentirán golpes, suspiros, raspaduras

¡Qué susto pasar frente a las ventanas abiertas

Que se quedan a veces en las piezas oscuras!

Creerán ver mi cara detrás de los cristales

I pasarán corriendo o mirando de reojo,

Verán en todas partes mis huellas, mis señales

¡Qué gritos tan horribles cuando suene un cerrojo!

¡Cómo se arroparán los niños la cabeza

Por no verme parado a los pies de la cama,

I mi espíritu cómo llorará de tristeza

Al contemplarse huérfano de los seres que ama!

Talvez alguna vieja sirviente visionaria,

Contará haberme visto cruzar los corredores,

Me pintará de alguna manera estraordinaria

Envuelto en una especie de flotantes vapores.

I después cuando mueran los seres mas queridos
Al lado de la Muerte los estaré aguardando
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I qué goce tan grande cuando otra vez unidos

En los hondos misterios yo los vaya iniciando.

Vendrá una noche en que alguien llorosa i ya cansada,

La única persona que no olvidé jamás,

Pregunte por mí al aire quejosa i desolada

I acaso habrá algún cuervo que grazne: ¡Nunca mas!

*&<%*■



EL TERROR DE LA MUERTE

Yo he sentido a la Muerte que ha entrado ami cuarto,

Han crujido las tablas al pasar por encima,

Ha pasado como un humo blanco

I ha ido a acurrucarse a un rincón, a una esquina
Donde pinta la sombra largos andrajos.

Desde allí me está espiando callada

I me tiene los ojos clavados

Que relumbran como ojos de gata

Llenos de codicia, de futuros espasmos.

Me mira, me analiza, me observa,

I se recoje en la actitud de un felino

Que va a saltar sobre su presa

I que siente el estertor del herido,
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Mi cuaderno de versos

Caido en el suelo

Parece un pájaro muerto.

I es tanto mi miedo

Que no puedo moverme,

No me atrevo a acercarme i recojerlo.
Temblando me escondo;

Siento un sudor frío, cierro los ojos,
Me cubro la cara, me arropo.

Entra una criada,

Parece que algo raro sintiera en el aire;

No pronuncia palabra,
Parece que estuviera temblando de miedo.

I me mira con esa mirada fija i larga
De los perros enfermos

I estúpidamente se marcha.

Yo miro el cuaderno caido en el suelo

¿Quién lo dejó botado?

Yo no me atrevo a recojerlo

¿Hai un símbolo en esto, hai acaso?

La Muerte sigue acurrucada en el rincón

I a cada movimiento
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Se siente un ruido de armazón,

Se siente un largo crujido de huesos.

I sé bien que la Muerte ha de besarme

I que su beso será inevitable ..

Acaso yo algún dia mendigaré su beso.
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Coloquios Espirituales

A JACINTO 0ENAVENTE.





COLOQUIO I

Alma, musicaliza el dolor de la vida

Espiritualiza la carne brutal,

Esterioriza tu música dormida

I cristaliza tu Hora Sentimental.

Quiero que tu seas una auscultadora

De todos los instante de ti misma,

Quiero que te recorras observadora

Que en tí lleves una facultad de prisma.

Quiero que practiques la renunciación

Que predicó el grande filósofo indú,

Que hagas en ti misma otra encarnación

En que te superes tal como Visnú.
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Que husmees i que busques en tu dolor

I en la aristocracia de tu gran Tristeza

Toda la teolojía de tu interior,

Toda la gama rica de realeza.
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COLOQUIO II

Alma ¿por qué te escondes para llorar tus cuitas?

¿Por qué eres tan soberbia, tan rebelde i huraña?

Lloras como la gruta sus estalactitas

En la gran soledad de las montañas.

Te has vuelto una caverna en que luchan a muerte

Las pobres golondrinas con los fieros mochuelos,

Echa todo lo malo i por doquiera vierte

El jugo de los lirios i riega tus anhelos.

Te insultan? i que importa! Tú sigues impasible
Ladran los perros tristes... la luna siempre sigue...
Para los pobres topos no hai nada mas horrible

Que tener la certeza de que en el mundo hai linces.
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Escúdate con cantos i con hojas de lirios

Devuélveme en perfume mi afán de torturarte,

Ama tus obsesiones, aumenta tus martirios

No olvides que en tí llevas un loto azul: el Arte.

•*§»<!*



COLOQUIO III

Gozos del dolor de amor

Huir yo quiero de mi

I

Acercarme mas a ti
.

Pues ya no busco otro amor

Por-

Que el tuyo me da dolor

I ese es mi mayor placer

Ser

Víctima de tu querer.

Mis lágrimas de aflicción

Son

Sangre de mi corazón
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I así se debe al amar

Dar

Todo el placer de penar.

Quiero que endulce mi hiél

Miel

De tu palabra mas cruel

Que aun la mas cruel i fatal

Al

Decirla tú no hará mal.

Quiero que alumbren mi cruz

Tus

Ojos enfermos de luz

I torturar mi interior

Por

Que no hai amor sin dolor.



LA ALCOBA

Fragmento del «Poema de la casa»

La alcoba se ha dormido en el espejo,
Todas las cosas tienen aire meditativo:

La mesa a la silla le da un consejo,

La lámpara es filósofo de jesto pensativo.

«L'ame sceur de la chambre» al espejo llamaba

El dulce Rodenbach

Porque en él su pieza se duplicaba
Y por tener una doble cualidad.

Se absorbe nuestro ser el espejo,
Se bebe todos nuestros efluvios,

Tiene una noble esperiencia de libro i de viejo

Que ha visto muchas cosas i que ha vivido mucho.
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El espejo tiene algo de estanque dormido

En el que se copia la luz de la lámpara,
El espejo es un viejo plajiario atrevido

Que, impotente, se nutre de la copia oleográfica.

También aman la alcoba los retratos

Y curiosean todos sus rincones;

Unos están como contando casos,

Otros están como escuchando voces.

Los retratos nos miran cariñosos

Y otras veces nos miran enojados,

Tienen el mal carácter voluble de nosotros;

Nuestro amor, nuestras iras, conservan los retratos.

Las que no aman la alcoba son las ventanas,

Ellas aman la luz, el aire, el campo,

Todo lo que está lejos de la casa...

Tienen una embriaguez de horizontes lejanos.

Las ventanas adoran al paisaje

Y tienen la ansiedad de las bocas abiertas;
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Tienen algo de los labios que se abren

Ante una maravilla que se contempla.

En la tarde que baja dolorosa

Las ventanas se mueren de amor,

Y como pulpos de mil ventosas

Se beben toda la sangre del sol.

Yo tengo la obsesión de las ventanas,

Tengo la obsesión de los ojos clavados,

La de los espejos que tienen alma

Y la de los retratos.





LAS PALABRAS DE LA ANCIANA

Habló la anciana i sus palabras
Tenían una paz de llanura larga.
I me dijo lo que sufren los viejos

Que se enferman de sol,

Los que tienen el alma atardecida

I el pasado les da una obsesión.

I me dio las disculpas de la niña,

La falta de esperiencia de los años,

I me dijo que no era traición.

Me habló de la maledicencia aristocrática,

Me habló de las calumnias de los hombres,

De la santa quietud del alma buena

I del amor de los hogares pobres...
I en la actitud de bendecirme largo
Levantó los dos leños de sus brazos.
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I me habló la muchacha i sus palabras
Eran como lamidos de perro

Tenían algo en sí que me hacia daño

Parecía que hablaba de lejos.
Me habló de la monotonía de la ausencia

De las palabras que en el alma dejan
Huellas de lecho.

De la crueldad atroz de mi soberbia,

De lo que la apenaban las injurias

I las cosas injustas,

De las niñas románticas de las novelas,

De la tristeza enorme de las novias muertas

I de la luna que es el Anjel de la Guarda

De las parejas que en la noche vagan.

Me hablo de la tristeza de los pianos
del gran presentimiento de la vida que sigue
I de las novias que nos adivinaron

En el galán de una comedia triste.

Hablé yo i mis palabras

Tenían un orgullo de montaña.

I le dije de la gran altivez de los poetas,

I de la gama de oro de un poema,
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Del ser privilejiado de la vida,

De la gran maldición de ser artista,

Del desprecio brutal hacia las turbas

I hacia la incomprensión del alma burda.

Yo le hablé de las frentes arrugadas
I blancas de meditación,

I le dije que pusiera la suavidad de un beso y

En mis ojos sonámbulos de Silencio y Dolor.

Le hablé de la tranquila voz de las ancianas

Que tienen un arrobamiento de agua clara. ,

Le hablé de los rosales alumbrados de luna

De la luna que vierte su nieve en las tumbas, ¿

De los ojos floridos de paisajes internos...

I dijo sus palabras enormes el Silencio!
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