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HUMANIDADES 



Bello. Renunciamos a esta designaci6n al percatarnos, por una parte, que indu- 
cia a pensar en un Paris iinico y definido (lo que contradecia reiterad& declara- 
ciones del escritorI2. Dor otra. aue enfatizaba en el obieto m& aue en el suieto 

, I  ‘ I  J L -J--- ~ .~ 

(lo que no era nuestro prop6sito) y, finalmente, que ocultaba lo que, a nuestro 
juicio, constituye la medula de este discurso: el impact0 sentimentd de la capital 
francesa sobre el cronista chileno. Porque de eso se trata, en liltimo termino: de 
reconstituir y analizar el periplo amoroso entre un hombre y una ciudad, una 
sensibilidad y un paisaje. iC6mo se gest6 este amor? iCu5nto dur6? iC6mo se 
emres6? iCu6.l fue su funcibn? He aaui almnas de las Dremntas a la$ nile trata- 1-- --- . . ~ - = - - ~  I-I_ L O  

remos de dar respuesta en el curso de esta reflexi6n. 
Dentro de la literatura occidental, uno de 10s libros miis celebres a prop6sito 

del amor es EZ Banquete de Plat6n. Entre las diversas definiciones propuestas 
por 10s invitados a dicho acontecimiento, la m& conocida es aquella que conci- 
be eros (una de las variables del amor) como una carencia, una sed jam& satis- 

I 

belleza a traves del cuerpo o del espiritu”, es deck, a traves de la procreacidn o la 

L U I I I ~ I I ~ ~ ~ I I U U  e s ~ e  PUIILO ue vista, mare  Lornre ziponwiie, ~ I O S O I O  rrances, 
escril 
es sir 
un objero aerimao que se naua maenmaamenre vaonzaao-.”. m o r a  men, si el 

be: “La carencia es un sufrimiento, la pasi6n tambien -el mismo- o 6ste no 
io una exacerbaci6n alucinatoria y obsesiva de aquel por concentraci6n en 
L : _ ~ _  J-c-:J_ _.._ _ _  L - I L  . . - J - L . : . L  .~~ . 7 * I n a  A I  1 .  . ,  

amor es carencia, deseo en suspenso, es evidente que, m5s que de la presencia 
del amado, como lo proclamaba San Juan de la Cruz, se nutre de ausencia y 
frustraci6n: “iC6mo podriamos amar apasionadamente lo que no nos falta? 
Trist5.n e Isolda -observa Denis de Rougemont- se necesitan mutuamente para 

Doctor en lingiiistica (Sorbonne Nouvelle); ex profesor de lengua y civilizaci6n francesas en 
la Universidad de Concepci6n; ex docente en las universidades de Pm-s V y Park VIII. 

2 “En mi virla rplativampntp rnrta rniarrln miirhnc v miiv rliveten. Pm-ic~e ” /‘T~-A+,..-~~ ., Y --- _-._ .--7 _--I I. -------- -.---7 ---- .._I__. _I J ....-I -.- ”.””” -...I “I“... , Y.,.,.‘~”Ac.a 

peleadores”, La Nucibn, 10 de diciembre de 1942). 

duccidn nuestra (T.N.) 
Petit huitd des grades vertus, Presses Universitaires de France, Paris. 1997, pig. 317, tra- 
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consumirse y no del otro tal como es; y no de la presencia del otro, sin0 m6s bien 
de su a~sencia”~. 

1. ~ C E D E N T E S  FAMILIARES 

Se ha sostenido en todos 10s tiempos que el mundo de 10s afectos y de las prefe- 
rencias escapa a la racionalidad; lo que se traduce en nuestro idioma con expre- 
siones tales como “el amor es ciego” o “sobre gustos no hay nada escrito”. No 
deja de ser sugestivo que cuando un frances habla de “mariage de raison’’ (ma- 
trimonio fundado en la raz6n) o 10s hispano-hablantes de “matrimonio por inte- 
r&”, est& significando claramente que se trata de una uni6n de la que el amor 
est5 ausente. 

Sin desconocer lo de arbitrario que puede haber en la elecci6n del objeto 
amoroso, hemos pensado que, para comprender 10s nexos sentimentales entre 

ongum; son numerosas ias omas que ponen en ewaencia 10s iazos que unen el 
amor al pasado. Ferdinand Alquie, por ejemplo, estudia en uno de sus ensayos6 
un celebre texto del escritor romiintico Grard de Nerval: “Sylvie”. Retrocedien- 
do en el tiempo, el poeta termina por comprender que el amor que experimen- 
ta por una actriz, Aurelia, no es sin0 la re-edici6n de una experiencia sentimen- 
tal vivida hace muchos aiios y que lo que realmente ama en ella es su propio 
pasado. “El amor, en este caso, niega el tiempo y afirrna que el pasado no est5 
muerto y que lo ausente est& presente”. 

crito con el nombre de Victor Joaquin Lorenzo) en Valparaiso el 10 de mayo de 
1887. Habia nacido en Santiago el aiio 1868 y estaba entroncada con grandes .. ... . 1 ~ .7 . _  . . . . _  -.. ... I - ... -.. - tamhas de la epoca. rue meta ae don mares  Bello, hja de hmflio Bello uunn, 
“poeta y sofiador”, y descendiente directa de Juan Martinez de Rozas y de Fran- 
cisco Antonio Pinto. La vieja casona familiar, situada en la calle Monjitas, vi0 
desfilar a personajes tan ilustres como Mariano Egaiia, An&& Bello y Anibal 
Pinto. El general Baquedano llegaba alli como a su propia casa. 

En 1961 el cronista escribi6 un articulo inspirado por la pelicula Psicosis’en 
el que proporciona algunas informaciones interesantes respecto al cardcter y a 
10s hdbitos maternos. Dofia Ana Luisa tenia 24 aiios menos que su esposo. Cosia 
para 10s pobres; le agradaba ir a las tiendas por el placer de regatear; tocaba el 
piano en un instrumento que le regal6 doiia Juana Ross, dama riquisima y auste- 

.I , . .  



menos, su hijo no la recuerda como tal, pues retiene su “voz llorada” y “un retra- 
to de entonces (en el que) parece estar devorada por la tristeza”; tambih la 
asocia discretamente a Madame Bovary, celebre personaje de Flaubert, simbolo 
de la esposa joven, soiiadora, que se marchita progresivamente en medio del 
tedio provinciano. Su esposo, don Joaquin Edwards Garriga, “la adoraba”, per0 
“10s maridos eran austeros, oficinistas, caballeros cabales. No romhticos, ni muy 
sentimentales”. Gente de deber, de principios y de honor que rendia cult0 a la 
familia, la propiedad y el ahorro. Contrariamente a Ema Bovary, la seiiora Edwards 
h e  una mujer respetabilisima dada a las practicas cristianas y preocupada por la 
educaci6n de sus hijos, tres mujeres y cuatro varones. En otra de sus cr6nicas, el 
escritor pone de manifiesto esta dimensi6n religiosa: “Mi mejor recuerdo de la 
casa es en diciembre, cuando mi madre, transfigurada y muy bonita, declamaba 
el mes de Maria en el oratorio florido, frente a toda la casang. 

Fuera de 10s helados de L a  Gasseau y las tortas de Jorquera, no parece que 
doiia Ana Luisa se permitiera demasiadas fantasias. Como muchas seiioras de su 
condici6n, se interesaba por las evoluciones de la moda y recibia figurines desde 
Paris. “Yo tuve una vaga idea de Paris por 10s figurines de mi madre”, escribe 
Edwards Bello en Cap Poloni8. Algo de magico debian contener esas publica- 
ciones que el hijo recordard much0 tiempo despues en varias de sus cr6nicas. Es 
muy posible, por lo demk, que cuando, en 1914, diserta desde Paris sobre la 
crisis del buen gusto’0, cuando evoca 10s tiempos lejanos en que una “silueta 
vaporosa de parisiense” se apareci6, en todo su esplendor, a un diseiiador, “una 
maiiana gloriosa de Deauville”, haya tenido en la cabeza las figuras grdciles y 
esbeltas que poblaban 10s figurines maternos. No eran, por 10s demk, las iinicas 
revistas; a la casa de 10s Edwards llegaban regularmente Le Thiitre, la Ilustra- 
cibn Artistica y Le Figaro lllustri. 

Tal como lo seiiala su hijo, Ana Luisa era un espiritu romhtico, proclive a la 
evasibn, amante de esa literatura que, en forma de folletin, publicaba regular- 
mente El Mermrio; folletines que el escritor caracteriza como “francesesll y tru- 
culentos, lo m k  ajeno que pudiQamos imaginarnos a la vida de Valparaiso, que 
era metbdica, mediocre y aburrida (...)”. Joaquin recuerda con exactitud algu- 
nos de 10s titulos: La madre Langlois, Antes y despuis, El proceso de Saint Maixent 
o Muerto en vidaT2. Asimismo, muchas de las piezas que la seiiora de Edwards 
interpretaba al piano tenian la impronta de Francia: Robert le Diable, Los pesca- 
dores de perlas, La hija de madame Angot , Mefistbfeles, L a  Bohime” y, sobre 
todo, la celebre Carmen de Bizet ... “Nunca oi tocar la 6pera Carmen con tanto 

* “La casa pompeyana”, La Nacidn, 11 de diciembre de 1952. 
Editores La Novela Nueva, Santiago, septiembre 1929,61 p i g  

lo “La moda en Paris. Crisis del buen gusto”, Zig-Zag, 29 de agc 
l 1  “De 1850 a 1914, el prestigioso Merc~rio publica en forma de folletin a todos 10s autores 

franceses m b  populares: Dumas, EugSne Sue, George Sand, Jules Verne, Fkval, Scribe, Maupassant, 
Daudet y, por supuesto, Zola”, J. P. Blancpain, Francia y 10s Franceses en Chilc,Hachette, Santiago, 
1987, pig. 151. 

“El nuevo siglo”, La Nacidn, 1 de enero de 1951. 
l3 ”En mi casa tocaban La Boheme de Puccini en el piano, y yo pensaba en Paris, un Park de 

Murger, fuera de la realidad”, “Escenas del barrio latino”, La Nacidn, 17 de mayo de 1926. 
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MAPOCHO 

sentimiento como lo hacia ella”, escribe el autor, reavivando recuerdos que ya 

u i u w i i ,  JUUULU uiiuuuuJ quc iicgu a biiuc cii i v u / .  ou umiucLu p c a u i i i c  quc 
arrib6 a estas costas haciendo  contraband^'^ y que desert6 quiz&, de acuerdo 
con el capit5.n de su barco e impulsado por el amor de una bella serenense, 
Isabel Osand6n. Aunque no hay constancia de que haya recibido el titulo de 
mbdico, ejerci6 como tal en L a  Serena, alcanzando un prestigio considerable. 
Alii contrajo matrimonio con la citada dama, adquiri6 la nacionalidad chilena, 
enviud6, cas6 en segundas nupcias y fund6 una familia llamada a jugar un papel 
importante en la evoluci6n de este pais. 

Hombre acaudaladoZ0, don Joaquin padre no h e  ni ostentoso ni mundano. 
Muy por el contrario, todos 10s atributos utilizados por su hiio para describirlo, 

I4 “De Valparaiso a Madrid”, La Nacidn, 6 de agosto de 1928. 
Louis Sapin, La “scandaleuse” Sarah Bernhardt en: La jeunesse de Marianne, Denoel, Le 

lime de poche, Paris, 1966. 
l6 “Psicosis en el cine” (cf. 7) 

Algo semejante sugiere el escritor cuando escribe: “A veces creo que en ese Valparaiso in- 
vernal, abumdo, propicio a las explosiones sentimentales, mi hada madrina fue Sara...”, (Memo- 
rim, psg. 21, Editorial Universitaria, Leo Ediciones, Santiago, 1983.) 

“Los Edwards”, La Nacidn, 19 de enero de 1961. 

-1s lectores. Cf. ”Literatura y Periodismo”, La Nacidn, 17 de  noviembre, 1939. 
l9 Razdn por la cualJEB lo calificd alguna vez de “corsario”, despertando la indignacidn de 

1 haber alcanzado nunca la riqueza de la otra rama de la familia -la que fundaron Agustin 
0. y doria Juana Ross- no hay duda que el matrimonio Edwards Bello poseia una fortuna 
.ble, que el cronista se ha empeiiado en minimizar. 

1-n- 
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configuran la imagen de una especie de santo liberal del siglo pasado. “Mi padre 
era perfecto” expresa el escritor en una de sus cr6nicas. En Coquimbo dirigi6 10s 
trabajos de extracci6n de una mina junto a su hermano Jorge. Luego ambos 
emigraron a Valparaiso y ocuparon cargos de confianza en el Banco Edwards. 
“En6rgicos, valientes, justos -dice Joaquin refiri6ndose a ellos- instruidos en un 
marco de modestia extrema, tenfan profundamente inculcados ciertos princi- 
pios para triunfar dentro de la mtis pura dignidad humanangl. Austero y met6di- 
co, don Joaquin educ6 a sus hijos dentro de 10s principios del trabajo, la discipli- 
na, el ahorro y el rigor; no era raro que usara del azote. Predicaba con su propio 
ejemplo: “Todas las maiianas, a las siete y media como campanadas de un reloj 
perfecto, sentiamos 10s pasos de mi padre en el vesbiulo”. El despertaba a sus 
hijos, 61 les cortaba el pel0 “y cada vez nos daba un peso como para mostrar que 
no se trataba de una economia exageradapg2. Joaquin experimentaba hacia 61 
una mezcla de admiracibn, respeto y miedo=. 

Siendo muy niiio, el cronista fue enviado al colegio de doiia Sarita Vives quien 
le hizo tomar consciencia de su parentesco con AndrCs Bello; luego ingres6 al 
colegio Mac-Kay, “isla destacada de la Inglaterra victoriana” (...), propicia “para 
conectar a 10s j6venes en 10s negocios”. Recordando el &a en que h e  inscrito en 
ese establecimiento, el protagonista de k&urufio comenta: “Mi padre me ha lleva- 
do a almorzar en el Bunout, restaurante franc6s. La mujer del seiior Bunout es 
prima de Sara Be~nhardt”~~.  Al alcanzar su tercer atio de humanidades (1900), 
Joaquin pasa al Liceo de Valparaiso. El esforzado minero, el austero descendiente 
de aquel George, mitad corsario, mitad medico, no quiso para sus hijos una forma- 
ci6n elitista: “Nos hizo educar democr5ticamente en el Liceo fiscal donde estaban 
mezclados mil alumnos de todas cat ego ria^"^^. Tmpoco parece haber sido parti- 
dario de 10s condicionamientos religiosos y prefii6 para sus varones una educa- 
ci6n laica a una confesional. Se@ Joaquin, “no va a misa y el domingo se queda 
en cama hasta las diez”; Cree en las virtudes de la continencia y de la oraci6n, per0 
piensa que “10s confesores y 10s fot6grafos son para las mujeres”. 

Los recuerdos que Edwards conserva del Liceo son m5s bien negativos: clases 
aburridas, profesores s5dicos, metodos y contenidos inadecuados para j6venes crio- 
llos. “El Liceo se define en la aglomeracibn de fealdades propias para asustar a 10s 
niiios. Es el ogro de nuestra infancia. El edificio, 10s profesores, 10s programas son 
para erizar 10s cabellos. El niiio sensible se encoge en su caracolnZ6. No obstante 
estas expresiones, el escritor suele referirse a la educaci6n de sus tiempos como 
“una escuela de honradez v de ener~fa”~’ v evocar a no DOCOS de sus Drofesores 
I 

21 ‘Nuestros padres ’t La Naciin, 20 de agosto de 1921. 
22 Ibid 

24 Kzlalparaiio - Fantnsmas, Nascimento, Santiago, 1955,414 pigs. Cf.  pi^. 14 y sm.: El Mac Kay 
25 “Nuestros 1 
26 Kz‘alparaiio, 
27 “El Liceo”, 

”Elogio en la muerte del padre”, La Naciin, 10 de octubre de 1942. 
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porteiio, a la austeridad far 
bonheur (escuela de la felicic 
las novelas de capa y espac 
suelen presidir el desperh 

1. . ,.. . 

Desde muy temprano Joaquin se sinti6 atraido por lectura, la escritura, 10s 
viajes, 10s idiomas extranjeros y otras actividades que lo substraian al abunimiento 

niliar, a un liceo que era la antitesis de esa kcole du 
dad) a la que habia aspirado. El folletin, el cuento, 
la, 10s insoslayables “cuadernos pornogriificos” que 
r sexual de millares de piiberes, constituyeron sus 

pnmeros aumentos iiteranos. A las narraciones de la “mama” y de la “mamita”, 
suceden 10s cuentos de Callejas con dibujos de Mendez Bringa; el muchacho se 
interesa tanto por la letra como por las imagen, por la leyenda como por sus 
ilustraciones, lo que ya hace presagiar su doble vocaci6n de escritor y pintor. 
Junto a 10s folletines y a 10s peri6dicos ilustrados, Joaquin vibra con El hijo de la 
noche, las novelas de Verne y El conde de Montecristo. Durante mucho tiempo, 
la ciudad de Marsella pemanecerii asociada en su cabeza a Edmundo Dantes y al 
conde de Das. No obstante, pocos libros dejaron mayor huellas en el futuro cro- 
nista que las hazaiias de Rocambole de Ponson du Terrail: “Yo leia a Rocambole 
en la clase de geometria por debajo del escritorio, en la penumbra de la gran 
sala de quint0 aiio... DespuQ llegamos a Paris y en la misma estaci6n Montpamasse 
me pregunt6: iD6nde  est5 la Baccarat?”28. Rocambole lo pus0 en contact0 con 
“un Paris de mentira”, tan ficticio como el Barrio Latino que imaginaba cuando 
sepia  La Bohhe en el libreto basado en la novela de Murger: “Recordaba ha- 
ber leido entonces los treinta i dos tomos sobre las hazafias de Rocambole, libro 
fant5stico que la habia hecho formarse una idea err6nea de la vida y sobre todo, 
de un Paris inverosimil lleno de subterrheos misteriosos y de aventureros de 
frac que llevaban un puiial bajo el chaleco de sedanZg. 

Las publicaciones “pecaminosas” estaban impresas en Barcelona y, al decir 
del autor, no dejaron mayores rastros en su espiritu30. No es seguro, sin embar- 
go, que su curiosidad por ese tip0 de literatura se haya agotado en el Liceo; 
instalado en Paris, Fernando Jimenal, protagonista de El Monstruo “solaza su 
intelecto bebiendo en la fuente envenenada de (...) librejos libertinos luciendo 
cromos DornomSicos: ‘Les amours du chevalier Faublas’, ‘Las memoria del abate 

y O ~ ~ O S . ” ~ ~  

nas antes de cumplir 10s catorce aiios, Joaquin Edwards y dos de 
s publicaron un “peri6dico literario quincenal” financiado, en 
ias a la generosidad de doiia Ana Luisa. El primer nfimero de La 

d -  i6 el 17 de marzo de 1901 y costaba 10 centavos. Un articulo 
aparecido en primera piigina se refiere extensamente a l a  galenas comerciales 
de la capital francesa y, muy en especial, al Bon Marchk“una de las notabilidades 

1- - - - - - a  _ ~ _ _ ~  ~ 

Casanova’ (...) ; 
Pocas sema 

sus compaiiero 
gran parte, grac 
hventud anarec 



publicaci6n con una distancia de casi un siglo, no podemos menos que sorpren- 
demos frente a la precocidad de sus autores, la correcci6n de su prosa, el interCs 
que demuestran por 10s temas seiialados. La colaboraci6n sobre el BunMarchi(pero 
quiz& tambiCn la otra) sali6 muy probablemente de la pluma de Joaquin: Francia, 
las tiendas, la moda, etc. eran temas recurrentes en las conversaciones de la ma- 
dre. En cuanto al verso en franc&, no habria que interpretarlo como la expresi6n 
de conocimiento de un idioma, sino m5s bien como una coqueteria intelectual a 
traves de la convocaci6n de una literatura que gozaba de mucho prestigio. El pe- 
ri6dico alcanz6 s610 tres ntimero y sucumbi6 debido a una parodia ponzoiiosa a 
prop6sito de don Guillermo Rivera introducida, en un momento de descuido, por 
un alumno de 10s Padres Franceses a instancias de un cura conservador. Una se- 
gunda gaceta, El Pololo, (con un tiraje de 10.000 ejemplares!) pas6 del fatidico 
aiio I. Ntim. 1” 32.  

Mucho antes de viajar a Europa, Joaquin adquiri6 algunas nociones de in- 
glCs, franc& y quiz& de italiano. Las motivaciones que impulsan a 10s niiios a 
interesarse por las lenguas extranjeras pueden ser de diversa indole: afectivas, 
llidicas, sensoriales, culturales, etc. y anteceden a menudo a las de orden pr6cti- 
co. Los figurines en francCs que leia la mam5, las 6peras en italiano a las que la 
familia era aficionada, 10s elementos de cultura brithica que estaban presentes 
en el hogar, la presencia de The Graphic a travCs del cud Joaquin trataba de 
seguir la guerra anglo-boer, el alborozo que deben haber producido en el mu- 
chacho sonidos ausentes en su lengua materna, la superioridad que brindaba el 
poder dominarlos, etc., son algunas de las razones que infundieron en Joaquin 
la curiosidad por 10s idiomas. A las que deben aiiadirse la instituci6n escolar y el 
entorno social y urbano. “Confieso que me familiaric6 con el ingles y con el 
francCs en la casa y en 10s colegios nacionales hasta el aiio 1904 ... Mi padre lo 
hablaba [el inglCs] correctamente, hasta cierto punto. Habia vivido ale tiem- 
PO en Londres, en la oficina de Banco de A. Edwards. Le agradaba damos leccio- 
nes orales de inglCsn3. En lo que respecta al francCs, vale la pena recordar la 
introduccidn a una cr6nica publicada por Edwards el aiio 47: 

“Aprender a 
nuestra vida. 
de las tiendas 
tiempo 10s fii 
tro y FrCgol 
Tengo preser 
parece estar 

hablar en francCs es una de las inolvidables aventuras de 
1 7  1 . . 7 . . ”  . _ . .  7 .  AI pnncipio nos entra por la wsm. >e tram de 10s ietreros 

: Coiffeur, Tailleur, Modes, Robes et Manteaux. Al mismo 
p i n e s  de la mam6 en las revistas ilustrad as... Luego el tea- 
i con la famosa canci6n: Je suis Juliette, la plus coquette ... 
ite 10s libros de lectura del segundo y del tercer aiios. Me 
recitando en la clase del seiior Boettges4: A la sortie de 

l’icole une dizaine de petits garqo ns... o Le vieux chasseur Maurice avait 
duns sa chambre un i t tournea~”~~.  

32 “A un cuarto de siglo de mi la novela”, La Nacidn, 27 de octubre de 1935. 
“Aprender inglCs”, La Nacidn, 11 de junio de 1959. 

34 Su profesor de inglis y de franc& en el Liceo de Valparaiso. 
31: “Hablar en francCs”, La Nacidn, 5 de julio de 1945. 
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Todo hace creer que Joaquin interiorizd muy rtipidamente el sistema fonCtico y 
sinkictico del franc&, lo que le permitiria no s610 comunicarse en ese idioma, 
sin0 cobrar una conciencia afinada de sus rasgos distintivos, dishtar de 10s jue- 
gos de palabras, percibir el sentido y cantar ciertas canciones francesas que lo 

aeclr el capim simDoiico, vitlonco y matenaq ae caaa cua a la asociacion conyu- 
gal, lo que nos ayudaria a resolver el problema de 1a.s representaciones. Resulta, 
no obstante, importante recordar que el hogar estaba instalado en Valparaiso, 
es decir, en una ciudad de provincia bastante “abunida”, much0 mfk aislada que 
hoy de la capital, con una presencia britinica muy significativa. Como ya lo vi- 
mos, el trabajo y el ahorro constituian para don Joaquin valores importantes y su 
hijo c o n h a  que no hub0 disociaci6n entre la prgctica y 10s principios. Ni snob 
ni mundano, profimdamente responsable, don Joaquin se dedic6 a trabajar se- 
riamente y a acrecentar el capital familiar, de manera de asegurar a su mujer y a 
sus hijos un porvenir honorable y sin sobresaltos. La diferencia de edad entre 61 
y su esposa debe haber gravitado en esta preocupaci6n, la que ciertamente se 
agudiz6 cuando tom6 conciencia que era victima de una enfermedad suscepti- 
hle ,-le rnnrliirirln a la trimha e n  rnrtn nla7n A i e n n  a1 aiptrpn c n r i a l  n1 aniinr 



Edwards se relacionaba con algunos vecinos distinguidos y con unos cuantos 
colegas de trabajo que participaban de sus ideas y valores. 

iQu6 significaba Francia o Paris para Edwards padre? Sin padecer de esa 
fiancomania que aquejaba a muchos de 10s arist6cratas capitalinos, don Joaquin 
debe haber compartido con la mayoria de la gente de su clase el respeto por un 
pais que exportaba a Chile no s610 su cocina, su champagne, su moda y sus follelines; 
que dictaba las normas del buen gusto e invadia el pais con perfumes, sedas y 
articulos de l ~ j o ~ ~  ; que nos enviaba artistas y arquitectos para decorar y trazar 10s 
planos de mansiones, palacios y teatros, sin0 tambi6n que era considerado por 
muchos como un faro de cultura, especializaci6n y progreso. Son estos liltimos 
aspectos 10s que, seguramente, tuvo en vista cuando prometi6 a su hijo un viaje al 
Barrio Latino para cuando se recibiera de abogado% o 10s que lo indujeron a 
viajar a Paris para ponerse entre las manos del doctor Doyen, inventor de un reme- 
dio para el ciZn~eI.3~. Su hijo dird m5s tarde que la raz6n de dicho viaje no es Clara 
(“Hay misterio”, escribe al respecto) 0, mtis grave a h ,  que su “padre he a Paris 
engaiiado”. CEngaiiado por qui&? <Con quC fin? Todas las especulaciones son 
posibles. 

CQu6 habia de comiin entre don Joaquin y su mujer? La respuesta no es 
evidente . En uno de 10s articulos citados, el hijo manifiesta que su padre “habia 
corrido mundo y tenia algo de artista”, y sugiere que era un hombre culto, per0 
que, como buen descendiente de ingleses, no hacia ostentaci6n de su saber. No 
es seguro, sin embargo, que el arte, la cultura o raices britinicas comunes, hayan 
constituido lo fundamental en esta uni6n. El escritor nos dice que su padre “ado- 
raba” a su esposa -joven, bonita y distinguida- lo que no tiene nada de sorpren- 
dente, per0 no dice nada respecto a 10s sentimientos de doiia Ana Luisa hacia 
don Joaquin. &os habria designado con el mismo vocablo? Estimaci6n, respeto, 
admiracih, ciertamente; per0 la adoraci6n comporta un elemento pasional que 
no podriamos adjudicar a priori a la madre del cronista. Se suele olvidar que, en 
otros tiempos, particularmente en las clases altas, el amor-pasi6n (ese eros al 
que nos referimos en un comienzo), no era el m6vil prioritario de las uniones 
conyugales. En este caso, marido y mujer constitufan una pareja cuya conducta 
se ajustaba a principios tradicionales. Asi lo atestiguan el nlimero de hijos (ocho, 
de 10s cuales uno desaparecido prematuramente), la distribuci6n de 10s roles 
(don Joaquin se dedicaba fundamentalmente al trabajo, generador de riquezas; 
la seiiora Edwards a la direcci6n de la casa, al piano, las devociones, las obras 
pias y a otras actividades propias de las mujeres j6venes de su clase); el ejercicio 
de la autoridad (don Joaquin representa la encarnaci6n misma del Padre 
lacaniano: el que instituye la Ley y la Norma; dofia Ana Luisa, mucho m& joven 
que su esposo, m5s cercana a sus hijos, dispensa un afecto y una ternura que no 
se oculta bajo aires severos). Sometida a la rutina provinciana, confiontada a un 
esposo ejemplar, alejada del ambiente social que debi6 haber conocido antes de 

37 Cf. Jean-Pierre Blancpain, op. cit, cap. 111, “La oligarquias y la viepurisienne“, pig. 163 y sgts. 
Cf. “CBmo me hice escritor” en: Memorim, pig. 88 (cf. 17). 
“Mi padre en el cine”, La Nucibn, 27 de diciembre de 1953. 
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su matrimonio, imbuida de principios morales y religiosos estrictos, atenta al 
cumplimiento de ciertas funciones a la que una larga tradici6n la obliga, parece 
dificil que esta hija de poeta, esta mujer sensible y romhtica se haya sentido 
totalmente realizada entre 10s muros de una casa cuyas ventanas daban al mar, al 
movimiento de 10s barcos, al infinito, a la evasi6n. iC6mo explicar, si no, ese aire 
melanc6lico que se percibe en sus retratos, el efecto psicol6gico que le produjo 
Sara Bernhardt en su rol de Margarita Gauthier; esa afici6n por una literatura 
que le permitia soiiar y en la que predominan el amor, el heroism0 y el misterio; 
o la sutil alusi6n a las Noras de Ibsen y a Madame Bovary que, en una cr6nica 
citada40, hace su hijo hablando de su madre? En el mismo articulo Joaquin cuen- 
ta: “Cuando vinimos a Santiago, en septiembre de 1902, vi a mi madre llorando 
despu6s de haber ido a las cameras. Se sinti6 mal vestida. Las santiaguinas encar- 
gaban sus lujos a Europa”. 

La decisi6n de viajar a Paris produjo entre 10s hijos una alegria generalizada. 
iCu5les eran 10s sentimientos de doiia Ana Luisa en ese momento? iCudes sus 
expectativas? Por todo lo expresado, es licit0 suponer que si, por un lado le in- 
quietaba el estado de salud de su esposo, el temor de perderlo definitivamente 
y de tener que asumir sola la conducci6n de la familia, por otra experimentaba 
un secreto placer ante la perspectiva de conocer la Ciudad Luz en uno de 10s 
mejores momentos de su historia: la Belle Epoque. Habia oido hablar tanto de 
esa metr6polis, de sus monumentos, de su refinamiento, de las grandes tiendas, 
de sus teatros y restaurantes, de 10s bosques y avenidas por las que transitaban 
carruajes suntuosos poblados por mujeres elegantes y caballeros distinguidos! 
Dentro de poco tiempo se encontraria en pleno centro de esa urbe magnifica, 
podria adquirir las telas, tenidas y sombreros que despertaban su admiraci6n 
cuando hojeaba 10s figurines, recibiria la unci6n social con la que quedaba con- 
sagrado todo aquel que emprendia un peregrinaje a Paris. Don Joaquin tenia 
razdn cuando “al vernos felices con la partida, murmur6 tristemente: - Para us- 
tedes empieza otro camino. Para mi es el dltimon4’ 2Cukl era ese o t ~ o  camino? El 
de la realizaci6n individual; el que recorrerian en esa tierra soiiada y prometida 
a Joaquin desde que era niiio. 

Joaquin lindaba 10s diecisiete cuando, a comienzos de 1904, parti6 a Euro- 
pa “con (su) padre, (su) madre y seis hermanos ... por la cordillera ... con preci- 
picios a ambos lados, en escenarios dantescos ...” 42. No era un niiio, como 61 lo 
asegura en algunas ocasiones; era un adolescente y un adolescente precoz, dueiio 
de un universo secreto, interiormente rebelde, emocionalmente inestable, cons- 
ciente de su sunerioridad intelectual. oue ardia de dpsens nor rnnnrpr Paris 
“El religioso terror de nuestras abuelas me hizo desear a dicha ciudad con ar- 
dor hasta que la conoci . . .”43. Pan’s era un tabd a la vez que una tentacibn, como 
la manzana del Paraiso. Y era ciertamente ese gusto prohibido el que avivaba 

40 “Psicosis en el cine” (cf. 7). 
41 “La casa pompeyana” (cf. 8). 
(* ”Llegando de Europa”, La Nuciin, 14 de noviembre de 1957. 

El cas0 de Nan&, La Nuciin, 4 de mayo de 1957. 

18 



’ la imaginaci6n, la curiosidad y el deseo del escritor en ciernes. Si, “Paris sona- 
ba como pecado” 44 ; y es seguro que, en visperas de la partida, esa suave me- 
lodia debia mecer a la vez que perturbar 10s sueiio de este Rastignac porteiio, 
tivido no s610 de conocer, sino de conquistar Paris. A esa edad, no se tiene 
sentido de 10s limites ... Es cierto que, oficialmente, el viaje obedecia a otras 
razones, per0 es probable que, despues de la operaci6n a que fue sometido en 
1903 por el doctor Hahn, ya nadie abrigara demasiadas ilusiones sobre el des- 

La familia Edwards Bello lleg6 a Paris en el invierno de 1904 (mes de febrero) y 
eligi6 como primera residencia el Hotel du Louvre (primer distrito) a unos cuan- 
tos pasos del celebre museo, de la avenida de la Opera, del Palacio Real, de la 
Comedia Francesa y de 10s muelles del Sena. Joaquin no tenia necesidad de ca- 
minar demasiado para llegar a la Plaza de la Concordia, a la calle de la Paix o a 
10s Grandes Bulevares y, con muy poco esfuerzo, podia acceder a pie al Paris de 
10s origenes, el de Notre Dame, el del Palacio de Justicia y el de las dos islas (de 
la Ciudad y San Luis) que, hace m L  de dos mil aiios, albergaron a una corpora- 
ci6n de navegantes fluviales. iCuSles heron las primeras impresiones del joven 
porteiio al descubrir la Ciudad Luminaria? En una cr6nica escrita 45 aiios m L  
tarde evocarti el retraso material del Paris de entonces: falta de baiios en las 
casas del casco viejo, escasez de ascensores, iluminaci6n insuficiente no s610 en 
10s sectores perifericos (donde el gas y electricidad recikn llegaron en 1926) sino 
asimismo en pleno centro de la ciudad. No, su “belleza o magia no depende de 10s 
adelantos materiales, sino de otra clase de ~ o n f o r t ” ~ .  Junto a este retraso relati- 
vo, numerosos otros aspectos diferencian al Paris de 1904 del actual: el sistema 
de transportes (carrozas, coches y fiacres), el color de 10s monumentos y edifi- 
cios pdblicos (mL grises en ese entonces), el trGco humano en calles y bulevares 
(mh  notorio a comienzos de siglo), el sistema de anuncios e informaciones que 
antes se efectuaba de viva voz, del exterior hacia el interior (pregoneros, vende- 
dores ambulantes, vendedores de canciones, etc.) y, sobre todo, ese aire popular 
y populoso que caracterizaba a la ciudad antes que comenzara la explosi6n de la 
periferia y la especulaci6n inmobiliaria. 

La literatura de Edwards Bello no abunda en referencias respecto a la situa- 
ci6n social y politics de Francia durante la primera estadia del escritor en Euro- 
pa; lo que no significa que le haya sido indiferente, sino m L  bien que heron 
otros 10s estimulos que, dados su edad e intereses del momento, impresionaron 
su memoria. Parece, no obstante, dificil adentrarse en el conocimiento del perso- 
naje y de su obra sin evocar, aunque sea muy someramente, el context0 ideol6gico 



leg6 a la capital, el inter& por el asunto Dreyfus comenza- 
recorda@ durante diez aiios Francia estuvo dividida entre 

i en la inocencia del capitfin judio) y anti-dreyfusistas que lo 
I favor de Alemania. Las pruebas eran dCbiles, per0 el Affuire 
dor a partir del cual se constituyeron dos bandos irreconci- 
inaba a una derecha nacionalista, militarista, clerical y 
mentos de una izquierda laica y republicana dominada por 
J n  mes despuCs del anibo de 10s chilenos, la Corte de Ca- 
id de revisar el proceso; dos aiios despuCs (doce aiios des- 
iegradaci6n) el militar h e  reintegrado al ejQcito y conde- 

.~ 
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No hay que olvidar que la Francia republicana, laica y anticlerical es tambi6n 
la Francia de ultramar, de las colonias y de 10s protectorados; la Francia presente 
en Indochina, en hsrica Occidental y en el Magreb; la Francia de Jules Ferry quien, 
en 1885, afirmaba solemnemente que "las razas superiores tienen el deber de civi- 
lizar a l a  razas inferiores"; la Francia que firma con Inglaterra el Tratado dehisten- 
cia Mutud6 destinado a hacer frente al poderio germano y a repartirse las zonas de 
influencia en el mundo. 

Si 10s fines altruistas proclamados por Ferry pueden ser objeto de discusidn, 
lo que resulta evidente es el deseo no disimulado de poner las colonias al servi- 
cio de 10s intereses econ6micos de la metr6polis y, muy en particular, de la alta 
burguesia. Situada en la cima de la p i rh ide  social, 6sta termina por desplazar a 
la aristocracia tradicional cuya influencia se ve cada vez m k  reducida (a ciertas 
regiones y a determinadas cameras: diplomiitica, militar, eclesiktica). La nueva 
clase triunfante est5 compuesta por un conjunto de notables (banqueros, indus- 
triales, comerciantes, magistrados, altos funcionarios, etc.) que imita las mane- 
ras de la nobleza destronada, se distribuye el poder y la fortuna, practica la 
endogamia socio-cultural. Herm6tica y chovinista, favorece la inmovilidad social 
y considera al extranjero (sobre todo a aquellos que provienen de paises exiticos) 
con una mezcla de desconfianza, desprecio e ironia. 

Los sectores rnedios urbanos constituyen un universo heterogheo confor- 
mado por funcionarios (pequeiios y medianos), comerciantes, artesanos, em- 
pleados, etc., diferenciados por su actividad, pero unidos en su respeto y sumi- 
si6n alas normas y valores burgueses. La misma falta de homogeneidad se observa 
al interior de las capas proletarias en las que, junto a una "aristocracia obrera" 
competente y politizada, encontramos una mano de obra de origen rural poco 
calificada, no sindicalizada, embrutecida por el trabajo (no son raras las jorna- 
das de 12 o 13 horas diarias) e insuficientemente integrada al cuerpo social. Es 
el mundo de Zola donde impera el alcoholismo, la tuberculosis, el hambre y la 
mortalidad infantil. 

Una serie de movimientos migratorios sumados a otros fen6menos sociales 
alteran 10s equilibrios tradicionales. Entre 1846 y 191 1 la poblaci6n campesina 
francesa pasa de 75,6O/o a 56%; correlativamente, la densidad de ciudades como 
Paris aumenta de manera considerable. La disminuci6n de la natalidad y la pro- 
longaci6n de la esperanza de vida obligan a recurrir a la mano de obra extranje- 
ra y contribuyen igualmente a la hipertrofia de ciertos conglomerados urbanos 
como al desarrollo de determinados espacios perif6ricos habitados por 10s secto- 
res menos favorecidos. Spidamente las ciudades se transforman. En 1900 -ma- 
tro aiios apenas antes de la llegada de 10s Edwards Bello- Paris celebra la gran- 
diosa Exposici6n Universal; el mismo aiio inaugura la primera linea de metro 
que une la ciudad de este a oeste, el majestuoso puente Alejandro I11 y, al costa- 
do del mismo, el Palacio de Bellas Artes (Grand Palais y Petit Palais). Junto con 
la red metropolitana, se desarrolla riipidamente una red telef6nica. Carrozas, 
coches. dmnibus con caballos o imDeriales deben habituarse a la Dresencia de 



del S e m d o  ImDerio facilitan la circulaci6n y confieren a la ciudad un aspect0 
4bundan 10s restauranes, 10s caf6s y 10s teatros; se desamo- 
as a imitaci6n del Bon Marchi! y la calle de la Paix fascina a 
sombreros, perfumes y tenidas de lujo. Ugicamente, Paris 
Hay barrios desgarbados, oscuros, sucios e inconfortables; 
n a obreros e inmigrantes; sitios m h  o menos tenebrosos 
stitutas y apaches. Per0 ellos son invisibles para las cabezas 

- -~ -~ _ _  ___ burguesias europeas o latinoamericanas que visitan la ciu- 
dad. A menos que, cogidos por el tedio, experimenten la necesidad de 
“encanallarse”, es decir de brindarse ese lujo suplementario que consiste en as- 
pirar el olor ex6tico de la plebe, de mezclarse a ella por un momento, de ewe- 

- 
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meningitis organizada en novelas”) no es seguro que haya sido sensible a su estilo, 
a la h e z a  de sus retratos 0, lo que es miis sorprendente, a sus magnificas descrip- 
ciones de una parte de la nobleza y de la alta burguesia de su tiempo. 

Otros escritores franceses -algunos miis o menos olvidados, otros presentes 
en las actuales antologfas- inician una brillante camera o e s t b  en el piniculo de 
la fama a comienzos del siglo xx. Escritores de diversa indole e ideologfa que 
Edwards leer4 apreciari y citard a lo largo de su obra de cronista y novelista. 
Recordemos, a modo de ejemplo, a Maurice Barr&, escritor y politico 
anti-dreyfusista, autor de obras en las que se combina lirismo y nacionalismo 
(Los desarraigados, El llamado del soldado, L a  colina inspirada, etc.); a Le6n 
Daudet (hijo de Alfonso) quien en 1908 funda, junto a Charles Maurras, el cele- 
bre periodic0 de extrema derecha La Accidn Francesa y por el cual Edwards 
Bello siente una gran admiraci6n; a Anatole France, maestro de la lengua fran- 
cesa, novelista incisivo, autor de cuentos como Crainpeoille (1903) notables 
por su simplicidad y su ternura, y de sitiras sociales como La Isla de lospingiii- 
nos (1907); al critico y novelista Willy, recordado principalmente por haber des- 
cubierto a Colette, con quien contrajo un friigd matrimonio; a Andre Gide, au- 
tor de Los alimentos terrestres (1897) y del Inmoralista (1902), mezcla de moralista y 
libertino cuya lectura debe haber producido en Edwards sentimientos encontra- 
dos de admiraci6n y hostilidad. 

El aiio de la llegada de la familia Edwards Bello a Paris h e  particulannente 
fecund0 desde el punto de vista periodistico, artistic0 y literario; el 6 de febrero 
abre sus puertas La Alhambra , el miis grande de 10s music-hall de Paris; el 16 de 
abril, Rodin expone en el Gran Palacio; dos dias despues Jean Jeaures lama el 
primer numero del diario L’Humanite el 9 de mayo, el pintor impresionista 
Claude Monet (el mismo que inspir6 el nombre del movimiento pict6rico con 
su cuadro Impresidn, el sol se levanta) expone en la galeria Durand Rue1 10s 
cuadros que ejecut6 en Londres; el 2 de junio Henri Matisse exhibe sus telas en 
la galeria Vollard; el 15 de julio, Maurice Leblanc conmociona a 10s lectores de 
novelas de aventura lanzando su libro El arrest0 de Arsenio Lupin. Edmond 
Rostand, el creador del Aguilucho y de Cyrano, triunfa en 10s teatros de la capi- 
tal y el pfiblico popular vibra con 10s folletines de Michel Zevaco. Aparecen las 
primeras salas de cine y se multiplican 10s afiches publicitarios. El 15 de octubre, 
se inaugura el Sal6n de Otoiio donde exponen pintores que alcanzarh la gloria 
tales como Derain, Marquet, Matisse, Rouault.. Escandalizado ante tanta inno- 
vacidn, un critico califica al conjunto de “jaula de fieras” (cage aux fauves), ori- 
ginando, sin quererlo, el nombre de “fauvismo”. El ciclo anual se cierra con tres 
acontecimientos: Aristide Bruand, el autor-compositor inmortalizado por 
Toulouse Lautrec en un celebre afiche, lama una canci6n que rripidamente se 
incorpora al repertorio textual frances de todos 10s tiempos: A la Bastille. El 
mismo mes de diciembre Romain Rolland comienza la publicaci6n de una nove- 
la que conoce un exit0 rotundo no s610 en Francia sin0 en toda Europa y en 
America Latina: Juan Cristdbal. El 10 de 
premio de literatura a Federico Mistral ( 
ray), gran defensor de la lengua y las tr 
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iQu6 impact0 tuvieron en el joven Joaquin todos estos eventos? iSe daba 
siquiera cuenta de que Paris vivia un momento privilegiado desde el punto de 
vista cultural? iVisit6 algunas de las salas en que exponian 10s grandes artistas? 
Lo finico que podemos asegurar es que todos 10s nombres citados figurariin pos- 
teriormente en sus crbnicas, que todos ellos ocuparon un lugar en su Archivo, 
que muy rgpidamente comenz6 a adquirir una cornpetencia CuZturaEjO francesa, 
ingrediente indispensable para comprender el medio en que le tocaba ahora 
vivir y para desenvolverse en 61. Desde 10s primeros &as tuvo que enfrentar la 
barrera del idioma, que aprendid muy rfipidamente no ya en forma cautiva ni 
por razones escolares sino, como lo reconoce 61 mismo, por curiosidad y por 
necesidad: “El aiio 1904 yo ardia en curiosidad por saber las noticias de la gue- 
rra ruso-japonesa. Por lo mismo, leia 10s diarios franceses con deseo de entender 
el fondo de las noticias. No podr6 olvidar las primeras lecciones orales priicticas, 
del franccs, en el Hstel du Louvre y en las calles. Esto fue el franc& vivo, con 
alegria y libe~-tad”~l. Lejos quedaba el sefior Boettger del Liceo de la Barra; sus 
nuevos maestros eran las camareras o 10s recepcionistas del hotel, 10s mozos de 
10s restaurantes que frecuentaba, 10s transelintes a 10s que detenia en la calle 
para solicitar alguna informaci6n. En cuanto al franc6s escrito, uno puede imagi- 
nar 10s esfuerzos desplegados por el muchacho para descifrar 10s diarios de la 
6poca, con sus nibricas nacionales y extranjeras y las noticias dando cuenta de 
toda clase de hechos sensacionales: “Mi lectura favorita fue el mundo, el fait 
d ived2  en la vida y en 10s diarios. Nunca dej6 de 
en 195OS3. 

Don Joaquin no encontr6 en Paris el alivio que rlaula veruuu a uuscar. Iuuy 
rfipidamente comprendi6 que ni el doctor Doyen ni el doctor Aulnay ni toda la 
ciencia europea podrian hacer algo por 61. No sabemos cuhto tiempo perma- 
necieron en el Hotel del Louvre. Seguramente algunas semanas; el tiempo sufi- 
ciente para contactarse con algunos compatriotas en el Consulado o en uno de 10s 
bancos que frecuentaba la colonia chilena. Para descargar el trabajo de dosia Aria 
Luisa y dotar a las tres hermanas de una educaci6n acorde con el nuevo medio en 
que se movian, 10s Edwards contrataron a una institutriz, Beatriz Wicks, dama muy 



* dama de compaiiia. Un dia escuchd hablar espafiol cerca de ella a las hermanitas 
Edwards Bello; las llam6 y les pregunt6 si eran andaluzas. “Somos chilenas”, res- 
pondieron las niiias y la dama no estim6 necesario prolongar la conversaci6n. 
Luego Beatriz les cont6 con qui& habian tenido el privilegio de cruzar esas pala- 
brass5. 

Al cab0 de poco tiempo la familia sinti6 la necesidad de disponer de mSs 
libertad, de mbs espacio y, seguramente, de reducir el item de alojamiento, 
que debi6 ser elevadisimo si se considera la calidad del hotel y el nlimero de 
personas que integraban el grupo familiar. La primera casa que habitaron en 
Paris se encontraba situada en la avenida d ’ h t i n  No 61 (a poca distancia de la 
residencia inicial) que une la rotonda de la avenida de 10s Campos Eliseos con 
la iglesia de San Philippe de Roule (8’ d i~ t r i t o )~~ .  Muchas veces Joaquin se 
quejarS de esa mania que tenemos 10s chilenos de desbautizar las calles de 
nuestras ciudades. El fen6meno no es particular a nosotros; la avenida d’Antin 
donde 61 vivi6 (por no proporcionar sino un ejemplo) no figura en ninguno de 
10s repertorios actuales de calles parisinas ya que su nombre ha cambiado dos 
veces desde entonces. 

En un hotelito cercano vivia un argentino (sobrino de un gobernador de Santa 
Fe) que se llamaba Francisco Iturraspe. Totalmente impermeable al nuevo medio 
en que lo habian trasplantado, el muchacho ocupaba un dormitorio que “parecia 
rancho pampero” y vivia afiorando 10s asados y el aire de su tierra. Nada que ver 
con esos chilenos desarraigados que constituyeron el blanc0 de la ironia de Edwards. 
Iturraspe, Arturo Wilson del Solar (hijo del h6roe de Iquique y ex compafiero de 
liceo en Valparaiso), un portugu6s, hijo de banquero, de apellido Zenteno (que se 
caracteriza por el us0 permanente de un mon6culo y un huit refleP7 y que aventaja 
a 10s dem& por su conocimiento de la capital), Joaquin y su hermano Emilio ter- 
minaron por formar un grupo inseparable. 

Seguramente por consejo de algunos amigos de la familia, el joven Edwards 
fue matriculado, a mediados del aiio escolar, en una escuela anglo-francesa que 
ostentaba el sugestivo nombre de EcoZe de Z’entente y que tenia como lema la 
consigna Laboremw. Estaba situada en la calle de Saig6n ( 1 6 O  distrito), bastante 
lejos de su casa y era dirigida por un sefior de apellido Villotte casado con una 
chilena del Salto. Debe haberse tratado de uno de esos establecimientos familia- 
res destinados a adolescentes extranjeros que, por diversas razones (edad, nivel, 
insuficiente conocimiento del idioma, problemas de adaptaci6q 6poca del afio 
en que ingresan al pais, etc.) no pueden incorporarse al sistema regular. Joaquin 
permaneci6 en 61 apenas cuatro meses y se refiere a 61 en t6rminos peyorativos, 
ya que lo califica de una esbecie de escuekz. Lo que meior recuerda de ella es el 
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El aiio de estudios termina en Francia a fines de junio, de manera que es posi- 
ble que, a partir de esa fecha y hasta la primavera del aiio siguiente, Joaquin haya 
quedado eximido de toda responsabilidad escolar. ;Que hace durante esos meses? 
Muy probablemente se dedica a explorar Paris, a recorrer sus d e s ,  a tratar de 

3. PARfS Y SUS SORTKEGIOS 

Con toda seguridad era eso a lo que m5s aspiraba en ese tiempo: dejar de ser un 
nixio, conquistar la autonomia, romper la dependencia familiar, llegar a ser un 
hombre fisica y psico16gicamente7 competir con Luis Bustos, ese calavera porte- 
iio con el que se cruzo en el Folies y que dilapid6 su fortuna entre juergas y 
mujeres. “El primer teatro que conoci en Pari’s el afio 1904 fue el Folies Bergere. 
En la revista ponian un nlimero espaitol. Estaba de moda Espaiia por su petit roy 
(Alfonso XIII), labella Otero ... El actor Fragson cantaba con aire de Carmen 10s 
versos de Musset ... La pieza no era escabrosa, per0 la sala del teatro si. Esos tea- 
tros, llamados cafe concerts, cuentan con un paseo, promenoir, m& grande que 
todo el resto. En ese espacio pasean mujeres ... con permiso especial para ejercer 
la prostituci6n o buscar amigos de paso ... Habia no pocos de estos 
teatros-prostiiulos con renombre internacional: Olympia, Marigny, Moulin 
Rouge, Casino de Paris...””’. Conocer ese music hall era para el adolescente m& 
importante que conocer la Opera o la Comedia Francesa. Aquello le daba lustre, 
patente de parisino experimentado. icuhtas  cosas podria contar a su regreso a 



“Ahora dividimos el tiempo de Paris en canciones. LleguC con Viens 
Poupoule; me despedi con la Valse Bleue; lo volvi a encontrar con La 

ioise y me separC con La Madelon. El contact0 con las canciones 
s fue m b  importante y decisivo de lo que parece para nosotros, y 
evocando esos rumores que ni 10s viejos gram6fonos conservan, 
) sentimiento es de gratitud para el pueblo que pus0 en el libro 
la esas paginas amables y calmantes, sin complicaciones”61. 

Edwards escribe estas lineas mirando a su pasado, en un momento en que 
dichas canciones constituyen un bdsamo que apacigua su melancolia del mo- 
mento. Per0 estamos reci6n en 1904 y para el muchacho chileno las creaciones 
a que alude son algo asi como un puente que le permite el acceso a la cultura 
popular francesa a la vez que un euforizante que lo hace sentirse en armonia 
con el pais que lo acoge. Con el tiempo, la gran mayoria de esas producciones 
han ido a enriquecer 10s cementerios de la poesia popular y no hay duda que un 
Mayol, con su smoking, su muguete en el ojal y sus mejillas idladas o un Dranem 
con su traje de payaso y su voz de falsete o Fragson con su espantoso acento 
ingles, no harian reir a nadie. Ni su presentacibn, ni sus interpretaciones ni sus 
canciones mismas, muchas de las cuales recibieron oficialmente el nombre de 
“idiotas”. Per0 era una Cpoca frfvola y las canciones no hacian sin0 reflejarla; 
como reflejaron 10s suefios de esas costureritas a las que dude Joaquin 0, hacia 
fines del siglo XIX, la adhesi6n de 10s franceses a su ejCrcito y el espiritu boulangista 
encarnados por Paulus. Edwards que no vivi6 esos aiios en Paris, per0 que cono- 
ci6 bien la historia de la Tercera Repfiblica desde sus inicios, escribira algunos 
aiios mas tarde: 

“Francia es siempre una canci6n; nunca falta un aire musical para co- 
rear 10s amores de la griseta, de Z’iterneZfichi, del esccindalo y de la 
politica. El cantor Paulus, celebre en 10s caf6-concerts, tuvo la suerte de 
cantar el boulangisme; gracias a su arte, el movimiento politico vibr6 en 
el aire de calles y plazas. La canzoneta que Paris aprendi6 de memoria 

nes hstoncas que el autor mtroduce en sus cronicas, como si no existiera fiontera 
entre 10s dos idiomas o si el autor se dirigiera a destinatarios bilingiies; a pesar de 
lo cual no aparece ni artificial ni afrancesado. Es por eso que lo creemos sincero 
cuando escribe: “las expresiones francesas que se deslizan en mis relatos son tan 
naturales como las semillas y hojas que se adhieren a las personas que pasaron por 

“Canciones parisienses “ (cf. 56). 
62 “Fin de la Tercera Repdblica (I)” , La Nacidn, 5 de septiembre de 1940. Algunas aclaracio- 

nes: a) griseta: obrerita de la moda caracterizada por sus costumbres livianas; b) I’ifernel p i c k  el 
eterno pecado; c) el boulangismo: movimiento en torno al general Boulanger. Ministro de guerra 
en 1866, republican0 a la vez que nacionalista. Conoci6 una gran gran popularidad, per0 no acep- 
t6 la invitacidn a tomarse el poder ilegalmente. Se suicid6 ante la tumba de su amante; d) En 
revenant de la rmuc Al volver de la revista. 
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Polaire, de la Otero, de 
inspirado dibujante de 
Deauville, Montecarlo; 
cribir libros que firmak 
giras en provincia. CLo - . .  - .  

1- 
m P I  rm-m n p  I w I a -  -wa la epoca ae >em, ae 10s nermanos isoia, ae wuy, de 

1 principe polaco Pot0 ~k”...~~. Ya mencionamos a Sem, el 
1 “Tout Paris” y de 10s lugares a la moda: Longchamp, 
como a Willy, el esposo de Colette quien, cansada de es- 
,a su marido, deja la escritura por el Moulin Rouge y las 
s hermanos Isola? Emilio y Vicente, dos ilusionistas que 

administran en Yaris su propio teatro de magia y prestidigitaci6n. CPolaire? Una 
linda mujer que vive en parte de sus actuaciones y en parte de sus encantos, lo 
mismo que la Otero, Carolina de Puentovalga, apodada la Bella, que se dedica al 
canto y al bade espaiioles y trastorna a algunos caballeros de la Cpoca dispuestos a 
arruinarse por ella. Tal como lo recuerda Joaquin, Espaiia estaba a la moda por ese 
entonces; una Espaiia de abanicos y castaiiuelas en un Paris teatral o m b  bien de 

texto que el joven Zenteno, el mayor de la cofradfa, el m5s 
concibi6 el plan de invitar a cenar a la hermosa gallega. AI 
decia de complejos y la idea h e  acogida por unanimidad. 

pasado tres meses de la llegada de 10s Edwards. 
rgpida. La Otero se presentaba en un pequefio 
mpraron un bouquet en el mercado de flores de 
won una tarjeta y Joaquin, seguido a cierta dis- 
‘sent6 en el camarih de la diva con las flores y la 
%do para toda la vida en la memoria de Edwards 
brinda de 61 son del mismo tenor. hi, por ejem- 
ta que la vedette no ley6 la tarjeta, en tanto que 
na que la ley6 y se enfad6 ante la osadia de esos 

nvitaci6n sin conocerla. La segunda versi6n es m b  
la Otero “entre espejos y una olla con chorizos y 
.mes y de aceite”. Per0 en las dos Joaquin juega el 
1 con una propina de un fianco. Se retir6 “colorado 
habiendo comprendido quizb que, en Paris, a 10s 

~ 

..__ _ _ _ _  

c n n n n t n E  c l i r i a m P n r a n n c  nn IPP Pctaha nermitirln tnrln Hprirln r l ~  amnr nrnnin. 

“idiotas” que le cursaban una i 
pintoresca, pues presenta a UI 
huevos, entre riifagas de perfu 
papel de mensajero gratificada 
como pimentbn”, humillado, 1 - .. 

r- -r--7 U I I 1 ” I I . V ”  Y u u w A L I ” - I ” I - v Y  --v a - 1  -1-1- r-AaA---- .---. -- I--- * 

quizb la primera experiencia de des-ubicaci6n en el nuevo pais. 
No h e  ciertamente la f i c a .  Como todo extranjero, conoci6 momentos de 

soledad, de extraiieza, ‘de saudade. Valparaiso no era Paris, per0 el Pacific0 que 
contemplaba tras las ventanas de la calle del Teatro era su mar, como eran su 
propiedad 10s cerros, plazas y calles de su lejano puerto ... 

“El cuerpo humano es planta y no se le puede desarraigar sin producir 
trastornos -escribe en el 46- (...) Todo aquello que veiamos en Paris era 

63 “Los rastacueros” en: Crcfnicus del Timpo Vie@, pkg. 122, Ed. Nascimento, Santiago, 1976. 
Cf. 58. 
Cf. “Cuatro planchas en mi vida” en: Crbnicus, Ed. Zig - Zag, Santiago. 1964, p@. 117-1 19. 
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a una parte de la clientela para que de inmediato se sienta identificado por 10s 
franceses a esa Espaiia de tarjeta postal por entonces de moda. En realidad, por 
el momento es s610 un recien llegado que no domina bien el fiances, que fie- 
cuenta a unos cuantos hijos de familia acomodadas, que trata de realizar 10s 
sueiios de algunos adultos de su clase. Un niiio bonito algo pretencioso y narci- 
sista. 

La ciudad de Paris, dividida por un rfo en dos riberas -derecha e izquierda, 
norte y sur- que se abrazan a traves de diversos puentes, es como un escenario 
oriental en el que abundan 10s efectos de sorpresa; es una ciudad inagotable, es- 
quiva que no se entrega tras 10s primeros encuentros; una ciudad de una variedad 
humana sorprendente. Cada rostro, cada calle, cada rinc6n es como un sign0 abier- 
to a mil interpretaciones. LHermosa? iMal parecida? La respuesta est5 en 10s ojos 
de quienes la contemplan. Joaquin ha escuchado relatos fabulosos a prop6sito de 
ella y, habitado de este a priori, trata de encontrarles un fundamento. "Por ver si 
mi pena arranca -ando y ando", escribirri miis tarde Neruda Y es verdad, el cami- 
nar es un medio de disolver las tensiones, es decir de liberaci6n; como asimismo 
una forma de conocimiento ... y de dominio. "Flber", vagabundear, andar sinnunbo 
fijo, es un verbo que encanta al muchacho en la medida en que traduce una de SIB 
pricticas preferidas: "Solamente la libertad de la calle con sus colores y ruidos, 
podria servirnos de puente para incorporamos en esa realidad fabulosa"". La ca- 
lle parisina es la antitesis de su pais, de su ciudad, de su hogar de origen tal como 
61 10s percibe desde lejos; es el reino de la libertad y de 10s sentidos. S610 alli es 61 
mismo, en ese pasar que no deja huellas, en medio de esa masa an6nima donde 
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- .  
joven Edwards comienza a mirar y a 
61 un ambiente en el que puede real 
mente agradecido. Lo dem6s es acce! . .  ~ . .  
la apropiaci6n pasajera de acti 
si mismo y muchas otras expe 

Sin desconocer la parte d e  
(1912), no parece imprudente I 

. . - -  - -  . 

10s puentes -esta vez humanos- que permiten el abrazo. Ls bajo ese pnsma que el 
vivir Paris. Antes que nada, la capital es para 
izarse y conocerse. Por ello le estari eterna- 
sori0 y sera posteriormente objeto de su pro- 

tnnta+,rr= ** pn-ponerse una imagen ficticia para su regreso a Chile, 
tudes e ideas que no est5.n enraizados en el fondo de 
ziencias que han conocido todos 10s expatriados. 
! ficci6n que hay en El inutil(l910) o en El monstruo 
el utilizar las dos obras como hentes a d a r e s  para 

reconstituir el relato de la primera estadia de Joaquin Edwards en Paris6g. El protago- 
nista de la primera (Eduardo Briset) como el heroe de la segunda (Fernando Jimenal) 
se nutren en gran parte de las experiencias de su autor. Para evitar malos ratos o con el 
fin de despistar al lector, el narrador suele negar esta filiaci6n; no obstante, cualquier 
conocedor de su obra sabe que las fronteras entre sus cr6nicas y relatos de vida, por 

n i a  i r n n l a -  

una parte, y sus novelas y cuentos, por otra, resultan a menudo imperceptibles. 

iCdmo era el ambiente en la casa de la familia en este primer aiio parisino? 
iCu5les eran 10s temas de conversacidn? Los vaivenes de la enfermedad de don 
Joaquin, con toda seguridad, pero no solamente. Las novedades eran tan numero- 
sas. 10s estimulos exteriores tan fuertes. el acontecer hist6rico tan acelerado. aue 

’ I  

uno puede suponer que se vivia en una atmdsfera de exaltaci6n permanente. El 
Eduardo de El inutil “se veia con su familia s610 a las horas de las ~0mida~”~O y es 
posible que Joaquin se ajustara a la misma conducta. “Su madre i su hermana, 
hablaban atolondradas de tantas cosas vistas, mareadas por ese Paris con que tan- 
to habian soiiado. iQu6 de jente! ... iQu6 mujeres tan elegantes! iQu6 tiendas tan 
bonitas!”, agrega el autor, aludiendo seguramente a su propia madre. 

Los contactos con franceses deben haber sido puntuales y escasos. Como la 
mayoria de 10s emigrantes, trata en un comienzo de vincularse con otros compa- 
triotas, mucho de 10s cuales se dan cita en la Legaci6n chilena donde se habla 
“de la patria lejana, comparando, criticando i concluyendo siempre por alabar a 
Chile ...” . La actualidad no debe haber estado ausente de esas conversaciones; . . . .  . - . . .  ~ . I .. . *  . . r  ” .  . . . .  . 

con que tan- 
6 tiendas tan 

a n h r e  tnrin la arhial ir iari  P r n n n m i r a  I r n h l a r i n n  rip1 t r a n r n  t l r r r h i a r i n n n a  rip I2 h n l a a  



socialistas y masones estaban en el poder y la batalla contra las henas  tradiciona- 
les y clericales no tenia tregua. 

LSe mencion6 alguna vez en esa Legaci6n a don Alberto Blest Gana? Es posible. 
Blest Gana sali6 de Chile por segunda vez a fines de 1866 y no regres6 mis a su pais. 
Durante 18 aiios estuvo a la cabeza de la Legaci6n chilena en Paris. Jubil6 en 1887, 
per0 sigui6 cumpliendo algunas misiones puntuales que el gobiemo le encomend6, 
aprovechando su larga experiencia. En 1898 viaj6 a Londres en una misi6n relacio- 
nada con problemas lim-trofes entre Chile y Argentina. Alli tuvo la ocasi6n de tratar 
largamente con don Doming0 Gana, ministro de Chile en la capital brifica,  casa- 
do con una hermana de don Joaquin. No es costumbre recorda que Blest Gana - 
hombre cumplido, elegante, concienzudo, un burgub del siglo pasado en el mejor 
sentido de la palabra- vivi6 much0 mis en Francia que en Chile y que h e  en ese 
pais donde escribid y public6 (entre otras obras) Durante la Recunquistu (1897). El 
mismo aiio de la llegada de 10s Edwards a Europa, sali6 a la luz Los trasphntados 
(Paris, Gamier hermanos), novela que ha sido comparada a menudo con Criollos en 
P~t?3. “La permanencia del seiior Blest Gana en Paris, escribe R Silva Castro, le 
pus0 en contact0 con innumerables americanos, sobre todo chilenos, que hacian 
una religi6n de su descastamientonn. Sorprende, sin embargo, constatar la ins&- 
ciente presencia de Paris en su obra y el inter& relativo de las novelas que alli trans- 
curren”. “El espiritu burguCs y la moderaci6n temperamental de Blest Gana le im- 
pidieron (...) sacar partido de cuanto vi0 y observ6 (...). Su impermeabilidad ante el 
paisaje es sencillamente un hecho indiscutible...”R. De cuanto vi0 y observ6 en F Y Q ~ -  
cia, ha querido decir el cxitico. Hijo de extranjero, no habiendo vivido en su pais de 
origen sin0 durante sus 6 0 s  mozos, se da en don Alberto esta extraiia paradoja: m h  
que lo presente, cuenta para 61 lo ausente, el pais lejano. “Escribio chilenisimo” escri- 
be en 1965 J. Edwards’“ despuCs de haber sugerido que vivi6 como francb. Sin 
embargo uno tiene la impresion que vivi6 en Paris como al interior de una burbuja; 
que la capital no cal6 hondo en 61; que, siendo 61 mismo un trasplantado, observ6 
con hostilidad a otros trasplantados; a algunas caricaturas grotescas de chilenos con 
10s que seria injusto compararlo. No sabemos si se conoci6 o se cornento en 10s 
circulos chilenos residentes en Paris en 1904 la reciente publicacion de Los trasphn- 
tudos; ni si Joaquin mostr6 alguna curiosidad por su autor 0, eventualmente, por las 
tertulias que animaba en su casa de la calle Cristophe Colomb, en el mismo distrito 
donde 151 vivi6. 

“No concluia 1904 y (Joaquin Edwards) tenia una petite amie ... se llam6 
Marcelle Lasbats”. LQyiCn era esa Marcela que, por 10s extraiios azares de este 
mundo, aparece mencionada en una importante historia de Chile?’j. Joaquin se 

71 Ra6l Silva Castro, Alberto Blest Gana (7830 - 7929, 

j2 Fuera de Los Trasplantados, tienen Parb como escenario A 

edicidn refundida, Zigzag, Santia- 
go, 1955. Pigs, 208-9. 

desposados (55) y La fascinacidn (58). 
Ricardo Latcham, ‘‘Blest Gana y Paris”, El Diario Ilustrado, LI  ae JUIIO ae I Y ~ .  

74 “Los chilenos afrancesados”, La Nacidn, 14 de julio de 1965. 
75 Gonzalo Vial Correa, Hatoria de Chile (1897-7973), Arturo Alessandri y 10s Golpes Milita- 

res (1920-1925), Santillana del Pacific0 SA., Santiago de Chile, 1986, psgs. 72-3. 
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o librhdonos finicamente su nombre. iCu61 era 
ria? iC6mo se conocieron? LCuhto tiempo dur6 
se apoyaba? Seguramente se trata de una de esas 
5 Grandes Bulevares y que Vivian en la periferia; 
610 de@ tras de si un nombre y un apellido, ni 
. De cualquier modo, lo impo&te p&a el joven 
imie y hacer saber que tenia una. i Y  Marcela en 
-tunidad de profundizar en las relaciones femeni- 

11- ut: JU~~UII ,  LuIIveIlgttulus, por el momento en que, este primer encuentro, 
junto con conferirle cierto cachet, contribuia a infundirle una mayor seguridad y 
confianza en si mismo. iQu6 recompensa m b  grande para este adolescente en- 
tre timido y atrevido que haber seducido a una muchacha francesa en la capital 
misma del amor; ese amor que “se sentia en todas partes” y que “entraba triun- 
fante por 10s sentidos”, que se daba en espectiiculo sin reticencias ni temores, 
como un hecho espontheo y natural! “Hasta su llegada a Paris (Eduardo Briset) 

do 10s amores puros, refrenando 10s deseos no bien definidos s610 habia conoci 
que a veces le agu 
le presentaba invc 
A 10s 23 a h s -  el a 

iijoneaban, i &ora el amor carnal con todo su poder bestial se 
?ncible i 151 se dejaba caer sonriendo en su abrazo de f u e g ~ ” ~ ~ .  

- - _ _ _  _ _  _ _  iutor no se deshace a h  de una concepci6n a la vez medieval y 
rombtica del amor en la que lo pur0 se opone a lo carnal y lo carnal se asimila 
a lo bestial. Sugestivamente, m b  que un sabor placentero, esta primera expe- 
riencia deja en el joven un sentimiento de pecado y de demmbe. Su lenguaje, 
en este sentido, no puede traducir mejor las ideas que, al respecto, dominaban 
en su pais, su clase y su familia. “Poco a poco rodaba, sin darse cuenta, hacia el 

urso cristiano al que este autor, acu- 
c completamente. 

a h i c m n  i n c n n r l a h l e  del virin” 1.a retiirira -acompasada, ampulosa, soleme- se 

;e anuncia cada vez m5s cercano. L a  
Io prematuramente de la vida. Es asi 

LuIIIu ur: Jutu, vGII1vo a Luuuo ul coche abierto recomendo la ciudad, 
disfrutando de la fiesta, conternplando el espectiiculo de esos parisinos desenfre- 
nados que celebraban la libertad ... “Yo he seguido montado en aquel coche no s6 
cuanto tiempo -escribirri Joaquin 60 aiios mtis tarde-. No olvido el cuadro de Paris 
en fiesta ni la fisonomia del cochero ... Qdsiera encontrar otras palabras m h  ex- 
presivas y musicales para contar impresiones de mi primer Paris. Era otro aire, era 
una magia, el recuerdo de algo en cant ad^"^^. Nuevamente esta cohabitaci6n del 
jolgorio y la tristeza, la fiesta y el drama. Por una parte, una ciudad donde se siente 
libre y que festeja la libertad; por otra, la presencia de un padre que se dermmba, 
dejando tras de si recuerdos contradictorios en 10s que la bondad y el afecto no 



. pui!s de todo, qui! se pierde. Un caballero de la colonia les recomienda a dos 
j6venes de Limache “que han hecho prodigios mi!dicos”. Nadie cree en la po- 
sibilidad de un milagro, ni el doctor d’Aulnay, su mkdico tratante, ni 10s miem- 
bros de la familia, per0 nadie quiere tampoco tomar la responsabilidad de una 
negativa rotunda. Se les abre finalmente las puertas de la casa y 10s dos aprendices 
de brujo se instalan en ella con un arsenal exdtico donde no faltan 10s ratones 
blancos. Uno de ellos, enfermero de profesihn, lava la herida de don Joaquin y un 
pedazo de tres centimetros de cara cae en la palangana. Una mezcla de pudor y de 
vergiienza agobia al enfermo. “Visi6n roja de la vida destructora contrastando con 
un cielo azucarado por el sol de mayo”. No vuelven al dia siguiente, per0 “ya han 
cobrado el primer cheque”. Parten dejando de recuerdo “la mugre del laboratorio 
con dos ratones muertos”. Luego ese recuerdo se transmutari en simbolo: el de 
dos buitres sacrilegos que no respetan a nadie ni a nada y que hacen malabares 
con la muerte ... iPeregrina idea la del antepasado George el haber elegido Chile 
para fundar una familia!78. 

La vispera de su muerte, don Joaquin llam6 a 10s suyos y pidi6 que se le 
leyeran las noticias del &a. Una vez que estuvo a solas con el futuro escritor, le 
hizo entrega de un rev6lver Colt 38 “para que se defendiera” y le formul6 este 
consejo postrero: “P6rtate siempre con honor y como hombrecito ... No te im- 
porte el desastre ... No aflojes nunca iHonor!”7g. Si! fuerte, digno, intransigente. 
iQui! tremendo peso para 10s frtigdes hombros de alguien que aiin no traspasaba 
el umbral de la adolescencia! iQu6 prescripciones m5s dificiles de realizar! En 
n i n e  momento el padre dice a su hijo: s6 feliz. Es una palabra que aparente- 
mente est5 ausente del repertorio lexical de don Joaquin, como si la felicidad no 
fuera algo recomendable. Ni la felicidad ni la expresi6n espontfinea de 10s sen- 
timientos, raz6n por la cud el escritor dice haber retenido sus l i e m a s  ese fu- 
nesto dia de la primavera de 1905. Poco antes de que Edwards Bello decidiera 
quitarse la vida, Alfonso Calder6n lo visita varias veces en su casa. Entre otros 
temas, el cronista aborda el tema del suicidio, al  que califica de “la salida hono- 
rable”; como si se hiciera eco de las filtimas recomendaciones del padre en que 
el honor y el desastre aparecen estrechamente asociados. En otra ocasibn, el 
escritor expresa a su interlocutor que “habria deseado recibir muestras de amor 
de su padre hacia 61. Que se quitara de la cabeza la circunspecci6n victoriana y le 
abrazarangg. Don Joaquin parte dejando a la familia un legado considerable. No 
obstante, hasta el fin de sus dias, el hijo sigue reclamando la caricia y la sonrisa 
que ese hombre austero y reservado no sup0 brindarle. 

Le roi est mort, vine le roi! Muri6 el rey, viva el (nuevo) rey, se solia exclamar en 
palacio cuando un monarca expiraba. Muri6 el padre, vivan la vida, Paris, el amor; 
abajo la tristeza, las prohibiciones, 10s cefios adustos. Los pesares -contenidos o 
no- no loman acallar esos cantos de sirena aue vienen desde el fondo del alma. No 





solo aparente; desplazhdose a traves de 10s decorados suntuosos de casinos y 
palacios; respirando la brisa perfumada y tonificante de un ocCano que se presen- 
taba a su vista con todo el esplendor del verano... no es raro que la vida se le 
apareciera al joven Joaquin como una fiesta, a la vez que como un juego y un 
teatro. 2Qu6 razdn habia para quedar al margen de la pieza? 2No pertenecia e1 
tambign a una gran familia? 2No tenia un apellido que, aunque trivial en Europa, 
en Chile era respetado? 2No habia heredado una fortuna considerable? 2No dis- 
ponia de tres otros atributos que no cornpartian necesariamente 10s familiares de 
la Concha o del Novelty% la juventud, la belleza y el talento? Per0 no era todo. 
Junto con especular sobre un proyecto de oidq Joaquin pensaba en todo lo que, 
desde el punto de vista simbdlico, estaba aportibdole la experiencia presente. “Tener 
un incidente en Zapallar es chic. Dejarse ver en Viiia da tono. Hotel du Palais que 
hoy no existe. Inolvidable. No sabria expresar el encanto de su colorido, de la 
distincidn ...”85. Es interesante constatar el hiato a la vez sinttictico y semhtico que 
se produce entre la segunda proposicidn y la tercera y que, con toda seguridad, 
resulta del pudor del autor a expresar con franqueza el fondo de su pensamiento. 
Resulta evidente que el periodo citado fue concebido para terminar con una terce- 
ra infinitiva del estilo de la que sigue: “Haber habitado en el Hotel du Palais cons- 
tituye una distincidn que dificilmente un chileno puede imaginar”. 

16 de agosto de 1906, &a de San Joaquin. Los habitantes de Valparaiso viven 
momentos de terror a consecuencia de dos terremotos interminables (el prime- 
ro a las 7.45 de la noche, el otro veinte minutos m b  tarde) y de varios sacudones 
que se prolongaron durante 24 horas. Joaquin parece lamentar el encontrarse 
entonces tan lejos de su puerto. “Perdi el espectaculo mapifico del terremoto 
de 1906 por encontrarme entonces en Espafia, en el balneario de San Sebastih”% 
2Falta de sentido solidario? 2Delirios de esteta? Ni lo uno ni lo otro, sin0 esa 
tendencia inveterada a sorprender al lector si no a chocarlo; a ver las cosas desde 
otro hgulo; a disolver 10s limites entre el drama y el humor, rasgo este liltimo 
que se expresa en fragmentos como el que sigue, extraido del mismo articulo: 
“El fin del mundo estaba en las conciencias. Se escuchaba el ‘Santo, Santo’ por 
todas partes. Mujeres enloquecidas confesaban pecados a gritos, per0 no todos ... 
Siguid temblando toda la noche ...” . 

Terremoto o no, la familia ya habia seguramente proyectado regresar a Chi- 
le. La cat5strofe no haria sin0 precipitar 10s acontecimientos. Las referencias 
sobre las liltimas semanas en Europa son nulas; lo m b  probable es que volvieron 
a Francia, prepararon su equipaje y se embarcaron en Cannes o en Marsella 
rumbo a Valparaiso. DespuCs de casi tres aiios, Joaqufn est5 seguramente deseo- 
so de ver su pais, de presenciar 10s efectos del sismo, de mostrarse con su nuevas 
tenidas, su nuevo corte de pelo, sus sombreros reciCn adquiridos. La despedida de 
Paris fue menos un adids que un hasta pronto; estaba semro de volver a la primera 



-- O ~ J O  ci poivo ae 10s anos [ncmcraos ac juvenrua I Y W I - I Y I  / I ,  pag 13, inrroauciaos por una 
carta de Alone fechada el 27 de mayo de 1968. Ejemplar mimeografiado, de circulaci6n restringida, 
que nos fue proporcionado amablemente por don Emilio Balmaceda, hijo del autor. (Nota: La obra 
acaba de ser editada por RIL editores y la Biblioteca Nacional y est6 a disposici6n del pcblico). 

Cf. El inutil (primera parte) y ElMonrtruo. 
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ron indiferente al joven chileno. La observacidn y la experiencia contribuyeron a 
reforzarlas. En el curso de sus paseos por Paris, pudo constantar el contraste entre 
el lujo y la riqueza de ciertos sectores de la capital y la miseria de otros en 10s que 
raramente se aventuran 10s turistas convencionales. Sus dos primeras novelas con- 
tienen reiterados testimonios de su compasi6n hacia 10s explotados y de su adhe- 
si6n a 10s principios del socialismo. “Eduardo amaba al pueblo (...) i amaba a la 
Francia porque ahi se daban 10s primeros pasos hacia el ideal socialista”, escribe 
en El inutil 91; y El momtruo deja constancia de su reacci6n indignada frente a esas 
“obreritas que tosian inclinadas desde la maiiana hasta la noche en salas oscuras y 
mal aireadas (...) y que labraban en silencio la fama mundial de Paris i la fortuna de 
10s Rouff, 10s Redfern, Paquin i 10s O ~ ~ O S ” ~ * .  

Al fin del primer gran viaje quedan ya en evidencia las diferentes contradic- 
ciones que gravitarh en Edwards Bello durante el resto de su vida: entre el que 
no conocia Francia y el que la conoci6; entre el dandy refinado y el hombre 
comprometido socialmente; entre sus sentimientos hacia su pais y su adhesi6n 
hacia Francia; entre el hombre de razdn y el hombre de pasi6n. 

ZPuede hablarse de un Paris real? ZQuC rasgos retuvo Joaqufn de la ciudad al 
cab0 de sus diversas estadias? iQuC sitios y personajes quedaron suspendidos en 
su retina resistiendo al filtro del tiempo? Intentaremos responder a estas pre- 
guntas interrumpiendo la linea cronol6gica adoptada hasta ahora y atendiendo 
menos a 10s detalles biogrkficos que a 10s vestigios literarios. 

Antonio Salcedo llega a Paris y lo primer0 que deja en evidencia es su atrac- 
ci6n por el verbo: “Estaba en Paris de Francia y hacia preguntas por elplacer de 
hblar“. A este deseo incontenible de poner a prueba 10s rudimentos lingiiisticos 
que habia adquirido en Chile, de comunicarse con nuevos signos y sonidos dife- 
rentes, se suma la evocaci6n espontinea de toda una textualidad que contribuyd 
a alimentar su fervor por la ciudad en la que acababa de poner 10s pies. Los 
“sobrenombres” de Paris adquiridos en su infancia a travCs de una “literatura 
decadente y de zarzuela”, vuelven a su cabeza como 10s aires lejanos de su infan- 
cia: “cerebro del mundo”, “sagrada Lutecia”, “ciudad luminaria donde van a morir 
cegadas las marip~sillas”~~, lo que ya anuncia al futuro escritor atento no s610 a 
la realidad sin0 a las expresiones con que se la reconstruye. Curiosamente, ni la 
evoluci6n de la ret6rica ni la ironia con que Joaquin considera las viejas designa- 
ciones impiden al cronista utilizar etiquetas decrepitas y grandilocuentes, un 
poco como hace el cineasta Almod6var cuando introduce en sus peliculas melo- 
&as de viejas cupletistas, creando un efecto sugestivo considerable. 

Muchos de 10s atributos, metdoras, aposiciones, etc. con que el escritor carac- 
teriza la ciudad no hacen sino traducir 10s aspectos que m h  impresionaron su 

91 El intitil, p&g. 94. 
92 El monstruo, piig. 60 
Q3 Criollos m Paris, p&f 
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sensibilidad: su aspect0 linico, no sujeto a ninguna competencia, como 10s dioses 
de las religiones monoteistas (“la capital m& hermosa del mundo”, “la ciudad de 
las ciudades”, ); su cardcter rector y ejemplarizador (“orgullo de 10s hombres”, 
“gran voz en la noche de la humanidad”); su faceta mdgica (“la eterna boite a 
surprises”, caja de sorpresas); sus dotes de seducci6n (“esa gigantesca sirena cuyo 
canto se dilata por encima de 10s mares”); su vocaci6n universal (“cosmdpolis del 
Sena”); su inclinaci6n femenina (“capital de la mujer”); su naturaleza luminosa y 
deslumbrante ( “ese Paris brillante”, “ciudad luminaria”, “ville lumiGre”, “ciudad 
faro”, ”lumbrera del genero humano”) ... “Yo creo 4 i j o  el poeta- que Paris debiera 
ser una ciudad sagrada. Nadie la quiere mal... 10s invasores debieran evitarla como 
se evita un misterio superior a la guerra, a la politica, a la muerte ...”94. No hay duda 
que la adhesidn de Edwards hacia Paris es absoluta, que m& que de amor, se trata 
de un sentimiento de devocidn hacia una especie de deidad aureolada, detentora 
de las virtudes mds excelsas. 

Esta diversidad que se resuelve en una unidad (“Paris es un conjunto de 
Parises”) encierra una nueva contradicci6n: es etemo, per0 cambianteg5. Lo eter- 
no, lo aparenta a lo divino, es decir, a lo esencial y necesario; idea que Edwards 
Bello ilustra con la siguiente frase, pronunciada supuestamente por Bolivar en 
Jamaica: “Si no supiera que existe todavia un Paris, no me hiteresari-a vivirng6, lo 
cambiante, a las versiones de la catedral de Rouen surgidas de 10s pinceles de 
Monet y diferentes s e e  las horas del dia. Paris es tambien el reino de lo huma- 
no y de lo efimero: ha visto evolucionar la Historia a traves de dos mil aiios, ha 
conocido (e impulsado) el ir y venir de la Moda, ha contemplado de cerca la cara 
de Muerte. 

Esquiva, “la ciudad se entrega dificilmente, y no a todosng7. Son muchos 10s 
llamados y pocos 10s que logran el privilegio de conocerla a fondo y de desentra- 
fiar sus enigmas. Porque Paris (...) no es un objeto de conocimiento comente, 

“no es una cosa objetiva, no es una cosa que se mira o se palpa, sin0 un 
misterio. Hay gentes que pasan por la capital sin conocer su secreto. 
Paris es una cosa abstracta. Ruben Dario lleg6 a Paris conociendo su 
secreto. (...) Muchos no conocen la ciudad aunque en ella residen, otros 
la conocen sin haber puesto las plantas de 10s pies en el sagrado suelo de 
Franciang8. 

La ciudad pierde asi su corporeidad, su apariencia material, para transformarse en 
un concepto, un mito o un don al alcance de unos cuantos iniciados que no nece- 
sariamente tienen que confiontarse a las realidades. Engarzada en un entorno, la 
capital transmite al pais sus propias tonalidades: “Francia es para nosotros la le- 
yenda dorada de 10s siglos escrita por Victor Hugo, es poema juvenil, ensuefio y a 

94 ‘Pan’s”, La Nacidn, 23 de mayo de 1940. 
95 “La altima vez que vi Paris”, La Nacidn, 27 de mayo de 1946. 
96 “iA Paris!”, La Nacidn, 20 de julio de 1950. 

98 “Impresiones de Paris despues de ocho afios”, La Nacih, 23 de diciembre de 1925. 
“Chilenos en Paris”, La Nacidn, 10 de diciembre de 1922. 
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la vez realidad ~ igorosu’~~ .  Publicadas en un momento particularmente critic0 para 
Francia y con ocasidn de la llegada deljeanne d2rc  a las costas chilenas, las lineas 
que preceden tienden a completar la visi6n anterior: Francia (y consecuentemente 
su capital) no constituye s610 un ideal alojado en la cabeza de poetas y sofiadores 
sin0 tambien una naci6n s6lida, moderna y pujante. 

Como Pedro Plaza, que “se complacia en conocer la ciudad al dedillo” y para 
quien “no eran extrafios sus secretos”’O0, Edwards demuestra un domini0 sor- 
prendente de algunos sectores de Paris, de sus calles y plazas, de sus barrios ele- 
gantes y de sus rincones viciosos, de sus cafes, restaurantes y teatros. La “capital 
que se alimenta de belleza”, acapara todos sus sentidos: admira sus monumen- 
tos, sus plazas, sus jardines, el KO que fluye mansamente bajo sus sucesivos puen- 
tes. Se embriaga en primavera con su aire “lleno de Fragonard”, ese aire “que 
tonifica y magnetiza” como una droga. Aspira profundamente sus olores, desde 
el que desprenden 10s cuerpos perhmados de mujeres hermosas hasta las ema- 
naciones acres de las vespasianas dispersas en la ciudad. En su cabeza no tenni- 
nan de resonar las notas de las canciones de moda y, muchos aiios m5s tarde, su 
paladar conservari la nostalgia de la soupe li Z’oignon (sopa de cebolla) el canard 
u Z’orunge (pato con naranja) la solefiite (lenguado frito) , etc. y de algunos 
grandes restaurantes parisinos como La Tour d’Argent, Boisvin, Fouquet’s, Le 
Pr6 Catelan, etc. 

Tanto Joaquin como sus dobles literarios adoran caminar por Paris (el me- 
tro tiene una presencia irrelevante en la obra del escritor), recorrer sus muelles, 
asomarse a la periferia, la elegante (Neuilly, Saint Cloud, Saint Germain) y la 
popular (Saint Denis, etc.). No le bastan 10s itinerarios convencionales a que son 
adictos 10s turistas ni se limita al horizonte rutinario y estrecho de quien hace de 
su barrio el universo. 

jor que 10s parisienses - expresa P. Plaza (...) Cuando 
ieblo en su salsa voy solo, enteramente solo (...) Con 
ncanto. Nos descubren (...). Voy solo y disfrazado de 
:id0 en todos 10s antros, desde la miserable place de 
31 Pr6 St.-Gervais. Per0 no creas que ahi solamente: 
dercado, en el Sebast6, en la calle Pas de la Mule, en 
:ais y la de Venise”’O’. 

u r i  _ _ _ _ _ _  n_-z_  _ _ _  

lvlaJ rluc pul 1- t;lalucs arteria urbanas -10s Campos Eliseos, la avenida de 
la Opera, etc.- o por 10s barrios “tipicos” (Montpamasse, Barrio Latino, etc.), el 
escritor se siente atraido por las calles angostas y sombrias caras a Francis Carco 
y a Pierre Mac Orlan; por 10s Grandes Bulevares y sectores aledaiios: 10s mismos 
que contienen el Cafi du Croissant en que asesinaron a Jaurb, la calle Saint 
ToseDh donde nacid Zola. el antimo diario Le Matin “donde anareriri ~1 nrimm 



anuncio de la guen-a” (del 14), Les Mhdionuux, su casa de juego habitual. &a- 
mente se trak de una topografia vacia; cada calle, cada sitio est5 asociado a una 
experiencia, personal o hist6rica vivida por el cronista. “Amaba Paris hasta en sus 
pissotisres (urinarios)”, escribe Edwards a prop6sito de Pedro Plazalo* con el que 
se identifica plenamente. 

Su inclinaci6n por las calles “louches” (tenebrosas) donde suele perderse, 
disfrazado probablemente a la manera de Plaza103, no lo deja en absoluto indi- 
ferente a determinados sectores elegantes en 10s que se dan cita damas nobles, 
gente de la alta burguesia o bellas cortesanas que intercambian sus favores por 
joyas, tenidas de lujo o residencias palaciegas. Tan bien como el Paris misera- 
ble, el joven chileno conoce el Paris suntuoso, “ese Paris brillante que princi- 
pia en el bosque de Bolonia i que, pasando por la plaza de la Concordia i la rue 
Royale, termina en 10s bulevares”’”; el Paris de la moda y la elegancia; el de la 
plaza Vendeme, la rue Royale, la rue de Rivoli y la rue de la Paix, esa calle 
rutilante en que se codean la casa Paquin, centro mundial de la elegancia, con 

3mbrereria Carlier y la casa 
IS dorado y piupura del Pala- 

aquin Edwards manifiesta una 
7. El, como su personaje Pedro 
just0 en el limite de 10s dos, en 
0 de la calle Pigale, a escasa 
r Mass4 donde residia Vicente 
a en barrios intrincados donde 
iantes le resultan dos bulevares 
-ados de cabarets y resturantes 

__--”--_-- \̂ ” I---^ ---, I- - - --- , I - . - - ~  - ___ Muerta, La ma, La Urraca 
Cantora, etc.) y frecuentados por chulos, prostitutas y bohemios. Un poco m5.s hacia 
el este, el sector de La Chapelle (donde Edwards declara haber tambien vivido) 
abriga a una poblaci6n de pobres y marginales. Paris, oh ville inflme et merveilleuse, 
chire uux amoureux uutunt qu ’uux b a d i  k.. (Paris, ciudad infame, cara tanto alos aman- 
tes como a 10s bandidos) : Joaquin tararea esa canci6n a la salida de un cine santiaguino 
despues de haber visto una pelicula francesa que lo lleva a rememorar ese Paris 



* inquietante y pecador que conoci6 en el pasado; el de las d e s  de la CharbonniGre, 
Myrha y la Gota de Oro. No es probable que haya permanecido en La Chapelle m5s 

otro”’, lo que el expllca en estos termmos: “me he mudado de dormc&o y est0 lo 
hago a menudo, por sistema, pues en esta urbe inmensa mudar de hotel significa 
mudar de barrio y de costumbres y yo estudio a esta enorme, incomprensible, 
enigmtitica ciudad”llZ. Escrito desde un hotel situado frente a la Estaci6n del Nor- 
te, este texto tiende a establecer claramente que su relaci6n con la capital poco 

D 

trata de un punto de conmencia de vanas calles. b) 1Yo esta de mas recorda que tanto el aspect0 
de Parh, como su iluminacibn, la composici6n social de sus barrios, la distribuci6n comercial/ 
residencial, etc. han variado considerablemente entre 10s aiios 13 y nuestro fin de siglo. Tambiin 
vale la pena tener en cuenta que -tal como lo setiala el mismo Edwards a prop6sito del suyo, a un 
mismo barrio Duede cambiarle totalmente la cara senin se trate del dia o de la noche. 

109 Criollos en Paris, p: 
l i o  “Escenas del barria 
I , ,  ur. II - 1 _.-I. 

Criollos en Paris, p5g. 76. 

“En Paris, durante la primera guerra europea, me hice sospechoso a la policia por haber 
ocupado ma% de treinta domicilios diferentes” (“La imposible vida social”, La Nacibn, 16 de noviem- 
bre de 1961) 

l i o  “Escenas del barrio latino” (cf. 13). 

Epistolario sentimental, pig. 29. 
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vierno parisino que describe en Criollos ... con caracteres de pintor. Narices “que 
gotean como caiios de desagiie”, autos “chapoteando en el barro” o que corren 
“dando aullidos de frio”, lloviznas pegajosas que confieren a las casas un brillo 
oscuro de pizma ... : el autor es inagotable en met5foras y atributos cuando se 
trata de componer el fresco de la estaci6n invernal. 

“Asomindose por la ventana de su cuarto, Pedro vi0 la admirable pers- 
pectiva de la ciudad: la nieve tenia visos azulosos de una pureza increi- 
ble. Fue a buscar su autom6vil (...). Era una impresi6n de cuento de 

‘13 “Nuestras lecturas” (cf. 30). 
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IUIIIIU(LL uia uciuuuuii yut: c.uIlLcll~a Luuu Iu que la ClUUaU pUSt!t! Ut! IIIaglCU y 
embrujante; cada cual abriga un Paris diferente, selecciona sus propios signos, 
cultiva recuerdos que lo hacen mirar la capital desde un prisma particular. Paris 
es sobre todo un conjunto de reminiscencias inquietas alojadas en la memoria 
del que lo vivi6. “ZEn que consiste Paris? Nadie lo sabe. Hasta el olor a la crotte 
de cheval en 10s novecientos permanece fijo en el recuerdo. Era una trottin que 
montaba con su caja de sombreros bajo el brazo en el Madeleine-Bastille, eran 

10s afios mozos, hay uno que parece calzarle particularmente bien: es el de dandy. 
La palabra es de origen ingles y desipa a un hombre que cultiva la elegancia tanto 
en su atavio como en sus maneras y en su lenguaje. Rototipo del dandy de fines 
del XM y de comienzos del xx fue el conde Boni de Castellane, gran arist6crata, 
hombre rico, bello y dispendioso que estuvo a punto de consumir no s6lo su fortu- 
na, sin0 la de Anna Gould, riquisima heredera norteamericana con la cud se cas6 
y divorcid. Charles Baudelaire -que hizo todo lo posible para acercarse a ese ideal 
humano- desarrolla en forma muy explicita su visi6n del dandysmo. Para 61, el 
dandy es un “hombre rico, ocioso y que, a h  hastiado, no tiene otra preocupaci6n 
que comer tras la pista de la felicidad”; es un “hombre educado en el lujo y acos- 
tumbrado desde ioven a la obediencia a 10s demb”: es almien ‘‘niie nn timw mdn 

114 Criollos en Paru, p5g. 289. 
“La filtima vez que vi Paris”, cf. 85. (crotte de cheval: bosta de caballo - trottin: costurerita - 

Madeleine-Bastille: tranvia que va desde la plaza de la Madeleine hasta la de la Bastilla - Pr6 Catelan: 
prestigioso restaurante en el Bosque de Bolofia - BourMich: expresidn troncada con la que se desig- 
na familiarmente el bulevar Saint Michel). 
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do. Varios de 10s testimonios de quienes lo conocieron por all5 por 10s afios 10 
recuerdan sus rasgos casi femeninos como su forma atildada y por momentos 
extravagante de vestirse. Hugo Silva habla de 61 como de "un joven de unos vein- 
te aiios, esmerada y llamativamente f ; t ~ ' ' " ~ ;  Hemin Diaz como "ese querido 
querubin educado en Paris que, en HuQfanos esquina de Ahumada seducia muje- 
res con sus polainas claras y su belleza de adolescente, algo tenebrosa, a lo Edgar 
Allan Poe: cara paida, enormes ojos sombreados y pestaiias de bayadera en una 
cabeza map~fican''8. 

Varios de sus personajes -sobre todo aquellos en que creemos reconocerlo: 
Eduardo Briset, Fernando Jimenal, Pedro Plaza.- nos son a menudo presenta- 
dos como j6venes timidos, relativamente inadaptados y algo ambiguos cuyo pro- 
ceso de diferenciacih parece encontrarse en suspenso. Eduardo es "un adoles- 



lanzada por una meretriz despechada”lZ0; P. Plaza permanece largo tiempo en el 
tocador, pone 6nfasis en la importancia de la apariencia fisica (“nuestros pies, nues- 
tras manos, nuestros dientes son un tesoro y hay que cuidarlos”) y recuerda a su 
amigo Toni0 que 10s aliiios, ornamentos y colores no son el monopolio de las mujeres 
(“el gallo, el le6n, todos 10s machos, llevan 10s colores y las plumas. Sin ir tan lejos, 
10s pieles rojas, tan viriles como son, se pintan y adornan la cabeza”) 

Tanto Joaquin como sus interpretes se sienten felices al constatar que las parisinas 
se vuelven para mirarlos y les envian de ellos mismos una imagen admirativa y 
halagiieiia: “Las mujeres decian de 61: c’est un amour“ (...) “agradaba a las francesas 
[su] tip0 medio medallaromana y medio huaco de Atahualpa”122; una cocota cuyo 
perro saca a pasear por las maiianas lo bautiza “petit Jesus” 123... “Las mujeres del 
American0 o de Maxim’s se peleaban la compaiiia de ese muchacho moreno de 
grandes ojos claros (...) que era como un rayito de sol alegrando el Agosto de sus 
e~is tenc ias”~~.  A menudo es ask son ellas quienes admiran, son ellos 10s admira- 
dos y 10s que se admiran en 10s ojos de ellas como Narciso en el manantial. 

La admiraci6n que despierta en el sex0 opuesto no es, sin embargo, suficiente 
paraprovocar en Joaquin una sensaci6n de plenitud. CSiente acaso su belleza como 
demasiado compuesta? 20 que ella no responde cabalmente a 10s chones cl&icos 
que subyacen en su imaginario? 2 0  como desprovista de esa fuerza presente en 
algunos arquetipos recios, reputados viriles y a veces tenebrosos? Ciorian ha dicho 
que “mientras m5s se es menos se desea” ... o quiz& se admira. CNo constituye la 
admiracibn, sobre todo si es excesiva, un deseo de apropiarse de las cualidades del 
Otro para satisfacer un sentimiento de incompZetud?lNo es de ese lado que hay que 
buscar la explicaci6n de la fascinaci6n que ejercen en Joaquin 10s toreros, “heroes 
del hampa”; algunos boxeadores como Carpentier, “el efebo apolineo”; 10s gigol6s, 
como ese Bibi con el cuerpo tatuado que se impone “con su figura herculea de 
amante, de macho hermoso y dominador”’25; 10s militares, como aquellos que con- 
formaban ese “batall6n de muchachos, hermosos como semidioses, marchando 
marcialmente al son de pifanos y tambores”lZ6; 10s marinos, como esos mancebos 
del Jeanne D’Arc “tan j6venes y distinguidos” que tocan las costas chilenasE7, sin 
hablar de 10s jockeys o de esos argentinos satisfechos e insolentes, “con su aire de 
salvajes elegantes”, que conquistaban Paris “con su tango y su desfachatez”lZ8. 

No obstante el inter& manifiesto por 10s ejemplares descritos, el escritor, a 
travCs de sus personajes, expresa una Clara hostilidad hacia las tendencias 
homofilicas. “Odiaba por instinto 10s vicios antinaturales, declara a prop6sito de 
Eduardo, per0 por una extraiia depravaci6n de 10s sentidos, gustiibale pasar a 
veces ante un Ceylan tea o ante un Palmy’s bar en que sabia resucitaban triunfantes 

El monsfruo, p&g. 57. 

“El meteco en la guerra” , La Nacibn, 14 de noviembre de 1927. 
Iz1 Criollos en Par+, pig. 16. 

L23 “Bajo el cielo de Park” (cf. 68). 
L24 El inu’til, pig. 101. 
Iz5 “El billete de banco” in: Cuentos de todos colorw, Imprenta Barcelona, Santiago, 1912. 
I z 6  El inu’til, pig. 12 
Iz7 “El pabell6n fri 
I z 8  Criollos en Par& 
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itemente c6lebres a dos ciudades antiguas: Sodoma 
iiente, El monstruo, Edwards vuelve a aludir a este 
:ados de “antros asquerosos” poblados por “seres 

inrnunaos que a~ pie ae la fiasilica del Sagrado Coraz6n empiezan a vivir a la hora 
del crepdsculo” como “10s murciClagos, cornejas i lechuzas que revolotean sinies- 
tras al anochecer por 10s campanarios de las iglesias de aldea”130. En Criollos ... Pe- 
dro Plaza se estremece al pensar que la casa de Jorge Duefias, a quien ha ido a 
visitar, es “una cueva de maricas” y, a pesar de haber declarado lo complejo que es 
el tema (“en est0 de maricak es dificil disertar”) y cuestionado el principio de nor- 
malidad (“todos somos anormales”), no vacila en a f i i a r  que, de todos 10s seres 
que escapan a la norma, “el homosexual, el que ama a 10s de su propio sexo, es el 
m8s desagradable y hasta repugnantevU1. 

Como se habr8 constado, en la descripci6n que hace Baudelaire del dandy, el 
amor no aparece como un rasgo distintivo, propio del personaje. El amor supone 
intercambio, don, abnegacibn, respeto e interb por el otro, olvido de si mismo, 
atributos todos que resultan m l  bien ajenos a ese ser pendiente de su yo, de su 
apariencia, de su placer que es el dandy. Como el play boy de nuestros tiempos, el 
dandy es un especie de Don Juan, de abeja inquieta que va de flor en flor en busca 
de alimento; que procura seducir m l  que convencer; que percibe la vida no como 
algo natural, que fluye por si solo, sin0 como una pieza de teatro en la que cuen- 
tan las mlcaras, 10s maquillajes, 10s vestuarios y 10s decorados. Para realizarse, el 
dandy necesita impresionar al otro, con buenas o malas artes. M b  que una igual, 
la mujer es para 61 un auxiliar, una vitrina que le permite hacerse valer y notar. 

Desde muy joven -product0 de sus lecturas, del medio social y de la Cpoca en 
que le toc6 desarrollarse- Joaquin estuvo convencido que Paris constituia el marco 
ideal para amar. Ahi estaba, para atestiguarlo, toda esa galeria de heroinas, todas 
esas pecadoras virtuosas -Marion, Manon, Mimi Pinson, Nana, Marga~ita Gauthier, 
etc.- que eligieron la Ciudad Luz como sitio ideal para dar la medida de su amor 
y de su humanidad. Una y otra vez, Edwards cita la Erase de Dario: “tus abuelas 
est5.n en Castilla, per0 tu amada est5 en Paris”. S610 ahi se puede vivir el amor 
perfecto y encontrar a la mujer soiiada. Hay ciudades propicias para el amor y 
otras donde Cste resulta apenas concebible: “Si me dicen que hay una gran nove- 
la de amor que se desarrolla en ChiloC, exclamo: no puede ser. Para amores 
Florencia, Paris, Roma. Chi106 no, por n i n e  m ~ t i ~ o ” * ~ * .  El amor “patina en Pa- 
ris” e invade cada uno de 10s rincones de la ciudad. Se le respira como la brisa 
marina y se le contempla a travCs de j6venes parejas que cruzan por doquier 
largos “besos desaprensivos y espontheos, salivosos y explosivos” 13. ReciCn lle- 
gad0 a Paris y de vuelta de una larga velada con su amigo Pedro Plaza, Toni0 
Salcedo vaga a traves de “calles nocturnas inflamadas de amor” y saturadas de 
deseo. 

El inu’til, p5.gs. 101-2. 
I3O El monstruo, p5.g. 49. 
131 CrioUos en Paru, pigs. 175 y 178. 
132 Alfonso Calderbn, UJoaquin Edwards Bello. Ocho conversaciones”, A t m  Enero-Mano 1968, 

No 419, pSrg. 16. 
CrioUos rn Pari& pig. 21. 
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En este escenario excepcional, la mujer francesa, la parisina en particular, 
nos aparece como el prototipo acabado de la amante: “tiene un arte especial 
para hacer creer en el amor al mtis esceptico y desilu~ionado”’~~. La simbiosis 
entre ella y la capital es tan grande que, al salir de Paris, se despoja de su calidad 
de parisiense, “pierde el efluvio que sale en Paris de las entraiias del suelo y nos 
envuel~e”’~~.  LC6mo visualiza Joaquin este arquetipo femenino? Como una mu- 
jer de unos “treinta aiios, graciosa, inteligente, pizpireta y con una gran cara de 
h~manidad”’~~.  El tCrmino “humanidad” es quiz& el que mejor da cuenta del 
atractivo que ejerce la francesa en el cronista. Contrariamente a la joven latinoa- 
mericana, hermosa, per0 distante y altanera a 10s ojos de Joaquin, la francesa se 
le antoja como una persona tierna y caritativa, que sabe ver el lado amable de la 
vida, que tiene la virtud de admirar y es capaz de dar juicios originales y genero- 
sos. Desprovista de esa “horrenda seriedad facial que mata” propia de algunas 
mujeres de nuestro continente, las que el escritor conoce en Paris presentan un 
aspect0 tranquilizador, materno, positivo que favorece la comunicaci6n y el con- 
t a c t ~ ~ ~ ~ .  Son de una naturalidad que llega a des~oncertar’~~ y raramente pierden 
el sentido de lo real y cotidiano. Un buen ejemplo de ello lo constituye Lisette, 
la petite amie de Pedro Plaza que, incluso en 10s peores momentos de la relacibn, 
est5 preocupada del zurcido de 10s calcetines y del lavado de las camisas del 
amante ingrato. “Ponte a vivir con una gabachita como lo hago yo -aconseja el 
argentino Bollini al mismo Pedro, interesado por la chilena Lucia Salcedo-; no te 
hablarh de Confucio ni de Strawinsky, per0 te dar5.n buena comida y te pega- 
r h  10s b o t ~ n e s ” ’ ~ ~ .  Esta marcada orientaci6n hacia lo concreto, caracteristico de 
la pequeiia burguesia europea, no inhibe para nada el sentimiento ni la capaci- 
dad de am 
la mujer m 
lo propon! 
“Es la dnic 
declaraci6 



(midinette o trottin o cowette); el segundo, las demi-mondaines, es decir esas cortesa- 
nas “con aires de reinas” a las que aludimos al referimos a la bella Otero. 

Las grandes cocottes a las que vacilamos en calificar de “prostitutas elegan- 
tes” por temor a que el factor sexual haga olvidar algunas grandes cualidades 
que las ennoblecieron- constituyen una categoria social tipica del Paris de la 
Belle Epoque. Joaquin Edwards no se cansa de admirarlas, de describirlas, de 
evocarlas. En El inutil se menciona a la Otero ( “de ojos grandes y cuajada de 
brillantes” pasehdose por el Bosque de Bolofia junto a otras cocotas famosas 
tales como Cleo de MCraude, la Dorgke “con su naricita respingada” o la Cavalieri 
con su cuello de cisne y sus ojos relucientes como piedras preciosas”143; En El 
momtruo se nos muestra a mademoiselle Polaire jugando en la gran mesa del 
Casino de Enghien y profiriendo “frases de cmetero aprendidas en las veredas 
tortuosas de Montmartre en la Cpoca de su iniciaci6n”144. En Criollos ..., a Polaire 
jugando en el mismo Casino, s610 que el autor atrae esta vez la atencidn sobre su 
fisico delgado en abierto contraste con 10s de Dartaix, Damia o Emilienne 
d’Alenqon que producen “efecto de belleza bizantina”. TambiCn est5 ahi la 
Massigny, con sus “ojos radiantes, rodeados de ojeras azules”, la Cavalieri y otras 
“bellezas de tarJetas postales” cubiertas de joyas, “entretenidas’445 por magnates 
y salidas nadie sabe de ddnde”’&. Mujeres divinas, inolvidables, con grandes ai- 
res de reina ... Ningiin atributo es suficientemente elocuente para describir a estas 
beldades de comienzos de siglo. 

LC6mo explicar esta fascinacidn? 2QuC le atrae tanto en estas divas que, por 
m h  de un rasgo, prefiguran las grandes estrellas hollywoodenses? LSu elegan- 
cia? 2Su belleza? Como ya lo veremos , el hecho de tratarse de objetos de dificil 
acceso resulta atractivo para Joaquin. Hay que ser el rey Manuel de Portugal 
para tener una amiguita como Gaby Delys o Leopoldo de BClgica para disponer 
de una amante como Cleo de MCraude, un hombre rico, un galonado apuesto o 
un jockey famoso para pretender la escolta de Gaby Naval o de Lina de Milan Un 
hnmhro rnmih v rnm’ento tonA-5 n i i ~  rnntpntatsp rnn mirarlas rlp l e i n s  Siis i n v a c  



no reniega de ellas, sin0 por el contrario, las considera con veneraci6n y las siente 
cercanas a 61, quizh porque muchas salieron de su sen0 o porque, lo mismo que 
Joaquin, las percibe como “ m k  humanas, m h  caritativas y comprensivas que las 
del gran m u n d ~ ” ~ ~ * .  

“La virtud revestida con la apariencia del pecado”, dice el escritor refiri6n- 
dose a una de ellas. En efecto, las demi-mondaines constituyen para 61 un des- 
mentido a toda una tradicidn de origen medieval que opone virtud a ligereza y 
que asimila Csta a lo abyecto y pecaminoso. No tienen necesidad de ir a las igle- 
sias para ser humanas y bondadosas; ni recibir lecciones de moral para ayudar al 
pr6jimo. Como no necesitan de manuales de buenas maneras para saber c6mo 
caminar, conversar o seducir. Su encanto parece congknito ... o es el resultado de 
“varios siglos de gracia”. Naturales, bellas, magnificas interior y exterionnente, 
el contact0 con esas “mujeres de estampas inolvidables” resulta, ademk de hala- 
gador, profundamente enriquecedor. “En Paris la cocotte es maestra de almas, 
escribe Joaquin. En ellas se aprende buen gusto y piedad h ~ m a n a ” ’ ~ ~ .  

A las contradicciones ya expuestas (pecado cubriendo la virtud, distinci6n no 
aprendida, tolerancia social a pesar de su calidad de cortesanas), se agrega el he- 
cho que, la mayoria de ellas son amantes de hombres casados que las exhiben 
pfiblicamente; lo que, de toda evidencia, constituye un atentado contra uno de 10s 
siete sacramentos instituidos por la Iglesia. Poseedora de una larga e ilustre tradi- 
ci6n al respecto, la sociedad francesa se acomoda perfectamente a estas prricticas 
que, en muchas otras partes, serian fuente de eschdalo. Edwards Bello, por su 
parte, se siente encantado de descubrir una sociedad regida por principios 
fundados en la raz6n v en el placer m h  que en la represi6n. el temor y la 

uu1t:la ut: la Iruxua. buiiucuicuiiciiuz a la uciiu-iuuuuauic yuc i c a u u . a  U ~ ~ L L G ~ L W G  

para un joven como 61, la cousette es una chica sencilla, espontbea, sedienta de 
afecto, que acepta resignada su destino de proletaria al servicio de las damas del 
Ran mundo. El hecho de pertenecer a familias modestas, de poseer una instruc- 
ci6n limitada o de residir en barrios populares, no contraria en ellas ni el desarro- 
llo del gusto ni el de las buenas maneras. Recordemos que no se trata de obreras 
comunes, sin0 de trabajadoras de la alta costura que, lejos de mirar con resenti- 
miento a la clientela para la cud laboran, la consideran con un sentimiento en el 
que se conjugan la admiraci6n y la envidia Su sueiio no es, en absoluto, la aboli- 
ci6n del regimen social imperante, sino, al contrario, llegar a ocupar algh &a el 
lugar de esas grandes burguesas a las que visten y embellecen. La tarea no es fscil 
y ellas lo saben muy bien. Por eso es que raramente pierden de vista sus origenes 
o su condici6n. Realistas, conocen perfectamente sus limites y sus deberes. Ro- 
mbticas, no vacilan en aceptar cualquiera aventura susceptible de iluminar la vida 





De cualquier manera, se trata de chicas suficientemente honestas para que, a 
juzgar por lo que dice P. Plaza, se pueda confiar en ellas desde el punto de vista 
profiltictico: “Yo tengo mina higienica -dice Pedro refinendose a Lisette, preci- 
samente para no frecuentar 10s burdeles”. A lo que su interlocutor, el joven 
Williams, responde: “El puchero, por muy higicnico, cansa. A veces uno apetece 
o ~ t r a s ” ~ ~ ~ .  Las comparaciones entre el consumo alimenticio y el consumo huma- 
no no son excepcionales en la pluma de J. Edwards. hi, en una cr6nica enviada 
a Chile el afio 25, expresa: “Al rodar del tren que nos lleva a la capital, ya vamos 
pensando en las parisienses, en las cabelleras doradas, 10s talles de avispa y las 
naricitas respingonas. Pensamos darnos un atrac6n de madamas, lo mismo que 
nos dariamos un atrac6n de langostinos o de ostras’”j6. iEst5 consciente Joaquin 
que refledones como 6stas inducen al lector a pensar en la antropofagia? S e  da 
cuenta -cuando habla de “asearlas” “ponerles plumas”, “mina higi6nica”- de estar 
reduciendo a sus nouias a la condici6n de muiiecos pasivos no contaminados? 
De cualquier manera, no hay duda que dicho lenguaje no es el del amor entre 
seres humanos. 

Tal como ya se ha sugerido, las cotrsettes que interesan al cronista presentan, 
adem& de sus encantos personales, varios atributos que facilitan la aproxima- 
ci6n. Asi por ejemplo, el impulso inicial proviene a menudo de ellas, lo que 
reduce considerablemente el trabajo de conquista, hecho muy positivo cuando 
se trata de un joven de naturaleza timida como Joaquin. Otro elemento digno 
de ser tomado en cuenta es que son muchachas “mostrables”, es decir, suficien- 
temente atractivas para exhibirlas en cualquier parte y recibir de rebote el bene- 
ficio narcisista que procura el ser visto con una mujer bonita: “La idea de lucirla 
(a Lisette) en la Opera, en una butaca delantera, le parecia un programa seduc- 
tor”, expresa Edwards por boca de Pedro Plaza. Recordemos una vez m& que se 
trata de chicas humildes, absorbidas por problemas econ6micos, con un hori- 
zonte limitado, lo que las hace sensibles a cualquier hecho o persona suscepti- 
bles de substraerlas a una existencia gr is  y, al mismo tiempo, favorece 10s desig- 
nios sentimentales de todos esos j6venes extranjeros que llegaban a Paris en 
busca de aventuras fgciles. En ninguna de las p6ginas de Joaquin encontramos 
un testimonio en que se haga alusi6n a encuentros con muchachas de su nivel 
cultural o de su condici6n social. Edwards parece perfectamente consciente de 
esta actitud: “Siempre he sentido preferencia por impresionar entre personas 
modestas antes que ser un piojo entre personas import ante^"'^'. En la cr6nica de 
donde se extrajo esta declaraci6n, el narrador trata de seducir a Marie Voisin - 
costurera domiciliada en Montmartre, en cuya casa habia tomado pensi6n- de- 
jando a la vista, en su habitacibn, objetos inquietantes (retratos de anarquistas, 
un cuchillo, un rev6lver. ..), ostentando sus dotes de poliglota y haciendose pasar 
por el hijo del dueiio del Banco Edwards de Valparaiso. Esta tendencia a impre- 
sionar a gente modesta debe haber estado muy anclada en el joven Edwards ya 

‘ 

1.5~ Criollos en Paris, pig. 124. 
156 U h  p esiones de Paris despuis de ocho atios” (cf. 98). 

“B ancos de las mil y una noches”, en: Historim de bancos, bancos con hktorin, Ediciones La 
Ciudad, Santiago, 1983. 
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que dude a ella en varias ocasiones. Asi, en Criollos en Park, asistimos a una escena 
donde aparecen Pedro y su amigo Williams, sentado sobre 10s p e s o s  muslos de 
una argelina, en un prostiibulo de la Puerta Saint Denis. Refiriendose al primero, 
Joaquin escribe: “Le agradaba llamar la atenci6n o epatar a las mujeres, asi fueran 
barrenderas. Se pus0 a presumir con la patrona ofreciendo pitillos en su cigarrera 
de or0 macizo, que pasaba de mano en mano. La berebere pidi6 con su boca enor- 
me y jugosa: -Dame tu pafiuelo. -Toma, dijo Pedro. En tu vida tuviste uno igual. Es 
de Char~et”’~~.  

Aunque modesta y falta de instrucci6n, la cousette no carece ni de viveza ni de 
inteligencia, muy por el contrario, templada “por el rudo aprendizaje del taller y 
la miseria, puede llegar a ser la Pompadour o la Maintenonljg de nuestra sociedad 
con poquito esfuerzo”’60. Lo que la hace acreedora a la admiraci6n del cronista y 
-como en el cas0 de la demi-mondaine- contribuye a legitimar su acendrado re- 
sentimiento hacia una clase a la que 61 mismo pertenece. 

A pesar de las numerosas alusiones a esas j6venes costureras, es dificil saber 
con precisi6n a cutintas de ellas conoci6 y cud fue la naturaleza exacta de sus 
relaciones. Le gustaba a Joaquin presumir de sus aventuras femeninas y divulgar- 
las a traves de cartas o testimonios fotogrficos que enviaba a sus amigos chile- 
nos. Se puede desde luego asegurar que varios de 10s nombres que nos libra no 
constituyen sin0 variantes de uno solo, Germaine Michel, a la que confiri6 el 
apodo de Chiffon. AndrCs Balmaceda la conoci6 en un bar, vecino al casino de 
Vichy donde, debido a su corta edad, no tenia acceso. Eansida de KO, esperaba 
que Joaquin tenninara de jugar. “Parecia una colegiala disfrazada con el traje de 
su mami” -scribe Balmaceda en sus Re~uerdos’~’. La noche siguiente vuelven a 
encontrarse en el vesti-bulo de un teatro de la misma ciudad donde se presentaba 
La dama de las camelias: 

“Chiffon vestia un traje como de cuentos de hadas (...) adornado con 
hileras de perlas y tules que la envolvian por todas partes y que por 
momentos la enredaban sin saber qu6 hacer con ellos (...). Uno queria 
creer que era una dama, per0 era m h  una muiieca. M h  tentaba de la risa 
que producia admiraci6n. Su sitio adecuado habria sido en una vitrina de 
exhibici6n en 10s boulevards, no en el teatro. Y descontemos las piochas 
de brillantes, las pulseras y las sandalias doradas con hebillas de perlas”. 

La continuaci6n y el final de la historia tienen ribetes de tragi-comedia Alguien 
se enreda en la cola del traje de Chiffon, la empuja y ruedan por el suelo, deshe- 
chos, todos sus abalorios. Una vez en la sala, la muchacha se indigna al ver que 
Armando retribuye 10s favores de Marmta lanzbdole un mont6n de billetes 
en la cara y lo increpa duramente desde su palco. El pdblico reacciona protestan- 
do y la jovencita junto a Joaquin y demtis acompafiantes optan por abandonar el 

lS8 Criollos m Paris, pig. 128. 

lM) La Cuna de Esmemldo, pig. 53. 
La Pompadour: amante del rey Louis xv. Madame de Maintenon: amante del rey Luis xn,. 

Bajo elpoluo de los asos, pig. 31 (cf. 89). 
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teatro. En la c d e  llueve a cihtaros. “Fue una odisea poder subirla a un fiacre, 
donde seguimos mojhdonos. Por liltimo Chiffon, para tener algb movimiento, 
se arrancaba a pedazos el traje que iba amojando a la calle. Terminada la opera- 
cidn, desnuda, con sus escasos paiios menores, hub0 que meterla en un abrigo y 
bajarla en el hotel, haciendo creer que venia accidentada”162. 

Poco tiempo despues, Balmaceda vuelve a encontrar a la pareja, esta vez en 
Paris, en el Bosque de Bolonia. La relacidn entre ambos -Joaquin y su amiga- se 
habia deteriorado. Sin cruzar muchas palabras, 10s tres cenan en un pequefio 
restaurante. Mientras esperaban el cafe, Edwards se levanta con el pretext0 de ir 
al baiio. No regresa, pero Chiffon no se inmuta, pues estii segura que, poseido 
por su demonio habitual, parti6 en direcci6n al Circulo de 10s Meridionales, su 
habitual club de juego. La muchacha aprovecha la ausencia de Joaquin para 
desahogarse y cuenta a su interlocutor que, obsesionado por el vicio que lo co- 
rroe, el joven ha terminado por desentenderse de ella y considerarla como una 
carga. 

“Chiffon -concluye Balmaceda- era una creatura ingenua, inocente. 
Habia abandonado su hogar, pobre seguramente, pero en el fondo de 
su ser llevaba impresas ideas de moderaci6n, de orden, de respeto (...) . 
En un arranque de pasibn, lo abandon6 todo por este principe que ella 
vestia en su imaginaci6n con atributos deslumbrantes que no eran sin0 
la fe y el hego con que se entra en la vida en alas del primer amor”163. 

Pronunciada tendencia narcisista; atracci6n por ciertas divinidades del demi-monde; 
experiencias repetidas y cambiantes con jdvenes modestas a las que trata de des- 
lumbrar; frecuentacidn de proshiulos; dificultad aparente para desarrollar rela- 
ciones amorosas con mujeres del mismo nivel social y cultural: Ledste una rela- 
ci6n entre estas diversas manifestaciones conductuales?, Lo un origen comlin? 
2Pueden integrarse a una teoria psicoldgica que, en forma coherente, de cuenta de 
ellas? Sin ser especialistas, pensamos que el psicoandisis (respecto al cud, sea di- 
cho de paso, Edwards expres6 las mayores reservas) constituye un marco de refe- 

a ios pnmeros anos y a~ roi aei paare y ae la maare en la consntucion ae ia waa 
psiquica de un individuo. Estudiando la organizaci6n de la libido en el desarrollo 
del ser humano, el medico vienes distinguio cuatro etapas sucesivas, caracterizan- 
do a cada una por determinadas hnciones y por la selecci6n de un objeto y de una 
zona er6gena. El cdlebre “complejo de Edipo” -al que Joaquin se referirii en varias 
ocasiones en forma despectiva- est5 ligado a la fase f6lica de la sexualidad (dos o 
t m a  16ina) mnmantn an  niia a1 niiin rnmian7a a iiiar v a ayritarca mn c i i  aayn A 



1-- -- -----t 
_ ~ _  _ _  - _ _  
es sabido, el t6rrnino 
imagen, termina pox 

La confrontaci6n 
de la biografia del e, 
narcisista, que no exi 
v nile nn sc nrndiiin 1 

Entre 10s elementos psicol6gi 
que, salvo unas cuantas personas 
bastante: su timidezla (resultado 
Joaquin trata de compensar media: 
imagen de un hombre seguro, atre 

Per0 volvamos al complejo de.  
hemos aludido al contraste de car -. . - .. - . .  

110 es oua oue la imagen por la que aquei se coma (narcisismo secunaano). Lomo 
I remite al mito de Narciso quien, obnubilado por su propia 
' perecer en las mismas aguas en que se contemplaba. 
i de 10s conceptos reciCn expuestos con determinados rasgos 
scritor induce a pensar que Cste no logr6 franquear la fase 
.sti6 identificacibn paterna; que hub0 un Edipo mal resuelto; 

cos que caracterizan al cronista hay uno en 
que lo trataron de cerca, no se ha insistido 
quiz& de las carencias reciCn sefialadas) que 
nte actitudes que proyectan por momentos la 
wid0 y hasta cfnico. 
Edipo. Varias veces en el curso de este trabajo 
5cter entre cada uno de 10s progenitores de 

, =-_ ___  _ _  _ _ _ _  J -  la castraci6n simb6lica que pone tCrmino a aquC1. 
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de temura; por otra, una madre sensible, refinada, romintica, accesible. Poco elo- 
cuente cuando se trata de su familia cercana, Joaquin es particularmente reservado 
en lo que se refiere a las relaciones con su madre. Sabemos que ella financi6 la 
impresi6n de LaJuventurl, que siendo ya un adulto, le envia dinero a Europa16j; que 
no lefa sus articulos y sufria cuando se atacaba a su hijo en 10s peri6dicos166... En 
1943, a escasos dias de su deceso, Edwards escribe a Maria Letelier a prop6sito de 
doiia Ana: 

"Ahora estoy preocupado por mi mam5, a quien quiero mucho y creo 
que la voy a perder. Delira conmigo porque recuerda que la quiero y si 
hubiera sido pobre estaxfa conmigo. En Paris yo di a mi mama 10s mejo- 
res ratos porque la llevaba a las partes m b  lindas y romhtica como a una 
nEa... con Cuevitas (...). Yo le llevaba amigos para ella y no 

Sin precisar a cud de las estadas se refiere, Gonzalo Vial escribe en las pAginas 
dedicadas a Edwards en su Historia de Chile: 

De "orgulloso y timido" lo califica H. Dim Arrieta que lo conocib bien. 
165 En una carta que se conserva en el Archivo del Escritor de la Biblioteca Nacional, Joaquin le 

escribe desde Espafia: "Estoy anonadado con su bondad. No tengo otra palabra para expresarle mi 
sorpresa y agradecimiento. Esto me pennitin5 quedar en E s p ~ a  bastante tiempo, pues lo repartiri 
en mensualidades" (carpeta 706, Archivo del escritor). 

166 Germin Ewart, "Joaquin Edwards Bello" (cf. 118). 
Epistokzrio sentimental, pig. 64. 
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u e  necno, el agraao ae la maare no solo aenva aei exlro aei I-UJO con determina- 
das mujeres, sin0 -lo que resulta a h  m L  significativo- del hecho de ser conside- 
rada en ocasiones como una de ellas: “Rejuvenecia (doiia Rosario) cuando a ella 
y a su hijo (Pedro) les tomaban por mantes. No veia malicia ni p e ~ a d o ” ’ ~ ~ .  

Gregorio MaraiiGn, mCdico y ensayista espafiol por el que Edwards Bello 
sentia gran respeto, estudi6 las repercusiones del complejo de Edipo en el peda- 
gogo suizo Henri FrCdCric h ~ i e l ’ ~ ~ ,  autor de un celebre Diario. Buena parte de 
sus puntos de vista nos interesa en la medida en que, a nuestro juicio, pueden 
ser aplicados al autor de El inutil. Un primer punto que vale la pena destacar es 
el de la concordancia psicol6gica entre el padre de Cste y el padre de aqu61, 
tender0 ginebrino al que Maraii6n describe en 10s siguientes t6rminos: “era seco, 
imperativo, hosco, aunque recto; con esa bondad asCptica de 10s purita.nos (...): 
muralla admirable para ser contemplada por 10s extraiios, per0 inexpugnable 
para la temura de 10s S U ~ O S ” ~ ~ ’ .  Carolina Brandt, la madre de Amiel nos es descrita 
como una “mujer bella, dulce y delicada”, es decir con rasgos que podrian ser 
aplicados a dofia Ana Luisa. El padre y la madre de Federico murieron cuando 61 
tenia 13 aiios y, aiios despues, Cste deja estampado en su Diario 10s sentimientos 
que abriga por cada uno de ellos. Del primer0 escribi6: “Si mi padre hubiera 
vivido me hubiera hecho sufrir mucho”; de la segunda: “Dios me debi6 dejar a 
mi madre; mi vida hubiera sido entonces completamente distinta””. Ahora bien, 
si Joaqufn raramente se refiere en tCrminos hostiles hacia su progenitor, no nos 
disimula el verdadero terror que a veces le inspiraba ni su hstraci6n por no 
haber recibido de 61 mayores muestras de afecto. Afecto que, en cambio, le tes- 
timoniaba su madre y, miis a h  quiz&, su mama: “En toda mujer necesito ver a 
mi mama. Siempre he necesitado una mujer que me acaricie como si todavfa 
fuese un niiio””. Es muy probable que el desnivel afectivo a que hemos aludido 
haya determinado toda su vida psicol6gica, dando pie, por un lado, “a un senti- 
miento de desvio hacia el padre autoritario” y, por otra, a una fijaci6n y a una 
exaltaci6n de la imagen materna. El cas0 es similar al de Amiel quien, segiin 
palabras de Maraiih, “condicion6 su libido en la direcci6n de un ideal elabora- 
do con elementos maternos seguramente sublimados, convirti6ndose en un cas0 

Consecuencia de lo anterior: 



una persecuci6n incesante tras ese ide 
satisfacerse nunca a pesar de abrevar el 

Amiel no h e  el L%CO cas0 human0 
aiion antpn hnhh pcrritn iin “encavn hir 

al inalcanzable ; una sed que “no puede 
I tantos manantiales sucesivos”. 
que interes6 al medico madrileiio. Varios 

-- - - , _..____- -_ ----I.. ,,~16gico” sobre otro timido, Enrique IV de 
Ca~tilla,,’~~ con caracteristicas diferentes de las de aquel per0 en el que tambien en- 
contramos por lo menos dos rasgos ya detectados en Edwards: la tendencia a 

femeninas y la atraccidn por mujeres de condici6n 
u n  gusto por “el trato con gente ~illana’”~~. Es de 

_____-I por las semi-mundanas inalcanzables como el de- 
mostrado por muchachas modestas e incluso por 10s amores venales tengan un 
origen similar: la no superaci6n del complejo de Edipo. En el primer caso, se tra- 
taria de un auto-sabotaie. es deck de un intento de relaci6n aue se sabe condena- 

=-- ___- 
hacer alarde de sus aventuras : 
social inferior a la que se m e  
nresiimit n i i ~  tnntn c i i  inter69 

corier tras la pista 
hecho fundamenta 
mayoria de 10s pa 
T ~ D O C O  se dedic 
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tad0 de la observacibn, de lecturas diversas ( 
tactos m6s o menos fugaces y superficiales 
estructurante ni una profundizacibn seria y 
traduce en su literatura por un predominio 

Las informaciones que disponemos res] 
tual en Paris son relativamente escasas. E d v  
de universidades ni de museos. Es posible qi 

- 
aP 
da 
ve 
_ _  

- -- . _ _  - =-- ------ -- -----I-_. ---”-- --___-- r--v’.... -.. --.&--I-- - 
prop6sito del dandy: “un hombre rico, ocioso ... que no tiene otra ocupaci6n que 

L de la felicidad”. Aunque parezca superfluo seiialarlo, hay un 
t l  que es necesario tener presente: Edwards, contrariamente a la 
sisinos de su edadm, no trabajaba ni dependia de un salario. 

quiera podria calificfirsele de “turista”, pues, por definicibn, un turista es alguien 
que permanece brevemente en un pais y se desplaza. Visto de cierta perspectiva, 
Joaquin es un marginal acomodado a medio camino entre el turista y el residente; se 

larenta al primer0 por el hecho que no est5 verdaderamente insert0 en la socie- 
.d donde se encuentra; se diferencia de 61 en el tiempo de residencia. M& de una 
z, al compararse con el resto de 10s chilenos que Vivian en Francia por entonces, 

seiiala lo bien que conocia la capital. Importa, sin embargo, recordar que existen 
difprpntpc viiac de a r r e c n  a1 r n n n r ; m ; o n + n  v que el suyo he,  esencialmente, resd- 

Ilibros, peri6dicos, revis tas...) y de con- 
. No existi6, en su caso, un elemento 
sistemktica de sus vivencias, lo que se 
de lo pintoresco y anecd6tico. 
3ecto a su actividad literaria o intelec- 
vards no era hombre de bibliotecas ni 
ue su espiritu libre Y rebelde se avinie- 

1 
:aba a 10s negocios ni proseguia estudios universitarios. Ni si- 
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un espacio de estudio, la inmovilidad de una sala tapizada de cuadros, la rigidez de 
ciertos cendculos, escuelas e ideologias. Entre las “ausencias”constatadas en este 
aficionado y cultivador de la pintura, una de las m5.s sorprendentes es la relativa a 
10s museos y pintores, 10s que excepcionalmente son mencionados, no tanto por 
su calidad artistica sin0 por su relaci6n con sensaciones o vivencias del escritor. 
Los CUTSOS que se profesan en el Colegio de Francia o en las grandes facultades 
parisinas tambien parecen dejarlo indiferente: “Bastante m5.s aprendia y me diver- 
tia en las calle de Paris, en la ciudad de la eterna aventura.. Confieso que yo fui a 
La Sorbona solamente cuando me senti pobre y aburrido. Paris me llamaba por 
otros lados...nYS. Esos ladose1 autor no se cansa de evocarlos: son las d e s ,  c6ntri- 
cas o “extraviadas”; el Bosque de Bolonia y 10s Grandes Bulevares; las vitrinas de 
Cartier y 10s escaparates de 10s bouquinistq la plaza VendGme, simbolo de la ele- 
gancia, y la plaza PigaUe, centro de la bohemia; 10s mercados al aire libre, las s a l s  
de remate, 10s cafhs, etc. Vagar, mirar, perderse entre la multitud an6nima sin sen- 
tirse observado ni juzgado, gastar la energia excedentaria: Csas parecen haber sido 
las principales actividades de Edwards Bello en su querido Paris: “le gustaba a Pe- 
dro irse por 10s bulevares, entrar en 10s pasajes, mirar libros y rarezas en 10s esca- 
parates, escuchar canciones en 10s rinconcitos mezclados con las muchachas que 
salen de 10s talleres comiendo guindas”’7g. TambiCn le atraia el teatro y 10s drama- 
turgos a la moda (Henry Bernstein, Edmond Rostand, Sacha Guitry, etc. ); lo que 
sucedia en el escenario como lo que ocun5a en la sala, en el vestiulo o en 10s 
pasillos; la evoluci6n de 10s actores como las reacciones del pliblico. 

Aunque individualista e independiente, Joaquin no se conducia como un mi- 
siintropo ni rehuia los contactos familiares o sociales. Varios de sus amigos y pa- 
rientes cercanos residieron en Pan’s durante la Primera Guerra y aunque el escritor 
expresa su reticencia a fiecuentar a la colonia chilena, es seguro que dedic6 a co- 
nocidos y familiares criollos parte de su tiempo. Excelente charlador, buen cono- 
cedor de Paris, su presencia debi6 haber sido solicitada no s610 en el circulo de 10s 
residentes sin0 tambiCn entre 10s amigos de paso que buscaban a un cicerone ex- 
perimentado susceptible de iniciarlos en 10s secretos de la capital. Bastaba saber 
que no se trataba de una compaKa segura y que, en cualquier momento, podia 
evadirse subrepticiamente de una tertulia, “olvidar” una cita o desaparecer por un 
tiempo, corto o largo, sin que mediara un raz6n evidente’*O. 

Llama poderosamente la atenci6n el hecho que, no obstante el tiempo que 
pas6 el escritor en Paris y exceptuando a sus amiguitas de paso, no haga nunca 
menci6n a relaciones o amigos del pais. LFueron sus contactos con 10s franceses 
puramente funcionales y formales (relaciones esporddicas de servicio o de cor- 
tesia)? CNunca tuvo un amigo nativo con nombre y apellido con el que se reco- 
noripra almina afinidad. con el nile Dudiera discutir v confrnntarsp. a1 nile nir- 



y, en 10s momentos de nostalgia, hablar (0 fabular) acerca de Chile y 10s chilenos? 
10  Edwards vivi6 Paris como una especie de locaci6n vacia o poblada por criollos 
o por nativos identificados y fundidos en conjuntos sociales poco diferenciados? 
La respuesta a cada una de estas preguntas contribuiria a explicar no s610 la ima- 
gen que el escritor se fog6 de la capital sin0 tambiCn su sensaci6n de aislamiento 
y de rechazo no bien 10s vaivenes de la historia comenzaron a ensombrecer el 
cielo de la dulce Francia. El particular status del cronista en visperas y durante la 
guerra; el hecho de verse asimilado a algunos latinoamericanos poco escrupulosos 
y que parecian insensibles al drama por el que atravesaba el pais, iun6 ciertamente 

v " 
El mismo aiio 12, poco tiempo despuCs dc 

escribid La cuna de Esmeraldo que s610 vena 
lleva un doble subtitulo (Observaciones y or 
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1910 habia publicado El InutiZ, novela parcialmente autobio@ca que dio lugar a 
kidos comentarios por parte de algunos sectores de la sociedad santiaguina y de 10s 
medios clericales. Un aiio despues public6 Ees meses en Rio deJaneiro y, al aiio 
simiente. su novela El monstruo. La traeedia del Titanic y Cuentos de todos colores. 

e haber desembarcado en Francia, 
a luz 6 aiios m5s tarde. La obra 

ientaciones americanas - Preludio 
uc. I I V v r ; l a  LIIIIGLIa, I LvII~ucuJF: u l b l r  brac (no desprovisto de inter&) de 

de diferente indole y gCnero que anuncian no s610 El roto sino, ademh, 
: la temdtica que desarrollard ulteriormente en sus cr6nicas. Es intere- 

-,brayar que el cambio de pais y continente no lo hacen olvidar las realida- 

escritos 
parte de 
write 911' 

des que ha dejado tras 61 y que, por el contrario, lo estimula para profundizar en 
ellas. 

Fuera de la obra citada, Edwards escribi6 muy poco: unos cuantos articulos 
para la prensa chilena y algunas cr6nicas de guerra ("novedosas y sensacionalis- 

rencia18'. No fue, pues, la actividad l i teraa la que absorbi6 la mayor parte de su 
tiempo en Paris; es por eso que Enrique Bunster no se equivoca demasiado al 
afirmar que, "en su Francia bien amada Uoaquin] vivi6 en el anonimato, sin 
imprimir una linean182 . 

Tampoco tienta mayormente al joven chileno el contact0 con hombres de 
letras. En un articulo de enero de 1948. Edwards declara: "Confieso mi carencia 
de afinidad con 10s escritores que buscan a otros escritores para hablar de literatu- 
ra. Nunca confesC en Europa ni en ninguna parte mi calidad de escntorn183 ; y 
meses m& tarde, volviendo sobre el tema, escribe a Maria Letelier: "Tam& vi a un 
escritor en Paris, como no fuera por un azar y sin intenciones 



como 61 mismo lo reconoce- durante la gran guerra (el aiio 17 exactamente) se en- 
contraba regularmente con Alejandro, Sux, escritor argentino, y con 10s chilenos 
Alejandro Thomson (d’Halmar), Teresa Wilms y Vicente Huidobro. Edwards estaba 
emparentado con Manuelita Portales, esposa de Huidobro, vivfa muy c e r a  de ellos 
y es posible que, durante un breve tiempo, 10s haya visitado con cierta asiduidad y 
se haya cruzado con algunos de 10s artistas fianceses de vanguardia que el fundador 
del creacionismo recibia en su casa. (El cronista recuerda una cena con Apollinaire, 
vestido con traje de soldado y provisto de una venda en la fiente). De cualquier 
modo y tal como lo expresa, ni posaba de escritor ni le interesaba el comercio de 10s 
mismos, menos atin si no eran de habla espai~ola’~~. 

Al rev& de lo que pudiera pensarse, su distanciamiento de la escritura, su 
relativo desinteres por el trato con sus pares, su escasa pasi6n por la cultura institu- 
cionalizada no tuvieron en Edwards ningin efecto esterilizante. Los aiios pasa- 
dos en Paris constituyeron para el chileno un especie de propediutico durante 
el cud pudo madurar, reflexionar, acumular experiencias, considerar a Chile en 
perspectiva, coleccionar imtigenes para futuros escritos. Asi lo percibi6 61 mis- 
mo, que sentia germinar en su interior las semillas que, con el tiempo, lo conver- 
tirian en el primer cronista de su pais. “En esa vida al parecer ociosa fueron 
germinando estas ideas. Pequeiia utilidad que hartin perdonar mi cardcter errante 
y sensual”’86. Mucho antes, en 1917, habia escrito a Maria Letelier: “En fin, Ma- 
ria, lo que yo aqui vea o aprenda servirg para crearme un pedestal muy alto con 
el cual sueiio noche y dia”l8’. 

Amante de la calle, atento a las obreritas que s&an de sus talleres como las 
abejas de un enjambre, existia un tercer polo de inter& que atraia a Joaqufn 
como una fatalidad: el juego. “El Paraiso seria para mi un Casino palacial en que 
yo jugara de manera incansable, con eterno credito, y despues saliera por las 
calles haciendo felices a 10s pobres que me contemplarian estupefactos ...”, de- 
Clara Edwards, consciente seguramente de estar expresando un desprop6sito y 
de que es la temporalidad y no la eternidad la que confiere a esta actividad todo 
su atractivo. 

Comenz6 a jugar desde muy joven hasta terminar convirtiendose en un 
ludo’pata, es decir en alguien que depende del juego como el drogadicto del 
hachis n de la cncaina. T i i ~ h  -“con Dasihn. casi con delino”- “en diversns Daises. 

res (iyzij, su umio exuavaganre ae cnarge a mares uaaa au Lmie , la aeaicarona ainrammca que 
preside su obra Metamorfbsis (“A Tristan Tzara, creador de la lengua francesa), la elaboraci6n misma 
de estas “composiciones ultraistas y dadaistas” (en circunstancias que toda su producci6n literaria se 
s i ~ a  en las antipodas de esos movimientos) nos dejan totalmente perplejos, iQuS tuvo en mente 
Edwards Bello al escribir esas “composiciones”? iConoci6 realmente al inspirador del dadaismo? 
iCu&les fueron sus vinculaciones con 10s representantes de esas corrientes? Son preguntas para las 
que carecemos de respues ta... A menos que se h a p  tratado de una tentativa fallida de rivalizar con 
Huidobro (0 de ridiculizarlo) a quien habia terminado por detestar Aludiendo a 61 en una carta de 
mano de 1917 lo llama Ouid’ogro. 

186 Declaraci6n a Baccio Salvo publicada en la revista Eva del 28 de junio de 1968. 
Epistolario sentimental, p5g. 30. 
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Entre las ptiginas m6s log 
al juego; a 10s jugadores, a SUI 

cadas (bacarti, chemin de fo, ict 
zas y frustraciones; a LosMoi( 
iii~adnres de todas las catecroi 

les de millones”, escribi6 Alone poco~ &as despuCs de su dece~o’~~.  
vards codiesa a R Ricardo Bravo: “Volvi nuevamente a Europa en 
todo mi patrimonio, cerca de medio mill6n de pesos”192. ZPoseia 
monitorias particulares? Joaquh ya habia previsto este destino al 
&uo... Per0 si la p6rdida tiene un gusto amargo, el juego codicioso 

radas de Criollos en Paris se encuentran las dedicadas 
i rituales y protocolos; a las diferentes figuras practi- 
zrti. ..); a 10s ambientes cargados de tensibn, esperan- 
lionalesen el bulevar Poissonike y a su comparsa de 

, -o _ _ _ _  _ _  _ _  ._ ...._ ~... -..~ ~~ - rias; al Casino d’Enghien, “atracci6n diab6lica para 
el vicio intemacional” servida por sesenta trenes diarios ; a 10s &as fastos en que la 
suerte se manifiesta y a 10s funestos en que se solicita ansiosamente el bolsillo espe- 
rando palpar un billete perdido. Dificil olvidar 10s perfiles de Taiuiia, el aventurero 

uene ago ae mdecente que repugna al dandy chileno. 

I *  

con cara de aguilucho; el de Cardoso, ptijaro de mal agiiero y eterno perdedor; el 
del mismo Pedro en sus horas de triunfo 0, hacia el final de la novela, reducido al 
humillante papel de “mirdn”. M6s que jugadores, Edwards nos 10s presenta por 
momentos como 10s oficiantes de un rito sathico en que todos parecen irremedia- 

188 “El terror en el juego”, LO Nucidn, 19 de octubre de 1944. 

Ig0 “La casa pompeyana” (cf. 8). 
Ig1 H. D. A.,”Joaqufn Edwards Bello”, Pet, 23 de febrero de 1968. 
Ig2 Ram6n Ricardo Bravo, “La vida novelesca de Joaquin Edwards Bello”, Zig-zag, enero de 1926. 

”Hotel Oddo”, La Nucidn, 30 de junio de 1954. 
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condenados; “Record6 sus augurios de pesadilla: juego es fuego; las cartas 
uad as... Cardoso no decia palabra ... per0 sus ojos parecian gritar: Ya ves, 
iije; a cada uno le llega su hora; ya est& en el fuego ... Ya caiste en las 
este purgatorio, ya ves a las 5nimas sin velos, tales como son. iMiralos 

e de dolor; miralos quemarse hasta 10s tuCtan~s!...”’~~. 
:a Pedro se parece tanto a Joaquin como cuando se encuentra frente al 

tapete verde; nunca 6ste se identifica tanto a un personaje como cuando descri- 
be a aquC1 con la respiraci6n suspendida en una carta. Y si la descripcidn y el 
personaje parecen tan aut6nticos es porque el creador conoci6 a fondo la expe- 
riencia del juego; porque en miiltiples ocasiones se encontr6 “temblando como 
condenado a muerte, detrb de otros jugadores”; porque la luz del casino tam- 
bi6n transformaba su rostro crisphdolo y haciCndolo parecido a esos “cadgve- 
res inflados de n6ufrag0s”’~~. Atento a su figura, el joven narciso, el creador que 
traz6 su doble en el personaje de Pedro, fue sensible a las alteraciones que el 
juego provocaba sobre sus rasgos fisicos: “Es horrible -dice Lisette a ese amante 
que lo es cada vez menos-. El juego y el alcohol te han envenenando. (...) A 
veces, cuando salias de la sala de juego, me sorprendia la transformacidn de tu 
cara. Daba miedo mirarte...’Ig5. 

La inclinaci6n por el juego como la experiencia er6tica ya descrita tienden a 
superponerse y a configurar de Joaquin Edwards un mismo retrato psicol6gico: el 
de un hombre timido, narcisista, con todo un contencioso no resuelto en lo que 
respecta a su padre. 

Joaquin est5 consciente de su “vanidad” cuando se imagina acumulando fi- 
chas delante de mujeres hermosas o distribuyendo entre gente pobre el dinero 
ganado en 10s casinos. Inseguro de si mismo, trata de ser el centro de las miradas 
e imitar 10s gestos y comportamientos de esos caballeros ricos y elegantes que 
observ6 en San Sebastikn, Deauville o Enghien. Su primo AndrCs Balmaceda lo 
encontr6 en Vichy en uno de esos momentos gloriosos, jugando en la misma mesa 
en que jugaba el Agha Khan y la baronesa de Clifford. Termin6 ganando 300.000 
francos de la Cpoca. Dias despuCs, regresaba con Chiffon a Paris en un vag& de 
tercera clase y sin un franc0 en 10s bolsillos. 

Desde hace pocos aiios 10s psic6logos se han interesado por el “juego pa- 
tol6gico”, asimilhdolo a una toxicomania. Una de las tesis que algunos de 
ellos sostienen es que “se juega para escapar a las dificultades o para aliviar una 
tendencia disfbrica, como por ejemplo, sentimientos de impotencia, de culpabi- 
lidad, de ansiedad o de depresidn”lg6. TambiCn se ha insistido en el hecho que lo 
que se busca en 10s diferentes tipos de adicciones es “evitar situaciones de ansie- 
dad substituyendo a la incertidumbre de las relaciones humanas el desarrollo 
previsible de una secuencia conductual que se ha vivido en forma reiterada”. 
Freud se refiri6 al tema en un articulo publicado en 1928 titulado Dostoieuskiy el 
parricidio. S e e n  61, el mdvil del juego no es el de ganar dinero sin0 el de 



un sentimiento de culpabilidad de origen 
eseado la muerte de alguien, escribe Edwards 
1gur6 Dost~ievki”~~~.  La opini6n del escritor 
Incia psicol6gica real, que se confirm6 con el 
lo por el autor dellugudor tras la desaparici6n 
el cas0 de Dostoievski se deberia (en parte) a __ l--l-l.-l..- -- ente severo. Los ataques de epilepsia, de sen- 

timiento de muerte inminente, lo mismo que el juego, serian la reproducci6n de 
un guidn fantasmiitico (con sus constituyentes clhicos): asesinato del padre y 
sentimiento de extasis o triunfo, angustia, culpabilidad, autoca~tigo”’~~. 

Estas c u a n h  pinceladas (5 y 6) en las que alternan eros y tinatos, el amor y el 
azar, la vida y la muerte requieren ciertamente de la profundizaci6n de un especia- 
lista- ~ l l a  n n s  awirlari-a a i i n a  mcrinr r n m n r p n s i h n  r l ~  la virla n s i m i i r a  d ~ l  pnrritnr v 

UULC 

el Cup du Croissantpor un joven 
a la ley de tres ai io^'^^ en circux 
guerra. Joaquin se entera de la 
comenta con un amigo el uffuirel 
pais: Henriette Caillaux, mujer 
muerte a Gaston Calmette, direc 
rio una carta escrita por Caillau. 
la capital est5 convulsionada. ‘‘1 
vociferantes recoman las avenic 
mil cremerias Maggi fueron der 
10s hbi tos  10s gritos de pab-io 
-. ...,.- -_ - - . * 
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nacionalista que reprocha al politico el oponerse 
istancias que Francia se encuentra amenazada de 
noticia en otro cafe, pr6ximo de aquel, mientras 
Caillaux, otro hecho de sangre que conmociona al 
de un ex primer ministro radical, acaba de dar 

ctor de Le Figuro quien habia publicado en su dia- 
x que reflejaba falta de escriipulos politicos. Toda 
L a  guerra se venia encima. Numerosas pobladas 
las en diferentes barrios al grit0 de iA Berlin! Dos 
;truidas y durante la noche entera repercutian en 
tismo y de guerra: iA Berlin! iA Berlin! iA Ber- 
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La ciudad cambia su fisonomia: 10s hombres corren a reconocer cuartel, 10s 
negocios bajan sus cortinas, 10s vehiculos desaparecen, muchos hoteles son requi- 
sados y transformados en hospitales o centros de operaciones. Familia enteras 
desertan la capital en busca de un refugio m& seguro. Por las calles se escuchan 
una y otra vez comentarios escuetos que revelan la cdlera del pueblo, la gravedad 
de la situacidn, la esperanza de un pronto fin: “Ce n’estpas une blague, c’est la perre” 
(no es broma, es la guerra), “On Zes aura, Zes bo&”(ya van a ver 10s alemanes), “Ten 
faispas, j e  semi de retour bientbt”(no te preocupes, pronto estarC de regreso). Pasado 
el pbico de 10s primeros momentos, la ciudad vuelve a respirar aunque con difi- 
cultad. A comienzos de agosto, despuCs de haber invadido BClgica, 10s alemanes 
atraviesan el no  Marne. Dos millones de hombres se &ontan en una linea de 300 
kil6metros entre Verdh  y un Paris a la orilla del abismo. Gracias al general Joffre 
y al valor de las tropas trasladadas en taxi desde la capital, 10s alemanes son derro- 
tados. ReciCn comienza la guerra. 

Joaquin se encuentra en Francia desde fines de 1912; junto a sus dem& her- 
manos que han llegado despuCs. Cada cual hace algo diferente y lleva su propia 
vida: Oscar pinta y profundiza su mania anticlerical; Emilio es c6nsul de Chile en 
Le Havre; AndrCs,  el benjamin, se interesa por las modas, el teatro y la vida priva- 
da de las estrellas parisinas del momento; Maria, la mayor, condesa de Roche, 
mujer refinada y disaeta, es una asidua de 10s anticuarios y una coleccionadora 
de tapicenas y muebles de estilo ... Poco sabemos respecto a la forma en que se 
relaciona la fratria; lo seguro es que cada uno respeta la forma de ser del otro. 
Joaquin es conocido por sus fugas, su humor, sus frecuentaciones (no siempre 
“recomendables”, como acota Maria) , per0 todos le reconocen talento y cultu- 
ra. A comienzos de otoiio, como muchos otros chilenos, toda la familia se trasla- 
da en tren a Calais, atraviesa el Canal y llega a Londres. DespuCs de algunas 
semanas de permanencia en Inglaterra, Joaquin parte a Madrid y retorna nueva- 
mente a Francia. 

La guerra no es un marc0 propicio para un dandy, menos cuando es extran- 
jero y todavia menos cuando es proclive a la ensoiiacidn y a las idealizaciones. La 
que vivi6 Joaquin en Europa tuvo un impact0 considerable no s610 en su vida 
personal sino en su visi6n de la capital, como lo atestiguarh posteriormente 
muchas de sus cr6nicas y una de sus novelas m& importantes. M& que la estruc- 
tura, 10s personajes o la intriga, valoramos en Cri0ZZo.s en P a d  su valor testimonial. 
Testimonio respecto a las transformaciones que el autor cree detectar en la socie- 
dad francesa; a la vida de 10s latinoamericanos en la capital francesa entre 1914 y 
1918; a una nueva percepci6n de la ciudad derivada de un c h u l o  de experiencias 
penosas a las que Edwards se vi0 confrontado en el curso de aquellos cos. 

Decir que Joaquin no se percat6 de la proximidad del conflicto seria inexact0 
Su sensibilidad, sus dones de observador, su inter& por el acontecer intemacional 
le habian hecho presentir la amenaza que se cernia sobre la Ciudad Luz. En una 
articulo enviado a Chile en julio de 1914, junto con mencionar una sene de mani- 
festaciones forheas que, a su juicio, han provocado una degradacidn de la moda 
parisina (“el tango, el Cter, 10s futuristas, Magic-City, el turkeytrot, las ‘noches per- 
sa’, todo ese hachis de bkbaro exotismo”), expresa su inquietud frente a una “cri- 
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sis extraiia” que aqueja a una capital llamada otrora la moderna Atenas. “Un hori- 
zonte pagano, que ya denunci6, se adivina en la distancia ... Un paganism0 (hh3zs.q 
de decadencia ... Reviven 10s bailes turbadores, 10s excesos m o d e s ,  10s espectii- 
culos bkbaros, la orgianZo1, manifestaciones todas que constituyen para el cronista 
un anuncio de fin de mundo. 

Tampoco seria licito pensar que h e  la guerra la linica responsable del cam- 
bio de perspectiva que se oper6 en Edwards en su apreciaci6n de la capital. Basta 
leer algunos fragmentos de El monstruo (1911) o de La cum de E S m t d d o  (1912) 
para constatar que el amor de Joaquin por Paris, por muy intenso que haya sido, 
h e  raramente ciego. “;El Paris de noche? -monologa Fernando de regreso a su 
casa despu6s de medianoche- iMentira! Bastaba que las sombras lo envolviesen 
para que toda su vida se apagase i sus anchas avenidas semejasen cementerios i 
sus palacios de piedra monstruosos esqueletos. I Montmartre. ;El eterno bulli- 
cio de la risueiia colina? iMentira tambien! Que algunos antros asquerosos (...) 
se llenasen de noctiimbulos no queria decir que Paris brillase de noche”202. 
Empeiiado en demarcarse de aquellos sudamericanos que cuentan y se cuentan 
historias a prop6sito de la capital francesa, Joaquin tiende a mostrarse llicido y a 
significar que parte de su prestigio es artificial, que el Pari3 by night, por ejem- 
nln nn PC c i n n  i ina p c n e r i p  r l ~  a t c n i m c m t n  r l ~  venta a1 i i a n  rlo t n r i c t a c  incren i ina .  
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...“ Los franceses nos consideran como unos guacamayos muy graciosos y bonitos 
que conviene flattet. (adular), per0 de lejitos, sin imitar”. 

Per0 todas estas constataciones no constituyen sino pequeiias sombras en 
un paisaje luminoso y colorido del cual Joaquin guarda un recuerdo encantado. 
En un articulo de fines del 25, el cronista distingue tres Parises: el de niiio, el de 
adolescente y el de la guerra, que asimila respectivamente al paraiso, al purgato- 
rio y al infierno “en el mismo orden que lo anuncio”204. En realidad, y tal como 
lo expresamos, no existi6 un Paris infantil: existid el de 1904-6 correspondiente 
a sus aiios de adolescencia y posadolescencia (17 a 19 aiios), el de la pre-guerra 
(fines de 1912 a agosto de 1914) y el de la guerra (27 a 32 aiios). A 10s cual habria 
que agregar el de 1925-6 cuando, bordeando 10s 40 aiios, el escritor viaj6 a Euro- 
pa en misi6n oficial. Si bien este dtimo dio origen a cierto ntimero de crbnicas, 
su gravitaci6n sobre la sensibilidad del escritor no fue de mucho peso. El 25, el 
ciclo Paris estaba cerrado; lo que siguid despues h e  trabajo de la memoria. Lo 
m b  adecuado seria quizb hablar de un “antes” y de un “despu6s”, de un Paris 
“dorado” (en 10s recuerdos) y de un Paris “sombno” que comienza a gestarse 
poco antes del inicio de una guerra anunciada. La novela Criollos en Pari3 es la 
historia de una doble crisis, personal y colectiva; cuando 10s Salcedos llegan a la 
ciudad, ya comienzan a advertirse signos de la catiistrofe que se avecina 

No obstante estos presagios, 10s hechos se precipitan rspidamente, dejando 
la impresi6n que el cambio fue brusco y sin transiciones: “Todo en Paris se daba 
vueltas, igual a un tapiz puesto del rev& sorpresivamente“205. Slibitamente, la 
ciudad y Joaquin con ella, despiertan y se percatan que la Belle Epoque no f ie  
sin0 un edificio agrietado y vulnerable y que el baile de mbcaras llegaba a su fin. 
“Adi6s al Paris infantil y alegre de antes. Habia terminado el tiempo amable 
condensado en alegres payasadas y viejas canciones”20‘j. Adi6s al Paris de ayer. .. 
Lo m b  doloroso de todo es que la guena le hace comprender que ese Paris de 
antaio era, en parte, obra de su imaginaci6n; una suerte de ficci6n que habia 
tomado en serio lo mismo que Chiffon las desgracias de Margarita en La duma 
de las camelias. Una metiifora teatral expresa con elocuencia 10s sentimientos 
de Edwards Bello al verse enfientado al  foco negro de la realidad “Se terminaba 
la representaci6n de esa 6pera llamada Paris y 10s actores se sacaban sus disfra- 
ces y pinturas”. 

Si bien no sentia demasiadas afinidades con la colonia residente en Francia, 
Edwards se consideraba prohdamente chileno. “La presunci6n simple de fa- 
llecer en Paris pobre, olvidado como Contreras, me pone la came de gallina””, 
declara en m b  de una ocasi6n. Queria esa capital a causa de su gente -alegre, 
juiciosa, equilibrada, previsora- pero, sobre todo, porque la consideraba un marco 
adecuado para su realizaci6n personal. Se sentia libre, relajado, anbnimo, acep- 
tado socialmente; su calidad de extranjero no constituia para nada un obstiiculo 
a su felicidad. Hablaba correctamente franc&, comprendia el argot, dominaba 

204 “Im presiones de Paris despues de ocho aiios” (cf. 5 
205 Criollos m Parh, p5g. 326. Las cursivas son nuestr; 
206 Ibid., pzig. 336. 
207 Cf. nota 244. 
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lante, abstenerse de hablar e 
tud anormal. Dos grandes a j  
a justificar esta inquietud: el 
meridional. hwmann mpnnr 

dotes de orador. Se cas6 dos veces con 
arruinando; mantuvo una tertulia en Par 
politicos y magistrados y hasta logr6, me 
fiar con Alfonso XI11 para luego utilizar 
carln de neanrinc tmrhina v rln t r a t n  pnn 1 

a mejor que muchos franceses: 
habitantes. 
di6 lo que Edwards calific6 de 
!n toda persona que no respon- 

.L 10s franceses mantenerse vigi- 
In voz alta, dar cuenta a la policia de cualquier acti- 
&res que Joaquin sigui6 con atencibn, contribuyeron 
de Mata Hari y el de Bulo Pacha. Este liltimo era un 

, __-_______ ______.,_ de un obispo, ex capellb militar, conocido por sus 
mujeres de fortuna a las que termin6 

fs, se convirli6 en anfitri6n y amigo de 
&ante una triquiiiuela, hacerse fotogra- 
la fotografia con fines ilfcitos. Fue acu- 

-- c-y lvu , uucv bv.A -0s  alemanes aunque muchos afirmaron 
retendid venderse a un enemigo que no quiso 
)do, habia que hacer obra ejemplarizadora y, ante 
1 abstenerse. Los cronistas de entonces recuerdan 
IS vestido en forma impecable: sombrero, guantes 

Y'U.'~"", CIA-*" b A b  -v4LayActaban su tenida dos paiiuelos que sus deudos de- 
bian recibir despuCs de la ejecucibn, teiiidos de su sangre. El cas0 de Mata Hari es 
m5s conocido. Bella. sensual. misteriosa Dretendi6 i u m  el Dane1 de "apente dn- 

- -- - - - - --- -_--̂ -I-- I ______l. _- _-_.,___ % __-- 

_ _ _  -_ - - - 

que s610 &e un figur6n que pi 
negociar con 61. De cualquier mc 
la duda, Clemenceau prefir6 no 
que se present6 ante sus verdugo 
hlanmc tnrnn m l n n r n t n  f ' n m n l a  

cia oe su cnnnicinn ~ I P  merern . I ,nn PW rerminn npeimarnn i n c  tranrecpc -a inc  __.. _ _  _ _  -- -------- . ---- --- --I- ----__ _-" _* -_----- I _-" 
extranjeros flotantes y gozadores que daban una fisonomfa especial a Paris antes y 
durante la guerranZo8. El t6rmino es de origen griego y signific6 primitivamente "el 
que est5 fuera de su casa" (es decir, de su tierra de origen) y fue introducido al 
franc6s a fines del siglo XIX, aplichdolo peyorativamente "a un extranjero que 
reside en Francia y cuyo aspect0 y maneras son muy desagradable~"~~~. Totalmen- 
te ambientado en Park, no es seguro que, antes que estallara el conflicto, Joaquin 
se sintiera verdaderamente parte de esta categoria; basta recordar que 61 mismo 
usaba dicha denominaci6n para referirse a determinados compatriotas u otros la- 
tinoamericanos cuyas ideas y comportamientos contravenian 10s del pais de resi- 
dencia. Con la guerra, el extranjero comenz6 a ser seiialado con el dedo, Ka ser 
tratado como la iiltima mugre"z'o y Edwards, que tan bien dominaba la cultura 
francesa, a sentirse diferente. La identidad es, en gran parte, asunto de 10s dem5s; 
Joaquin confma este postulado y asume con arrogancia su diferencia: "No tom6 
partido por ningin bando -escribe afios despu6s-fie1 a mi condicidn de meteco. Eu- 

208 '731 meteco en la guerra" (cf. 122). 
209 Le Robert, Dictionnaire AlphabCtique et analogique de la langue franqaise, t 4, Societt du 

210 "Navidad en Paris en 1917", La Nucidn, 25 de diciembre de 1955. 
Nouveau Littrt, Paris 1976, p&g. 389. 
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ropa nos despreciaba conjuntamente a 10s ibero-americanos; hacerse ilusiones sobre 
est0 es pura tonteria” 211. Paralelamente, intenta un acercamiento a 10s suyos, olvi- 
da 10s atributos de la ciudad otrora samada. se desolidariza de ella Y de su destino. 

El dandy despechado no s610 vuelve la espalda a la amante de ayer sin0 aspira a 
convertirse en testigo gozoso de su dermmbe. 

Es cierto que su universo social y psicol6gico se estrechaba cada vez mi%, que 
al sentimiento de rechazo vino agregarse el de aislamiento y que, en un momen- 
to, sus compatriotas desertaron la ciudad dejhdolo librado a si mismo y a su suer- 
te. Per0 entonces surge la pregunta: <por qu6 Edwards no considera regresar a 
Chile? <Serb que, con el tiempo, 10s acontecimientos adquirieron en su imagina- 
ci6n matices m& dramgticos que 10s que realmente tuvieron en el momento de 
vivirlos? S e r 5  que preferia el infierno de Europa al purgatorio opaco de un pais 
donde, aparentemente, no habia espacio para una personalidad como la suya? Lo 
fmico seguro es que Paris se habia convertido para 61 en un territorio Mdo, hostil 
e inh6spito al que, parad6jicamente, permanecia aferrado. “Cuando 10s extranje- 
ros salieron de Paris en visperas de la Marne, yo me qued6 ... Yo me quede en una 
soledad trggica: porque todo en mi persona gritaba el crimen de ser meteco: mi 
juventud sin uniforme, mi tipo, mi traje, mi acenton213. Nueva reafirmaci6n de su 
condici6n de extranjero que, esta vez, no s610 asume sin0 analiza y justifica. <Ha- 
bia escalado un peldaiio m& en el proceso de diferenciacihn? Hasta entonces sus 
sentimientos hacia Francia habian sido ya sea 10s del admirador ya 10s del amante 
indeciso que oscila entre el otro y el yo, la entrega y el repliegue sobre si mismo. 
“Casi todos 10s metecos del circulo eran enfermos nerviosos. La concurrencia re- 
posada y estable sentia cierta repugnancia por esos extranjeros sin deberes civiles 
ni patria ni m ~ r a l ” ~ ~ ~ .  <En qu6 plan0 se siMa 61 al escribir estas lineas. <En el de la 
“concurrencia reposada” o en el de 10s “extranjeros sin deberes”? <En el de 10s 
franceses o entre 10s metecos? En ambos simult2neamente: por un lado admira el 
selfcontrol de 10s primeros y comparte su hostilidad hacia 10s otros, por otra se 
reconoce parte de estos, informe, iniitil, delicuescente. Este perpetuo ir y venir 
entre el suieto y el objeto, el yo y el otro es uno de 10s rasgos m& caracteristicos de 

60 de su temperamento desgarrado. 

- I *  -LI mefeco en la guerra (CI. ILL)  as cursivas son nuestras. 
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“atios tembles”, se rem 
an6nimos, envidias de; 
autores de esas indelica 
so~orta el emectkdo ( 

iortante acotar que las alteraciones que produce la guem en la vida de 
s610 de tip0 psicol6gico, sin0 tambien (y antes que nada) de car5cter 

UIQLULU. w 01 como. en un articulo de 1925, considerando retrospectivamente 10s 
iemora como ”un pobre meteco en la tempestad de denuncias, 
satadas en torno a 10s no combatientes...”215. CQui6nes eran 10s 
idem? CAlguna muchacharesentida? CAlguna conserje que no 
le  un joven ocioso y elegante? CUna de esas familiares de Pigalle 

con las que solia encontrarse en sus noches de bohemia? A menos que se trate de un 
6mulo de Cardoso al que importuna la presencia de este chileno atildado al que la 
suerte parece sonreir en el juego a la vez que en el amor. Joaquin, que valoraba sobre 
todas las cosas la libertad de que gozaba en Paris, comienza a sentirse acechado y 
perseguido. Este sentimiento se acrecienta el &a en que, de regreso a su hotel, encuen- 
tra una convocaci6n del Comisariato de Policia de la d e  Saint George conminindo- 
lo a presentarse ante la autoridad el &a y hora seiialados. Una vez fiente al comisario, 
6ste pone delante del chileno un voluminoso dossier en que esth registrados cada uno 
de sus pasos. A lo cud sigue todo un interrogatorio: C@6 hace usted en este pais? 
CCudes son sus fuentes de ingresos? CA quiCn frecuenta? CDdnde conoci6 usted a esta 
muchacha (se le muestra una foto), menor de edad?: son algunas de las preguntas que 
se le formulan antes de solicitarle que se mantenga a disposici6n de la policia y se 
presente diariamente a firmar. Joaquin comprende Apidamente que este juego “no da 
mh”, que la irresponsabilidad no es factible en tales circunstancias y que, en cualquier 
momento, puede ser citado a dar cuenta sobre sus actos y movimientos. El comisario 
se habia manifestado particularmente preocupado por sus permanentes cambios de 
domicilio y las explicaciones que Joaquin le proporcion6 no tenninaron de conven- 
cerlo. Sugestionable como era, Joaquin I 

hallarse situado en 10s limites de la legah 
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En 1916 Clemenceau dict6 una ley U~LIII~LIIUU a recwiucer iuas a LUUUS IUS 

ciudadanos de ascendencia francesa, inglesa, italiana, etc. residentes en Paris. A 
causa de su apellido, Joaquin h e  preso como desertor en el Hotel Friedland y 
conducido a Saint Denis, al norte de la capital, donde se encontraba la sede del 
quinto regimiento de zuavos, algo asi como la Legi6n Extranjera. El escritor cuen- 
ta que, despu6s de hacerle entrega del uniforme y de verlo con la nueva indumen- 
taria, el encargado del vestuario le dijo, utilizando palabras de argot: “Te voili 
converti en bringand. Maintenant tu p e w  aller becqueter du sang de boche” (Es- 
t& convertido en un bandido. S610 te falta ir a tragar sangre de alemanes). Joaquin 
no alcanzd a partir al frente, pero hizo varias semanas vida de soldado. CCu5ntas 
exactamente? El mismo se contradice al respecto. “Estuve cinco meses de solda- 
don216 expresa en una de sus crbnicas, en tanto que escribe en otra: “Puse telegra- 
ma a mi hermano Emilio, que era c6nsul en Liverpool. Dos meses m& tarde me 
llevaron a la Corte de Justicia en Paris y me pusieron en libertadn217. En la novela 
Criollos en Paris el acontecimiento no es atribuido a Pedro sin0 a Bollini, quien 



colocado ante una triple alternativa: la czircel, la expulsidn del pais o las trincheras, 
opta por la liltima; preferible la muerte que verse en la obligaci6n de abandonar 
Paris. 

Al volver a la vida civil se reanudan las pesquisas y las comparecencias diarias 
al comisariato, m b  todavia, se confisca su pasaporte, quedando privado del irnico 
instrumento que le permite acreditar su identidad. Su situaci6n se torna insosteni- 
ble; sobre todo porque a veces el bolsillo est5 vacio y debe comer mal o pedir 
pr6rrogas en el hotel de turno. 

Amenazada en su integridad, es explicable que la Ciudad Luz perdiera la 
fisonomia y 10s modales de anhilo: “Paris estaba enojado. Ya no decia el merci ni 
el s’il vous plait” (gracias ni por favor), escribe Edwards hacia el fin de Crio- 
llos...?’*. Una ciudad sitiada no tiene ni tiempo ni 6nimo para ejercer las buenas 
maneras, s610 le interesa sobrevivir: “Desde que comenzaron las hostilidades 10s 
extranjeros vieron desaparecer esa melosidad que se usaba con ellos y que era 
derivada de la llamada politesse frangaise (cortesia francesa) ... Ces sales 
de‘golitants de neutres (estos neutros asquerosos) era el calificativo que les daba 
la gente bajan21g. El resentimiento de Joaquin se prolongarzi muchos aiios des- 
puCs del final de la guerra como lo demuestra el empleo de ciertos thninos 
despectivos en la reconstituci6n de 10s acontecimientos. El vocablo “melosidad” 
no es para nada casual y tiende a hacer de la cortesia, que no es sin0 una expre- 
si6n de respeto al prbjimo, una conducta caricatural y, en consecuencia, poco 
creible. La “sagesse” misma, ese atributo al que Edwards rinde un verdadero 
cult0 y que parecia ser la virtud capital de 10s franceses; ese rasgo que engloba en 
una sola palabra las nociones de cordura, lucidez y equilibrio, “se despeii6 (...) lo 
mismo que la cultura de Goethe y de Shakespeare”220. 

Paris, la metr6polis de las mujeres rubias, hennosas, perfumadas ve desaparecer 
hasta sus rasgos fisicos m L  admirados: “Paris se estaba poniendo algo oscuro” escri- 
be Edwards: soldados senegaleses, musulmanes, tonkineses ensombrecian la ciu- 
dad””’. El hecho parece haber impactado al joven aristkrata, acostumbrado a con- 
siderar la Ciudad Luz como una Ciudad Rubia, de ese rubio de miel, de sol y de or0 
que tanto subyuga a 10s paises tercermundistas. Treinta aiios despu6 de haber publi- 
cad0 las lineas precedentes, vuelve sobre el tema: “Paris se est5 volviendo oscuro. 
En mis tiempos era m b  rubio (...). Paris se ha oscurecido como lo temia Huysmans 
el racista. &ca y el amor de 10s extranjeros embrumecieron a Paris. Ahora el pelo 
rubio empieza en Nancy, hacia el norte y el estenZz2. Text0 sugestivo que inclina a 
pensar que tampoco Joaquin se encontraba inmune a las tentaciones racistas. Basta 
detenerse a reconsiderar 10s t6rminos: la locuci6n “en mis tiempos” lleva implicita la 
idea de que eran tiempos mejores; el empleo del verb0 “temer” induce un referente 
poco grato (en este caso: el hecho que la ciudad se torna morena); el neologismo 
“embnunecer” deriva del substantivo “bnuna”, es decir, lo contrario de lo di8ano y 
transparente. 

21a Criollos en Par& pig. 292. 
219 “La crisis de Francia”, La Nacidn, 21 de noviembre 
220 Nacionalismo Continental, pig. 88. 
221 Criollos en Par& pig, 310. 

“Bajo el cielo de Paris” (68). 
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ci6n a la forma en que la guerra afecta su vida de burguCs. De esta manera, el 
amante se transforma en critic0 si no en censor de 10s supuestos defectos de la 
amada. Paris sin dinero es insoportable: “mala cocina, peor habitaci6n, caras 
agrias” (pag. 292). La gentileza de 10s parisinos es un mito: “son muy agradables 
cuando estan de buenas [pero] en las malas son intratables” (pag. 322). 
Etnocentristas al extremo, desprecian a 10s extranjeros a quienes califican a 
menudo de profiteurs (aprovechadores). Profundamente chovinistas, no conci- 
ben que haya otros paises interesantes y estiin convencidos que 10s extranjeros 
que residen en Francia lo hacen “porque sus patrias son feas, inh6spitas y des- 
agradables” (pag. 326). A todas estas taras se aiiaden el af6.n de lucro y la rapace- 
ria, lo que hace deck a Pedro : “Aqui todos, hasta PoincarC (admiten propina). 
La propina es la mayor hospitalidad francesa” (pag. 305). Nada es gratuito, ni si- 
quiera la sonrisa; todo se hace por conveniencia e inter& personal. Joaquin con- 
cluye este recuento por una constataci6n dramatica que m k  bien parece la abju- 
raci6n de todo un pasado amoroso: Paris es una ciudad impermeable, hermetica, 
poblada de signos enigmaticos e inamistosos. La idea la expresa el Vaina, amigo 
de Pedro quien, de regreso a su patria (Venezuela), conmina a Cste a seguir sus 
pasos: “Vente a America (...) Paris no s h e  al latinoamericano del Sur (...). La vida 
parisiense es siempre un misterio para nosotros; todo nos est5 clausurado, aparte 
10s sitios p~blicos plenamente abiertos mediate pago. Y conste: alcanzamos a 
conocer apenas el contomo de esa vida sin penetrar jams en su cordial intimi- 
dad” (pag. 304). 

Finalmente Pedro huye a Espaiia, sin que, por ello, su pasi6n por Paris se haya 
agotado. Sus invectivas, sus cbleras, sus abjuraciones corresponden a 10s del man- 
te despreciado. De hecho, la capital lo perseguirti como su sombra hasta el final de 
sus &as. ZNo intent6 en un momento partir al frente “para defender esa gracia 
que se d a t a  desde la Pompadour a la Du Bany?” (p;ig. 290). <No nos dice 61 mis- 
mo por b o a  de su hospedera que, terminado el caos, el Paris eterno retomar5 su 
marcha un instante interrumpida y que, en ese momento, todo se tomar5 inteligi- 
ble? (“Esto pasar6, seiior Pedro. Piense usted: estamos en guerra; hay medio d o n  
de muertos y otros tantos prisioneros. Todo se explicarti luego”. Pag. 317). Las pala- 
bras mismas que dirige el joven a Lucia una vez franqueada la frontera constituyen 
una declaracion de amor y de esperanza: “Pasara la locura de Europa. Francia vol- 
vera a ser Francia y Paris la m5.s encantadora de las grandes ciudades” (pag. 345)”7. 

Junto a este ray0 de luz que se proyecta al porvenir y que deja presagiar un 
re-encantamiento por parte de Edwards, es importante destacar lo que la guerra 
signific6 para 61 desde el punto de vista de su evoluci6n personal e intelectual. No 
hay duda que un codlicto de esa naturaleza no se vive impunemente. A Joaquin lo 
ayud6 probablemente a despertar y a madurar; a ingresar de lleno en laedad addta; 
a recobrar su identidad; a renunciar a una serie de sueiios e ilusiones; a descubrir su 
sitio en la sociedad chilena y qui& sabe si tambiCn a interrumpir su carrera de nove- 
lists para abrazar la de cronista. Dos declaraciones -dignas de ser profundizadas- 
dustran Darte de estas hiD6tesis: “Yo estuve a Dunto de convertirme en una cnsa lava 



tria ni deberes, cuando son6 la guerra”228. Dicho de otra manera: 
tud de detener un proceso que habria convertido aJoaquin en un 

--J--- I---__- I -,i identidad. Afios m b  tarde, refinendose una vez m b  al impacto 
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atenci6n y respecto a las cuales quisi6ramos aventurar algunas sugerencias. 

Para responder a la primera pregunta, conviene volver a recorda las reacciones 
que provoc6 la publicaci6n del Inutden la sociedad santiaguina de la 6poca y la impre- 
si6n que aqu6llas produjeron en el autor. LSe trataba de una novela en clave? Muchos 
asi lo creyeron, atribuyendo a personajes que el autor decia ficticios 10s nombres de 
personas reales. Joaquin lo negard hablando de un “error de interpretaci6n del plibli- 
co, mezclado de maldad (que tuvo) honda influencia en mi vida” . Sus explicaciones 
no convencieron a nadie quiz& porque 61 mismo no estaba convencido. M& tarde 
hablad de ”un traspi6”, de “pCch6 de jeunesse” (pecado de juventud), de obra gestada 
“en una especie de sonambulismo extraiio”, del diablo metido en su pluma. iD6nde 
residia el “pecado”? L E n  que sentido el sonhbulo habia sido traicionado por su in- 
consciente? Las “claves” en Edwards son tan evidentes que casi no necesitan demos- 
traci6n. El cas0 es que la obra h e  aplaudida por unos (j6venes rebeldes, literatos en 
germen, etc.) y repudiada por otros, particulmente por algunos criticos, y miembros 
de su clase y de su familia. “Habia perdido a la clase alta, per0 habia ganado, en cam- 
bio, otro mundo m b  entusiasta y simpdtico, la clase media”, declara esquematizando 
un poco. Aparentemente y s e e  61 mismo lo confiesa, las afticas no lo dejaron indi- 
ferente : “No he vivido nunca para la opini6n pliblica, escribe casi 60 afios despues, 
per0 f i i  sensible al vauo social que me hicieron entonces”. Omer h e t h ,  critic0 oficial 
del Mernrrio, calific6 la novela de Yo peor de lo peor”; Jos6 Maria Raposo declar6 sin 
matices: “Nunca subi6 m b  alto la desvergiienza literaria”; uno de sus primos Lamarca 
le neg6 el saludo. Dentro de 10s medios clericales y tradicionalistas, sus comentarios 
sobre Dios, 10s frailes, la confesi6n etc. como sus diatribas contra la aristocracia y sus 
declaraciones de amor al pueblo y al ideal socialista, cayeron como unabomba. “mas 
inolvidables siguieron a met 
de mal vivir de la d e  San 
lejos. Deseaba huir de verd 



En enero de 1911 y tras una estadia relativamente breve, Joaquin regresa a 
Chile a bordo del Oravia de la Pacif Steam. En alta mar, escribe uno de 10s dtimos 
capitulos de su futuro libro Ees mesa en Rio deJaneirdL31 en el que alude a este 
comentario formulado por una seiiora a prop6sito de el: “Hai Edwards hasta en 
La Calera; este [el autor] no es de 10s principales ...”232. El joven no soporta las 
reiteradas preguntas respecto a su parentesco con don Agustin y le mortifica cons- 
tatiu que “el apellido Bello no suena ni t r ~ e n a ” ~ ~ ~ .  Viejo antagonism0 entre la con- 
sideracidn acordada el dinero y el valor conferido a la cultura. 

Muy poco tiempo permanece Joaquin en su pais puesto que El billete de 
banco, relato incluido en Cuentos de todos colores, aparece fechado en Paris en 
mayo de 191 1 y El monstruo en la misma ciudad en julio de 1911. Su estada en 
la capital francesa fue tambien de corta duraci6n y no tenemos claro a que razo- 
nes obedeci6. Lo seguro es que entre la publicaci6n de El inu’til (primeros &as 
de septiembre de 1910) y su viaje a Francia (mediados de 1912) Joaquin Edwards 
desarroll6 una actividad literaria extraordinaria. Su nombre comenzaba a ser 
conocido y Enrique Tagle, el celebre Victor Noir, no obstante la severidad con 
que habia juzgado la primera novela, la calific6 de “apasionante”. Estimulado por 
este primer exito, Joaquin continca escribiendo; febrilmente, en poco tiempo, sin 
detenerse demasiado en detalles formales. Estaba decidido a afirmarse, a impo- 
nerse, a hacer tomar en cuenta la estirpe de 10s Bello; y todo eso, sin retroceder, sin 
abdicar de si mismo ni de sus convicciones. Es asi como, cuando atin no se acalla- 
ba el remes6n producido por su primera novela, escribe una segunda, El monstmo, 
que constituye un verdadero desdo a 10s mismos sectores que, hacia pocos meses, 
lo habian vituperado. 

Aunque escrito a 10s 24 ai~os, El monstruo se nos presenta como la obra de 
un adolescente rebelde, iconoclasta, librepensador, indiferente a la opini6n de 10s 
demb, que denuncia las contradicciones de una sociedad chata, cruel y fariseica. 
El blanco de sus ataques son 10s mismos: la “hipocresia ambiente”, la “mentira 
convencional”, la falsa caridad, las injusticias sociales; 10s adoradores de “un Cris- 
to snob” representado en algunos estampas “con mostachos de gomoso” y al que 
s610 van faltando el mon6culo y 10s botines de char01 (piig. 258); 10s principes de 
la iglesia “ataviados como prostitutas, luciendo encajes de Inglaterra y monstruo- 
sas esmeraldas” (pgg. 231); la liturgia vacua ridiculizada mediante un contrapunto 
silencioso entre las vibraciones intensas del Ave Maria gratia plena y el pegajoso 
estribillo de una cueca escuchada en el burdel de la Colibri (piig. 259); las bellas 
imdgenes a las que opone imiigenes chabacanas como la de aquella victoria solem- 
ne arrastrada por “una pareja de potrones de exposici6n que desalojaban al trote 
ventosidades majestuosas por sus ancas potentes (piig. 228); el mundo politico, 
generador de parbitos del estado y de una proliferacion de partidos, como el “par- 
tido liberal gonzalista colorado claro” (piig. 243). Ni su pariente Agustin Edwards 
(al que apoda Creso) merece clemencia a ojos de este joven hostil a su clase que, 
en una nota a pie de pggina, recuerda que el propietario de “El Mercurio” y de 

73 



o menor medida, hayan gravitado en su decisi6n de dejar Chile e instalarse en 
Paris. Estaba cansado de su pais, de 10s pelambres, de las intrigas, de 10s “tontos 
graves”. Queria sacudirse de todo eso, olvidar, hacerse olvid ar... “Deseaba huir 
de verdad”, habia expresado, y s610 ahora, mientras el Cap Polonio surcaba las 
aguas del Atlhtico, su proyecto comenzaba a cobrar forma. 

Curioso e inconfortable destino el de este joven en el que pesan tantas contra- 
dicciones; desgarrado entre su formaci6n europea y su inter& por lo chileno; 
que pertenece a una familia aristocritica y profesa ideales socialistas; que se educ6 
en el culto al trabajo y no vi0 reconocido el de su propio padre; que busca con 
afh su verdadera identidad social y cultural. 

Cuando llega Joaquin a Paris el aiio 12 su visi6n de Chile ya est5 formada. No 
es la de un sociologo ni la de un investigador, sin0 la de un autodidacta ilustrado 
proclive a acordar a sus experiencias personales valor de verdades generales. 
Gran lector, dotado de una memoria asombrosa, miembro de una de esas fami- 
lias en que la Historia no s610 se acepta sino tambien se hace, posee un ctimulo 
importante de informaciones sobre Chile y 10s chilenos. <En que medida &tas 
contribuyeron a avalar sus puntos de vista sobre 10s compatriotas? Dificil saber- 
lo; cualquier conocimiento puede ser utilizado ya sea para disipar nuestros pre- 
juicios ya para justificarlos. 

Un hecho digno de ser sefialado es que gran parte de las criticas de Edwards 
respecto a 10s chilenos apuntan a lo que 151 llama “la gente bien” y “rastacuerizada” 

234 Epirtokzrio sentimental, carta del 8 de agosto de 1912, p@. 15 y 16. 

74 



81 contact0 con la Ciudad Luz. La palabra deriva de “rastacuero”, t6rmino que 
Edwards define ask “Rastacueros llamaron en Francia, y especialmente en Paris, 
a 10s ricachos extranjeros que hacian ostentacidn de riqueza: al que repartia 
propinas fuera de medida, al que se ponia brillantes en 10s dedos y en la corbata, 
al que llamaba la atencidn por su vestimenta y por sus acciones alejadas de 10s 
tonos comentes y admitidos dentro del conciertonm. Blest Gana propone una 
definici6n m5.s escueta y circunscxita a la familia que protagoniza Los TraspZuntados: 
“Apodo con que 10s franceses de Paris designaban a 10s hispanoamericanos y hoy 
a todo extranjero de mal t 0 n 0 ” ~ ~ ~ .  Como es de imaginar, n i n e  rastacuero se sien- 
te acreedor a ese nombre, todos apuntan con el dedo a otros compatriotas que, a 
juicio de ellos, si lo merecen. Milagritos y Dolores Canalejas, caricaturas grotescas 
del rash en la obra de Blest, viven bajo el temor de ser calificadas con dicho nom- 
bre por la nobleza parisina. Para Edwards, es ese tip0 de gente, “rastacuerizada y 
pervertida”, la responsable de la mala imagen de nuestro continente en Europa; 
gente a la que caracteriza como “un grupo de ricachos vulgares, decadentes y 
antipatri6ticos, entregados al culto del trapo y rendidos a 10s pies de la nobleza y 
la alta burguesia europea que les hace pagar implidica y despreciativamente sus 
f a ~ o r e s ” ~ ~ ~ .  De hecho, 10s contactos entre 10s “chilenos bien” y la verdadera noble- 
za parisina son limitados; no tanto porque 6sta sea particularmente arrogante, sin0 
porque, a pesar de las apariencias, no parece haber muchas cosas en comtin entre 
10s dos universos. 

Sorprenderti a algunos constatar que este joven aparentemente afrancesado 
y poco indulgente con sus compatriotas reproche a muchos de 10s criollos que 
viven en Paris su ahancesamiento y la forma peyorativa en que a menudo se 
refieren a Chile. CSe trata acaso de una ilustraci6n del precept0 segiin el cual 
“vemos la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio”? Antes de responder a la 
pregunta, conviene tener presente un hecho importante: nunca Joaquin acept6 el 
calificativo de “afrancesado” ni h e  percibido como tal por sus cong6neres chile- 
nos. L a  raz6n es simple. Contrariamente a esos “desmaigados”, a esos “ex chile- 
nosn que tanta repugnancia le producen, Edwards se mantuvo siempre sentimen- 
tal e intelectualmente ligado a su pais. El como nadie demuestra que se puede 
perfectamente interiorizar una nueva cultura sin abdicar de su cultura original. Es 
verdad que Joaquin, como 10s chilenos que describe, padecieron de “parisitis”, es 
cierto que compartia el pensamiento de Flora Yeez  cuando 6sta escribia: “Paris 
me llena el alma y lo saboreo con voluptuosidad”, pero ni aquella enfermedad ni 
la fruici6n con que disfrut6 de la capital hicieron de Edwards un rash o un 
desaculturizado. Hay quienes lo han comparado a Blest Gana considerando que 
ambos vivieron largo tiempo en Francia, ambos elaboraron una novela en torno a 
10s “trasplantados”, Chile ocup6 un lugar preponderante en la literatura de cada 
cual. Entre uno y otro, edsten, sin embargo, diferencias considerables: Albert0 
Blest vivi6 10s liltimos 40 aiios de su vida en EuroDa v decidi6 morir en Francia. Se 
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os, informes e informantes. 
o nunca en Francia (lo que 
tario”, jam& un trasplanta- 
ien amaba intensamente, se 
, propia; per0 su integraci6n 
r a su tierra. Don Albert0 se 
ig6 a abandonar su puesto a 
ijas con el heredero de una 
:olomb y, m5s tarde, en su 
fiecuentaci6n, chilena u eu- 
Silva, M. De Blowitz, el co- 

IS de buenas familias asenta- 
ido comenzaban 10s meses 

calurosos; excelente cultor de la lengua espaiiola, no se preocup6 de que sus hiios 

ciente que permanecen vinculados cultural y afectivamente a la metr6polis. Aun- 
que viviendo en Chile (entidad en vias de constitucidn), 10s criollos miran a k  la 
tierra americana con ojos de gente venida de otros horizontes. Joaquin 10s compa- 
ra a 10s franceses residentes en Argelia o en Marruecos cuando estos dos temtorios 
formaban a h  parte de la Francia de ultra mar. La comparaci6n, sin embargo, es 
relativa, por dos razones a 10s menos. Los fianceses de Africa del Norte se opusie- 
ron a 10s nativos durante las guerras de independencia y, cuando triunfaron las 

238 Carlos Silva Vild6sola, Retratos y Recuerdos, Ed. Zigzag, Santiago, sin indicaci6n de atio, 

239 Criollos en Par$ p&g. 51. 
240 La Nacidn, 2 de agosto de 1928. F’ublicada nuevamente el 15 de mayo de 1968. 
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efuerzas locales, regresaron en su mayoria al regazo materno; 10s criollos, en cam- 
bio, acapararon el poder politico y substrajeron a la madre patria una tierra de la 
que ella se sentia dueiia. Otra diferencia: en el cas0 de 10s franceses expatriados, 
10s vinculos con la metr6polis fueron, en general, muy estrechos en tanto que nu- 
merosos criollos se alejaron progresivamente de Espaiia, eligiendo a Francia como 
modelo cultural y social (sin que Csta, lbgicamente, 10s reconociera como hijos). 
De a h i  el drama secret0 y quiz& inconsciente a que se vi0 enfrentado parte del 
criollaje: con 10s indigenas no habia nada de comlin; 10s mestizos no tenian cabida 
en sus salones; habian conquistado la autonomia operando una suerte de malxicidio; 
eran considerados como extranjeros en la Francia bien amada Refirikndose a ellos 
Edwards alude a la “tragedia de no tener una patria bien metida dentro, como 
ocun-e con 10s europeos”, olvidando que el sentimiento de patria es el resultado de 
un proceso de varias generaciones y est5 ligado al de cierta w i d 4  territorial, so- 
cial, cultural, etc. CQu6 hay de extrafio el que se sientan distanciadas de Chile esas 
elites expatriadas depositarias de gustos, valores y bienes sin relaci6n al de la mayoria 
de 10s chilenos? LPor quC no se senman “patriotas” en circunstancias que son ellos 
mismos o sus familias quienes dirigen 10s destinos del pais? Recordando su infan- 
cia nutrida de influencias europeas (institutriz inglesa, estudios en el Mac-Kay, 
trajes de la Casa Francesa, profesores alemanes, exposici6n a la zarzuela espaiiola, 
etc.), Edwards escribe: “Cuando uno se educa asi puede decir que se ha educado 
en Anodina No sabe ni de d6nde es”. De todas partes Y de ninma. lo aue necesa- 

esta mfixima: CQuC habia de cierto en lo que contaban a su regreso? LHasta que 
punto compartieron el festin parisino? Por muy grande que haya sido la distan- 
cia entre la realidad y el discurso, no se puede negar que, de una u otra manera, 
todos vivieron el mito de Paris; que, una vez en la “cosm6polis” (y no obstante 
10s problemas de integracidn que debieron enfrentar), todos se sintieron en el 
centro del universo, ungidos, tocados por la gracia, gozando de privilegios com- 
parables a aquellos de que se siente acreedor el creyente musulm6.n que realiza 
su primer peregrinaje a La Meca. 

LVolver a la tierra de origen? LPara que? CPara enfrentarse con la mediocri- 
dad, la fealdad, la groseria? LPara volver a sentirse entrampado? LPara cesar de 
dishtar del “encanto del misterio y el anonimato”? “Hari-a todo, hasta meterme 
a barrendero, menos regresar a Buenos Aires. iAh, no! Cuando uno puede vivir 
en el sal6n del mundo, Lpara qu6 pensar en America que es el Ilranero?”, declara 

. I  A I  v 

el argentino BolliniZ4l. Pedro, su amigo, es m& direct0 cuando dice a Lucia: 
“(aqui) es m b  entretenido, hay mayor emocihn, se aprende y se asimilan ciertas 
virtudes de medida”. 

Aun cuando, como 61 mismo lo confiesa, cornpartid algunos de 10s r a s p  de 



6 de percibirse como chileno. Dificilmente el aonis- 
mo lo hizo Huidobro, “Chile es mi segunda patria”, 
a razdn: para 61 “la patria” tenia algo de sagrado, le 
xoducia irritaci6n, la imprecaba, lo mismo que algu- 
.s mfis caras divinidades ... pero seguia siendo suya, 
ritico mordaz de ciertos grupos sociales entre 10s que 
i por 10s sectores mfis desfavorecidos un inter& y una 
x-itores que conocieron de cerca la pobreza Corrosi- 
sin embargo, al interior de la sociedad chilena, con- 

diciones de honestidad y abnegaci6n encarnadas en grupos o corporaciones a me- 
nudo subvaloradas (bomberos, scouts, marinos, “sirvientas”, etc.). Heredero de 
algunos grandes nombres que forjaron nuestra historia, quiso ocupar su propio 
l u p  entre 10s Bello, 10s Rozas, 10s Pinto, 10s Edwards, siempre presentes en su 
nantni in i m a m n a r i n  Fr tahan  nnr illtimn lne r a r i i m r r l n c -  rii infanrisr t ranrf iminrla-  y-“’”” ““-,yA’-’”. L 

la persistencia de sens 
moria; el rumor del vi 
sando las ventanas de 
iiltimo crimen en la (2 
personales” que lo sig 

Sintiendose en “el 
sus hijos) consideran 
biar 10s Campos Elise 
-,. ._ . . .  
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iaciones que permanecieron, indelebles, inscritas en su me- 
ento en las encrucijadas del puerto, las brisa marina atrave- 
la calle del Teatro, 10s pregones del diariero anunciando el 
ilaguala, la mirada tierna de Perpetua y mil otros “fantasmas 
uieron hasta el final. 
sal6n del mundo”, n iuchos trasplantados (y, mfis que ellos, 

1 - n L J l - .  -__I:_ ____:I-_ :on gran aprensi6n el regreso a u u e ;  name concme cam- 
!os por la Alameda de las Delicias, las vitrinas de la Place 

Vendome por las de la calle Ahumada, el Sena por el Mapocho. Ademfis, lqud 
van a ir a hacer a un pais donde ser5.n recibidos como extranjeros y cuya lengua 
misma comienzan a olvidar? El temor al regreso es un tema recurrente en quie- 
nes se han interesado en la vida de 10s chilenos en Francia a h e s  del siglo & y 
las primeras decadas del xx. “Se obsesiona con esas maravillas de Paris (...), se . 
despecha por haber perdido 10s afios anteriores en su pais y se desconsuela de 
antemano por la presunci6n fatal de tener que desprenderse, acaso pronto, de 
un bien tan grande”, escribe Ram6n Subercaseaux, a prop6sito de aquellos 242. 

En la novela Los trasphntados , Rosaura Fuenteviva abandona subrepticiamente 
su grupo familiar en el momento mismo en que este se apresta a regresar a Chi- 
le, culpando de ello a sus padres quienes “formaron hijos europeos con gustos, 
con educacih, con costumbres, que no han de poder aclimatarse en aquellas 
sociedades [~udamericanas]”~~. Por su parte, Albert0 Rojas JimCnez esaibe des- 
de Francia el aiio 1925: “Para muchos de estos artistas ya vinculados al ambiente 
de Paris, la sola idea del retorno al pais oscuro y de atm6sfera intelectual enrare- 
cida es motivo de angustia y de tormento. Nadie quiere tomar el barco de regre- 
SO”. Para ejemplificar su asercidn cita, entre otros, 10s nombres de Francisco 
Contreras y de Manuel Ortiz de Ziirate. El primer0 “acaba de publicar una nove- 
la en franc& y parece dispuesto a no escribir mfis en castellano. De Chile no 
quiere hablar”; al segundo lo presenta como un hombre exuberante, entregado 
a su oficio de pintor y que recuerda a su pais con bastante desenvoltura: “iChile? 

242 Mmorias de oCirenta afios (De 1884 a 7894), pgg. 434, Santiago, 1936. 
243 Torno 11, pgg. 349. 
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. Ah, si. Mi padre, que es un gran mtisico y mi hermano, que es un buen pintor, se 
ahogan en Chile. De all& me escribi6 el presidente de no se qu6 sociedad. Me 
invitaban a concurrir a no sC qu6 exposicidn (...). Yo mand6 una tela que habria 
podido vender aqui diez veces” 244. 

Para graficar el clima general reinante al interior de “la colonia” en Paris, Joa- 
quin utiliza en no pocas ocasiones 10s tCrminos “conventillo” y ”pocilga”, querien- 
do poner de manifiesto, a travCs de ellos, las nociones de promiscuidad, groseria, 
degradaci6n moral y otras que se aplican generalmente a sociedades marginales. 
En ese ambiente irrespirable, 10s pelambres, el “chaqueteo”, etc. son prficticas ha- 
bitudes: En 1943, recordando viejos tiempos, escribe a Maria Letelier: “... cuando 
ingesaba en Paris en el circulo chileno, todo se volvia: ‘Este dijo, este otro me 
decia, Zsabes lo que me contaron’?, etc. En cierta 6poca la ‘colonia’ se poniarepug- 
na~~ te” ’~~ .  La apreciaci6n no es nueva, ya que antes de su “larga estadia”, habia 
escrito en El momtruo (pfigs. 65-6), tras la recepci6n de un an6nimo enviado a Fer- 
nando Jimenal: “La colonia chilena se empeiiaba en convertir la ville lumi6re en 
una pocilga. No se podia vivir; aquello era una inmundicia, una letrina, un antro 
asqueroso ...”. Recordemos asimismo que la decisidn de Fernando de regresar a su 
pais estuvo parcialmente determinada por 10s “&ceres envenenados de 10s com- 
patriotas que pasaban la vida revolchdose en una pocilga” (pfig. 57). 

No teniendo nada mejor que hacer, integrantes del grupo chileno se dedican 
a enlodar a sus connacionales mediante procedimientos indignos. Pedro Plaza, 
por ejemplo, es objeto de varios anonimos en 10s que se le califica de “rufih” y 
resuelve, lo mismo que Jimenal, abandonar Paris “lejos de sus compatriotas cuyas 
intrigas eran t e m i b l e ~ ” ~ ~ ~ .  Alternando la realidad con la ficcidn (con una ficci6n 
con grandes visos de verdad), Edwards recuerda haber sido victima de una calum- 
nia de V. Huidobro quien pretendi6, en carta a un familiar, haberlo visto en un 
cafe leyendo a escritores franceses dcu los  del periodista chileno C. Silva Viid6sola. 
La carta, s e g h  61, concluia p6rfidamente: “Los franceses se reian de 6P4’. 

Las falsas invitaciones tambi6n parecen constituir un procedimiento habitual. 
A n d r C s  Balmaceda cuenta en sus Recuerdos (pfigs. 21 y 22) haber recibido una 
invitaci6n proveniente supuestamente de una dama chilena de gran alcurnia a la 
que apenas conocia y que ofrecia una suntuosa recepci6n en su departamento 
parisino. “La invitaci6n era falsa aunque la fiesta era autcntica”: Balmaceda no 
asisti6, per0 otros lo hicieron, sin percatarse que habian sido utilizados como ins- 
trumentos de una venganza personal. “Hubo liigrimas, desmayos (...), un alboroto 
inconmensurable”. La familia Sievers, “gente de campanillas” que residia entre Chile 
y Paris era conocida entre 10s chilenos residentes por sus bromas malCvolas y cini- 
cas. Se contaba, por ejemplo, que dofia C m e n  (la madre de familia), estando en 
Santiago y por pura diversibn, habia distribuido entre sus bufones y criados invita- 
rinntw aniimifas a iin hailc nrcmnizado nor un industrial italiano con motivo del cen- 
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. hijas, enseiian expresiones chilenas vulgares, haciendole creer que poseen otro sig- 
nificado: “hice caquita” por “mucho gusto” o “chunchules” por “estoy bien”, etc. 
Ingenuamente, el muchacho las introduce en sus conversaciones, cubriendose de 
ridiculo. A don Antonio Salcedo se le humilla pliblicamente haciendole notar en 
voz alta que dejaba una recepcidn a la que h e  invitado por 10s Sievers sin haber 
adquirido n h e r o s  para una tdmbola de beneficencia. Finalmente, las herederas 
de doiia Carmen, perversas y envidiosas como las hermanas de la Cenicienta, se 
empeiian en salpicar a la hija de aquel sugiriendo que olia mal “como toda chilena 
recien llegadanZa. 

9. LA LLAGA VIVA (11) 

Dada la orientacidn de este trabajo no parece demasiado importante establecer 
el grad0 de objetividad de la descripcidn que Edwards nos brinda del circulo de 
chilenos en Paris; ni saber hasta que punto sus juicios son susceptibles de gene- 
ralizaci6n. DespuCs de todo la “colonia” no h e  sin0 un p p o  bastante pequeiio 
(unos pocos cientos), deseshcturado e inestable; relativamente heterogeneo 
(social y profesionalmente); conformado, en parte, por chilenos recien llegados 
a Paris y por compatriotas de paso por la capital; dominado por unas cuantas 
personalidades que profesaban 10s valores de gran parte de las clases altas chile- 
nas; unido principalmente por un mismo origen nacional y por una devoci6n 
hacia Paris no exenta de estereotipos y lugares comunes. Su funcionamiento no 
parece haber diferido sensiblemente del de la mayoria de las colonias extranje- 
ras de cualquier pais: encuentros ( a menudo casuales) en lugares habituales, 
tendencia de cada cual a singularizarse y a ser tornado en cuenta, querellas de 
todo tipo, przictica de la maledicencia, conversaciones repetitivas en las que se 
suele rememorar con nostalgia al pais de origen o hablar mal de 61, denigrar al 
pais de acogida, comparar a ambos, etc. Antes que las caracteristicas objetivas 
del grupo, lo que interesa aqui es destacar sus proyecciones en nuestro cronista, 
tratando de conferirles un sentido. 

La mayoria de las observaciones de Edwards respecto a la colonia apuntan a 
dos grupos determinados que denominaremos convencionalmente la “gente bien” 
y “10s bohemios”. Encontramos en el primer grupo ejemplares de abogados, poli- 
ticos, especuladores, comisionados de todo orden, diplomziticos (“atornillados” o 
“novisimos), etc, zividos de dinero, honores y respetabilidad, no siempre escrupu- 
losos desde el punto de vista moral. Incluimos en el segundo a j6venes de buenas 
familias, aventureros, marginales, etc. sin oficio conocido y cuyo ideal es “vivir Paris 
a fondo”, pasarlo bien, distinguirse de cualquier forma (mediante la vestimenta, el 
lenguaje, el niimero de amantes, etc.). A no ser por la discrecidn de sus maneras 
y su tendencia a pasar inadvertido, Pedro Plaza deberfa integrar este grupo. Para- 
ddjicamente, no abundan en esta novela 10s nombres aristocrziticos; Olga Cousiiio 
es “distanciada” de la colectividad y la seiiora Huici de E r r h x i z  (la belle chilienne) 
“vive fuera de la misma”. Se dude a una Trutruca Panquehue “de la alta sociedad 
santiaguina” y provista de “una voz de corneta de carnaval” y a una Berta Saldaiia, 

248 Criollos m Paris, pigs. 91 y 161. 

80 



especie de ninf6mana millonaria a la que se atribuyen “tembles antecedentes fisio- 
16gicos”, per0 su gravitaci6n en el circulo chileno parece insi@cante. M5s que por 
la fortuna o por el apellido, la “gente bien” se distingue por sus prejuicios, su rigidez, 
su falta de generosidad; r a s p  a 10s que vienen a aiiadirse: un convencionalismo 
llevado al extremo, un “super yo” desproporcionado, una ausencia total de fantasia, 
una intolerancia absoluta a todo lo que signifique originalidad e iniciativa indivi- 
dual. Resulta sugestivo el hecho que la gente bien nos sea presentada de preferencia 
en forma mediatizada (es decir, a traves de comentarios y juicios del narrador); lo 
que no es sin0 un recurso de facilidad tendiente a descomplejizar a 10s modelos. 
iD6nde se rehen, de que hablan, cuiiles son 10s intereses de esos caballeros que 
constituyen el sector m5s representativo de la colonia chilena tal como Joaquin la 
percibe? 

Una observaci6n preliminar: las descripciones de residencias de chilenos en la 
capital francesa son prkcticamente inexistentes en la obra de Edwards, lo que pue- 
de explicarse por dos razones: la primera es que parte importante de estos compa- 
triotas (recien llegados, de paso, con residencia de s610 semanas o meses ...) Vivian 
en hoteles; la segunda es que importantes familias que ocuparon mansiones sun- 
tuosas esth,  como lo expresamos, poco representadas en la obra de nuestro cro- 
nista. Quedan, fmalmente 10s otros: algunos solteros que -como muchos franceses 
de la misma condicidn- debieron haber vivido en esas mansardas o piezas inde- 
pendientes situadas en el septimo piso y destinadas a la servidumbre; y 10s resi- 
dentes enfincados en Paris: burgueses de situacidn holgada como el seiior Larrea 
de Criollos ... que ocupaban seguramente esos tipicos edificios en piedra tallada de 
fines del siglo XM y comienzos del xx, imponentes desde fuera, per0 sin mucho 
espacio ni confort. 

Dada esta situaci6n7 se comprende que buena parte de la colonia se encontra- 
ra de preferencia en hoteles y cafes, en el Consulado y la Legacih, en dos o tres 
bancos, en determinadas recepciones oficiales o privadas. Los temas de conversa- 
cidn estaban condicionados tanto por las circunstancias espaciales como por otros 
factores relativos al sexo, la edad, 10s intereses, la actualidad chilena y francesa, 
etc. Edwards Bello nos proporciona numerosos ejemplos al respecto. Adem& de 
comentar las noticias de Chile, 10s caballeros suelen interesarse en temas relativo 
a las enfermedades, 10s negocios, la caida del peso, la compraventa, las exporta- 
ciones de nitrato, la ganaderia, 10s precios, etc. Cuando Pedro 10s oye hablar, no 
puede dejar de pensar en su padre: “No tenian tiempo para pensar en otra cosa 
que en el dinero, en el cambio monetario y en sus interese~”*~~. Las seiioras, por su 
parte, se interesan de preferencia por 10s “trapos”, las modas, 10s asuntos sociales 
y mundanos. En cuanto a 10s jbvenes, a algunos 10s encontramos en 10s salones 
hablando “en alta voz de teatros y de cocottes para hacerse 10s libertinos”; otros, 

, de automdviles y de vestir 
,250. 
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En contacto con estos circulos, Joaquin experimenta un sentimiento de des- 
acuerdo profundo. Todo en ellos se le antoja vulgar, convencional, previsible y, 
por lo tanto, aburrido. iQu6 de c o m h  puede existir entre 61 y esos seiiores 
engolados y materialistas, esas damas maledicientes, esos tenorios de pacotilla? 
Definitivamente, siguen siendo 10s mismos: obtusos, jactanciosos, deslucidos. Pa- 
ris no ha operado en ellos esa metamorfosis interior que se produce en todo aquel 
que ha penetrado a fondo una cultura extranjera A su vez, Joaquin tiene el senti- 
miento que la hostilidad que testimonia a sus compatriotas rebota sobre 61; unos lo 
evitan, otros lo desconocen, pocos se percatan que, tras sus apariencias de dandy, 
se esconde un ser human0 sensible y lleno de promesas. iEs asi realmente? Es, por 
lo menos, lo que imagina y lo condiciona, tanto o m5s que la realidad misma. Su 
hostilidad es tal que, por momentos, llega a pensar que sus compatriotas 0, para 
ser m5s exactos, “lo chileno” es no s610 incompatible con lo que 61 es sin0 que 
constituye un elemento nefasto, fuente de mala suerte. hi, tras haber conocido a 
10s Salcedo, dice a su madre: “Presiento el mal que me harh.  Creo que traen la 
pipe, la mala patanul. Y asi he, de cierta manera. “De buena gana hubiera gol- 
peado y ultrajado a esa chiquilla de color moreno amarilloso [Lucia] , que llegaba 
a Paris a cambiarle su vida y a trocar su indiferencia en a m a r m .  Todo eso habia 
sido obra de pocos &as. Eso era el fruto de la lle 
Venganza de su padre. Lucia Salcedo atentaba CI 

contra el pcit.6 de hpin, contra la calle Pigalle”252. 
Pocas veces el narrador y su creatura se identifican tanto; pocas veces 10s simbo- 

10s resultan tan transparentes. Porque tanto como un objeto de amor al que se aspira, 
Lucia representa la “agua-fiestas” que vino a turbar el festin parisino y que se confun- 
de con la imagen del padre calderoniano. Chile, Lucia, el padre, son una misma 
cosa: el freno, la censura y, consecuentemente, la culpa. En el extremo opuesto, 
encontramos la frivolidad, la espontaneidad, la permisividad, es deck, todo lo que 
Joaquin ha venido a buscar a Paris y que el novelista simboliza en un nombre de 
mujer (Lisette), en una especialidad gastron6mica (el pate de conejo) y en una d e  
habitualmente asociada al arte espontiineo, la bohemia y el comercio sexual. 

“Me aburro cuando estoy entre la gente bien de mi tierra, dice Pedro a Lucia 
durante una fiesta en la Legacibn, porque es tan est6ril y negativa; con ellos me 
consta que no llegar6 a nada”= ... Pacientemente, Joaquin va esbozando si 

1 en ella detentan el poder y la riqueza A 10s ra 
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Imposible que en ese medio un joven inquieto, sensible, inconformista, pueda 
desarrollarse. Por eso Joaquin detesta a sus representantes, porque 10s percibe como 
un freno, una valla, un iteignoir, dicen 10s franceses, t6rmino que significa a la vez 
“apagavelas”, rhmora e impedimento. k d o s  y egoistas, esos hombres serios (por 
10 menos en apariencia) constituyen para el cronista el reverso de ese maravilloso 

hecho que haya m& de 25 partidos politicos es una pueba de que hicimos 
un invunche de la politica ...”257. 

Es claro que, en el ideolecto de Edwards, el “invunche” no es tanto un monstruo 
como un espiritu que se traduce en “la exaltaci6n de lo feo, lo f6tido y lo 
cangrenoso”258 en la tendencia a empequeiiecer al pr6jimo; en ciertas formas 
represivas de educaci6n en las que no tienen cabida ni la espontaneidad ni la 
expresi6n de 10s sentimientos; en la ausencia de valores y, por ende de jerar- 
quias vadas;  en la propensi6n a denigrar, a obstruir, a destruir que Edwards 
cree discernir entre sus compatriotas. Varios fragmentos de esa preciosa recopi- 
laci6n que constituye el Epistolario sentimental muestran con claridad hasta qu6 
punto este simbolo persigui6 al escritor toda su vida: “mi gente me produce mie- 
do, escribe a Maria en septiembre de 1943. Tengo miedo de presentarme [en 10s 
C;tmvlnn nnr;alnal nn+.nrin a 6  niin n1 nn‘mnt mxtn nar inna l  n r ~ i r r i r i n  n e  rln h i r r l 2 ”  
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(piig. 64); y algunos aiios despub: “Aqui empequeiiecen lo que tocan, todo tiende 
a volverse comiin y ordinario” (pfig. 100). Que en todas estas observaciones haya 
exageraci6n; que parte de ella Sean la expresi6n de una personalidad paranoidea; 
que 10s defectos mencionados no Sean ni generalizables ni exclusivos de 10s chile- 
nos, nadie podria dudarlo. Pero, como lo dijimos, no se trata aqui de establecer 
una ve. 

ta de 10s pueblos es una vieja idea que ha sido sostenida con miis o menos cautela 
por diversos autores. Joaquin, como le sucede a menudo, la asume no a titulo 
hipotetico, sin0 como una verdad indiscutible; la evidencia de esta relaci6n le 
parece tal, que se siente dispensado de argumentarla. El clima de Paris, por ejem- 
plo, no asusta a nadie, y el frio, no obstante 10s datos que arroja el termhmetro, 
es menos agudo que el que se experimenta bajo nuesbas latitudes. Habiendo 
internalizado una larga experiencia de temblores y cakistrofes naturales, el chile- 
no ha desarrollado lo que podriamos llamar “el sindrome de Pendope”, es decir, 
una tendencia a la inestabilidad, a construir y a reconstruir, a vivir en lo provisorio. 
Bajo 10s efectos del clima, el ingles que llega a Chile pierde, al cab0 de poco tiem- 
PO, su condici6n de briWco. “En el clima andino-sismico 10s ingleses se vuelven 
medios locos; todo ese Cerro Alegre es una especie de manicomio gringo, como 
parte de Viiia, la Calera y QUilpuCn2jg. Este clima es, evidentemente, fatal para 10s 
espiritus delicados: “10s hace hiperestesicos y aviva su mal. Chile elimina a 10s 
sensibles”, escribe a Maria refirikndose al suicidio de un hermano de 6sta y alu- 
diendo de paso (cosa rarisima) a uno de sus hijosZ6O: “Tu hermano ha sido victims 
del clima (...) He visto este fendmeno claramente desarrollado en uno de mis hijos 
nacido en Madridnz6’. En Criollos ... vuelve sobre el tema al divisar en un sal6n de 
t6 de la rue de Rivoli a un grupo de “sudamericanas azulosas y tristes con esas 
neurastenias de 10s Andes, miis profundas que el splcm y el cafard262 ”. Naturalmen- 
te, este “clima imbunchizante” afecta no s610 las conductas, sin0 las instituciones: 
la prensa, la conversaci6n, la politica, etc. “Nuestra vida se desarrolla en constante 
espera de cakistrofes”, escribe, recordando a un chileno residente en Paris al que 
un amigo recomendaba no leer, antes de comer, las cartas o peri6dicos que recibia 
de su tierra a objeto de poder digerir tranquilamente 10s alimentos. Desgraciada- 
mente, tampoco la lectura de la prensa francesa resulta recomendable: “10s cortos 
telegramas de Santiago que publicaban 10s diarios de Paris parecian indicados para 
producir bilis. En general, no pasaban de 10s temas siguientes: lluvias de cenizas 
volctbicas, temblor, crisis ministerial, incendio de 10s bosquePa. 

. 

“La casa pompeyana” (cf. 8). 
Edwards Bello tuvo dos hijos de su primera esposa, la espaiiola h g e l e s  Dupuy Ruiz: el pri- 

mero, JesGs Joaquin, nacid en Santiago en diciembre de 1920; el segundo, Bernardo, nacid en Ma- 
drid en julio de 1924. 

261 Epistolario sentimental, p5g. 99. - Criollos en P a d ,  pig. 46. 
iw “A propdsito del triunfo de un escritor”, La Nacih, 27 de marzo de 1944. 
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El invunche, el terremoto, el conventillo son asi tres de las meaoras m& fre- 
cuentes con que Edwards caracteriza el “alma de su raza”. La primera remite a la 
idea de represidn, la segunda a la destruccidn, la tercera a la de intriga, promiscui- 
dad y desorden ... Habiamos omitido seiialarlo: el conventillo es para Joaquin no 
s610 un rasgo de personalidad, sino, adem&, una forma de vivir a la que afectan 
10s chilenos, independientemente de su nivel social, cultural o econ6mico; es por 
ello que, para ilustrarla, el escritor elige la casa de un diplomiitico y no la de un 
marginal: “El chileno viaja al extranjero y se lleva el conventillo con 61. Un &a fui 
a casa de C.M. Desorden por todos lados. Un chiquitin recoma la pieza montado 
en una ‘cantora’. Alguien se desvestia y lanzaba la ropa. Otro le daba al sem-  
chon2@. Las iniciales remiten a un ex representante de Chile en Espaiia y luego en 
Francia, escritor y hombre de las mejores familia 

Espiritu positivista, no obstante ciertas manifestaciones que contradicen esta 
tendencia, al escritor le agrada que todo sea nitido y est6 en su lugar; lo que 
explica quiz& su aficidn a las definiciones y a 10s archivos como 10s homenajes 
que rinde a la “sagesse”, la “mesure”, el equilibrio y a otros atributos que una larga 
tradicidn intelectual suele imputar a Francia. A la de Descartes, Versalles, el Siglo 
de las Luces y August0 Comte; en n i n e  cas0 a la de Breton, LautrCamont, 
Duchamp y otros contemporheos de Joaquin, atentos a profundizar en una “rea- 
lidad superior” no sujeta a las nociones de limites, controles y valores. 

Tal como lo hemos sugerido en otro trabajoZ6j, uno de 10s rasgos que caracte- 
riza la obra de Edwards es la oscilacidn frecuente entre el Yo y el El. Con ello 
quisimos expresar que si bien, en algunos casos, el narrador asume nitidamente 
su Yo oponiendose a El, en otras tiende a abolir las fronteras entre ambos y ello 
de dos maneras: ya sea poniendo en boca del otro lo que piensa o siente el Yo, ya 
sea asumiendo que el comportamiento que critica en el otro no difiere para nada 
del que practica el Yo-Joaquin. Ejemplo de primer cas0 (delegacidn de discurso): 
en el tC organizado por la familia Gonzalves para inaugurar su nueva casa en la 
avenida Marceau (Criollos...), no es Pedro (Joaquh) quien se encarga de comuni- 
car la forma en el que el autor se representa su patria, sin0 dos “j6venes bien” que, 
parad6jicamente, no inspiran al narrador la menor simpatia: uno es Juanito De 
Corral6s, quien expresa con desenfado: “Yo veo a Chile como una larga muralla 
de adobe con letreros politicos” y su amigo Balazate quien ve su pais “como una 
noche de invierno en que se masca el aburrimiento. La gente habla [alli] de muer- 
tes, de herencias, de edades, en tanto que una sirvienta pone baldes y escupideras 
para las goteras. Mlisica de ratones en el entretecho”266. La calificacidn que el au- 
tor hace de 10s dos (“m& desaprensivos que frivolos”) es quiz& una forma de su- 
gerir que no hay razdn para echar sus palabras a la broma. Ejemplo del segundo 
cas0 (identifkaci6n con el otro que execramos) : “Yo soy -dice Pedro a Lucia- 
[subentendido: al igual que muchos de mis compatriotas] un cobarde, un tip0 re- 
pelente, un ex chileno que reniega de su padre y de su patria. Soy un pobre idiota 
despreciable, ni chileno; ni francCs, ni nada. Un paria. Hizo bien en despreciar- 
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menz6/. Lineas de particular significacidn en las que, nuevamente, el padre sera 
asociado a la patria, quedan de manifiesto 10s problemas de identidad y el autor se 
declara culpable de una falta esencialmente imaginaria. 

L a  patria a la que Pedro piensarenegar no es, 16gicamente, un conjunto homo- 
g6neo268 como lo demuestra la variedad de tipos humanos que Edwards pone en 
escena. Entre ellos, unos constituyen transposiciones m& o menos disimuladas; 
otros, “composiciones” fuertemente estereotipadas. Cardoso, por ejemplo, pro- 
yecta por momentos la imagen de un “malo” quimicamente pur0 extraido de un 
muse0 de cera y fabricado con fines probatorios. Raramente el autor se conduce 
con neutralidad frente a sus creaturas; a unas les manifiesta desprecio, a otras sim- 
patia, a otras compasi6n. He aqui cuatro personajes extraidos de Criollos en Par$ 

, - - - - -- ----- --- - - - - --- - . _- - - - -. . . I---- --- - - -I - --I-- I - -- --I --. - --- - 
en La Serena, dijo que iba a ir a la esquina y no volvi6 m L  a su casa”. Alto, 
huesudo, narig6n, espeso de cejas, su figura evoca la de un espaiiol antiguo, 
serio y autoritario. Su tarjeta de visita lo presenta como ingeniero de minas, pero 
quienes lo frecuentan s610 lo han visto ejercer el oficio de “acarreador” o gan- 
cho de casas de juego. Es entendido en mujeres como se puede ser catador de 
vinos o tasador de animales; se comprenderii, pues, que no sobresalga ni por su 
sentimentalism0 ni por su fidelidad. Lleg6 a Paris huyendo de la justicia chilena y, 
como dice Edwards en forma eufemistica, “no conocia el viejo prejuicio de la ho- 
nestidad”; a pesar de lo cual gozaba de prestigio entre sus compatriotas. An- 
dr6s Balmaceda recuerda haberse cruzado con 61 en Los Meridionalex “Me salu- 
d6 en espaiiol como si fuQamos fntimos amigos. Yo no lo habia visto nunca en 
mi vida ...” escribe en las Mernorias. 

No es dificil comprender el inter& si no la simpatia que Joaquin testimonia 
a este personaje. Tajuiia es un pillo, pero un pillo con trazas de hidalgo; no es 
vulgar ni pierde la compostura; todo lo hace con convicci6n; Cree en el honor a 
su manera; puede ser cinico, per0 en nin@ cas0 hip6crita ni convencional; 
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est5 suscrito al Mermre de Fran~e2~O, abre sus brazos a 10s “chilenos influyentes” 
(figurones, politicos, millonarios), per0 “odia a la mayor parte de sus compatriotas, 
especialmente a 10s jovencitos sin recursos que pretenden vivir en Paris como prin- 
~ipes’’~’~. Oportunista, convencional, atento alas apariencias, don Manuel no pue- 
de evitar un sentimiento de malestar cuando -caprichos del azar- divisa a Pedro 
Plaza en L’Abbaye de ZMlirne, cabaret de reputaci6n dudosa. 

A Cardoso se le conoce mcamente por su apellido y s610 lo vemos aparecer 
en Criollos en Park M h  que un ser real, se nos antoja como la ilustraci6n de un 
mito. Arraigado para siempre en Paris donde lleva una existencia miserable, reiine 
todos 10s atributos de esas figuras malditas que pueblan ciertos relatos fanthti- 
cos. “Eterno perdedor”, quien lo frecuenta est5 expuesto a su “yeta”. En su alma 
s610 hay cabida para el odio y la envidia; el exit0 y el triunfo de 10s demL lo 
hieren como dardo envenado. Sin que medie otra raz6n que la envidia, se ensa- 
fia con Plaza, lo calumnia a traves de an6nimos, lo delata a la policia francesa.. 
CValia la pena haber desertado de su pais para encontrar en la ciudad luminosa 
ejemplares de semejante calafia? iEstaba condenado a arrastrar ese fantasma 
hash el h a l  de sus &as y fuera donde fuese? Porque, al termino de la novela, 
esta figura espectral es percibida no ya como el representante de un sector o 
como “el receptiiculo de todo lo malvado que pueden encerrar 10s paises chi- 
cos”, sino como el espejo mismo de su tierra. “Ese tip0 rubianco, de barbas 
deshilachas, ese espia, esa barrera a toda iniciativa, era la imagen de la patria. Le 
perseguia, le acosaba creyendole feliz y la consigna nacional era nivelar por la 
desgracian2”. El viaje a la tierra prometida se cierra asi por un fracaso rotundo. 
CQue sentido tiene permanecer en Paris si Chile es una fatalidad de la que no es 
posible desligarse? 

Jorge Duefias es otro aventurero, per0 un aventurero triunfante que ejerce 
en Edwards Bello una fascinaci6n irresistible. Se trata, en realidad, de Jorge Cuevas 
y la copia se acerca tanto al original que hay quienes se han preguntado por que 
haber cambiado el apellido. Presente en Criollos, en sus cr6nicas, en su Archi- 
vo, es natural interrogarse sobre lo que signific6 Cuevas para Edwards. 

Jorge Cuevas Bartholin naci6 en 1885 y pertenecia a una buena familia. Su 
padre fue senador, director de la Caja de Credit0 y c6nsul en Francia por poco 
tiempo; se cas6 tres veces y tuvo, en total, 33 hijos. Jorge fue el menor y tenia 
ocho aiios cuando muri6 aquel (dos aiios antes que su esposa). El muchacho fue 
tomado bajo la protecci6n de una hermana mayor y, al decir de Edwards, se crib 
“en la pobreza m L  solemne”. A pesar de estas restricciones, frecuent6 dos cole- 
gios de prestigio: el San Ignacio y el San Pedro Nolasco. Nathanael YSez S. lo 
conocid en este tiltimo y lo recuerda como “una figurita delicada de escaso empuje 
y acaso sin ninguna hombria”. Pas6 fugazmente por las aulas de la Escuela de 
Derecho de la Universidad Catdica, per0 sus gustos se acordaban m L  con las 
antigiiedades, la decoraci6n y el diseiio de trajes que con 10s c6digos. En 1910 la 

2iu Revista literaria I 
271 Criollos en Paris, 1 
2R Ibid., p8gs. 322 y 
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figura de Cuevas era conocida en el centro de Santiago donde se le llamaba Cuevitas. 
Un aiio despues se convirti6 en un asiduo de la casa de 10s Edwards Bello, la anti- 
gua Bahia. Ni rico ni buen mozo, dominaba, sin embargo, un arma poderosisima: 

das las ex1 
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en millonario; el famoso Baile del Siglo en el Chiberta Country Club de Biarritz 
(2.000 disfrazados, 5 orquestas, champaiia y caviar a gogo) y la replica airada del 
Vaticano; el duelo (verdadero o fingido) con Sergio Lifar, core6grafo del Ballet 
de Montecarlo; la compra de un marquesado y el fall0 de la justicia francesa con- 
denando con 25.000 francos a un periodista que se atrevi6 a discutir su autentici- 
dad; su asociacidn con el principe Youssoupof en un negocio de modas; su impre- 
sionante red de relaciones: millonarios, nobles, miembros de la realeza; su obra 
generosa a favor del ballet, su arte favorito; sus adioses solemnes en el Teatro de 
10s Campos Eliseos donde expres6 ante un pdblico entusiasta: “Ofrezco este ballet 
a Paris. Hace 2.000 aiios Cicerdn dijo que la patria est5 donde e s t h  10s sentimien- 
tos. Mi coraz6n est5 en Paris y mi patria es Francia...”2n. 

e Jorge y Joaqufn no todo fueron convergencias. El primero era frivolo, 
.do, barroco, melodram5tico; Edwards confiesa preferir “el trato con tipos 
Jladores, 10s escritores bohemios, 10s tahtires y 10s tunantes”. Sentia esca- 

lvll lvu ,~ando escuchaba asegurar que Jorge integraba una masoneria de homo- 
sexuales que fue el trampolin de su ascensi6n mete6rica; le chocan su ambigiie- 
dad, su falta de transparencia, 10s cumplidos almibarados con que envuelve a las 
viejas. Nada de lo cual impide que lo califique de “genio”, “figura agigantada”, “ser 
de excepci6n”, “personaje mitol6gico” iEn base a que meritos? 

Lo primero que le intriga es que la trayectoria de su amigo escapa a toda 
racionalidad. “Cuevas, escribe Edwards, es como la poesia moderna, se salta to- 

dicaciones. Es una poesia modernisima en came y hueso. Es un fen6- 
Y como la raz6n es inepta para justificar este destino, no queda sin0 

I_Iu_ - ,nundo sobrenatural: Asi, fueron “las hadas” quienes dotaron del don 
jnquistar a este “Ceniciento” o a este “Patito feo” transformado en “cisne 
villoso” en el esrnacio de una noche. Don Aleiandro hvarez. el conocido in- ~ ~~~ 

.I 

ternacionalista, alude a 61 en t6rminos andogos; dice que es uno de 10s “misterios 
de Paris” y habla de sus “6xitos de hechicero”, de su “magia envolvente”, de la 
“posesidn de un talism5.n extraiio”. 

Otro de 10s rasgos sobresaliente del marques (el que quizb m5s deslumbrd a 
Joaquin) fue su condici6n de triunfador absoluto: le gan6 a la pobreza, efectu6 un 

273 “iEs un genio Jorge Cuevas?” La Nacibn, 17 de noviembre de 1960. 
274 ”Jorge Cuevas” (no se indica la fecha ni el diario o revista en que se public6 originalmente). 

en: J.E.B., “El marquis de Cuevas”, recopilaci6n de A. Calderbn, Biblioteca Popular Nascimento, 
Santiago, 1974, pdg. 25. 
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matrimonio excepcional, dej6 descendencia (no obstante ciertos rumores infun- 
dados que cuestionaban la paternidad de sus hijos). Ascendi6 hasta “la cumbre de 
las cumbres” en el universo social europeo y “he  quiz& el linico sudamericano 

-1 la alta sociedad de Paris (...) La 
iafiaba lo mismo que si la dejara el 
observando esos rostros heridos y 

--11-1,-1 -- C--L.--.- 1- --̂ ^̂ -1:.. 

ruI su p d ~ e ,  ~ u e v a s ,  que yd IIU el J U V e l l  dpocado que residi6 en la pensi6n de 
la seiiora Rosental, saborea con fruici6n este triunfo. Los mismos que ayer lo repu- 
diaron lo consideran hoy con un sentimiento en que se mezclan la hostilidad, la 
admiraci6n y la envidia. Ocupado con su corte, el muchacho apenas si 10s mira, 
midiendo interiomente tal vez el camino recomdo desde 10s tiempos, no tan re- 
motos, en que trabajaba en una pulperia de las salitreras norteiias. 

El inter& del futuro marques del Huano en la obra de Edwards Bello deriva 
de su doble condici6n de testigo y vengador; su vida como su discurso constitu- 
yen una confirmaci6n rotunda de la visi6n que su amigo Jacques se ha forjado de 
la patria comiin. “Deseo dormir mi dtimo sueiio en medio de esa tierra encan- 
tadora, en medio de este pueblo que siempre me h e  fiel”. Con estas palabras 
concluye sus adioses p6stumos al pueblo de Paris y quiz% a sus propios compa- 
triotas; agradeciendo a 10s primeros y diciendo indirectamente a 10s segundos: 
“quiero quedarme aqui eternamente porque fue aqui [no en mi tierra] donde se 
me abri6 un espacio y se me reconoci6 como ‘peregrino del arte’ y como ser hu- 
mano”. Desde hace tiempo este hombre inasible habia roto 10s vinculos espiritua- 
IPP m n  911 naiq. nnr la misma r a 7 h  n i i ~  $11 amipn Tarnlips: “ A n i i i ~ m n ~ n i i ~ i i ~ r ~ n  In 





Webert acompaiiado de Felix Nieto y su esposa. Los tres est& en “tenue de soir6e” 
(tenida de noche), 10s caballeros con smoking; un agente les solicita identificarse, 
per0 habian olvidado sus documentos en el hotel. Efectuadas las verificaciones, se 
les deja en libertad. Un mal momento, sin ninguna consecuencia. 

En adelante, Joaquin Edwards se contentarti con suspirar desde lejos por su 
amante transfigurada. iA qu6 seguir confronthdose con la realidad? Hace tiempo 
que Paris dej6 de ser lo que fue, hace tiempo que perdi6 su significado original. A 
juzgar por sus palabras, pareciera que hasta lamenta haber regresado: “...y si algin 
remordimiento tengo de haber vuelto es porque me siento otra vez esa cosa amorfa 
y abstracta, me siento como una mol6cula de ese mundo calurnniado que es el 
extranjero, el meteco de Paris”282. 

Se trata finalmente de precisar, so pena de repetirnos, qu6 rol jug6 la Ciudad 
Luz en la vida de Joaquin, qu6 le dej6 en herencia, qu6 funda su admiraci6n y su 
gratitud por Francia. 

Al hablar de “paraison estamos aludiendo a un espacio mitico, a un lugar 
encantado donde conoci6 o crey6 encontrar la felicidad m a m a .  El atributo 
“perdido” est5 casi de sobra. Marcel Proust quien, por el prodigio del sabor de 
un biscocho, oper6 una de las vueltas al pasado m& espectaculares de que haya 
constancia en la literatura, expres6 en su magna obra: “les vra is  paradis sont les 
paradis qu’on a perdus” (10s verdaderos paraisos son aquellos que hemos perdi- 
do). Nuestros primeros padres apreciaron verdaderamente las dichas del eden 
cuando Dios 10s expuls6 de 61. La felicidad paradisiaca es de tal naturaleza que 
debe una gran parte a la imaginacidn y s610 se le aprecia desde fuera y desde 
lejos. Y pobre de aqu6l que pretenda contravenir estas normas, como intent6 
hacerlo otro escritor chileno: Benjamin Subercaseaux. 

Aunque no parece que hayan simpatizado mucho, hub0 varios puntos en 
c o m ~  entre Edwards y Subercaseaux: ambos provenian de un estrato social ele- 
vado, recibieron una educaci6n europea, hicieron de las letras un oficio, viaja- 
ron a Paris en sus aiios mozos, quedaron prendados de la capital francesa, se 
sintieron extraiios al regresar a Chile, vivieron aiiorando Francia y repertoriando 
10s males de su pais de origen, no obstante lo cud lo amaron entraiiablemente. 
Los dos viajaron por dtima vez a Paris como funcionarios del estado, Joaquin en 
misi6n puntual y Benjamin como c6nsul vitalicio; el primero despues de 8 aiios 
de haberlo visto por liltima vez, el segundo despues de 30 aiios; el primero 45 
aiios antes de su deceso, el segundo algunos aiios antes. Podria decirse que 10s 
ingentes esfuerzos desplegados por Subercaseaux para suceder a Gabriela Mistral 
en el consulado vitalicio apuntaban, esencialmente, a instalarse en la Ciudad 
Luz en compaiiia de su hijo adoptivo para revivir la leyenda dorada. Desgracia- 
damente, 10s resultados heron lamentables. Las huellas de este fiasco aparecen 
perfectamente explicitadas en alnunas de las pgginas de Aventuras de un ioven que 



si has dejado un 
bien de ‘saudac 
muertenZm. Joaq 
ci6n llegado a P; 

. olvidb que era anciano. He aqui un ejemplo, extraido de la Epistolu E “nunca hasta 
entonces habia regresado a un mismo lugar despuCs de treinta aiios de ausencia 
Todo estaba ahi... y nada estaba Era un mismo teatro, per0 donde se estaba repre- 
sentando una pieza diferente, ajena a mi, donde no me cabia nin@ papel, y don- 
de 10s actores me eran extraiios; casi enemigos ... Por eso te recomiendo, hijo, que 

lugar sin regresar a 61 sin0 despu6s de treinta aiios, muCrete m L  
ies’ lejanas per0 no regreses, porque no encontrartis vida, sin0 
uin, en este sentido, h e  m L  clarividente. Tal como lo vimos, re- 
d s  el aiio 25, ya estaba lamentando el haber regresado. Su dtima 

estadia europea he ,  por lo demb, bastante corta y discontinua Se dirigi6 a Gine- 
bra, destino principal, volvi6 a Paris, viaj6 a Londres y a Espaiia.. No tuvo el 
tiempo ni se dieron las condiciones para que se reimpregnara de la capital lumino- 
sa, lo que queda de manifiesto al considerar las crdnicas enviadas a La Nacibn en el 

26, la mayoria de carficter informativo y carentes, 16gicamente, de 
dgico que poseen sus evocaciones parisinas de aiios despu6s. 
omprendi6 perfectamente que habia que perder el paraiso para ga- 
xho, lo perdi6 en dos ocasiones. La primera, al estallar la guerra, 
asumir el rol ingrato de meteco y comenz6 a aiiorar el Paris que 

diz”; el Paris “barato encantador, lleno de dulzura”; el de las semi- 
mundanas, 10s cd6s concert, las casas de juego y el Molino Rojo; el de Jean Lorrain 
y Santos Dumont; el de la rue de la Paix y la Avenida las Acacias; ese Paris que 
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ca mia, las ideas que ianzo no representan sin0 la punta de un continente”, de- 
clar6 Joaquin alguna vez, lo que resulta totalmente evidente cuando se conside- 
ra la cantidad de temas cruciales sobre 10s que guard6 silencio. La omisi6n puede 
resultar de diversas causas: economia verbal, pudor, deseo de no perjudicar a 
terceros, de proyectar una imagen maquillada de si mismo, etc. Considerando 
este precept0 de un lingiiista: “hablamos tanto para comunicar nuestro pensamiento 
como para ocultarlo”, parece 16gico que cualquier estudio riguroso de discurso 
personal (oral o escrito) debiera prestar atenci6n tanto a lo que se dice como a lo 
que se calla consciente o inconscientemente. Las limitaciones de este trabajo no 
hacen posible profundizar demasiado en algunos elementos no explicitados. 

Edwards ley6 numerosas memorias y autobiografias per0 pocas le satisficie- 
ron realmente porque, se@n 61, pocas se ajustan a la “verdad pura” y completa. 
“Hay siempre un espacio prohibido -escribe. Lo prohibido es el otro yo, el Mr. 
Jekyll queda en lo inCdito”. Lo ideal, para 61, serfa leer memorias de algunas 
personalidades chilenas (Madame Huici de Err&miz, Benjamin Cohen, Neruda 
y otros) que hubieran consentido presentarse “al desnudo”, “sin farsanZ8’. El li- 
bro de Eduardo Balmaceda V. De mi t ima y de Francia “saturado de recuerdos 
y propio a las sugerencias” no parece tampoco haberlo entusiasmado, por dos 
razones: porque, en su opinibn, la gran sociedad chilena -que constituye la mate- 
ria prima de la obra- no presenta mayor “inter& artistico” ni, por lo tanto, las 
condiciones para ser novelada; y la segunda, porque se trata de una descripci6n 
“desde dentro” y carente de perspectiva, en circunstancias que “el primer deber 
del paisajista es no formar parte del paisaje”288. 

Es necesario por dtimo, para situar correctamente la evocaci6n que Joaquin 
hace de su pasado parisino, tener presente dos hechos suplementarios: uno re- 
lacionado con la raz6n que lo impulsa a rememorarlo en forma permanente [“no 
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daron atr& hace much0 tiempo? Comentando su idtima obra, el 
ta responde, desde su rol de memorialista: “Cuando uno vuelve 

- - _ _  _ _  =-- -lay una disc~nformidad”~~~, juicio complementario del de Norbert0 
L el cual la recuperaci6n de determinados girones del pasado “ayuda 
’. El otro hecho que conviene precisar es que el pasado no es un ele- 
co (“el pasado es lo m& activo que hay en mi vida actual”, declara 

-_ -_I - en 1927) y que, contrariamente a lo que pudiera pensarse, no lo vivi- 
mos como pasado sin0 como presente. El pasado qued6 atr& y su recuerdo es el 

thora, el que estamos viviendo en el momento de recorda, lo que explica que 
:hos de ellos se metamorfoseen a traves del tiempo. 
Joaquin Edwards Bello no escribi6 Memorias; la obra que, bajo su nombre, 

,-,ala con ese titulo es un collage realizado por Alfonso Calder6n a partir de 
ticulos del cronista porteiio. Quiz& no las escribi6 porque le 
Dorque gran parte de sus libros y articulos constituyen varia- 
por m5.s que 61 se aplique a calificarlos de “ficciones”. Estas 

B” no presentan ninm elemento desviante ni en lo que se 
funcionamiento de la mnesir ni en lo que respecta al giber0 

o- -I) con el nombre de memorias. Como ocurre regularmente a l  
evocar el pasado, Joaquin no escapa ni a 10s olvidos, ni a las omisiones, ni al 
principio de selectividad , ni a la tendencia a esquematizar o a conferir un senti- 

Jtan inexplicables. El rol psicol6gico de esta evocaci6n ob- 
mitica tampoco se aleja de lo que parece ser una constante: 
ar una carencia, de hacer el presente m5.s soportable. Y no 
iya dado en el gusto a aquellos de sus lectores que, al igual 
!ado memorias “al desnudo” o “sin farsa”. No se terminarti 

~ I U I I L ~  ut: IIXJIZU~IU. Ludauiera Droduccidn comunicativa es una niicsta cn cwc- 

- - - - . - . - - - _ _  - - - -- - - - I -- -- , ---- -- --- ----I----- -- *- -_--_-_ 
una sociedad y en una 6poca en que Francia (y Paris en particular) gozaban de 
un prestigio excepcional no s610 en Chile sin0 en gran parte del mundo. Joa- 
quin fue condicionado para querer a Francia desde pequeiio, lo mismo que el 
resto de sus hermanos y hermanas. Una parte importante de la clase a la que 
pertenecia era igualmente franc6fila, per0 dada la hostilidad que el escritor le 
manifest6 desde muy joven, ,pudo haber sucedido que ese mismo sentimiento se 
hubiera transferido a Francia, lo que no ocurri6. Las razones parecen bastante 
claras. La Francia de fines del XIX y comienzos del xx h e  el modelo no s610 de la 
moda, del buen gusto, de las buenas maneras para amplios sectores de las aristo- 
cracia y de las burguesias occidentales, sin0 tambi6n un centro intelectual, ideol6- 
gico y politico de primera magnitud donde se afrontaban elementos conservado- 
res y progresistas, nacionalistas y aperturistas. Hubo asi una Francia para las elites 
cnrialec v ntra nara lac vanmiarrliac irlenlriaira. v l i t m r z x - i i a  A n  Aifnntnntnn rntnrrrrr;-, 



. Joaquin particip6 de ambas; no fue insensible al lujo, la elegancia, la gastronomia y 
otros ingredientes que hacian de Paris el centro mundial del refinamiento, per0 no 
se qued6 en eso; estudi6 la historia de Francia, altern6 con j6venes sudamericanos 
atentos a 10s aportes y a las evoluciones literarias del Hextigono, apreci6 el legado 
laico, republican0 y val6rico de la Tercera Repiiblica. 

No es, pues de extraiiar que Francia haya operado en Edwards transforma- 
ciones importantisimas. Al contact0 con Paris, Joaquin adquiere una nueva vi- 
si6n del mundo, de las relaciones humanas, de su proyecto de vida: “Hasta el 
aiio 1910 mi ambici6n hubiera consistido en ser un caballero santiaguino con 
casa en la calle Dieciocho: zaptin, cochera, comedor grande con vistas al jardin 
y bibliotecas con retratos de pr6ceres (...). Entonces yo era en todo diferente al 
de &oranzw. Importa, sin embargo, sefialar que el cambio no fue sfibito, sin0 
progresivo; que se inici6 antes de 1910, cuando durante su primera permanen- 
cia en Europa, comenz6 a conocer el sabor de la libertad y un nuevo estilo de 
vida, m a  amable y tolerante que aquel en el que h e  educado; que, si bien nun- 
ca crey6 demasiado en la aristocracia de 10s apellidos, durante muchos ai5os si- 
gui6 compartiendo gustos, manem e ideales de una clase con la que no termina 
de arreglar cuentas. 

Park es “m5gico”, en la perspectiva de Edwards, a varios titulos, per0 una de 
las razones que m5s justifican este calificativo es su “poder transformador”, su 
calidad de hada capaz de convertir al feo en hermoso, al t i ddo  en audaz, al 
inseguro en confiado. Se trata, por lo dem& de un pensamiento compartido 
por muchos, casi de un t6pico al que adhieren no s610 10s que han experimen- 
tad0 10s efectos de la gran capital. “No era permitido ir a Paris y llegar lo mismo 
que antes. Decir de alguien que ‘lleg6 igual’ era darle patente de infeliz”ml, es 
decir que se mantuvo impermeable a 10s mensajes y a las lecciones de la gran 
ciudad, que no se deshizo de la miopia provinciana que lo aquejaba al partir (y 
que justificaba el viaje), que jam& se desprenderi de ese espiritu insular que 
aqueja a aquellos que nunca han traspasado el umbral de su pais. 

Ninguna ciudad en el mundo detentaba un poder semejante, ninguna era 
capaz de cambiar tan a fondo a un ser humano. “Despues de dos aiios de estadia 
en Paris, Eduardo era otro hombre: habian cambiado sus ideas y su fisico” , lee- 
mos en EZ inu’til 292; otro tanto le sucede a Tonio, per0 desde su llegada a Paris: 
“Le parecia (...) que ya era imposible volver a ser el de antes (...) Estaba prepa- 
rad0 para todas las transformaciones y 10s deslumbramientos (...) Poco a poco se le 
iba revelando el m u n d ~ ” ~ ~ ~  , escribe el autor, agregando un nuevo atributo a esta 
hada maravillosa: su poder rmehdor, su capacidad de hacer emerger lo que est5 
oculto (dentro de si y frente a si) y que un lastre de tradiciones, prejuicios, comple- 
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ran...” No se trata, pues, de un cambio superficial, sin0 de un cambio del ser y del 
parecer, de un cambio que lava alas hembras de nuestro continente y les devuelve 
su blancura original, aquella que perdieron cuando emigraron a esas tierras 

icias solares y pobladas de elementos 
L lejana . “Como somos descendientes de 

eiirnnens nile 9~ Pwnrnarnn -amem PI mimn Pdrn- nn PP rarn nile ~1 r l imn Piirn- 
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semivirgenes expuestas a las inclemen 
sombreados originarios quizh de un Ash 
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para explicar algunos rasgos de ca 
aire, provisto de virtudes t6nicas 
inscribe, por el contrario, en una 
temperamento de 10s pueblos. En 
son reales o imaginarios; ni por qu 
no; ni si ellos se derivan del hecho 
rente rnn ntrnc mnrlelnc v valnrm 
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tracter chilenos: el clima 0, m h  precisamente el 
excepcionales. La hip6tesis no es original y se 
t larga tradici6n que co-relaciona el clima y el 
nin@ momento se pregunta si dichos cambios 
IC raz6n se operan en ciertas personas y en otras 
1 de sentirse interactuando en una sociedad dife- 

LuLs.u, I . que aquellos a 10s que estiibamos acostumbra- 
stricciones a las que debemos necesariamente someternos 
stro medio habitual. De cualquier modo, Edwards es fun- 
l ista,  un divagador, un intelectual que, como todos 10s de 

su conaicion, wve naciendose preguntas y sugiriendo respuestas, un escritor que a 
veces pareciera pensar en voz alta y que se siente autorizado para exteriorizar 
cuanta idea le pasa por la cabeza. Esta vez lo hace con precaucic 
algo especial en el aire mismo de Paris? En 10s tiempos pasados (. 
abril hasta julio tenfan algo de extraordinariamente incitante a la 
parable a la borrachera del aire en 10s septiembres santiaguinos ( 
M h  que la pregunta inicial, resulta sugerente el comentario qut 
me,-7iAa en ni le  hare evidente la rn-hahitaririn mnctante v a mer 
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1as atribuciones causales. Una actihid semeiantc observa Edwards en la misma 
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ciones de la historia ni que gente feliz produzca un tip0 de aire inductor de 
felicidad y mientras 6sta dura. 

En sus paseos por Paris, Edwards aspira a todo pulm6n ese aire vivificante, 
repasa 10s diarios, se mezcla a una sociedad diferente, aparentemente m5s justa, 
humana y sonriente que la que ha conocido en su pais ... Nada mejor que la calle 
para conocer una ciudad, nada m5s ilustrativo que "probar la vida sin automo- 
vil", gastando 10s "zapatos en ferias, mercados escaleras y plazas pobresnZg8. Poco 
a poco, a medida de sus caminatas, de sus lecturas, de su contactos con el pueblo 
de Paris, de sus aventuras sentimentales con esas francesitas encantadoras que lo 
admiran y defienden sus intereses, Joaquin va conociendo a Francia desde den- 
tro, sus valores, sus instituciones, su estructuracidn social, son ghie, es de&, su 
genio o esencia. 

Muy riipidamente y ya en el curso de su primera estadia, Joaquin constata 
que, contrariamente a lo que sucede en su pais donde 10s contrastes sociales son 
flagrantes, Francia -tras sucesivas revoluciones- ha hecho un esfuerzo tendiente 
a repartir la riqueza de manera m5s justa, a "igualar el bienestar" e "impedir las 
envidias socialesnmg. 

Educado en la escuela de su padre, fuertemente influido por el pensamien- 
to social y econ6mico de la Tercera Repcblica, Joaquin-Eduardo admira igual- 
mente la "economfa exagerada del pueblo  franc^?^", su sentido de previsi6n y de 
responsabilidad, que se manifiesta, entre otras cosas, en el auto-control de la nata- 
lidad y en una conciencia Clara de lo que significa educar y mantener a 10s hijos. 
"E1 no miraba este fen6meno [el espiritu ahorrativo y previsor] como un mal, la 



p a  parte de la tierra, se podria ni siquiera presentirn305. 
Si inefable, Paris no se puede contar, habrii que vivirlo y, diverso, cada uno lo 

vi* y lo apreciarii a su manera. El ambiente de Paris es indisociable de la ciudad 



misma, no se puede reproducir ni trasplantar a otro lugar; s610 puede revivirlo la 
memoria, el e s h u l o  que provoca el recuerdo ... el recuerdo de LUI pasado en parte 
real en uarte idealizado v al aue nos tornamos uara evadirnos del uresente inmato. 

Joaquin interiorizo en Yaris otro elemento que es no solo una herramienta, sin0 tam- 
biCn un sediment0 simb6lico que contiene la tradicibn, la historia, lavisi6n del mundo 
del pueblo que lo ha foxjado, nutrido y hecho vivir. Nos referimos al idioma fiances, 
aspect0 al que no se ha prestado atenci6n per0 que no ha podido pasar inadvertido 
para el profesor de franc& que suscribe estas lineas. 

Joaquh creci6, como lo vimos, en un ambiente en que el franc& gozaba de 
prestigio y era considerada por todos como la lengua de la diplomacia, de la 
aristocracia, de la cultura. Los lingiiistas de hoy no atxibuyen calificaciones a las 
lenguas (ya no se habla de lenguas ricas o pobres, nobles o plebeyas, femeninas 
o recias) ni establecen jerarquias entre ellas, per0 a comienzos de siglo las cosas 
eran diferentes; el ingl6s era considerado la lengua del comercio, el italiano la 
lengua melodiosa de la 6pera, el franc& el mejor medio de comunicaci6n entre las 
elites culturales y sociales del universo. L a  infancia de Edwards estuvo sumergida 
en esta ideologa lingiiiitica, a la que vinieron a agregarse algunas realizaciones priic- 
ticas como 10s nombres o titulos distribuidos en letreros, revistas o partituras que 
circulaban en su entorno inmediato. Ya vimos la importancia que tuvo lo visual en 
la adquisicidn del fiances por el cronista, el rol jugado por letreros y pancartas a su 
llegada a Paris y 10s que, tras su regreso definitivo a1 pais, continuariin “danzando 
en la memoria”: Nelb’s Bar, rue Duperri, Ens, liqueurs et charbons, Sage femme, etc. 

No disponemos de nine documento sonoro para apreciar el franc& que 
hablaba el cronista, per0 la calidad de su escrito parece imeprochable, a juzgar 
por las cartas en ese idioma que envi6 a Maria Letelier. No es seguro que, con el 
tiempo, su competencia lingiiistica se haya debilitado demasiado. Junto con leer 
articulos o libros en lengua fi-ancesa, Joaquin no desperdiciaba la ocasi6n de 
hablar el idioma cada vez que la oportunidad se presentaba*, de recitar en voz 
alta poemas de Villon, Verlaine, Baudelaire, etc., de ver peliculas francesas en ver- 
si6n original, de escuchar canciones en francCs, muchas de las cuales conocia de 
memoria. Edwards gozaba con el idioma francCs lo mismo que se solazaba con 10s 
recuerdos de Paris; sus sonidos producen en 61 efectos semejantes al roce de un 
cuerpo o al susurro de una mfisica. “Frases jugosas, nuevas y agradables, se desli- 
zaban a sus oidos” (...) “Suaves palabras como cosquillas, como lengiieteos llega- 
ban a sus oidos: papouilles, pomponette, creuettes, mignardise, polisson ...“307. Los tCrmi- 
nos y la fonetica franceses ponen en movimiento todos sus sentidos; su aprehensi6n 
del idioma es a la vez sensorial y sensual; tanto o m5s que por 10s significados, el 



tas realizaciones (miiximas, prover 
se dice y sugiere mucho con una g 

Obligado a dar cuenta de la cu 
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desprenderse de 61. Lejos de ser un sintoma 
cho, el us0 de vocablos franceses, calcos, etc 
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bios, refranes, lexias de todo tipo, etc.) en que 
ran economia de elementos verbales. 
ltura francesa, Joaquin no puede abstenerse de 

apelar con frecuencia al idioma correspondiente. El us0 de 10s tdrminos originales 
son m5s sugerentes, para 61, desde luego, per0 tambiCn, piensa el escritor, para el 
destinatario del mensaje. Sucede igualmente que, como el francCs est5 tan asocia- 

de afrancesamiento, como se ha di- 
:., es en Edwards una expresi6n de 

iiuerwu y ae aurennciaaa. u-mxrio por euo es dar muestra de un purism0 injus- 
tificable. Sobre todo porque, tanto al hablar como al escribir, no pierde nunca la 
m n r i o n ~ l  ni -1 ,-nn+nl -** 1-yua materna. Por eso es que tiene autoridad para 

‘Criollos en Pur6) que hablan espariol rodando las 
ontaminando su discurso con “expresiones ridi- 
ilmersarse, rigolar, etc. Joaquin acude al francCs no 

A- rvAyuu uu ULU..uA,aa materno est5 dafiado, sin0 por evitar un esfuer- 
zo o por razones literarias. Para 61 es m& expresivo que una prostituta francesa 
interpele a un potencial cliente mediante el llamado ‘%im mon 1oup”que utilizan- 
do las expresiones chilenas equivalentes. El tema podria ser objeto de un ensayo 
aparte, per0 nuestra intenci6n no es estudiar aqui 10s gahcismos en la obra de 
Edwards Bello, sin0 dejar establecido que el idioma franc& fue una de 10s dones 
m& preciosos y perdurables que recibi6 loaauin en su contact0 con Paris. Francia 
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mofarse de las hermanas Larrea ( 
r, deformando ciertos fonemas, c 
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cipalmente del primer conflicto mundial: es el tCrmino “felicidad”. Felicidad que 
procura la eclosi6n de las potencialidades dormidas (como esas “plantitas no 
regadas que sdbitamente se desenvuelven y revelan su genera"); felicidad de 
haber podido “auscultar m i s  propias fuerzas”; felicidad de saberse admirado y re- 
conocido en medio de un pueblo y una ciudad que admira y ama; felicidad de sus 
errancias en la capital y de la posibilidad de respirar ese aire particular “que ento- 
na y alegra”; felicidad que comunica “el carkter aquiescente de las francesitas”, el 
“cariicter ligero de 10s hceses” ,  las sonoridades de una lengua encantadora y las 
canciones que se anidan en las g a r p b  de las grise-. “Confieso: Aprendi mucho 
en Inglaterra y en Esparia, per0 nunca, en ninguna parte, tuve la ensexianza del 
bonheur, de la felicidad, como en Paris. Alli aprendi a ser buen pobre. G6mez Cani- 
llo cont6 el cas0 de un artista sueco que le dijo: Cuando estoy pobre me voy a Paris 
y soy felizn308. Joaquin no se cansa de repetir, con las variables consabidas, el mismo 
refrh, la misma euforia, similar emoci6n: “Todavia me emociona 05 la palabra Paris”, 
escribe despuCs de haber visto la pelicula French Can Can. “Los momentos m& gran- 
des de mi vida transcurrieron alli i ,  confiesa a Hans Ehrmann. ‘‘KO [de Janeiro] como 

~ v como Paris est5.n (..I en las repiones extrahiimanas de In m5n s n i i n r l n  nile h.= 



hido”,  escribe a Maria LetelieSog. Dificilmente la euforia que le provoca el solo 
pensamiento de Paris puede it m h  lejos. Raramente un objeto amoroso ha sido 
acreedor a kmta admiracibn, afecto y gratitud. 

Una vez mh:  resulta inoficioso interrogarse sobre lo que hay de realidad y lo 
que hay de ficticio en esas imkgenes euforizantes que Joaqufn guarda de la ”Ciu- 
dad Antorcha”. La “memoria emotiva” es m& selectiva que las otras, es verdad, 
pero, en el cas0 de nuestro cronista, la emoci6n no siempre anula la lucidez, que 
puede cohabitar con aqu6lla y atenuarla o expresarse en forma independiente, 
cuando el intelectual prevalece sobre el poeta. Conviene, pues, volver a recor- 
dar, un comentario consignado inicialmente: “Paris fue para nosotros un Olim- 
PO clausurado, per0 lo amfibaxnos y, desdefiera, escuchamos su m&ica ”... lo ama- 
ban quiz& como Petrarca a Laura, como Dante a Beatriz, en forma platbnica, desde 
fuera, lo que quiere tambi6n deck desde lejos, como un objeto inaccesible y veda- 
do a la posesi6n. 

Lejos de Paris, Joaqui. se sumerge a menudo en la ciudad de su memoria; ello 
lo tranquiliza, le devuelve la alegria, la confianza en si mismo; tambi6n 61 vivi6 
momentos de gloria, tambih conoci6 la Facia de haber vivido en Paris. Y como el 
goce solitario es raramente completo, el escritor trata de compartirlo, de buscar la 
compaiiia de quienes conocieron experiencias andogas a las suyas, de descubrir 
c6mplices, de detectar a otros “iniciados”, a otros miembros de “esa masoneria for- 
mada por 10s que vivieron en Parik”310, sobre todo, por 10s que vivieron alli entre 
1910 y 1914. Los hay y en todas partes: “En cada rinc6n del mundo hay alguno que 
aiiora Paris”. S610 ellos pueden comprenderlo, s610 con ellos puede comunicar en 
un plan0 de igualdad y degustar el sabor agridulce de la nostalgia: “ A k  ahora, escri- 
be ya en 1927, hago una gran diferencia en la amistad con las personas o c6mplices, 
mejor dicho, que conocieron esas 6pocas (...) Hay un embrujo que nos liga a noso- 
tros 10s que vivimos aquellon3ll. 

Para conjurar el esquizoidismo, Edwards necesita de Otro-Semejante , de un 
referente, singular o plural, de alguien con quien poder confrontar sus vivencias 
y asegurarse que el paraiso alojado en sus memoria no es pura fantasia Si otros 
compatriotas vivieron lo mismo, si quedaron, como 61, “impregnados de Paris”, si 
conservan las mismas imfigenes doradas, quiere deck que la Ciudad Luminosa 
existi6 realmente, que es m h  que un fantasma, que una quimera forjada por un 
espiritu afiebrado que busca escapar de la realidad. En efecto, “cuesta creer que 
eso fue cierto y a veces nos ocurre sa l i r  a buscar, por calles y vericuetos, a unos de 
10s que vivieron en ese Paris de entonces para darnos la sensaci6n de que no lo 
hemos imaginado, sin0  vivid^"^^. 

iDe qu6 hablan, cuando se juntan 10s cofrades, “como yo, enfermos de 
parisianitis”? No es dificil imaginarlo: de tal restaurant donde se comia bien y por 
poca plata; de la generosidad de esa midinette que nos hizo salir del paso en un 

“’ &p;pistorclrio sentimental, pag. 7/, 
310 “Un recuerdo de Paris”, La Nacih 
311 ”El meteco en la guerra” (cf. 122) 
312 “Escritores y peleadores” (cf. 2). 
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momento dificil; de 10s paseos con 
10s gigolos argentinos armaban en 
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nuestros ojos I 
bolsillo de un 1 
An n a n i i m a  n. 

iQu6 parte de fi 
participantes como f 

daron marcados por 
iin h i l c a m n  nile l o a  a-  

ella a las orillas del Mame; de las grescas que 
el barrio de Pigalle; de la conseje para quien 

u l m l c  iiiiiiuua Lull uuua, uc la Gvbrltte que, prendada de nuestra pie1 morena y de 
de salvaje sudamericano, nos entregaba parte del dinero extraido del 
burgu6s al que juraba adoraci6n. “Signos [todos] de una vida parisiense 

abulaci6n habia en esa evocaciones que embriagaban a 10s 
31 vino que libaban? M& importa establecer que todos que- 
’ Paris de manera indeleble; que sus recuerdos fueron como 

-I vLyuuIllv -pd6  a sobrellevar las miserias de la vida; que les dio alas y 10s 
revel6 a si mismos; que todos pudieron corroborar el pensamiento de Hemingway 
cuando escribi6 a uno de sus amigos: Si tienes la suerte de haber vivid0 en Park cuando 

!e vayas, todo el rest0 de tu oida, ya que Park 

ub b‘y,.,uaAau, , m x a  autentica ni de fondo”, como ya se habia d i ~ h o ~ ~ .  

” 
una canci6n, 
gorridn de P, 

ido haber dicho. Momentos antes de 
mo de 1968, Joaquin llam6 a su mujer, 

d U l l W d U d  LVMLL~ muUIlluL., y IC D U U C I I ~ ~  hacerle escuchar un disco, m& bien 
Je ne regrette rien, interpretada por Edith Piaf. Y fue mientras el 
ark repetia con exhaltaci6n: “Avec mes souvenirs, j’ai allumi lefeu, 
resplaisirs, j e  n ’aiplus besoin d’eu”’ (He hecho una hoguera con mis recuer- 
ecesito ni de mis benas ni de mis goces) que este amante de la Ciudad 

nuncibdolos todo el tiempo. “L 
alguna vez. Poseemos una enorn 
y cubrir el lugar con una pritina 1 
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dad, Joaquin se enamor6 de una idea o m& bien de un mito. Ei, que vivi6 de- 
a mitomania es un vicio suramericano -declar6 
ne capacidad para demoler 10s hechos veridicos 
de leyenda, de magia, de ultratumba. El mito es 

Se nos permitirri esta vez disentir de nuestro insigne cronista. El mito no es un 
vicio, es, sobre todo, una necesidad, que Edwards Bello experiment6 m& que na- 

1s “pueblos nifios”, puesto que la vieja Europa y el 

uI1 IIuLu lIlldllLld uc Ius pue010sn315. 

die. Tampoco es particular a lo 
Oriente milenario est5.n satura 
acepcihn, el mito es un relato f 

El Paris que Joaquin vio, vivi 
Idea que tuvo una particular vige 



s610 para ella- Paris fue la ciudad del pecado, de la elegancia, de las mujeres bonitas, 
de la buenas maneras, de la libertad y el libertinaje. No es tan dificil comprender que 
un muchacho sensible, educado en un clima sever0 y formal, ardiera de deseos de 
conocerla. Sobre todo si consideramos que en su casa, en su medio, en su patria, abun- 
daban 10s signos y alusiones que, directa o indirectamente, invitaban con insistencia a 
participar en el festin prodigioso. 

Cuando Joaquin dej6 Chile en 1904, era algo m& que un "niiio bien", era un 
intelectual en germen, con muchos de 10s rasgos de la especie: gusto por la lec- 
tura, interds por 10s idiomas y la actualidad, tendencia a plantearse problemas y 
a interrogarse sobre las causas. Per0 como desde niiio fue un rebelde, rechaz6 
10s marcos formales y la rigidez de las instituciones oficiales de enseiianza. Apren- 
di6 solo, busc6 personalmente y en forma asistemfitica respuesta a sus inquietu- 
des, no quiso someterse a las exigencias del andisis, la confrontaci6n y la diald- 
ctica. Lo que explica quiz& que muchos vean en dl m& a un artista que a un 
intelectual en el sentido acaddmico del tdrmino. 

El hecho de haber recibido una educaci6n laica; de haber observado en cier- 
tos sectores de la sociedad chilena un divorcio flagrante entre las creencias y las 
prficticas, de haber llegado a Francia en plena Repiiblica anticlerical, fue segura- 
mente determinante en la constitucidn de su ideario politico. En cuanto a su for- 
maci6n literaria, ya lo sabemos: primero fueron 10s cuentos de Callejas, 10s folletines 
publicados por El Mermrio, Rocambole, m& tarde la lectura de Maupassant, Zola, 
France y... Paul Bourget, el primero en impresionarlo, no obstante sus orientacio- 
nes ideol6gicas, marcadamente reaccionarias. TambiCn entre 10s intelectuales 
chilenos -poetas, pintores, periodistas, etc.- Paris constim*a un ideal: 

"El nombre de la Ciudad Luz andaba de un lado a otro en nuestras 
mesas [de bohemios] todas las noches. A ellas venian a sentarse sin m& 
ni m& Picasso, M a ,  Chagal, Gauguin, Proust, el viejo Verlaine, Joyce, 
Apollinaire, Rimbaud, Modigliani, Van Gogh, y 10s poetas nuevos de Eu- 
ropa. Era la fiebre de Paris que se apoderaba de nuestras mentes y enar- 
decia repentinamente nuestros corazones", 

escribe Diego Muiioz, viejo compinche de Neruda316. Paris era el centro de la cul- 
tura universal, la capital mundial de la creacihn, el domini0 reconocido de la liber- 
tad. Paris tenia todo para encantar al joven de gustos refinados y al cronista en .- * e * _ * <  -.. L _ _ _ _ _  L - 2 -  -- A^- ---.-- =^" ----.a:,.-" g.._.a,..a-." _^- '1 
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Por el momento se trata de vivir, es decir, d 
ye el terreno ideal. Con dinero se pueden hac 

le ser feliz. Para lo cud Paris constitu- 
'pr tantap r n w s  v P J  invm disniisn de 

r--r*- ---- 
fesihn, no logra jam& penetrar totalmente. Y la prictica del "voyerismo" tiene 
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que sorprenderse al constatar cierto 
una aproximaci6n de Francia un t 
Par$ dos comentaristas escriben: " 
ciones. son meras sombras. materia 

nas incongruencias de las que el escritor pi 
Resulta, por ejemplo, sorprendente, el const 
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y no precisamente del sector m h  
algunas composiciones de tarjeta F 
10s estereotipos de que participa sc . -  _Î -̂ ^^  ̂ - - l a -  2 - L  ^^^^^^ -1- 1.. .....-a- 

- -  
sanras conua la ourmesia oe su urns se rnantiene fie1 al ideario de esta misma clase 

ilustrado de la misma. Sus imigenes de Paris, 
,ostal, 10s intereses que la ciudad suscita en 61, 
)n de inspiraci6n netamente burguesa; son las 

1111agt.l~~ y Ius 111Ltflestfs ut: la g e l ~ ~ e  de su clase y de su Cpoca, hacia la cual demos- 
tr6 tanta hostilidad. M h  que el "VUlgarismo" de ciertos t6rminos o metAforas, nos 

Francesa, el lenguaje con que a 
ste en, por una parte, rendirle 
sidades y caprichos. Dentro de 
evidente- creemos pertinente 

obrei 
7 

matic 
ton, c . . .  .. . . -. - 

siempre algo de frustrante. De ahi la sensaci6n de marginalidad que se despren- 
de de algunos de sus textos. El estallido de la F'rimera Guerra no hizo sin0 agra- 
var este sentimiento. Per0 la guerra lo hizo tambi6n madurar y tomar conciencia 
de ciertas realidades. 

No obstante su fervor por Paris, el n b e r o  de p5ginas que le inspir6 la ciu- 
dad, la cantidad de alusiones histdricas, literarias, topogrfifhs que ellas contie- 
nen, proyectando a veces una ilusi6n de profundidad, el lector no puede menos 

1 ntimero de van'os que inducen a pensar en 
anto superficial. Refirikndose a Criollos en 
10s personajes franceses, salvo raras excep- 

~ ~ - ~ ~ ~ .  , ~ _ _ _  _~~_~. ._  _______.._ , ___...___.. 1 de rellen~"~~', lo que parece bastante efec- 
tivo. Llama la atenci6n que en una novela que sucede en Francia en uno de 10s 
momentos m5s dgidos de su historia, 10s franceses tengan tan poca presencia y den- 
sidad. Parece dificil llegar a conocer una sociedad tan compleja desdefiera, como 
decia el propio Edwards, ajeno al mundo del trabajo, limitando 10s contactos huma- 
nos a unos cuantos compatriotas, a algunos escritores sudamericanos, a una que otra 

rita graciosa per0 con la cultura propia de su condici6n social. 
Jarios analistas han reprochado a Edwards Bello algunas incorrecciones gra- 
:ales, la profusi6n de locuciones francesas, determinadas figuras de "mal gus- 
:1 tono declamatorio a que por momentos es adicto, todo lo cud, a nuestro 

JUICIO, carece de importancia. Un escritor no tiene por qu6 ser un modelo de estilo 
ni un profesor de idioma nacional y muchos de entre 10s mejores han incurrido en 
pricticas similares. Otras cosas nos hacen reaccionar y muy particularmente algu- 

arece no haber adquirido conciencia. 
atar hasta que punto el autor de tantas 

lo - Obra, f i t i lo ,  Timica, Col. Premios 
itiago, 1969, pkg. 20. 



mencionar el relativo desinter& del cronistas por las expresiones literarias y artis- 
ticas que no responden a determinadas comentes consagradas, una cierta indife- 
rencia fiente a 10s movimientos vanguardistas o disidentes ... A menos que se quie- 
ran tomar en serio sus veleidades dadaistas. 

Hechas estas reservas, conviene volver al tema central de este trabajo -el amor 
de Joaquin Edwards Bello hacia Paris- y concluir sobre el papel que jug6 en la vida 
y obra del escritor. Aunque nadie se refiera a ellos, insistimos que el primer y mayor 
aporte de Paris al escritor h e  el don de una lengua: el fianc6s; lengua que disfrut6 
con fruici6n y que le permiti6 no s610 el acceso a nuevas fuentes de informaci611, 
sin0 tambi6n a 10s textos originales de grandes escritores. No es fgcil aprender un 
idioma extranjero, per0 al fin de cuentas resulta gratificante. Sin contar que por amor 
se hacen muchas cosas. Tal como pudimos constatarlo, Paris no logr6 curarlo de sus 
“heridas chilenas”, per0 constituy6, por lo menos, un tremendo refugio imaginario 
donde, de regreso a su patria, pudo asilarse en 10s momentos dificiles, tarareando las 
viejas canciones, recomendo mentalmente las viejas calles, contemplando una y mil 
veces el mapa de Paris, pensando en las c0u.settt.r que lo admiraron y creyeron en 61, 
codehdose con otros pacientes que sufrieron de su misma dolencia. Paris le permi- 
ti6 halmente hacer la experiencia de la libertad en uno de 10s momentos m h  tras- 
cendentes de su vida. 

Se ha dicho que uno no conoce un pais extranjero impunemente. “iMejor ha- 
bria sido no conocerlo!” dice el autor refiri6ndose a Paris, presa de esa situaci6n 
inconfortable que emana del hecho “d’avoir le derricre entre deux chaises” (de 
tener las posaderas colocadas entre dos sillas). Es un sentimiento que hemos cono- 
cido todos 10s que hemos vivido varios afios alejados de nuestro pais, repitiendo al 
infinito el esquema clhico s e e n  el cud el Aqui est5 sistemgticamente marcado de 
un signo negativo y el All5 de un signo positivo. Idealizamos siempre lo que est5 
lejos. Si estamos en el extranjero, visualizamos nuestro pais de origen como mara- 
villoso y la tierra de acogida insoportable; si sucede lo contrario y estamos en nuestro 
patria, la encontramos afectada de todas las taras y suspiramos por el pais donde 
vivimos. Ya se ha dicho: el paraiso s610 se vive a distancia. 

De cualquier manera, el contacto con una cultura extranjera es siempre en- 
riquecedor. Y 10s chilenos deberiamos pensar en 10s riesgos que corremos al vivir 
ignorando al resto del mundo y sujetos a un solo modelo cultural extranjero. Si 
en Edwards el amor est5 sistemfiticamente asociado a la gratitud es porque Fran- 
cia y Paris lo pusieron en contacto con nuevos valores y comportamientos, una 
forma diferente de relacionarse, un visi6n del mundo suig6neris. 

Por nuestra parte -y al finalizar este estudio- pensamos en 10s momentos 
gratos que disfrutamos en el curso de nuestra larga convivencia intelectual con 
un cronista que merece la mayor admiracidn como asimismo en todos esos chi- 
lenos (varios miles) que llegaron a Francia despu6s del aiio 72. Es una lhtima 
que no se haya dado entre ellos un cronista de la talla de Edwards. Ello nos 
habria permitido confiontar la visi6n del dandy que vivi6 Paris “en espectador”, 
a caballo entre la 6poca dorada y la 6poca negra, y la del intelectual, la dueiia de 
casa o el obrero que no tuvieron la alternativa de elegir y debieron sumergirse 
hasta el cuello al interior de las realidades francesas de la 6poca pompidoliana. 
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ELDELITODEPENSAR, 
UNARAZONDELDESTIERRO' 

Josi Ricardo Morales 

En el congreso que ahora conchye, acabamos de efectuar, tal como en ocasio- 
nes precedentes, un penoso inventario: el de la considerable perdida sufrida 
por Espzuia como consecuencia de la enajenaci6n forzosa a que se vi0 sometida 
con la expulsi6n al mundo abierto de muchos de sus mejores hijos, por obra y 
gracia del dictador de twno, Francisco Franco. Una enajenaci6n que ha de enten- 
derse en su doble sentido de 'locura' y de 'exclusi6n' o 'apartamiento', porque si la 
demencia supone la carencia de mente, nada m6s demencial que excluir del pais 
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la muerte su principal raz6n, la sinrazdn puesta de manifiesto en aquel exabrupto 
cavernario de Millh Astray, "iViva la muerte!" "iMuera la inteligencia!", rehtado 
con la genial inmediatez de Unamuno, quien encontr6 su fin gas d e h e  en la 
postrera de sus replicas: "Vencereis, per0 no convencereis ...". Por iiltimo, qued6 el 
camino, para muchos sin t6rmin0, de quienes tuvimos que abandonar forzosa- 
mente nuestra tierra, para clamar por ella en todos 10s tonos y en 10s lugares m&i 
diversos, levantando la voz en nombre de quienes permanecieron mudos para 
siempre y aun de aquellos que sin concesi6n alguna hubieron de mantenerse aqui 
circunstancialmente silenciosos. 

Como quiera que sea, l a  tres categoria de espaiioles que acabo de conside- 
rar -10s aterrados, 10s enterrados y 10s desterrados- heron la consecuencia de 
esa moral del desperdicio que impera en nuestro mundo tecnificado, consisten- 

' Conferencia de clausura del Congreso Intemacional El exilio de 1939. Sesenta aiios despuk, 
celebrado con motivo de 10s Cinco siglos de la Universidad dc Vdencia. 4 de diciembre de 1999. 
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tedero de “lo iniitil”, como si fuesen restos en desuso, 
riolencia uniforme, por no decir uniformada, que do- 
iera, al discrepar del regimen castrense, se hicieron 
sin objeto imaginados por el arte de nuestro tiempo. 
n mundo crecientemente instrumentalizado, en el 
lo necesario, quedaron excluidos de 151 aquellos que 
roponer ideas distintas de las que por entonces pre- 
onsideraci6n primera que 10s dictadores de toda in- 
mas consisti6 en tratarlas como un desecho iniitil e 

IIILIuJu ycl151uJu, ucA yuc la sociedad en que Vivian podia desprenderse sin 
menoscabo alguno. No obstante, quienes sufrieron semejante experiencia ne- 
gativa, dado que poseian plena conciencia de su situacibn, heron bastante m h  
que iitiles o iniitiles, ya que se hicieron necesarios, al denunciar las falacias em- 
pleadas por las dictaduras para someter a sus pueblos. Con todo ello, la orienta- 
ci6n tecnificada y meramente instrumental del pensamiento acab6 reduciendo- 
lo a ser un mer0 recetario de ideas aplicadas o aplicables a cada situaci6n, recurso 
que emplearon las diferentes ideologias entonces en vigor. Tanto es asi que por 



adhiere incondicionalmente a lo que sea revela cierta disponibilidad, comparable 
a la de un sello postal. 

A este prop6sit0, conviene destacar que la incondicionalidad no pertenece 
al orbe riguroso de las ideas, sin0 al de las creencias, como lo testimonia uno de 

Iglesia, Tertuliano, pues al mostrar su adhesi6n 
declar6 abiertamente: “Creo porque es absurdo”. 
t carga de fe a las ideas las dotamos tambien de un 
alidad, ajena por completo a su m5s rigurosa con- 
ribuy6 a la transformaci6n de las ideas en ideolo- 

@as, aun cuanao CoiaDoro rambien con la intenci6n de difundirlas a toda costa. 
Por ello, si la instrumentalizaci6n del pensamiento lo convirti6 en un articulo de 
f5cil consumo, su difusi6n ilimitada constituy6 otro aspecto caracteristico de las 
ideologias, corroborkndose asi que no hub0 s610 una sociedad de consumo, ya 
que si en la estimada tradicionalmente como tal predominaba la publicidad, para 
estimular la demanda de sus productos en el mercado, la otra que propongo, la 
del consumo ideol6gic0, recurri6 a la propaganda con la intenci6n de difundir 
sus nociones crust5ceas o cosificadas, facilitiindoles su aceptaci6n. 

En suma, la publicidad y la propaganda que predominaron, respectivamen- 
te, en 10s dos campos de acci6n que se dividieron el mundo tras la segunda gue- 
rra mundial, fueron una muestra evidente de las dos sociedades de consumo aqui 
consideradas. Anticipiindose a esta situacibn, Carlos Marx, que percibi6 con 
claridad el peligro de la degradaci6n de sus propias ideas, instrumentalizkndolas 
tecnicamente o dkndoles cierta carga de fe que deploraba, tuvo que declarar: 
“Moi, j e  ne suispas marxkte ...”. Asi reconoci6 el peligro de que 10s sacristanes 
ideol6gicos manipularan sin demasiado escnipulo las muchas y rigurosas imagi- 
naciones que propuso para entender y transformar el mundo. 

De ahi que a las llamadas ideologias -que no s610 aparecen en el campo poli- 
tico, puesto que abundan en otras zonas del pensamiento- habria que llamarlas, 
m b  bien, “ideolatrias”, puesto que se convierten con frecuencia en un invariable 
articulo de fe, s e e n  10s numerosos atributos de creencia imacional que poseen. 
Entre ellos, el de privar a sus “adherentes” de correr riesgo pensante alguno, dado 
que estos debian limitarse a glosar cuanto la propaganda ideol6gica les entregaba 
elaborado y digerido de antemano. Dicho aspecto ideol5trico y propagandistico, 
de indole cuasi sagrada, perteneciente a varias ideologias politicas, tuvo un remo- 
to precedente religioso en la Propagandajde, institucion creada por 10s jesuitas en 
Roma, con el prop6sito de difundir sus creencias urbi et orbi 

Por atimo, en conclusi6n de este proceso basado en la uniformaci6n instru- 
mental de las ideas, conviene seiialar que muchos de 10s conflictos habidos hace 
unos aiios, especialmente 10s atribuibles a la llamada “guerra *a”, seguramente 
se debieron a que ambas sociedades de consumo -la de 10s bienes y su opuesta, 
la ideol6gica- entraron continuamente en pugna, ya que trataron de consumir- 
se mutuamente, tal como correspondi6 a su naturaleza invasora. Sin embargo, es 
necesario reiterar que en las dos existia determinada raiz semejante -aqui subraya- 
da al pensar “sobre” ellas, es decir, desprendido de ambas-, porque se hallaban 
subordinadas a una tecnificaci6n que hizo predominar “10s medios” -incluidos 10s 
de difusi6n- sobre la creatividad original que pudo haber en ellas. 
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* * *  

Ahora bien, si nos remitimos de nuevo a la noci6n de “desperdicio”, anterior- 
mente considerada con respecto a la tCcnica, habremos de convenir en que lleva 
consigo la idea de Kuna pCrdida”. Por aiiadidura, cuando relacionamos dicha 
perdida con la ocasionada por el destierro, Csta se nos hace presente de dos 
maneras. L a  primera cabe considerarla como la sufiida en persona por el deste- 
rrado, ya que al perder su pais puede llegar a no encontrarse, sintiendose des- 
quiciado, fuera del limite en el que transcurri6 su vida. Per0 adem&, suele Ken- 
contrarse perdido” -tal como dicen en Chile, pais de mi destierro-, pues al iniciar 
su edlio y vivir en un lugar que no es el suyo empieza por extraiiarse, asi como 
extraiia a la vez su lugar de procedencia, desviviCndose ademb por saber que 
ocurre en Cste. De tal modo, el desterrado convierte literalmente su ignorancia 
en una constante aiioranza por el pais perdido y somete su edstencia a una con- 
tinua reversih, pues aprecia como muy pr6dmo aquello que sucede a la distan- 
cia, all5 en la lejania de su tierra perdida, mientras se siente distante de cuanto 
pasa en su inmediato alrededor. Con todo ello, el desterrado se convierte en un 
ser escindido, un enfermo o infirme que debe Kincorporarsen para mostrar su 
mejoria, logrkndolo solamente cuando llega a formar parte del cuerpo social 
que lo acoge tras el destierro sufrido. De todo este proceso de pCrdida e incor- 
poraci6n al pais que lo recibe di cuenta a mi manera en el Primer Congreso de 
Literatura del Exilio (Universidad Aut6noma de Barcelona, 1995), asi que pue- 
do abstenerme de efectuarlo nuevamente ahora. 

Per0 adem& de la pQdida sufrida por la persona en el destierro, cabe esti- 
mar tambi6n una segunda privaci6n debida al menoscabo que el destierro pro- 
duce en el pais que lo origina. Esta segunda merma puede calificarse de “malver- 
saci6n”, porque si habitualmente se entiende como el mal us0 dado a 10s caudales 
pfiblicos, con tanta o mayor raz6n podemos referirnos a la muy caudalosa mal- 
versaci6n de inteligencias efectuada por Espaiia el aiio 39, como consecuencia 
del tiunfo fianquista. Porque, ni que decir tiene, nuestra derrota se convirti6 
en un derroche, tan extremado y gigantesco que estamos dedicando un aiio 
entero a dar cuenta de cierta porci6n de 61, ya que 10s vencedores despojaron al 
pais de una gran suma del verdadero capital con que contaba: sus cabezas pen- 
santes, pues aunque muchas de ellas permanecieron siempre aqui, la carencia 
total de libertades les impidi6 el ejercicio pleno de sus atributos. 

Los pretextos habidos para justificar nuestra exclusidn heron tantos y tan 
variados como err6neos, de modo que no merece la pena rehtarlos punto por 
punto y uno por uno, porque no es necesario concederle demasiado valor a la 
supercheria. Aun cuando, si a 10s pretextos aducidos por 10s vencedores les opo- 
nemos argumentos d i d o s  -en el sentido real del argiiir, con su significado rigu- 
roso de ‘poner en c1aro’-, no puede omitirse que una Repfiblica como la nuestra, 
puesto que renunciaba constitucionalmente a la guerra en cuanto instrumento de 
politica nacional, habia de verse al fin amenazada por quienes practicaban 
profesionalmente el ejercicio de las armas. Porque para ellos, “el glorioso dza- 
miento” no s610 les procur6 el alza de cuanto les correspondia por ser, literalmen- 
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. te, “soldados”, sin0 que, sobre todo, supuso el acrecentamiento del prestigio y el 
poder perdidos por el ejercito tras 10s fracasos experimentados en la guerra de 
Africa. Las sucesivas dictaduras castrenses, que culminaron con la de Franco, die- 
ron prueba de un mecanismo reflejo establecido en Espaiia desde el siglo XIX, 
consistente en el juego alternado de la protesta y la mordaza, indefinidamente 
repetido. Por fin, para concluirlo, como la paz social y el orden les parecieron 
primordiales, trataron de instaurarlos definitivamente. Para ello recurrieron, como 
no podia ser menos, al orden y a la paz eternos, la paz y el orden de 10s sepulcros, 
se@ lo comprob6 el babil6nico monumento a 10s caidos, en el que, con el monere 
de “la memoria” y “el monumento”, pretendieron recordar algunas de las cuantio- 
sas victimas que ocasionaron. Aunque llegados a este punto, tal vez resuenen con 
cierta ironia -que no puede ser mtis cierta- las oscuras palabras del personaje m5s 
popular de nuestro teatro: “Ya ni en la paz de 10s sepulcros creo ...”. 

A este prop6sit0, tambien podemos recordar que uno de 10s carteles favoritos de 
la Espaiia imperial rezaba de este modo: Spain zk dzfirent. Posiblemente, con rela- 
ci6n alas ideas, la mayor diferencia de aquella Espaiia respecto de otros paises occi- 
dentales consisti6 en que el pensamiento le resultaba indiferente, porque le interesa- 
ba m k  la etemidad que el futuro. De modo que podia prescindir del problemiitico 
ahora y del incierto porvenir, tal como del pensamiento que les correspondiera, 
pues para resolver 10s problemas que implicaban le bast6 con remitir al pais entero 
hacia la etemidad en que cifraba su problemiitica falta de problemas. De ahi que en 
ese entonces Espaiia intent6 perpetuarse indefinidamente en todas sus empresas, 
incluso marginzbdolas del tiempo humano. Aun cuando gobernar con miras a la 
inmortalidad tiene la desventaja de que para lograrla hay que morir previamente ... 
Sea como fuere, bajo esta 6ptica etemizadora, Franco hizo de la guerra una cruzada 
de indole religiosa, a la que contribuyeron diferentes ejQcitos tan religiosos y cristia- 
nos como el de Hitler -que al fin y al cab0 tambi6n tenia su cruz, aunque gamada..- 
, con otras unidades igualmente cristianas, como la guardia mora que acompaii6 al 
Generalisimo en la defensa de su fe, durante toda la campaiia y en sus apariciones 
oficiales. No es necesario insistir sobre ello para probar la rigurosa coherencia de 
aquel ejercito cristiano y nacianal que destruy6 Guernica con alas alemanas, bom- 
barde6 esta costa levantina con la aviaci6n de Italia, y de dicho pais trajo cien mil 
soldados que demostraron sus muchas aptitudes para correr el marat6n. 

Per0 dejkdonos de ironias, ya que me he referido a la publicidad y la propagan- 
da, conviene recordar que la propaganda hecha por el franquismo pretendi6 hacer 
creer al mundo entero que su m a d a  h e  una defensa contra el comunismo, porque 
supuestamente dominaba el pais. Sin embargo, y para refutarla, nos basta con hacer 
presente que 10s comunistas lograron s610 diecisiete diputados, sobre un total de 
cerca de quinientos, seis meses antes de que estallara la guerra -se@ el resultado de 
10s comicios efectuados en febrero del 36-, mientras que la Falange no consigui6 
ninguno. Por ello resulta plenamente demostrable la falsedad del pretext0 aducido 
por Franco y sus secuaces, con las muchas secuelas que a h  perduran, para iniciar 
aquella subversidn, muy largamente preparada, contra una Repdblica que redujo el 
poder del ejercito, como correspondi6 a sus principios. De esta manera, el conflict0 
adquiri6 un sign0 falso desde sus comienzos, convirtiendose al fin en la supuesta 
lucha del fascism0 contra el comunismo, siendo asi que ambos eran minoritarios en 
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Espaiia, tal como acabo de indicar, hasta el extremo de que el fascism0 fue punto 
menos que inexistente en el pais. h i  se escribe la historia. 

Como quiera que sea, el hecho crudo y nudo es que de la noche a la maiiana, 
tras de haber resistido hasta lo inconcebible a un ejCrcito sublevado en casi todas 
las guarniciones del pais, quienes tratiibamos de mantener un rdgimen libre, basa- 
do en la diversidad de pareceres y de ideas, nos vimos arrojados a la nada, como 
desechos sin objeto ni futuro, tildbdonos de subversivos y violentos quienes se 
alzaron a sangre y fuego contra un sistema racional y abierto, del que fuimos, real- 
mente, sus conservadores. Dig0 est0 porque muchos tratamos de conservar las 
modalidades de la politica y la accidn que mantuvieran vivas y vigentes aquellas 
condiciones en Ias que subsistiese la posibilidad de pensar, incluydndose entre 
ellas las de la disidencia y la diversidad. No obstante, como la libertad que impli- 
can estaba condenada de antemano por el regimen de fuerza que imper6 en estas 
tierras, el pensamiento se convirti6 en delito, pues frente a la demencial idea fija 
que aqui predominaba no era posible oponer otras que la pusieran en tela de jui- 
cio. De ahilos tres destinos sufridos por quienes intentaron hacerlo, anteriormente 
considerados, y la aparente paradoja del titulo que encabeza esta comunicacidn: 
El delito depensar, una r q b n  del destierro. Merece la pena detenerse sobre ello. 

* * *  

Recunire para empezar a la idea inicial del hombre formulada en 10s mitos an- 
tiguos, proponidndolo como un disidente. Segtin tales mitos, especialmente 10s 
mesopokimicos y hebreos, la divinidad instituye detenninadas normas, con sus 
prohibiciones adjuntas, que no pueden vulnerarse sin recibir el castigo corres- 
pondiente. De ahi que la felicidad humana radique en la plena obediencia a las 
reglas divinamente establecidas, sumisi6n compensada con el disfrute de un lu- 
gar bendfico, el Paraiso -literalmente ‘el jardin propicio’ o ‘parque cerrado’-, puesto 
definitivamente al margen del mundo hostil y abierto que se encuentra “m5s allti” 
de sus muros y de lo conocido. El huerto favorable le brinda al hombre la variedad 
de sus frutos sin esfuerzo alguno, encontrbdose todo al alcance de la mano, ya 
que el lugar cercado es el de lo cercano. 

Debido a ello, el hombre est5 representado en sus comienzos como un ser 
radicado en la sede propicia de su paraiso. Sin embargo, no por poseer una sede 
ha de entenddrsele como alguien pasivo y sedentario, porque, contrariamente, 
tan sdlo en cuanto disponemos de una sede podemos di-sidir, apartbdonos de 
ella. Tanto es asi que en tales mitos el hombre aparece como un di-sidente, un 
transgresor que ignora voluntariamente las 6rdenes divinas, ya que pretende 
conocer el mundo por si mismo. De esta manera vulnera todas las prohibiciones 
respectivas a las limitaciones y a 10s limites impuestos al pensamiento humano, 
puesto que contra la decisidn paterna muerde 10s frutos del *bo1 que contiene 
un privilegio exclusivo de la divinidad: el del conocimiento. Dicho *bol, estima- 
do ademtis como “el de la ciencia”, es tambidn “el del bien y del mal”, convirtih- 
dose mi en el sign0 de una alternativa, con la que se delata que el conocimiento 
consiste, sobre todo, en saber elegir entre las opciones distintas que se nos ofre- 
cen o que nos proponemos. 
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ser revelada, sometiendose a una exegesis. En ese cas0 apreciamos determina- 
da accidn del Zbgos sobre el mito. No en vano, la condici6n interpretativa del 
Zbgos se debe a que el termino deriva de Zego, que entre diversas acepciones 
lleva consigo el significado de ‘eleccibn’, coincidente con la que acabo de atri- 
buir al ser humano ante la alternativa ofrecida por el &bo1 de la ciencia. Por- 
que el hombre, como insumiso y pensante, elige disidir: desobedece las 6rde- 
nes y se coloca ante la dualidad habida en el &bo1 del conocimiento, el del 
bien y del mal, el del lbgosfrente a1 mito, aunque se halle incluido en Cste. Con 
todo ello, el mito nos hace suponer que el motivo inicial del pensamiento rigu- 
roso se encuentra en el hecho de apartarnos de lo establecido For determinada 
autoridad. De ahi que su sentido autentico radique en “pensar de otra mane- 
ra”, distancihdonos de lo aceptado y consabido, porque de no ser asi, consis- 
tiria s610 en aprender o en informarse de lo efectuado y establecido previa- 
mente por otros. Asi que, en iiltimo extremo, pensar consiste en proponer de una 
manerajkndada aquello que no hay, identificdndose el pensamiento con la condi- 
ci6n disidente del hombre. 

Sin embargo, el ser pensante, al elegir su camino, ajeno a las prohibiciones 
previamente establecidas, se convierte en peligroso. El disidir y pensar se hacen 
equivalentes, y debido a la desobediencia que suponen se entienden como un 
delito: el desacato a la autoridad paterna. Por ello se merecen un castigo equiva- 
lente. Similia similibm curantur. Aouel oue intente semiir SI] nronia nitx n i i ~  la 



siglo, en las que el inefable 
elegido “por la gracia de Dic 
rlivinamente c11 arrorlitarln a, 

sar del pais a quienes ejercieron el pensamiento, s e e  su 
pante, prohibi6ndolo en aquel mundo uniformado y uni 
ner hasta la eternidad? Porque al igual que en el mito, la acti 
rnmn nna lihre rliqirlenria fTente a In Pctahlen’rln tamhidn 

tituy6 un delito. Aunque el castigo que aplic6 a quienei 
sante fue bastante m b  dr5stico que el del mito, porque 
la expulsi6n del infractor, la aplicada por Franc0 la excf 
m b  del destierro, llev6 consigo la privacidn de la vida 
escogido por la divinidad podia permitirse disponer a su ~ 

Pero, por otra parte, a m  cuando el hombre sea un 
cnmn ,.,-.-+..........&An _..A -1 ,.-..r;-̂ -C..- -1 J....C..-- 

ia: “Fuera de aqui el que no piense como yo”, 
D sabe que es pensar y que debido a ello no 

plrllua uc ~ c L I L c l a l L c  c l l c u u ~ ~ ~ ~ ~ : I ~ ~ u  dan fe las monedas espaiiolas de mediado el 
iictador de entonces se proclamaba modestamente un 
1s”. En ese caso, ipuede extraiiarnos que practicara tan -- uII-uI-uv d e  marcial, hasta el punto de exterminar con 61 o expul- 

rigurosa condici6n discre- 
forme que intent6 mante- 
vidad de pensar, entendida 

,yLuyz..-uv, ,,,,,,,I para aquel dictador cons- 
s ejercieron su libertad pen- 
si en 6ste se limit6 la pena a 
:di6 con creces, ya que, ade- 
No en vano, quien se crey6 
antojo de la vida y la muerte. 
disidente, tambi6n sucede, 

buIllu Lulluapauucr, yuc a CApCll l l lCl luU cl ueauellu forzoso suele llegar a con- 
vertirse en un obseso, hash el extremo de que la obsesi6n m b  significativa del 
desterrado consiste en el regreso a su sede. En ese caso, durante el exilio lleva 
exclusivamente una vida vicaria, basada en el adverbio “mientras”, pues para 
muchos de 10s desterrados todo el tiempo es espera. A consecuencia de ello, su 

- . 

______  __I_I__ ____-____I __-__.I 

pensamiento se hace retroactivo, en viceversa, ya que adopta un camino contrario 
al que es normal en el llamado “curso de 10s acontecimientos”. De semejante pen- 
samiento, basado en el retorno al pais perdido, con las distintas consecuencias que 
implica, tratan tambih 10s mitos. Acudir6 a dos de ellos, ciertamente ejemplares 
respecto a la reaparici6n del exiliado en su lugar de origen. 

A este prop6sit0, podemos recordar que en el descomunal poema hom6rico 
dedicado a la welta a la tierra perdida, Odiseo, tras veinte aiios de ausencia 
ignora d6nde esM. El pais es otro, como 61 tambi6n lo es. Si bien no reconoce su 
lugar de origen, de andoga manera, tampoco se le reconoce en 61. Y porque 
ignora en donde es@ al no saber ddnde se encuentra, no logrard encontrarse: 
es un desconocido. 

El llegar de la nada le convierte en un nadie -que es la nada en persona-, 
dicho sea con la m b  extremada de las negaciones concebida en cualquier idio- 
ma: la nada espaiiola, en su significado pavoroso de ‘no haber nacido’ -‘no nata’- 
, con el que se somete al hombre y al mundo a la inexistencia m b  absoluta. De un 
modo comparable a la situaci6n de Odiseo, aquel que se halla desterrado experi- 
menta la impresidn desoladora de ‘5er lleoado a1 sepulcro sin haber muerton, s e e n  
escribi6 el poeta Ovidio desde la lejania del mar Negro, a donde h e  expulsado 
desde Roma. Expuesto en estos terminos, su exilio le parece una pena de muerte 
sin morir, pues le hace conocer en vida la muerte del olvido. Por ello, el desterrado 
que regresa a su lugar de origen, queda hecho, literalmente , un rarenant, un 
reviniente o fantasma de si mismo, a la manera de “un aparecido” que volviese del 
ignorado “mds alld”. 

Aunque esto no es todo, porque sumtindose al desconocimiento que sufre 
su persona, la obra del desterrado correrti idkntica suerte. Pues aunque se pro- 
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ci6n y en un momento determinados, a 10s que respondi6 CUI 

modo que pasada esa ocasidn, su acci6n y su eficacia pueden per1 
convirtiendose al fin en una especie de “acto de presencia” ... hl 
Ese es el sin0 lamentable del autor desterrado, porque su obr 
mente en el momento que le fue propicio, sin0 que muchas 
consecuencia de un benefic0 rescate, que la convierte en una 
arqueoldgico. De ello tengo experiencia sobrada, asi que ah 
oidas, pues aunque una obra no haya perdido su actualidad, 

cure su reconocimiento en el pais de origen, como se ha hecho generosamente 
aqui, no en van0 toda obra, debido a su condicidn hist6rica, naci6 en una situa- 

mplidamente. De 
derse o atenuarse, 
echo de ausencia. 
a no vivi6 plena- 
veces aparece a 

especie de objeto 
iora no hablo de 
bien pudo haber 

perdido su poder actuante. 
A este prop6sit0, merece recordarse que Ovidio escribi6 un libro -Tistes, 

alusivo al exilio-, dothdolo de un “yo” parlante, supuestamente ajeno al del 
autor, para que fuese a Roma en su lugar y a l l i  alegara contra el destierro del 
poeta. El “yo” del libro quedd propuesto asi, tal vez por vez primera en la litera- 
tura, mostrhdose independiente del que le pertenece al autor-nanador. Mu- 
cho despues, nuestro Arcipreste, hard tambien decir “yo, libro” al de Bum Amor, 
aunque trathdolo como si fuese un instrumento mdsico que dependiera de 
quien sepa pulsarlo; es decir, el lector. Per0 el recurso de Ovidio va en otra direc- 
ci6n, pues hace que el libro tenga conciencia de si mismo al decir “yo”, siendo 
con ello un centro que a la vez se distancia de si, desdobliindose, s e g h  le sucede 
al desterrado y como les ocurre a 10s autores literarios. Porque el text0 de Ovidio 
se presenta en Roma como “yo libro de un desterrado”, aiiadiendo despues, ‘ j o  
que soy un libro extranjero en esta ciudad”, encontrhdose a1 fin con que le 
impiden la entrada en Roma, tal como le aconteci6 al autor. De este hecho da 
cuenta el mismo libro, cuando declara: “La Libertad no me dejb tocar su atrio”, 
refiriendose al templo de la diosa y a la censura que le persigui6. La conclusi6n 
de tantas frustraciones queda expresada en estos terminos: “La dementura de 
un autor (..) redunda en su produccibn, y sus hijos -es decir, sus libros- sufiimos 
el mismo destino que il soporto-. Estimo que no se puede ser m6s explicit0 
respecto a la situaci6n que aqui nos congrega, referente al rescate, que agrade- 
cemos vivamente, de quienes experimentamos en vida y en obra circunstancias 
andogas a las expuestas en el libro de Ovidio, debido a haber sido penados por 
el delito de pensar. Es deseable, sin embargo, que este “acto de presencia”, tal 
como acabo de calificarlo, represente un punto de partida decisivo para la recu- 
n n - - A A n  A n  t-ntnc b a h - ; n o  Am1 rlncGnrrn A;onarane nnr -1 r n i i n A n  Aoh;rln - n r i e  yG;laLluII U G  U U I C V D  uauepo U G A  uK,ouc.IIu U l o y L I U u o  yu’ L A  IIIIIIIU”, ULUIUU CL yu“ 
hasta ahora, Espafia no sup0 hacer suyo lo que es suyo: la obra de aquellos que 
razonablemente tambikn pueden considerarse “sus autores”, tanto en sentido 
recto como en el figurado del tkrmino. 

Pero el segundo de 10s mitos, al que ofreci referirme anteriormente, trata de 
un modo muy distinto el tema del regreso a la tierra perdida, ya que expone la 
vuelta de una divinidad a su lugar de origen. Me refiero a Dionysos, el imprede- 
cible dios dramfitico. Porque llegado a Tebas, su ciudad, a l  igual que Odiseo no lo 
conoce nadie. Alin m b ,  tampoco lo reconocen como hijo de Zeus, ponikndose en 
duda su condici6n divina, porque nine tebano estA dispuesto a creer el mito que 
les nana. Ni que decir tiene que Dionysos, al saberse no s610 ignorado, sin0 nega- 
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‘do en su sacralidad, trastorna prodigiosamente el mundo cotidiano, enloquecien- 
do y exterminando a quienes le negaron. El extrafiado de su tierra dirige asi todo 
el poder de su extrai%eza a subvertir el orden habitual, alteriindolo poeticamente, 
para sobrepasar todos 10s limites posibles. Mientras, el dios sonrie. La mbcara que 
lleva sobre el rostro es la linica sonriente de la tragedia griega, y con ella denota la 
inteligencia disidente del ser que provoca y se aparta a la vez de sus continuas 
transgresiones. De modo que si el disidente es peligroso, hasta el punto de ocasio- 
nar su propio extraiiamiento, ese extraiio en regreso tambiCn es de temer, porque 
mantiene la memoria de c6mo fue excluido de su mundo y por que, ya que dispo- 
ne a voluntad de la dificil libertad que se foj6. 

Con todas las diferencias, que no parecen pocas, creo que la actitud adop- 
tada por Dionysos a su regreso a Tebas, sintiendose ignorado en ella y situgn- 
dose a su vez ante un mundo que le perteneci6, responde por completo a la 
asumida por muchos desterrados. Porque a1 retorno de su larga ruta hallaron la 
rutina de un pueblo amodorrado bajo un regimen de vocaci6n eterna que lo 
paraliz6, dindoles el deseo de trastornarlo por completo, trayendolo al pre- 
sente. Per0 ninguno de ellos tuvo el poder del dios del drama. Ni siquiera aquel 
gran dramaturgo y buen amigo que fue Max Aub, pues no logr6 mover ni una 
hoja en aquel pais berroquefio que encontr6, juzggndolo acremente en La ga- 
llina ciega, un libro representativo de quien estuvo fuera de si al conocer direc- 
tamente la quieta pasividad del “espafiol sentado”, distinto por completo del 
de Lope. 

En resumidas cuentas, cuando tomarse determinadas libertades pensantes se 
considera un delito por 10s regimenes de fuerza, ha de estimarse que el tCrmino 
“delito” signific6 primeramente ‘faltar a lo debido’ o ‘no estar donde se debe’. Des- 
puCs, el hecho de faltar qued6 sustantivado en la palabra “falta”. Sin embargo, el que 
la libertad pueda ser una falta “es lo que nos faltaba ...”, ya que tomarse las libertades 
requeridas por el pensamiento supone todo lo contrario de ‘faltar a lo debido’ y a h  
de ‘no estar donde se debe’, pues constituyen la obligaci6n primera del que piensa. 
Aun m&, si el hecho de “faltar” implica una omisibn, no hay omisi6n ni falta alguna 
en cuanto el pensamiento adopta las debidas libertades para ser lo que es: una apti- 
tud humana que tiende a proponer fundadamente aquello que no hay. Por tanto, si 
la finalidad m h  rigurosa del pensamiento quiz6 consista en “pensar de otro modo”, 
no existe falta alguna al efectuar a fondo cuanto le pertenece. 

Sin embargo, nos encontramos con que el desterrado supuestamente cometi6 
una falta: la de poner en juego su pensamiento libre, frente a un regimen que se 
bas6 exclusivamente en el acatamiento. La falta cometida le ocasion6 un castigo: 
el de ser excluido y faltar para siempre en una sociedad uniformada, cuyos princi- 
pios, por no deck sus fines, habia transgredido. Su pecado -si es que asi puede 
calificarse- no fue el original, sin0 el de la originalidad. De ella nos hemos ocupa- 
do extensamente, estudiadola en el congreso que termina desde puntos de vista 
muy distintos. Pese a ello, habri quienes estimen que 10s desterrados a h  estamos 
en falta. No obstante, me inclino a suponer, dados 10s gratos testimonios recibidos, 
cu5nto les duele a muchos el que 10s desterrados sigan haciendo falta. Gracias a 
todos ellos, pues bien sabemos que la grandeza de cada cud tambien depende de 
la grandeza de quienes le rodean. 
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. Bien que lo sup0 nuestro Juan Luis Vives, ya que no pudo regresar a Csta su 
tierra, en la que en el colmo del ensafiamiento, incluso fueron calcinados 10s 
restos de su madre, tras exhumarlos de su tumba por orden de la Inquisici6n. 
De ahi que tuvo siempre en cuenta la despiadada accidn agresiva de 10s violentos 
con poder, juzgiindolos en uno de sus trabajos, el titulado De concordia y discor- 
dia, al recordar que cierta ley de la antigua Corinto establecia que cuantos se 
destacaran en la ciudad debian abandonarla para siempre. Ni m5.s ni menos que 
cuanto sucedi6 aqui en Espaiia, en donde el d o p a  -que es “pensar por decre- 
to”- suprimi6 a la doxa, la opini6n libre de 10s seres pensantes, convirtiCndola 
en un delito que merecia el castigo de la exclusi6n del pais de quienes la prac- 
ticaron, en ciertos casos “a perpetuidad”, tal como le ocuni6 a la excepcional 
Margarita Xirgu, de acuerdo con la vocaci6n eternizadora caracteristica del rCgi- 
men de Franco. 

En una universidad como la de Valencia, algunos empezamos a orientar nues- 
tro pensamiento con la lectura latina de la Introduccion a la sabiduria de Juan 
Luis Vives, comprendiendo despu6s que si el saber ha de partir de la extrafieza, 
el entrafiamiento forzoso a que fuimos sometidos habia de asumirse con todo el 
riesgo que merecia, incluyCndose en ello la ejemplaridad en la conducta y en las 
obras, poniCndolas al servicio de 10s pueblos que generosamente nos acogieron. 
Porque el desterrado, al quedar despojado de un pais, se hace representativo no 
s610 de aquello que ocasion6 su expulsi6n, sin0 del pais mismo, debiendo de- 
mostrar con sus acciones y sus hechos la validez y la coherencia de cuanto susten- 
t6 frente a la violencia irracional que lo desposey6 de su tierra De ahi que el 
desprendimiento forzoso de su lugar de origen le hace ser plenamente despren- 
dido -en su significado de ‘generosidac- con el pais que lo acoge, entreedole  a 
Cste cuanto posee: su saber, su labor y su afecci6n. 

En ello el desterrado se diferencia por entero del emigrante, porque suele 
brindar a quienes le reciben aquello de que pueden carecer. Asi, en vez de “ha- 
cerse la Am6rica”, tal como se atribuyeron con frecuencia los emigrantes espa- 
iioles, en el burdo sentido de llenarse las faltriqueras, 10s desterrados pretendi- 
mos tan s610 contribuir a que AmCrica se hiciese. No fue otra la causa de nuestra 
actividad fundadora emprendida en el Nuevo Continente, dado que en nuestro 
cas0 signific6 la minima retribuci6n que merecia el don ofrecido por muchos 
pueblos americanos: el de la plena vida que nos brindaron como una generosa 
donaci6n. Al fin y al cabo, iquC m5.s puede deberse en esta vida, sino la vida 
misma? 

Porque sin 10s paises que abiertamente nos acogieron y sin las muchas posi- 
bilidades que nos donaron, ninguna de las obras aqui consideradas hubiera “te- 
nido lugar”, dicho sea en el sentido franc& del giro, pues ocurrieron o “tuvieron 
lugar” porque 6ste nos lo brind6 una tierra nueva, sobre la que pudimos estable- 
cernos. De tal manera, si el desterrado es “un infirme” -como anteriormente 
propuse-, un enfermo inestable, requiere de la tierra firme para estabilizarse, 
por ello suele emprender en Csta una acci6n fundadora, de la que buena parte 
de ella se ha recoHdo en este congreso, ya que fundar es profundizar. S610 asi, al 

pel pueblo que le recibe, el desterrado se sentiri “uno” 
ez “uno” consigo mismo aquel que previamente se en- 
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tuado en el lugar que se desigr 
te con rigor el pesimismo de Eur 
que "el hu6sped no le pone bi 
Aqui, en Valencia, habeis logra 
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Clara de cuanto nos aconteci6 en aquel 
) de congresos dedicados por las univer- 
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la, con propiedad absoluta, Bellaterra-, desmien- 
fpides, cuando le hace decir a uno de sus personajes 
iena cara m5s de un &a a su amigo desterrado". 
id0 desautorizar al personaje aludido, brindbdo- 

nos vuestro mas citlldo acogumento. Contad con toda nuestra gatitud, porque 10s 



lodos sabemos de la maaacion mundial que tuvieron 10s planteamientos de Le 
Corbusier a partir de 10s &os veinte. En el cas0 de Sudamkrica y de Chile en 
particular, hay varias razones que explican la influencia de sus postulados. Fer- 
nando PCrez afirma que el propio Le Corbusier tenia gran inter& por nuestro 
continente que para 61 representaba “un conjunto muy especial de expectativas. 
Mitica o realmente joven, el continente es visto como una posibilidad privilegia- 
da para el desarrollo de 10s ideales modernos”. 

Humberto Eliash y Manuel Moreno sostienen que lo fundamental fue el ca- 
rbcter abierto y permeable de 10s arquitectos chilenos’ y agregan que existieron 
tres mecanismos a traves de 10s cuales se produjo el contact0 con 10s modelos 
extranjeros. 

El primero heron 10s viajes de 10s arquitectos nacionales en la segunda mitad 
de 10s aiios veinte; otro fue “la presencia como visitantes o como residentes de 
muchos arquitectos y artistas exiranjeros que llegaron a Chile” y por dtimo, las 
publicaciones que tuvieron un destacado papel en la comunicaci6n de ideas e 
imbgenes. Revistas como “L’Esprit Nouueau, L’architecture d’aujourd hui, 
Architecture (N. York), Architectural Record. .. llegaban regularmente al pais trayendo 
las liltimas novedades en materia de arquitectura, diseiio y urbanismo”. 

M5s all5 de 10s distintos enfasis, 10s investigadores de la historia de la arqui- 
tectura chilena coinciden en otorgarle a Sergio Larrain Garcia Moreno, el cariic- 
ter de precursor en la difusidn de las ideas de Le Corbusier en Chile. A su regre- 
so al pais en1929, 61 divulg6 el libro Hacia una arauitectura que habia aDarecido 

ae leer un cornenmrio ae nuczu una argunecmra, la uaauccion ae  aigunos 
de 10s articulos publicados en L’Esprit Nouveau y otros temas referidos a la 
arquitectura contemporbnea. 

’ El presente articulo fue leido en el Congreso “Le Corbusier y America del Sur”, organizado 

** Universidad Catdica de Chile. 
* Eliash y Moreno puntualizan que esta situacidn se ha reiterado en todas las Bpocas, primero 

por la presencia de arquitectos extranjeros en el pais (siglo XIX) y luego, por 10s estudios en el 
extranjero realizados por 10s arquitectos chilenos (siglo XX). Arquitecfura y modmidud.. (44). 

por la Fundacidn Le Corbusier (La Plata, 1996). 
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de 10s aiios veinte, 
! vanguardia. Entre 
;os articulos sobre 
lenos Camilo Mori 
lizo critica de arte 
;e3, per0 h e  en di- 
te”, un trabajo m& 

orgamco y sostemao ae airusion ae la vanguarcua que concluy6 en junio de 
19254. 

Al disefiar esta ptigina, Emar y sus tres colaboradores utilizaron algunos aspec- 
tos que caracterizaban a la revista L’Esprit Nouveau. En primer t6nnin0, su op- 
ci6n por la vanguardia entendida como una expresi6n de cargcter intemacional, 
rasgo que en las ‘‘Notas de Arte” era muy marcado. Otro aspect0 saliente h e  la 
gran apertura en sus intereses pues La Nadn  acogia diversas expresiones de la 
vida contemporhea como la pintura, literatura, arquitectura y tambi6n el cine, 
music-hall, deporte. Ademfis, al igual que en la revista parisina, existia una gran exce- 
l e n r i a  on la difi iciAn de m a t e r i a l  orrifirn. en In Nnm& CP viornn nnr nrimpra V P ~  en 



pintura”, h a d o  por Ozenfant y Jeanneret y publicado antes precisamente en L’Bfm’t 
Nouveau6. 

Los autores afirmaban que en la civilizaci6n premectinica, la producci6n a 
cargo de 10s artesanos era muy reducida pues el material de construcci6n m L  
importante era el hierro. Ellos agregaban que dentro de esta producci6n, no se 
distinguian 10s limites entre lo industrial y lo propiamente artistico. 

La realidad anterior, sefialaban 10s articulistas, dio paso a la civilizaci6n me- 
c a c a  fundada en el acero y la miiquina, la cual origin6 profundas transforma- 
ciones en el espacio urban0 y en la vida social, laboral y familiar. Para el artista, 
ya independizado de “10s mdtiples servicios” que le pedia la iglesia, la corte y el 
estado, este cambio le permitia liberarse del servicio a la industria y en un campo 
artistico que alcanzaba un creciente grado de autonomia, quedaba libre para 
replantearse su trabajo y “satisfacer las verdaderas necesidades del espiritu”. 

En medio de estas grandes perturbaciones, el “destino de la pintura” y del arte 
en general se convertfa, de acuerdo a Ozenfant y Jeanneret, en un quehacer trascen- 
dente pues se vinculaba con la blisqueda de nuevos fundamentos para una vida 
humana carente de certezas. Para Emar, este artib.do era muy interesante porque 
permitia vincular la “raz6n de ser” de 10s cambios en el arte contemporheo, a una 
verdadera mutaci6n epocal. AdemL, explicitaba la independencia del creador y la 
autonomia del campo artistico, asunto este dtimo que para Emar era una condici6n 
imprescindible para la aceptaci6n y legitimaci6n del arte nuevo en Chile. 

A fines de 1924, el jueves 27 de noviembre, apareci6 en las “Notas de Arte” un 
segundo articulo firmado por Ozenfant y Jeanneret, “La segunda Cpoca del cubis- 
mo 1912-1918”, el cud tambiCn habia sido publicado en 1arevi~taL‘EspritNouoeau~. 
En este texto, 10s autores afirmaban que la primera Cpoca del cubismo surgi6 en 
un periodo hist6rico critico en el cual 10s pintores tuvieron “la libertad y la inven- 
ci6n necesarias para buscar fuera de la facilidad de todas las f6rmulas existentes, la 
expresi6n de un sentimiento de Cpoca nuevo”, renovaci6n plLtica que gener6 
diversos problemas. 

Alrededor de 10s pintores cubistas, se congreg6 un grupo de seguidores que 
10s imitaron sin juicio cntico: tenian la ilusi6n de ser nuevos, per0 s6lo se apro- 
piaron de “una f6rmula, maneras de hacer”. L a  otra dificultad h e  el rechazo del 
pliblico que al juzgar el cubismo, se basaba en 10s valores artisticos establecidos, 
en un cddigo de recepcidn inadecuado que descalificaba las propuestas del nue- 
vo c6digo de producci6n. 

La segunda Itpoca, se@n Ozenfant y Jeanneret, comenz6 a partir de la 
superaci6n de un arte que habia llegado a una abstraccidn radical. Los artistas 
integraron nuevas esferas de realidad vinculadas a la vida cotidiana, a objetos 
simples antes despreciados y a una vida interior mliltiple y compleja. El cambio 

6 Este articulo, “Destinos de la pintura”, y el siguiente publicado en La Nuciin llamado “La se- 
gunda Cpoca del cubismo 1912-1918”, heron reunidos en el libro Lapeinture moderne. (Paris, Editions 
G. Gres) que formaba parte de la colecci6n de L’Esprit Nouaeuu. 

’El cubismo lie la tendencia plktica m k  explicitada por Emar. En su segundo arhculo, “Alp  
sobre pintura moderna. IngriWXzanne”, destacaba el papel central de este dltimo pintor como 
“padre de casi todo el movimiento actual” y su cuarto articulo se titul6 “Cubismo”. Ver Jean Emur. 
Esmitos de urte... 
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m y  fecunda de modo que 10s articulistas advertian la 
ia que abria otros caminos a la pintura. 
eaban varios elementos que estaban en la base de la 
9 “Notas de Me”.  Emar siempre le dio gran importan- 
res de construcci6n y equilibrio impuestas ya desde 

UZLCUIIIC. L ~ I I U I ~ I I  IU~: I I I U ~  critic0 de 10s pintores chilenos que iban a Europa y 
adoptaban las maneras de hacer de las nuevas tendencias sin mayor reflexi6n. Por 
liltimo, el andisis emariano de las condiciones de recepcidn de la pintura en Chile 
siempre explicitaba que 10s profesores de la academia, 10s pintores acad6micos y 

de un puen 
El a r t i c  

para enten 
nes de dste 

J-ILL U L ~ U G L I K  ~ULILLL-~ULI i c ; l G i i u a  a - vu& ULWICL -JW VG;L. la yap's LWIII IC-- aycuL- IJ 
ci6 el mi6rcoles 18 de junio de 1924 y estuvo dedicada ala arquitectura. Emar public6 
una entrevista “Con el arquitecto Rudolf Bruning” y escribi6 un articulo titulado “Ideas 
sueltas sobre arquitectura”. Los textos se complementaron con un retrato de B-g 
hecho por Vargas Rosas, con foto@as de algunas de sus obras como el e a c i o  co- 
mercial y la sala de teatro en Alemania y la casa de campo en Melipillla y con una foto 

i t e  y un croquis de las ciudades - torres de Le Corbusier Saugnier. 
:do “Ideas sueltas sobre arquitectura”, revel6 la enonne lucidez de Emar 
der las tensiones al interior del campo arquitect6nico y las vinculacio- 

_ _ _ _  _ _  __._ con el resto del arte. Ademh, con el objeto de ilustrar sus planteamien- 
! la estetica, la belleza y las nuevas creaciones, cit6 breves p5rrafos del 
ma arquitectura de Le CorbusieIg. 
) del conflicto, s e e  Emar, estaba en la pupa  entre dos esgticas: la ra- 

uullauJm, y* estructural que se basaba en la economia y justeza de sus medios y la 
del adorno, impura y atomizada que se basaba en el embellecimiento y la ornamenta- 
ci6n. La estktica del adorno, agrega Emar, se originaba en la enseiianza de la escuela 
que promovia un concepto de belleza ligado al us0 de un estilo con prestigio: ”toda 
forma o pastiche de forma ... es por este solo hecho, bella, siempre bella, p6ngasela 
donde se la ponga” . Las obras realizadas a la luz de esta estetica, Emar las encontraba 

tos acerca de 
libro Hacia z 

El centrc 
A..-.nl:oC.. .... 

en Santiago-( El-Palacio de Bellas h t e s  y La Estaci6n Mapocho) y en Europa’O. 

* Los principales articulos donde aparecen descritas las tensiones del campo plhtico chileno son 
“Ago sobre pintura moderna”, “Criticos y Critica”, “Axiomas” y “Moscardones”. Tambiin se puede 
consultar la novela emariana Miltin 7934, Santiago, Zig-Zag, 1935. 

Las citas de Le Corbusier, trataban sobre estitica: “Estetica del ingeniero. Arquitectura, dos 
cosas solidarias, consecutivas, la una en pleno florecimiento, la o h  en punible regresibn ...”. Emar 
especificaba tambien el concepto de belleza: “el arquitecto por las relaciones que crea despierta en 
nosotros profundas resonancias, nos da la medida de un orden que se siente de acuerdo con el del 
mundo, y es lo que sentimos como belleza”. Por liltimo, i l  citd el cas0 del avibn, ”la leccibn est& en la 
Ibgica..”, y el de la casa, “el problema de la casa no ha sido planteado”. 

lo Emar sefialaba que El Palacio de Bellas Artes estaba carcomiindose y dermmbindose, per0 
”cuajado de yesos decorativos”. La Estacibn Mapocho rivalizaba “en su fachada con las mb abun- 
dantes tortas de Ramis Clar”. Respecto a 10s planos que dieron origen a la Estacibn Mapocho, ver el 
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Las conshcciones de la nueva arquitectura -locomotoras, aviones, autos, 
transatlhticos- respondian a un principio de disciplina, a un problema que se 
resolvia de acuerdo a una concencicin estructural. El escritor chileno concluv6 aue 

camino de 10s asnos. El camino de 10s hombres” de Le Corbusier Saugnier y 
escribi6 una breve nota titulada “Carreau”. Emar escribi6 el articulo “Ilusiones 
Santiaguinas. Tango triste con acompaiiamiento de sermcho” y el material grt 
fico que acompaiiaba a 10s textos consistia en dibujos del trazado de las calles de 
Montpamasse, la Plaza de L’ Etoile, La Puerta del Sol y un trazado con una “vi- 
si6n optimista de Santiago”. 

articulo de Fernando Perez. “Santiago de Chile 1890”. Cien arios de Arquitectura en la Universidad Ca- 



La postura de Le Coi 
ris y Roma, fueron const 

Miradas en su conjuni 
co, revelaban una estrateg 
r l a r l ~ ~  r l ~  la vanmiarrlia --F 

:busier Saugnier era que las capitales europeas como Pa- 
ruidas a partir de necesidades bhicas e inmediatas y sin 

mayor perspechva urbanistica. Ante 10s nuevos desafios abiertos por el crecimien- 
to de las ciudades modernas, el articulista afirmaba que era imprescindible adop- 
tar la linea recta (el camino de 10s hombres) y no la curva (el camino de 10s asnos). 
Sara Malvar cnmnlPmPntii 1-1 pensamiento corbusiano ya que promovia una “con- 

a vida a la “ciudad blanca, recta, de lineas precisas” y 
uemamos vivir”. 
tas, Emar detect6 algunos problemas urbanisticos de 

la uuuau ut: ~ar~uagu.  rara 61 era necesario trazar nuevas avenidas, disefiar algu- 
nas diagonales, romper “el fatigoso y mon6tono tablero de ajedrez que es nuestra 
ciudad” y limitar el crecimiento indiscriminado de la capital chilena. A pesar que 
muchos arquitectos cornpartian el diagn6stico emariano, las autoridades aproba- 
ron un proyecto de transformaci6n de Santiago muy inadecuado que consistia 
s610 en “ensanchar todas las calles de Santiago” 13. 

La pol6mica continu6 y el mi6rcoles 27 de mayo de 1925 se public6 en las 
“Notas de Arte”, un largo articulo titulado “Transformacidn de Santiago”,el cual 
recogia un plan anterior elaborado por el arquitecto Carlos Carvajal y que habia 
sido presentado en 1912 a la Sociedad Central de Arquitecto~’~. 

to, las dos “Notas de Arte” referidas a l  problema urbanisti- 
ia de difusi6n que Emar us6 permanentemente. h nove- 

-1--1-- _- .-- b--- :n este cas0 el articulo traducido de Le Corbusier junto al 
texto escrito por Sara Malvar- e m  confrontadas directamente con la realidad chi- 
lena -e1 articulo emariano y el Kproyecto” de Tmformaci6n de SantiagQ. Habria 
aue megar ademh aue el contraste entre las nuevas ideas v la situacicin nan’nnal SP 

I -”-”)‘---- 6“’”” -- ---- ,- I--------- =-- ----- --- ----- --*I- &“I” 

nueva labor de difusi6n realizada desde Paris. El jueves 21 de enero de 1926, La 
Nacibn public6 una pkgina completa que dio inicio a las “Notas de Paris” . Poste- 
riormente la p6gina cambid su titulo por el de “La Naci6n en Paris”. M& all6 de 
estas diferencias, la labor emariana en t6rminos de difusi6n) establecia una conti- 
nuidad con lo que habian sido las “Notas de Arte.” En esta nueva etapa, Jean Emar 
y Marcelle Auclair eran quienes escribian y traducian y 10s dibujos y retratos esta- 
ban a cargo de Oscar Fabres y Luis Vargas Rosas. 

La medida de ensanchar todas las calles -escribe Emar- condenaba “a vivir en una ciudad con 
calles en forma de serrucho, con todos 10s edificios viejos a la vista y todas las construcciones moder- 
nas ocultas” y adem& impedia solucionar el problema del trfifico. 

l4 El texto no tiene firma 
Is En 10s primeros articulos escritos por Emar se observaba claramente la modalidad. El explicd 

el origen de la pintura contemporhea (siempre enfatizd el cubismo), comentd el trabajo de pintores 
como Matisse, Vlaminck, Van Dongen y posteriormente entrevistd a Vargas Ross y a Mori. 
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La diferencia era que todo este grupo residia en Paris por lo que el trabajo se 
. hacia en contact0 direct0 con las personalidades del arte y la politica, con las 

actividades y problem5ticas que ocuman en la capital francesa. Emar y Auclair 

” ” ,  ” 
decorado ... y un intenso deseo de rebusca, de volver a hacer vivir la arquitectu- 
ra”. El escritor chileno not6 en la mayoria de 10s pabellones una opci6n por 10s 
planteamientos de avanzada, un “anhelo de vida que har5 de 10s arquitectos ver- 
daderos artistas y no constructores”16. 

El juicio emariano, sin embargo, contrastaba con la opini6n de 10s artistas 
europeos: “aiin demasiado decorado y decrepitud: ni bastante audacia ni bas- 
tante pureza”; En la elocuencia de estas posiciones, se advertia el espiritu radi- 
cal de 10s vanguardistas: “Nadie duda que hay cosas peores. Per0 ese no es 
modo de juzgar. 0 se va francamente adelante, sin miedo y con conciencia, o 
no se hace nada”. Uno de 10s pabellones de la Feria era el de L’Esprit Nouveau 
y fue diseiiado por el propio Le Corbusier. Su postura no diferia mucho de 10s 
otros creadores: “En medio de la Exposici6n Internacional de las Artes Deco- 
rativas, donde se retuerce el decorado, la Torre Eiffel se yergue pura como un 
cristal”. El critic0 de arte franc& Florient Fels, tambih fue tajante a1 comentar 



interior del Estadio de Lyon constru 
de una casa de Bourgeois en St Clai 

Fels partia de una premisa radi 
una escuela n m h  bien un estadn 

Iacnaaa ae una casa parocuar ae noD iviauer-atevens, una vis= p i ~ ~ i w i i ~ l i u ~ a  ut:i 

Lido por Tony Gamier y el frente y el costado 
r. 
1Ci 

d 
mente un estilo arquitectural franc6s‘ . _ _  _______-_____ -_______ 1-- -- --  

d: por primera vez “despu6s de cien aiios, 
e espiritu, permite decir que existe actual- 
’ A mntiniiariiin seiiialahn n i i ~  el ~stilo se 

reducia “al esfuerzo de algunos creadores: Le Corbusier-Saugnier, Andre Lurcat, 
Tony Gamier, Henri Sauvage, Mallet-Stevens, 10s hermanos Perret, Moreau, Djo 
Bourgeois” ’*. 

El articulista agregaba que este p p o ,  despu6s de muchas dificultades, ha- 
bia logrado “realizar en materia lo que durante diez aiios s610 fue un proyecto”. 
Luego comentaba brevemente algunas obras de Lurcat, Mallet Stevens, Gamier, 
Sauvage, BoGgeois y distinguia el aporte especifico de cada uno. Le Corbusier 
Saugnier, en cambio,era considerado el m b  tedrico por lo que se citaban algu- 
nos de sus planteamientos. 

Fels destacaba la concepci6n corbusiana de la arquitectura en armonia con 
la vida -la casa, la ciudad atravesadas por la necesidad de la arquitectura- y la 
bdsqueda de la belleza y la utilidad que asemejaban a creaciones tan distintas 
como la locomotora y el auto, el traje y el avi6n. Tambi6n subrayaba la impor- 
tancia que Le Corbusier daba a la luz, al papel de la geometria en la construc- 
ci6n y al cement0 armado y sus posibilidades para construir en sene. El critic0 
franc& concluia con la certeza que la emergencia y consolidaci6n de este nue- 
vo estilo arquitectbnico, marcaba un giro definitivo en la arquitectura -“no es 
m8s una fantasia est6tica enriquecida de un decorado”- y con la convicci6n 
que el cambio posibilitaria nuevas conquistas sobre la materia. Si bien Emar 
habia comentado y citado varios de 10s conceptos mencionados anteriormen- 
L- 1- 1 &---:- A- l e -  -l?---: ---- A -  c-1,. ..-A:,..L, _- -.. 2 ---- -.-- Le. la 1l l lUWlLi l l lLla  ut: 1as allllll6Llullt:J ut: I ‘ t : lD  laulLc%u~ Cl l  uuc vu1 ulllllt:la V t : L  



E m ,  UN INTRODUCNIR DE LA ARQUITEC~URA MODERNA EN CHILE 

Al concluir este recorrido sobre la figura de Le Corbusier en las p5ginas de La Na- 
cih, no cabe duda que es necesario considerar a Emar como uno de 10s primeros 
difusores de la arquitectura modema en Chile. El explicit6 10s planteamientos arqui- 
tect6nicos que se superaban, las relaciones de la arquitectura con el conjunto de las 
expresiones artisticas de la Gpoca, 10s principios que regfan las nuevas propuestas y 
las imposibilidades y/o alternativas de su apropiaci6n en Chile. 

Cristih Boza afirma que existen “dos circunstancias [que] concurren al he- 
cho indesmentible de poder considerar a Sergio Larrain como uno de 10s 
introductores de la arquitectura moderna en Chile”. La primera corresponde al 
period0 formativo porque Larrain tuvo contact0 con Paris a temprana edad y un 
conocimiento de la vanguardia y sus principales representantes lo que le otorg6 
un entendimiento de “primera fuente”. La otra circunstancia es que Larrain 
concretd su proceso formativo en obras, de las cuales la primera fue el Edificio 
Oberpaur construido en Chile el aiio 1929. 

En el cas0 de Emar, I51 tuvo una formaci6n muy semejante, con fi-ecuentes viajes 
familiares a Paris y una estadia entre 1919 y 1923 y posteriormente entre 1926 y 1930. En 
estos aiias, se vincul6 directamente con 10s principales exponentes de la vanpardm artis- 
tica y cultural y vkj6 a Espaiia, Inghterra y Suiza. La liicida compremi6n de 10s procesos 
de cambio a partir de este sostenido contacto, h e  lo que Emar plasm6 en el diario a travb 
de articulos, entrevistas, traducciones, y el conjunto de su labor de difusi6n. 

Humberto Eliash y Manuel Moreno sostienen que la modemidad “entraba mL 
por las imwnes que por 10s conceptos”. Emar, a trav6.s de su trabajo en La Nacidn, 
introdujo la modernidad poniendo gran I5nfasis en el plan0 conceptual, per0 nunca 
dej6 de incolporar las imiigenes de cuadros, dibujos, bocetos y obras arquiteckjnicas. 

LQui6n de nosotros, estudiantes de aquellos aiios, no conoci6 10s apasionantes 
conceptos de Le Corbusier en Hacia una arquitectura? se preguntaba Hector Valdes 
recordando la d6cada de 10s &os treinta. Este mismo libro y 10s planteamientos 
centrales de Le Corbusier -el pintor que reflexion6 sobre las nuevas condiciones 
del quehacer plhtico, el arquitecto que postul6 grandes desafios impuestos por la 
civilizaci6n industrial, el urbanista preocupado de 10s problemas de la ciudad que 
emergfa con el sido xx- conocieron tempranamente Huidobro. Larrain. Emar Y 



Conoci a Mario Milanca y sus proyectos poitticos en Concepci6n, una lejana noche 
de 1976, en un recital poCtico que se llev6 a cab0 en el instituto Chileno Brit5ni- 
co de Cultura, en ese entonces dirigido por el narrador inglCs Jeremy Jacobson. 
Este recital o lectura poittica, tenia -y continlia teniendo- tanto para mi como 
para 10s asistentes de esa tarde, una muy particular significaci6n: era la primera 
lectura poittica que se realizaba en Concepci6n despuits del golpe de Estado del 
73 y habia un ambiente de expectaci6n, tanto entre 10s poetas que leerian su 
obra como en 10s -entonces- estudiantes de literatura y aspirantes a poetas, que 
asistiamos, por primera vez, al ritual incomparable de ver al poeta incorporado 
en su obra, con su voz, sus gestos, su ritmo, sus vacilaciones y su respiracibn. 
Leyeron en esa oportunidad, entre otros, Carlos Casiiia, Jorge Salgado y Ricardo 
Cuadros, quien como el mismo Milanca, partirian el aiio siguiente, uno rumbo a 
Amsterdam, y el otro, a Caracas. La sala era pequefia, parte de la biblioteca del 
instituto y estaba casi llena. ZTreinta personas? No sit si sera much0 decir. 

Me impresion6 Mario desde el primer momento. Se vefa seguro de si mismo, 
sonriente, per0 guardando la “solemnidad” del momento, participando a sus anchas, 
per0 precavidamente de aquel ritual casi iniciiitico. No recuerdo en quC orden se ley6, 
per0 Mario esperaba, mirando de tanto en tanto sus hojas de apuntes y poemas despa- 
rramadas sobre la mesa, junto al vas0 de agua mineral, o a un punto en el vauo entre 
el pliblico, con sus grandes y expresivos ojos de color azul profundo, inteligentes, viva- 
ces. En esa oportunidad Mario Milanca demostr6 que su opci6n poittica estaba inscri- 
ta en lo que Marcel0 Coddou llam6, en su presentaci6n a una selecci6n de sus poemas 
en la revista Atma de la Universidad de Concepci6n, como una bGqueda “sistemiiti- 
ca, consciente, responsable” del quehacer poittico, definido por Mario en una entre- 
vista en el diario ElSur, en 1977, como “oficio” que “requiere aprendizaje, ejercitaci6n 
y estudio”. Y lo demostr6 esa noche, leyendo algunos textos (sus experimentales 
“Heli6folas” destinados a un “Proyecto para una lectura de poesia audiovisual”, elabo- 
rad0 junto a Rad Zurita). Tmbi6n apareci6 su faceta de investigador acucioso, incan- 
sable -que tanto rCdito le dio en Venezuela por sus estudios musicol6gicos latinoame 
ricanos- cuando ley6 parte de su tesis de grad0 sobre el anagrama, que concluy6 con la 
lectura de un anagrama dedicado a Rilke, cuyos primeros versos atin recuerdo, tal vez 
malamente, ya un tanto gastados por la memoria, per0 con la primera impresi6n de su 
aliteraci6n vibrante y precisa: “Rompen lebreles rampantes la roca” ... un gran verso, 
para mi gusto, que Mario no incluy6 en ninguno de sus tres libros publicados, per0 que 
habriaque rescatar en una iDresumible/lim~Dosible?-Dublicau6n en Chile de su obra. 

. Invc 
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stigador Archivo del Escritor Biblioteca Naciond. 
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xitores de mi generaci6n que 
e@ a la Universidad penquista 
proyectos de difusi6n poCtica 
ero publicd, en 1974, al alero 
ietidamente rokhiano: Fuego 
iquea, Carlos Cociiia, Javier 
40 Coddou, edit6 y dirigi6 el 
! puede considerar como una 

pubhcacion mal para 10s intentos posteriores de reanimar d cadfiver exquisito, a 
traves de Punto prbximo y Poshta, pasquines y/o revistas que edit6 junto a 10s poe- 
tas Carlos Decap, NicolL Miquea y Juan Zapata, y 10s narradores Jeremy Jacobson y 
Roberto Henriquez. M5s tarde, vendria Lar, dirigida por Omar Lara, ya entrada la 
dCcada de 10s 80’ y, actualmente, una nueva Trile, per0 ahora penquista. 

Cuando recibi, el aiio 1986, el primer libro de poesia de Mario, El asco y 
atrasperspectivas, publicado en Caracas el aiio 1986, bajo el sello “EnvCs”, me 
1levC mi% de alguna sorpresa. DespuCs de “Tres pr6logos para un volumen”, - 
donde se rinde homenaje a Enrique Lihn, Nicanor Parra y Gonzalo Rojas- en la 
primera parte del libro: “Plegarias”, datada entre 1979-1983, me encontr6 con 
un Mario Milanca muy distanciado de la experimentaci6n de sus proyectos 
neovanguardistas, como 10s audiovisuales con Zurita, o sus “Heli6folas” y 10s 
anagramas. Era el poeta del dolor y la distancia, del humanism0 y el destierro, 
incluso del deseo y la nostalgia, que abria su poemario citando a CCline: “Y 
transcribo, copio, escupo a CCline; si, CCline, fascista, nazi, un perdido, per0 
que tiene fiases que son poemas: ‘cai de pronto ante el espejo para mirarme 
envejecer, apasionadamente’ ”. En 10s otros “capitulos” del libro, “Tus *seas”, 
“Heli6folas” y “Nouvel”, reaparece el poeta de tendencia vanguardista, rupturista, 
experimental; per0 cuyos textos conversan arm6nicamente con 10s cuales apare- 
ce el poeta del desgarro, de la vida a la intemperie hist6ricq y tambien de la 
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Hay un aspect0 de la poesia de Mario, o mtis bien del mismo Mario Milanca, 
que me parece oportuno destacar aqui. Es el profundo impact0 emocional y el 
dolor que le causaba la muerte de un joven ar t is ta  o poeta. (En esta actitud de 
cofradia en la muerte, se acercaba a Lihn; recuerdese sus sendos poemas sobre la 
muerte de Carlos Faz y Carlos de Rokha). Por ejemplo, en su poema en prosa: “Te 
lo susurre lrecuerdas?”, leemos: “Te lo susurre Lrecuerdas? En aquella pieza oscu- 
r a  Te dije es el terror. .. la rfifaga evoc6 en mi, y en ti tambien, tantos momentos 
amargos. Te murmur6 con rabia, Claudio ... No, tfi no lo conociste, per0 si lo hubie- 
ras hecho habria sido tu gran amigo. Un amigo “atropellado por un tren”, s e e  
dijeron” ... Ese “ti3 no lo conociste” ... creo que vale para muchos, tanto paralos que 
no lo conocieron, efectivamente, -iY c6mo iban a conocerlo!- como para 10s que 
lo conocimos, a Claudio Fuentes, joven poeta y gran amigo, que muri6 en extra- 
iias circunstancias, en Chiguayante, el 24 de diciembre de 1974: dijeron que “atro- 
pellado por un’tren”. 0 el inquietante -a estas alturas de su lectura- escrito “B5.r- 
bara: la memoria es un cadiiver que se incendia”, publicado en Mapocho, No 43, el 
primer semestre de 1998: extraiio, sentido, casi triigico, si eso es posible, texto 
te6rico/po6tico, sobre 10s actos fallidos: el envio de un libro de Bfirbara Delano (El 
rumor de la niebla) del que no acusa recibo a la malograda poeta en el accidente 
aereo de Aeropeni, que tanto conmocion6 a la poesia chilena; el deseo de “corre- 
gir” con un texto lo imposible. (“Aqui se le responde el envio de u n  ejemplar de su 
libro El rumor de la niebla (1987) que su autora -B&bara Delano- envi6 a su compa- 
triota M.M.G.”). Y todo post mortem, a traves de una suerte de elegfa desgarrada, 
que ahora, nuevamente, podriamos llamar profetica, igual como aparece El rumor 
de la niebla de Bfirbara Delano, despues de su muerte. De esta manera, Milanca 
introduce alas historias de nuestros poetas muertos triigicamente, inquietantes ras- 
gos premonitorios, pero, en su caso, redentores, impregnados de un deseo de tras- 
cendencia a traves del t6pico del bel morir de Petrarca: 

“De la voz -de la mano- de Maurice Blanchot busquemos las razones de 
10s “clarividentes, 10s que, sin ser suicidas, van en busca de una muerte 
justa. Se quiere morir -escribi6 Blanchot-, per0 a su manera. No se quie- 
re morir de una muerte cualquiera. No se busca la muerte an6nima; se 
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huye del ‘se muere’. En definitiva, se quiere morir, esto es noble, per0 
no fallecer. 
Todo artista iexagerarfa si afirmara que todos 10s artistas somos sicidas?- 
va en en busca de una ‘obra’, per0 no s610 sus trabajos l lhese esculturas, 
pinturas, poemas, etc., son obras, sin0 que en esa biisqueda va m5s allti -en 
definitiva buscando llegar al ‘m& allti’ y asi se hace de la muerte una obra de 
arte. Y ennoblecer la muerte no es esperar que el tiempo acabe con esta 
estructura de came y huesos y humores. No. Ennoblecerla es pensarla, 
meditarla,,’tratarla de hi a hi, sin necesidad de ser decrepito. No; eso es fticil, 
sencillo. Lo visionario es hacerlo cuando se respira en ese terrible lugar co- 
m h :  toda la vida por delante. Hacer de ese hecho inevitable, predecible 
una ‘elecci6n’. Asi es la muerte no es prestada ni casual”. 

Mario muri6 tambien en un accidente aereo, el de Cubana de Aviacibn, en 
diciembre de 1999, tambien en circunstancias extraordinarias, cuando el avi6n 
donde viajaba a Venezuela a buscar un grupo de medicos cubanos que regress- 
rim a la Isla, se estrell6 contra un cerro, mientras esperaba, circunnavegando el 
aeropuerto, atochado de vuelos, que iban y venian por la reciente cathtrofe 
natural que as016 a ese pais, a que autorizaran su atemzaje. Mario regresaba a 
Venezuela desde Cuba, donde habia estado investigando la “ruta latinoamerica- 
na” de Pablo Neruda Estuve algunas semanas despuCs en la Habana, y pude 
conversar con amigos de Casa de las AmCricas que lo habian recibido en su ho- 
gar de escritores. Lo recordaban como “ese poeta chileno de ojos azules que 
vivia en Venezuela”. 0 “como un investigador acucioso, per0 amable y abierto” ... 
cosas asi, que se dicen y se recuerdan al pasar, cuando uno insiste en indagar en 
lo inevitable: Lo fatal, como escribi6 Dario. 

Mario siempre quiso regresar a Chile. Per0 la realidad cultural y academics 
del pais se lo impidieron. No hubo el lugar deseado para sus investigaciones. Tam- 
poco posibilidades de publicar su poesia en libro. Dej6, adem& de El asco y otrar 
perspectivas, una cantidad considerable de poemas ineditos, un proyecto de “anto- 
logfa personal”, aiin sin nombre, y dos poemarios publicados fuera del pais: La 
isla; elsueiio; el reino, editado en Caracas, bajo el sello “Enves”, en 1986 y Lapm’bn, 
el logos y otrospoemas, editado en Caracas, esta vez bajo el sello “Con textos”, el ~o 
1993. No hubo casi replicas. Reseiias o criticas. Que no se culpe a nadie, diremos 
con Maiakovski. El no-exilio (in)voluntario de Mario Milanca, sus constantes des- 
plazamientos por AmCrica, en viajes que eran parte constitutivas de sus investiga- 
ciones, del itinerario de su “yo” vital y poetico, desembocaron finalmente en una 
suerte de Destino cuya fatalidad es ambigua, polidmica, como diria el mismo Mario: 

“Hacer de la muerte mi muerte, ya no es entonces mantenerme ‘yo’ hasta 
en la muerte, es ampliar ese ‘yo’ hasta la muerte, exponerme a ella, no 
excluirla, sino incluirla, mirarla como mia, leerla como mi verdad secreta, 
lo espantoso donde, reconozco lo que soy cuando soy m b  grande que 
‘yo’, absolutamente ‘yo’ mismo o lo absolutamente grande”. 

’ 
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~VICENTE o Vmcmrr“ HUIDOBRO? 

La vocaci6n cosmopolita, sin duda uno de 10s rasgos m5s relevantes de la poesia 
chilena contemporkea, se remonta en sus primeras manifestaciones dignas de 
menci6n a la influencia de Ruben Dario. El gran nicaragiiense sup0 reivindicar, 
como se sabe, para todos 10s escritores de nuestro continente el derecho de 
abordar libremente todos 10s temas, sin restricci6n de aquellos que Europa su- 

--------- I . 
Entre 10s primeros beneficiarios chilenos de la empresa dariana se halla el 

nombre de Huidobro, y es sin duda en ese mismo orden de filiaciones espiritua- 
les que el poeta chileno, tornkdose figurada y literalmente hacia Francia, bus- 
c6 ahondar, antes que algunos otros, en la fuente misma de la inventiva 
innovadora en poesia moderna. Los poetas de la primera generaci6n asi llama- 
da “de la vanguardia” en Chile, participaron, cud m5s cud menos, de similar 
apertura exterior; cup0 sin embargo a su persona y obra el ser objeto temprano 
de la reprobaci6n de “afrancesamiento”, epiteto en cud se satisfizo durablemente 
una oscura voluntad de descalificacibn literaria y hash ciudadana. 

La adopcidn por Huidobro de la lengua francesa en un momento de su vida -. A,.. 0.. ..,.-,-.Grl,. ..,.AG,,. *,..“*.l+.-, ..e.. “..-..fin+.- -..,..Ll,,,-c, A Â̂ -..&̂  T - y uc JU Lulllcuuu pucuLu L C J U l U L  pu1 J U p c J L u  pcwaulclllcllLc UcJLUllLclLQIlLc. La 
sospecha de “dandismo”, estimado ademis en su cas0 como afeccidn juvenil 
mimetica y pasajera, debi6 planear, por cierto, sobre estos escritos y condicionar 
su justiprecio, contribuyendo a alimentar en buena medida un clima de recon- 

* Del mismo modo como, en su historia cultural, Chile carecid de expresidn artistica barroca, 
asimilable a aquella surgida en 10s otros paises de la America espaiiola en todos 10s campos, tampo- 
co su literatura decimondnica conocid en toda su manifestacidn el romanticismo, ni, mlis tarde, 
un verdadero movimiento modemista, equivalente latinoamericano de la explosidn “vanguardis- 
ta”. La influencia de Dm-o dio ptibulo a una nueva generacidn para superar 10s acentos gastados y 
las fdrmulas caducas de “una vieja guardia post-romhtica”, segtin Jaime Concha, a traves de la 
drmacidn de h n  subjetivismo variado y multiforme, del cual han de partir 10s futuros experimen- 
tadores en el terreno de la vanguardia”; en todo caso, advierte, “alrededor del aiio 1915, ninw 
poeta es plenamente retardatario ni puramente subjetivista ni potencialmente vanguardista”. (Cf. 

o, Ediciones Jdcar, col. Los Poetas, Madrid, 1980). 
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ble-por las actuaciones polCmicas de unos y de otros a prop6sito del conflict0 
espaiiol y del combate antifascista en Europa. De por entonces data la referencia 
a su aventura francesa como argument0 polivalente de invectiva y reprobaci6n. 
. El mote de “afr-ancesado” que se colg6 temprana y durablemente a l  poeta chile- 
no, no conllevaba, en ning13.1-1 caso, las mismas connotaciones cdturales y politicas, 
pol6micas es cierto, pero al &-I de cuentas presentables, que este mismo calificativo 
posey6 en la Espa.tia del xwr. En la mentalidad chilena, gustosamente socarrona 
an&! la notoriedad y la diferencia, el “afi-ancesamiento” tiene que ver con la afecta- 
ci6n presuntuosa y con una cierta forma de cursileria o amaneramiento pedante, y 
en todos 10s casos es objeto de sanci6n por el ridicule y el sarcasmo. 

Como quiera que sea, la biografia de Vicente Huidobro (1893-1948) es inse- 
parable de su establecimiento en Francia, y sobre todo en Paris, a partir de 1917 
y hasta 1945. Es al cab0 de un viaje en familia emprendido meses antes hacia 
Madrid, desde Buenos Aires, que el poeta alcanza la Ciudad Luz, en donde sus 
dieciocho aiios de avecindamiento, lejos de desplegarse en la continuidad de un 
arraigo perrnanente, conocerh frecuentes interrupciones por desplazamientos 
diversos en Europa, retornos a Chile de duraci6n prolongada o epis6dica, ade- 
m5.s de un periplo en 10s Estados Unidos. Viajes todos motivados por la vehe- 
mencia de su inquietud literaria o forzados por la truculencia novelesca de sus 
vicisitudes sentimentales. Desde aquella primera fecha y hasta 1925, tienen lu- 
gar sus primeros contactos, aquiescentes o controvertidos, en un pais en plena 
Gran Guerra, con algunos de 10s principales protagonistas del movimiento de la 
vanguardia creadora de esos aiios, desde Dad& y el Futurism0 a las experiencias 
cubistas y surrealistas. Y es este tramo temporal que enmarca lo que seria perti- 
nente seiialar como su aventura poCtica francesa. 

El joven poeta chileno interviene en un cierto ncmero de entre las empresas 
de agitaci6n estCtica en curso, se involucra en algunas de sus publicaciones, una 
de las cuales llega incluso a sustentar.de su propio peculio2. Al mismo tiempo 
reivindica la paternidad de por lo menos una de las tendencias entonces en liza, 
y que el chileno identifica con o sin raz6n al “creacionismo”, de cuya invenci6n 
y bautismo original le asiste desde Chile la certeza inquebrantable. 

* V. DE Costa, RenB, “Huidobro en sus revistas”, en Mario, A. ROJAS y Roberto HOZVEN (ed.), 
Pedro Lnrira o la erudicidn compnrtidu, MBxico, Premis Editora de Libros, col; la red de JonBs, 
1988,406 @g., p5g~.  148-162. 
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e las ideas sostenidas por Huidobro a su 
ibigarrada de 10s “ismos” europeos no son 
o es menos cierto que 10s t6picos de la 
entonces correspondian a condensaciones 
, de modo espontiineo, al interior de una 
: las exhalaciones de la experimentaci6n 
le antes de la guerra. Conceptos y realiza- 
conveniente de puesta en entredicho de 
adas como la reacci6n cultural apropiada 
nda desazdn que en casi todos 10s planos 
t fines de siglo a todo el continente. 
e 10s datos de un tal estado de cosas euro- 
d penetraci6n para el lugareiio recien des- 
la, y que este hecho ligado a 10s imperati- 
n a un Huidobro deslumbrado la aspiraci6n 
uel movimiento. Dicha conducta tutora de 
tar en absoluto extemporrinea en ese con- 
stas, y no difiere en mucho del comporta- 

La ambici6n del poeta chileno, sin embargo, asumida en 10s mismos t&minos 
y estilo en que en aquella epoca intensa se comprende y se vive este tip0 de cues- 
tiones, suscitar5 la oposici6n pertinaz de numerosos reclamantes de la antelaci6n 
en el hallazgo de la novedad vanguardista, no s610 en Paris, capital por excelencia 
de dichas agitaciones, sin0 tambien en Madrid. Ambas metr6polis que todo sepa- 
raba en muchos aspectos de la vida cultural y polftica, ofrecerch, pues, su terreno 
a 10s dos frentes en 10s que Vicente Huidobro cuenta dar la brega por la defensa 
e ilustracidn del crean’onisfno, segiin el poeta chileno lo entiende y lo predica3. 

En 10s siete u ocho aiios del period0 seiialado, Huidobro publica, ya sea en 
traducci6n asistida o en versi6n francesa personal -pr5ctica dsta en la que harii 
no sin cierta audacia sus primeras armas-, una sene de breves volkenes amen de 
alguna pkzguette y p5ginas sueltas, con poemas y manifiestos. Es en estos mismos 
aiios que el poeta deposita todas esperanzas y dispensa sus mejores energias en la 
conquista del “frente franc6s”, capital europea de las inquietudes revolucionarias 
en arte y literatura de por entonces, victoria de la que da por descontado obtener 
la notoriedad y autoridad suficientes para infundir un nuevo rumbo a la creaci6n 
poetica de Espafia y America. 

Los resultados obtenidos en este sentido se revelarh poco susceptibles de 
confortar sus expectativas. Un viaje a Chile en 1919, premunido de la cr6nica de 
sus primeras hazaiias literarias y del fruto concreto de las mismas bajo la forma 
de tres titulos franceses y de otros dos que se agregan al acopio de sus escritos 

3 De las propias aseveraciones de Huidobro corn0 de 10s debates en curso se desprende la 
idea ‘‘creutiont3ta“ como la confeccidn por el lenguaje de un universo p0~5tic0, novedoso y delibe- 
rado, al mismo tiempo paralelo y autdnomo, libre de sujeciones al mundo de la realidad inmedia- 
ta, per0 internamente coherente consigo mismo, en conformidad con un principio de necesidad 
tambien inedito en sus fundamentos imaginarios, establecido por la facultad creadora del poeta 
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juveniles en lengua castellana4, se salda por una acogida mitigada de parte del 
medio literario local agitado tambien por aires contradictorios de renovacidn. 
Han llegado tambien a Chile 10s ecos de la sospecha de fraude a prop6sito de 
una edici6n antefechada y, en general, en un pais en el que pespunta ya la men- 
talidad de turbulencia juvenil que anima5 mi% tarde la agitaci6n social estu- 
diantil de 10s aiios 20, el poeta se estrella, fuera del circulo de sus amigos cerca- 
nos, a la hostilidad socarrona o a la indiferencia simple. Ni el anticonformismo 
estetico del poeta, ni la ruptura creciente con su medio familiar a que algunos 
de sus desvarios no s610 literarios lo conducen, parecen valerle las indulgencias 
de un pais tambien en ruptura con sus atavismos sociales y en el que ya “el odio 
a la oligarquia se incubaba en el sen0 de las clases medias relativamente ilustra- 
dasn5. Por otra parte, el desarrollo de la “cuesti6n social” en el Chile de este 
primer cuarto de siglo, no se sacudfa a k  del todo de una forma de patriotismo 
beligerante heredado de la Guerra del Pacifico, y que a menudo condicion6 
negativamente, aunque no sin ambigiiedades, la percepci6n del extranjero. 

No m h  auspiciosos, sus logros europeos no guardarh proporci6n tampoco 
con la actividad efervescente de colaboraciones en peri6dicos, de conferencias, 
de fundaci6n de revista, de nuevas publicaciones y de estrechamiento de sus 
relaciones con otras tantas celebridades artisticas espaiiolas y francesas. Nume- 
rosas de entre estas relaciones tomark sus distancias con el poeta a raiz del 
episodio de su falso secuestro por agentes britfinicos, con que el poeta intentar5 
atizar una atenci6n piiblica mis bien displicente hacia su panfleto Finis Britannia, 
tentativa infausta de puesta en pie de un recurso derivativo hacia la politica, 
compensatorio de sus poco fructiferos designios de hegemonfa literaria. Los d- 
timos productos de estos mismos cuentan hacia 1925 con otros dos titulos fran- 
ceses6 y atin un amago de puesta en circulaci6n del conjunto de sus ManifiRFtos, 
antes de decidir su retorno a Chile ese mismo aiio, animado, pese a todo, de 
grandes proyectos de escritura en prosa y poesia 

En el apego indeleble de Huidobro a Paris, adonde volveri a residir todavia 
en dos ocasiones pocos aiios m h  tarde, habria que ver muy otra cosa que el 
capricho de un joven adinerado presa de fascinaci6n por 10s atractivos de la 
Ciudad Luz, con su reputaci6n de lugar de frivolidad y de placeres, y seducido 
por el prestigio de tolerancia que permitia a estos subsistir. L a  experiencia parisina 
resultar5 ser, con todo, para Huidobro el dispositivo poderosamente revelador 
de sus reales facultades creadoras y de su via original. Revelaci6n que actuari 
sobre su espiritu de manera avasalladora, y que “la provincia cultural” de su pais 
natal quiz5s hubiera podido muy dificilmente operar en 61, por lo menos en ese 
grado y con esa intensidad. Anima, en efecto, al poeta la intuici6n ferrea de que 

Se trata, respectivamente, de  Horizon Carri, editado en Park en 1917; HalIali y Tour Eire4 
ambos publicados tambiCn en Paris en 1918, y ese mismo aiio en Madrid, Poemas Articos y EcuatoriaL 

Cf. Mario G~NGORA, Emayo hbtdrico sobre la nocidn de Eskzdo en Chile m 10s siglosxrxy xu, Edicio- 
nes La Ciudad, Santiago, 1981, p5g. 39 y sgtes. 

Automne rigulier y Tout (i coup, ambos libros llevan la menci6n de autor: Vincent Huidobro, que 
el poeta chileno utiliza por primeravez, en 1917, para firmar un poema publicado en la revista Nord-Sud, 
No 2, y que seguirB empleando en sus siguientes colaboraciones. En 10s otros libros en francis men- 
cionados, el poeta inscribe su nombre original castellano, Vicente. 
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es a partir de esta ciudad emblemdtica que tomard cuerpo una gran conmoci6n 
transformadora de la sensibilidad estCtica contemporhea, y cualquiera sea el 
nivel de su propia insercidn en ella, o el valor de su aporte personal, dicha vis- 
lumbre, clave para comprender su propia acci6n, no se verd desmentida por la 
posteridad. 

Sus poemarios escritos en franc&, sin embargo, no tendrh mayor impact0 en 
la memoria cultural francesa, y del paso del poeta chileno por tierras europeas no 
quedarh, por lo menos en Francia, huellas sign~ficativas~. En su momento, tam- 
poco merecerk en Chile un inter& durable. El obstkculo comprensible de la len- 
gua explicaria en parte la apatia chilena, de no tener en cuenta la aparici6n en 
plazo breve de una serie de textos nuevos que, como Al&or y Temblor de cieh, 
veri- a dar realce tambi6n nuevo a la imagen del poeta. Son estos escritos 10s 
que concentrarh en adelante la atencibn, a partir de 1931, sobre mas obras en la 
que son reconocidos de temprano 10s logros maduros y patentes de una expresi6n 
altamente innovadora, Y que ten- por efecto de hacer posible de manera re- 

m pc~~cp~lull uc llLuuuulu cll blue IUC, Lull LUUU, LUlllplCJa ell SU llllsllla illIl- 

bigiiedad, per0 sea como here, un buen n h e r o  de sus compatriotas no se pri- 
v6 de contribuir con intenci6n no siempre santa, ni con demasiado disimulo ni 
exceso de elegancia, a hacer del epfteto “poeta fiancCs nacido en Chilen8, suma- 
do a su condici6n social de rancia alcurnia, un gaie de descalificaci6n litera.riag. 

’ Respecto de algunos de estos problema 
y prevenciones a la obra poitica de Vicente 
Huidobro. Obras poiticas en fiancis, edici6n UIiIiIguc, uauuccwu, IIIUUUULLIUII y IIUW ut: vvuuu 

Rojas, Editorial Universitaria, col. Vicente Huidobro, vol. 6, Santiago, Chile, 1999. 
Este mote se remonta, como es cosa averiguada, a la boutade con que comienza Albert0 Rojas 

Jiminez su cr6nica enviada desde Park al diario ElMermrio de Santiago (29 de noviembre de 1924). 
Bajo su pluma no hay entonces en esa ocurrencia sino un dejo de leve ironia matizada de admiracidn 
juvenil hacia la excentricidad y desaforamiento quimirico del personaje, “sin desmedro de su poesia, 
viva, transparente, Gnica“ (Cf. Oreste Plath, ed., Albert0 Rojas Jimhez sepaseabapor el alba Direcci6n 
de Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego Bmos Arana, Col. Escritores 
de Chile, Santiago, Chile, 1994). 

“Es dificil calibrar el coeficiente nacional de la poesia de Huidobro”-afirma Jaime Concha, 
en una de  las m&s interesantes sintesis criticas actuales sobre el poeta-. “Uno tiende inmediata- 
mente a negarlo de plan0 o a dudar de la validez del planteamiento. iCdmo relacionar, en efecto, 
a Vicente Huidobro con Chile, de manera que no empobrezca su poesia y no someta la significa- 
ci6n de su obra a las restricciones de una provincia cultural? [...I Dos obstkulos se oponen cierta- 
mente a la empresa de definir su sitio nacional. Primero, porque casi siempre se ha visto en il a un 
representante del costado cosmopolita de nuestra cultura. Es claro que el mismo poeta enfatizd 
conscientemente este aspect0 de su personalidad artistica, haciindolo a veces de forma agresiva, 
no tanto contra la sociedad que le dio origen, sino contra la clase alta que lo parib”. En este mismo 
ensayo, el profesor Concha, fundamenta en la dicotomia entre “el alma del poeta” y la “costra 
social” que la recubre, el hiato que disocia algunas de sus novelas, construidas sobre un “paradig- 
ma social” de “tono neo-feudal”, del “ilan vanguardista del poeta”. (Cf. Jaime CONCHA, Kcmte 
Huidobro, Ediciones JGcar, col. Los Poetas, Madrid, 1980). 
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MAFQCHO 

aci6n he, por ejemplo, un arma frecuente contra 
ia”, consumada ahora, en Espafia entre 61 y Neruda, 
)eta espaiiol Juan k e a ,  “del cultivo de las letras 
:=gadas 1etrinas”’O. 
onsiderar su pasado, en un acceso de indulgencia 

edad y nombre venerables, y bajo el relampagueo 
vanitaturn, no puede impedirse de redundar en el 

)s despues de su muerte, la figura de Huidobro fue 
M e  un inter& creciente. Su poesia, desuncida de 

la referencia polCmica a la cruzada creacionista, se bonific6 del prestigio discre- 
to de componente insoslayable de la modernidad asignable a la expresi6n lirica 
en lengua castellana en su versi6n inconformista fundadora. Vuelto un persona- 
je de alusidn inevitable en la redacci6n de sus Memoriasll, y no referible de un 

dquiera, Neruda encuentra la f6rmula de dosificar por fragmentos el 
y figura del “gran poeta” de AZta.zor bajo el doble derivativo de un co- 

it0 par6dico y de un siempre oportuno faire valoir. 
emorando, en un primer momento, 10s aiios 20, evoca Neruda la de- 
ia cultural de Europa en que Vivian “nuestros paises”, antes de precisar 
sis que “10s escritores de la oligarquia, ellos Vivian en Paris”, y agregar 

en pfirrafo seguido que “Nuestro gran poeta Vicente Huidobro no s610 escribia 
en franc& sino que alter6 su nombre y en vez de Vicente se transform6 en 
Vincent”. 

Los recuerdos siguientes ahi consignados completan de 6ste un retrato por 
lo menos ailigente, tomado del natural y precisamente con Paris como tela de 
fondo. Mientras el peruano Vallejo, con “vanidad de todo poeta”, escribe Neruda, 
se vanagloriaba en cierta ocasi6n de sus “rasgos aborigenes”, y no sin una pizca 
de autodemsi6n por su mismo gesto, Huidobro “se dejaba caer un mechdn en la 
frente, metia 10s dedos en el chaleco, erguia el busto y preguntaba: ‘iNotan mi 
parecido con Napole6n Bonaparte?’ ” A falta de otro comentario de parte de 
Neruda, no queda sin0 creer que “Huidobro, poeta antipoda de Vallejo en tan- 
tas COS~S”,  lo decia en serio. 

Los lectores de Confieso que he vivido, recordartin, m&s adelante, el lamen- 
table episodio de la maleta perdida por Huidobro en el tren que conducia, en- 
tre otras muchas personalidades literarias de la epoca, a ambos poetas a un con- 
greso en Valencia durante la guerra de Espaiia, en 1937. Con regodeo implacable, 
Neruda incluye alli el relato de la exasperaci6n que la inquietud y desaz6n de 
Huidobro habrian provocado en Andr6 Malraux (“LHasta cuando molesta usted 
a todo el mundo? iVgyase! Je v o u  emmerde!”); exabrupto 6ste seguido del inci- 
dente que suscitar5 la sugerencia de Neruda a unos j6venes centroamericanos, 
que lo visitan en su compartimento, de ir “a ver tambi6n a Huidobro que debe 
estar solo y deprimido”. El relato de este gesto altruista no llega sin embargo en 
su hidalguia a detenerse ahi, evitando a la ya maltraida memoria de Huidobro el 

lo V. Juan Larrea, Del surrealisno a Macchu-Pichy Mixico, 1974. 
I’ Pablo Neruda, ConJao que he oivido. M m o r i q  Mi5xico,I974. Las menciones a Vicente Huidobro 

se hallan en las pkginas 92,98, 182, 183,363,394-397 y 406. 
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bochorno de su remate, o sea, el fiasco de aquCllos, se@ cuenta Neruda, ante 
la replica de un Huidobro furioso, no por la maleta perdida, sin0 porque a 
diferencia de grandes universidades europeas, “la pequefia universidad” del 
pais de dichos j6venes era la tinica que persistia en ignorarlo: “Ni siquiera me 
han invitado a una conferencia sobre el creacionismo”. Tampoco se priva el 
memorialista de agravar todavia el torpe desatino atribuido al chileno con una 
apostilla sard6nica: “decididamente, mi cornpatriota y gran poeta no tenia re- 
medio”12. 

AdemL de 10s aportes de este enojoso anecdotario, las menciones de paso 
van en el mismo infamante sentido. A prop6sito de su propia relacitin con el 
lenguaje y del valor del idioma natal en el estilo, que 61 compara a un ropaje 
habitual o a la pie1 sobre el cuerpo, Neruda recuerda haber encontrado su 
Cpoca “trastornada por las revoluciones de la cultura francesa”, y codiesa su 
pasada atracci6n por ellas, aunque “de alguna manera no le iban a mi cuerpo 
como traje”. Y agrega: “Huidobro, poeta chileno, se hizo cargo de las modas 
francesas que 61 adapt6 a su manera de existir y expresarse, en forma admira- 
ble”. Con lo que queda bien en claro que no por “admirable” el chileno 
Huidobro viste menos a su musa con ropa ajena y s e g h  dictado de la “moda” 
extranjera. 

Se podrd comprobar m5.s adelante que en estas Memorim el recurso de las 
evocaciones anecd6ticas secundarias o el de las menciones de paso, sirve de hecho 
para introducir, adelantando el tono y 10s efectos, un breve caDitulo c articular 

ruscitar alguna incerti- 
r . a_. 

alles por Neruda no deja de ! 
UUIIIUIC. LI amur IO S I L U ~  -sewn senaan el umlo y el contenido del capitulo- con rererencia a - u n  . 
Congreso en Madrid”, en 1937, al cud 61 mismo asiste como delegado chileno. De ser exactos la 
fecha y el lugar, se trata en verdad de la segunda etapa del Segundo Congreso Intemacional de 
Escritores Antifascistas, comenzado en Valencia el 4 de julio de aquel aiio; como se record@ la 
magna reunidn en esta ciudad h e  acogida en el edificio del Ayuntamiento local, antes de despla- 
zarse a la Residencia de Estudiantes de Madrid, el dia 7, y culminar con una sesidn en Paris, adon- 
de residia Neruda desde el aiio anterior. Del tren en cuestidn se dice que, “Ileno de escritores”, 
viajaba de Paris a Madrid, y el incidente tiene lugar en la frontera pirinea. Es poco probabls sin 
embargo, que 10s participantes a la reunidn de Valencia, Malraux entre ellos, se hayan desplazado 
a Madrid via Paris. Dicho tren salid, en realidad, de Park hacia Barcelona el 2 de julio y estuvo de 
vuelta el 12 de ese mes. Por su parte, Huidobro, que meses antes habia viajado desde Chile direc- 
tamente a Espaiia, no se le sabe en Paris sino a l  termino de la reunidn de iMadrid: 

En su libro de recuerdos de Neruda, Jorge Edwards, amigo y colaborador suyo, menciona un 
testimonio de Octavio Paz, asistente tambien al Congreso, quien asegura que Huidobro no viajaba 
en ese tren, cuyo destino era Barcelona y no Madrid, y que el supuesto incidente con Malraux tuvo 
en realidad a otra personalidad por protagonista, y “no por un asunto de maletas, como cuenta 
Neruda; su pleito fue con [Alexis] Tolstoi’ (...) porque unos comisarios rusos le tomaron su auto- 
mdvil sin decirle nada, el que ponia a su disposicidn laRep6blica espaiiola para ir avisitar Versailles”. 
Desmintiendo a Neruda, Paz tiene razdn al advertir la ausencia en dicho tren de Huidobro, quien 
se halla a la sazdn en Madrid. Agrega posiblemente a la confusidn el hecho de que en junio (2 1-25) 
de 1935 se habia celebrado en Paris el primer Congreso Intemacional de Escritores para Defensa 
de la Cultura en apoyo a la Repdblica espaiiola, bajo la presidencia de Gide y Malraux, y con la 
participacidn, entre muchos otros, de Neruda y Vallejo, pen, sin Huidobro, por entonces en Chile. 
En todo caso, las pr 
la verosimilitud de 
Barcelona, 1990, pi 

ecisiones de 0. Paz sobre el incidente de marras, no son sin consecuencias para 
la versidn de Neruda (Cf., Jorge Edwards, Adits, Poetu, Tusquets Editores, 
ig. 78). 
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tener que reconocer un natural juguetdn, y finalmente pueril, conghito al “gran 
poeta”. Y es con este mismo aliciente que Neruda persevera por su parte en la 
evocacidn de su anecdotario menos glorioso, en cuyo abundamiento seria su- 

Luo aqui insistir. 
Es de suponer, por otra parte, que el objetivo final del capitulo consiste en 
ilver de toda responsabilidad, en desmedro de su rival, a un Neruda contem- 

,,,,zador y hasta magn5nimo en la larga historia de una enemistad unilateral. 
Es lo que en efecto se consigue de una leida liviana, a la que por lo dem& invita 
el estilo mismo de todo el volumen. Como es sensato suponer, todos 10s materia- 
les de esta confesidn de vida ad mum memoriam mundi, han sido cuidadosa- 
mente escogidos -como todo lector de Memoria de cualquier Cpoca no puede 
ignorar- para mayor lustre de su autor y edificacidn de 10s hombres. Una lectura 
algo m5s acuciosa e informada hace entrever, a travCs del episodio culminante, la 

ius diferido. Y asi resulm’a 
- 

comisidn por parte del autor de alno asi como un lap? 
I I  ., I ,  

que 10s elementos que han servido para elaborar, con aquel objetivo, la imagen de 
Huidobro dispersa en el mosaico de esta obra, vendnan paraddjicamente a reve- 
lar de este modo su propio desmentido. Cuenta el memorialista: 

“Huidobro murid en el aiio 1948, en Cartagena, cerca de Isla Negra, 
no sin antes haber escrito algunos de 10s mis desgarradores y serios poe- 
mas que me ha tocado leer en mi vida. Poco antes de morir visit6 mi casa 
de Isla Negra, acompaiiando a Gonzalo Losada, mi buen amigo y e+tor. 
Huidobro y yo hablamos como poetas, como chilenos y como amigos”. 

El Huidobro de esta escena daria muestras, m& bien, de una rara cualidad 
penitente, distintiva de gentes de noble espiritu aquejadas en lo profundo por 
el peso de sus pasados yerros, asi como el personaje del autor del relato da fey 
nnhlprrp nhlim r lp la nn men09 ram virhirl d e  la inrliilmmria ante  e1 a r t n  de 

“.Y.. , ‘~. . . -*~ VVIIIII.... - 
colecci6n de elementos testi 
de “definitiva reconciliaci61 
ra sin miss, entre otros malh 
de la visita de Huidobro. 



putxicaao en 1 ~ 1 3 ;  texto muy proDaDiemente escnto entre I: I Z  y IYIJ’”. M S  
conceptos y el tenor de estas pBginas para us0 europeo son sin duda 10s que 
corresponden al protocolo de un homenaje pbstumo, no obstante lo cud con 
sobrada sutileza Neruda deja deslizar su juicio, en el fondo invariable, acerca de 
la diferencia de Huidobro, “un importador de tendencias”, cuyos mCritos, reales 
y &ora reconocidos en otro mundo que el nuestro, tienen que ver precisamen- 
te con su adhesi6n cultural a aquC1. 

“Gran poeta” per0 por otro lado personaje deplorable, las briznas que el me- 
morialista depositarg en el platillo de las virtudes creadoras de Huidobro, no son, 
pues, legi6n, ademh de verse continuamente aligeradas por la insistencia alusiva 
a su “afrancesamiento” y esnobismo, o bien gracias a la equivocidad de prop6sitos 

l4 Gonzalo Losada, fallecido efectivamente hacia 1970, con anterioridad en todo cao, a la fecha 
presumible de la dltima redacci6n de estas memoria, mal podn-a haber confirmado (io infirmado?) 
la veracidad del episodio. 

Ver revista Ercilkz, Santiago, 7 de febrero de 1968. 
I6 Se trata de la traducci6n de El ciudadano del olvido, de 1941, dltimo libro publicado en 

vida del poeta: Le citoym de l’oubli, Librairie Saint-Germain d6s Pres, Paris, 1975, 218 piig. 
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con cristalizar en el rechazo punitivo, y ahora irreversible, aquel gesto de 
"aproximacidn" de parte de Neruda, frustr6 para siempre la posibilidad de 

conciliacidn real entre ambos "hermanos enemigos". Es, al cabo, lo 
tn sentimiento de serena sinceridad dice 6ste en su articulo de veinte 
lis tarde, per0 lo que en verdad da a entender contiene una recrimina- 
mbozada al curso tomado por las cosas en el presente de 10s aiios se- 
El mundo ha cambiado y con 61 el estilo de adhesidn otrora aceptable 
DS valores so capa de 10s cuales, con o sin razdn, aliment6 y justific6 su 
dad hacia Huidobro. Los vuelcos del juego politico mundial y local 
ron relativos antiguos antagonismos y contradicciones insolubles, e 

fue el peor enemigo de su propia poesf. Su vanidad, su exhibicionisrno histridnico, perfectamente 
infantiles, le hicieron muchisimo daiio" (Cf., Jorge Edwards, Op. cit., p@p. 60-61). La hostilidad tam- 
bi6n invariable de Neruda hacia Huidobro aparece tambi6n en este testimonio, pkgimas miis adelan- 
te, cuando Edwards refiere que el poeta Rafael Alberti, de  visita en Chile y huesped de Neruda, hacia 
1946 o 1947, "habia tenido que visitar a Huidobro en secreto, sin decirle una palabra a Neruda" (Id. 
loc. , p&g. 78). 
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La escena aunque rtipida y escueta es, en efecto, pasablemente elocuente en el 
plan0 de una suerte de prefiguracidn determinista del sentido necesario de la His- 
toria. Aunque mayor que Neruda de miis de diez aiios, es Huidobro quien va al 
encuentro de aqu61. Es 61 tambiCn, el arist6crata oligarca capitalino quien, desde 
su residencia de entonces en un paraje vecino per0 en cierto modo anbnimo, da el 
primer paso hacia el provinciano hijo del pueblo quien lo recibe en el lugar emble- 
mtitico de la “casa de Isla Negra”, cuyo nombre la costumbre confunde, casi 
metonimicamente, con la persona del poeta. No es, de este modo, en la fecha leja- 
na de fines de 10s aiios 40 que la escena de ‘la visita’ se desarrolla, ni s610 en la 
escena actual de la memoria restituida, sin0 en la a-temporalidad del presente 
definitivo, dtimo avatar dialCctico del Tiempo cumplido. Tiene ella lugar en el 
marco radiante del Fin de la Historia que reordena la apariencia ca6tica de toda la 
humana contingencia, y cuyo anuncio se plasma en el Chile de la Unidad Popular, 
en cuyos frescores primaverales el poeta-herald0 de la nueva era moja su pluma y 

y como 
d h m o s  
, Y es la 

instancia de la Doesia como forma de vida fcomopoetas) la condici6n eficiente de un 
rito en el que no s610 hay que ver un gesto de (re)conciliaci6n (como am&os), sin0 
como el punto de llegada de aquella “blisqueda de Vicente Huidobro”. En aquel 
articulo asi mismo intitulado, Neruda prevenia: “nunca hi amigo de 61. Y la vida 

aenror 10s pecauos ue cosmwpwiiusIIiw uei araicesauu v uiceiiq y, U ~ ~ ~ ~ S I U I I I I ~ U W  

ahora en categoria del engranaje de la Historia, lo restituye en su chilenidad escamo- 
teada como simple sujeto de la misma 

Ap6crifo o de verosimilitud asaz sospechosa, el episodio de la “visita de Hui- 
dobro” no carece de una cierta significaci6n en cuanto forma aleg6rica de la con- 
tinuaci6n de dicho didogo. En la relaci6n de ese evento fantasmtitico, el text0 
permite ver al trasluz el trazado de una verdad personal profunda, de la que el 
poeta esperaria asimismo dejar desprenderse una postulaci6n simb6lica 
supraindividual. Gracias al poder de la palabra, habria buscado Cste, a falta de 

alidades concretas, conferir una manera de 

tll la LLILIAc;Iuo IIIbuIIILUVU. Restableciendo el llamado al orden entra- 
iiable de las realidades subjetivas contra el fatum de lo que fue, contra la objeti- 
vidad irremediable de 10s hechos cumplidos, el poeta enarbola su reclamo, al 
mismo tiempo normativo e insurgente, de lo que debi6 ser. Es, asi, al “sentido de 
la Historia” que el poeta de las Residencias acuerda en este texto una nueva 
oportunidad de cumplimiento. Y de paso, una ocasi6n al mismo tiempo de con- 
jugar un acto de humana redenci6n con una operaci6n de alta estrategia 
autobiogrfica. Por un lado, en su b imo reconciliador que aunque venido tar- 
de no hay raz6n de prejuzgar insincero, Neruda se dispensa Mcitamente de incu- 

I % perfectamente ficticia aunque verdadera 
uc 
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que aespieganao una sensimuaaa que aegenera en ciamores mutues: 10s 
m k  pequefios, que son siempre 10s m k  orgullosos, hacen de ordinario 
m k  mido por una ligera punzada en su m o r  propio; per0 10s hombres 
de letras celebres ya se vengan una vez para no volver m k  sobre el asun- 
to, o bien, lo que es todavia m k  sensato, desdeiian para siempre la injuria 
[...I. Per0 al condenar 10s litigios de la gente de letras, el pfiblico cae en la 



fl0- 

iv ucaua ciuawzllLla luaLullLa -=~pc;~lulc;IlccI. LvAI LIGLILIIcL LIILICICllVI. I ,--dez, 
que su porvenir se halla equiparado con la definitiva alternativa entre la salvaci6n 
de Europa, o su destrucci6n. Empero, la posibilidad de una salvacidn demanda 
dos cosas. 

1. La conservacidn del pueblo europeo ante lo asiitico. 
2. La superaci6n de su propio desarraigo y dispersi6n. 

Sin esta superaci6n no resultari tampoco aquella conservaci6n. Pero, ambas 
cosas edgen, para ser resueltas, una transfomaci6n de la edstencia desde sus 12- 
timos findamentos y bajo las medidas m& extremas. Una transformaci6n seme- 
jante de la existencia hist6rica no podri acontecer, sin embargo, jam&, como un 
apremio ciego hacia un porvenir indeterminado, sino s610 como una confronta- 
ci6n creadora con la totalidad de la historia pret6rita -con sus figuras esenciales y 

Ante esta tarea de nuestra edstencia histbrica, ya no es suficiente el seguir em- 
pleando en van0 meras tradiciones, aunque 6stas Sean muy valiosas 0, incluso, sim- 
plemente tranquiliztkdose con ellas. Sin embargo, no menos fatalista seria la opi- 
ni6n, de que un cambio hist6rico semejante se haya consumado ya por medio de la 
creaci6n de nuevas instalaciones o est6 lo suficientemente preparado. 

Porque todo ha sido puesto a decin’h: la historia, la naturaleza, 10s dimes y 10s 
idolos, el puesto del hombre en medio del ente y las condiciones, disposiciones y 
medidas para su estabilidad, por ello es que han de ser puestas en movimiento, 
necesaria y originariamente, por igual, todas las fuerzas y 5mbitos de operaci6n 
del hombre. 

La acci6n polftica, la obra de arte, la articulaci6n del orden en la comunidad, 

sus 6pocas. 

l-’-r------,‘---------..... ~ ~ 

recintos de tareas de una “cultura”, ni admite que se le siga ordenando iinica- 
mente en un “sistema cultural” ya existente. Este mismo se ha vuelto cuestiona- 
ble, incluso el concept0 de una cultura en el sentido de realizaci6n de valores. 

(Traducci6n de Breno Onetto, revisada en Bochum - Santiago, 1996-2000). 
Conferencia pronunciada en el Kaiser-Wilhem-Institut, Biblioteca Hertziana de Roma, el 8 de 

abril de 1936. 
2 Cf. Hans Helmuth Gander (ed.), Europa und die Philosophic, Martin Heideger Gcselkchafi - 

Schrifmreihe, Band 2, V. Klostermann, Frankfurt /a.m. 1933, 31-34. 
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r la granaeza de una emstencia hstonca consiste en que este conflicto entre 
acto y saber, entre obra y fe, entre saber y obra, no se sofoque en la igualdad y el 
sosegamiento prematuro, sino que se mantenga y se lo resista, que el conflicto 
sea en verdad disputado. Pues, donde algo esencial entra a disputar de verdad 
fiente a otra cosa esencial, s610 resta una cosa posible, que salga a la luzuna otra 
cosa m L  grande que ella misma. 

En la medida que un pueblo asuma el resistir este conflicto en sus acciones 
esenciales, se sume [riickt es ein] en el aprontamiento para la cercania o lejania 
de sus dioses -y con esto, un pueblo recibe recien un saber acerca de lo que es. 

S610 en virtud de la verdad de este saber llega un pueblo a acercarse a su 
origen; desde esta cercania se viene a constituir un suelo, sobre el cual hacer 
posible un pararse firme, y un persistir, una verdadera autoctonia. Holderlin lo 
dice: 

Dificilmente abandona 
el lugar, lo que vive cercano a1 origen3. 

De tal forma que, ponderamos s610 lentamente y de un modo aproximativo, 
que extensi6n espacial y que profundidad se le ha exigido a nuestra existencia 
histbrica, para preparar e introducir el gran cambio en la historia europea. 

Mas ique'puede y debe hacer alli la$losofia?la cuesti6n parece superflua, si pen- 
samos que la filosofia no ha fundado ni construido nunca de forma inmediata una 
existencia hist6rica. Ella aparece mL bien como un agregado y un exceso, y ante 
todo, un impedirnento. Sin embargo, al final, es justamente alli donde reside su de- 
terminaci6n. 

iQui  espues, enprincipio, lajlosofla? En lugar de ir tras una delimitaci6n con- 
ceptual forzada y que, en lo inmediato, no dice nunca nada, revivamos de nuevo 
aqui el recuerdo de dos historias. 

Fr. Hblderlin, poema "Die Wanderung", en: Obrar compkfus, al cuidado de Norbert von 
Hellingrath, torno IV, Miinchen-Leipz 1923, p5g. 167. 
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Ull l lUJ el UlLllU I l las  culuguu quc 1 I U S  Ila SlUU 1egauu IllllleUlaLaLlleIILe uesue el 
inicio de la fdosofia griega; el dicho de Anaximandro: eks h6n d i  he ghesis tsti tois 
o k i ,  kai tklphthoran eis tatita ginesthai kat& to chreo’n, didbnai gar auta diken kai tiiin 
allilois tis adikias katci tin toti chrbnou t a k d .  (“Mas alli de donde el nacer es para el 
ente, hacia alli tambidn acontece el ocaso, como es la necesidad; pues el ente se 
permite [realizar] de modo reciproco el ajuste y la numeraci6n para el desajuste 
segcin el orden del tiempo”). 

Se ha preguntado por el “de d6nde” surge el ente y “hacia d6nde” retrocede 
por el fundamento y abismo del Ser [Seyn]. Y del Ser, se dice, que es dominado 
cabalmente por el desajuste y el ajuste, y que aqu6l permanece unido a dste. 

El decir cuestionador de la filosofia se dirige hacia el Ser, hacia el hecho que 
el ente en principio sea y no, que no es. La filosofia surgi6 y ha surgido siempre 
de nuevo en el instante donde esto se hace patente en la quietud de un pan 
asombro: que el ente es, y un Ser se despliega. El Ser es aquello uno y mismo, en 

Anaximadro, fragment0 I, en: Los Fragmmtos de 10s Resomdticos, trad. de H. Diels, publicado 
por W. Kranz. 5a. ed., Berlin, 1934. 
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vllLuu ucl Lua Luuu ellLC ell LuQIILu yue cllLc ayucIlu llIIJlllu, Uel cual lo que 
cuenta es precisamente ello mismo, de decirlo en su propia esencia -aquello, 
que no puede ser aclarado en comparaci6n con otro, porque salvo 61 mismo no 
existe ninguna otra posibilidad de comparacibn, ni la m h  minima, pues inchso 
la nada, en donde el Ser halla su limite, pertenece al Ser mismo. El Ser debe 
hacerse patente [ ofenbar werden] en cuanto que 61 mismo desde su fundamento 
mgs propio y ser recogido en la palabra y el saber, para que el hombre resguarde 
a todas las cosas en su esencia y supere su no- esencia. Lajlosofla es el decir que 
cuestiona desde elfindamento del Ser en cuanto que el Ser delfindamento de todas las 

Esta referencia hecha a la esencia de la filosofia con ayuda de ambos relatos y del 
dicho m h  antiguo, es un recuerdo del inicio de la filosofia. Este inicio no lo ha 
dejado ab-&, por tanto, ninguna fYosofia como algo ya liquidado; al contrario, todo 
nuevo inicio de la filosofia es y puede ser finicamente una repetici6n del primero, un 
replantear la cuesti6n de: que sea el ente -un decir de la verdad del Ser. 

Es por ello que, si queremos aprender siquiera a vislumbrar algo del camino 
de la filosofia alemana, tenemos que saber algo esencial del inicio de la filosofia 
griega. Entendemos aqui por primer inicio en 10s griegos, la 6poca de la filosofia 
que va desde Anaximandro hasta Arist6teles. 

ZQu6 figura ha tomado en esta 6poca la cuestidn fundamental de la filosofia, 
la cuesti6n por el ser? Vemos sencillamente que: en el instante en donde debe 
ser dicho lo que sea el ente, viene ya al lenguaje la verdad del Ser, y con ello se 
vuelve cuestionable tambiCn la esencia de la verdad misma. Con la cuesti6n por 
el Ser se ha asimilado ya de una forma m h  intima la cuesti6n por la verdad. Sin 
embargo, para concebir este nexo, debemos dejar de lado todas las representa- 
ciones y conceptos tardios del Ser y de la verdad - en especial, todo aquello que 
la asi llamada “teoria del conocimiento”, esa problemgtica figura del siglo XM, se 
ha imaginado. 

Decisivo para la comprensi6n del inicio de la filosofia griega, y con ello en prin- 
cipio de la filosofia occidental, es la comprensi6n segura de las palabras con que 10s 
griegos nombraron el Ser y la verdad; pues el nombrar aqui es un acuiiar y un confi- 
p a r  originario, un fundar de aquello mismo que ha de ser nombrado. 

La palabra griega fundamental para el ser se reza phjsir. Nosotros la hemos 
traducido c o m k e n t e  por “naturaleza”, y pensamos con ello, la naturaleza como 
aquel recinto determinado del ente que es investigado por la ciencia natural; y 
por esto, se llama todavia a 10s primeros pensadores griegos, en la actualidad, “fi- 
16sofos naturales”. Todo la cual no es m h  que una desorientacidn. La que es dis- 
pensada luego con la aparente superioridad y bravucona opini6n de aquellos que 
vinieron despuQ, de que 10s primeros eran todavia muy “primitivos”. Mas todo 
est0 de lajlosofla natural como inicio de la filosofia griega no es m&i que un mal- 
entendido y conduce a la desorientaci6n. 

Phjsirquiere decir: brotar, surgir -asi como el brotar de una rosa, el sal ir  a la luz, 
mostrarse, aparecer; aparecer, del mismo modo que cuando decimos: que un libro 
ha aparecido, que esta’ ahi. Phjsir como para el Ser dice para 10s griegos: estar ahi 

cosas. 
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al patente y vinculante estarse ahi adelante; no se trata ni de imitaci6n, ni de expre- 
sidn, sin0 de la posici6n fundante y de la ley de su ser. 

Phjsz3- la esencia del ser en cuanto que el ponerse ahi mostrante. Fuera de esto 
la nueva investigaci6n lingiiistica ha mostrado que, phy’sisproviene del mismo tronco 
que PMOS, de luz, de relucir. 

Porque el ser s e e  su esencia es el reluciente ponerse ahi, justamente por eso le 
pertenece a 61 el retirarse en lo oculto. Desde a l l i  entendemos el dicho de Her5clito: 
phjsis wptethuiphilei, “el ser ama el ocultarse”. Lo que quiere decir: su patencia le es 
en todo tiempo arrancada y 61 mismo ha de ser siempre conquistado. 

Lo que un ente es, lo que se ha puesto en la patencia de 61 mismo, es lo verdade- 
ro. Y iqu6 quiere decir verdad? Los griegos dicen: a-Zitha, el desocultamiento; en 
el inicio de la filosofia griega la verdad pertenece a la esencia del Ser. Verdad es alli 
no sdlo y meramente, como lo seri m k  tarde y todavfa hoy, una propiedad del 
enunciado y de la proposici6n, que el hombre dice y continiia diciendo sobre el ente, 
sin0 el acontecimiento fundamental del ente mismo, de 6ste que entra en la patencia 
0, como es hecho patente, por ejemplo, en el arte a traves de su obra; pues el arte es 
el poner-en-obra de la verdad, la patencia de la esencia de las cow.  

Cutin intimamente unidos estiin para 10s griegos ser y verdad (phjsisy a-Zitheia) 
lo hemos de inferir desde 10s opuestos, en 10s que el pensamiento griego pone 
desde un comienzo al ser: ser y devenir; ser y apariencia. El devenir es lo no-estable, 
lo que siendo pasajero de lo que est5 puesto en si, se va perdiendo. En la medida 
que lo ente aparezca y desaparezca, sea captado en el cambio, se muestra constan- 
temente diferente de como era antes; en la medida que lo ente aparezca asi, se 
torna a si mismo como una apariencia inconsistente. 

Puesto que el ser significa: mostrar y aparecer, pertenece al ser, por tanto, la 
apariencia, la dbxa. Si observamos la ambigiiedad de la palabra dbxa, ella signi- 
fica, por una parte, el aspecto [Ansehen], el parecer en el cud uno est5 puesto, 
eso que uno es en lo abierto de la publicidad; pero, al mismo tiempo, dude a la 
mera apariencia [Anschein] que alguien da; y, con ello, el parecer [Ansichtj que uno se 
hace de 61. 

Todas las palabras fundamentales para el ser y la verdad y, s e e  esto, todo 
preguntar y decir que se ha adecuado a ello, est5 dominado por entero por esta 
determinacidn esencial inicial del ser en el sentido del aparecido estar en si, que 
se despliega [west], a su vez, en cuanto que verdad, como desocultamiento. 

Y ya que esto, al corto tiempo, no fuera comprendido m&, produjo por cier- 
to ya en la 6poca griega un malentendido con 10s dos mis grandes pensadores 
preplatdnicos, Hericlito y Parmenides, un malentendido que hasta hoy no ha sido 
superado. 

Se dice que Parmenides enseiia el ser fiente al devenir; per0 61 habla s610 del 
Ser en cuanto que el uno‘y el mismo, porque 61 sabe que e s ~  constantemente 
amenazado por la apariencia, y que 6sta le pertenece a 61 como su sombra. 

Se dice que Hericlito ensefia el devenir frente al ser; per0 61 habla s610 del 
devenir para pensarlo al interior de lo uno del Ser, que est5 en la esencia del 
Zbgos. Per0 Zbgosno sipfica alli, como algunos dirtin m5s tarde, raz6n y habla, sin0 
la reunibn, la reunijkacih originaria de todas las disputas en lo uno (legein: cole@, 
recolectar, cosecha). 
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discrepancia en las opiniones filosbficas- I 

totalmente el primer inicio del pensamier 
Ellos piensan juntos el ser con la aptpar 

rBestiindiPkeit1- del mismo modo como va e 

ito Occident 
iencia y el c 

a una dike y adikia Dike es el ajuste, el ensamblaje en el ensamble de la ley; adikia, 
lo desajustado, el salirse del ajuste, la contrariedad de la no-esencia de las cosas, 
que es igual de poderosa que su esencia. 

Per0 este inicio no pudo ser sujetado; pues, el inicio no es, como lo piensa 
una posterior explicaci6n, fren6tica de desarrollo y desencaminada, lo incompleto 
y nimio, sin0 lo m b  grande en el retraimiento de su plenitud. 

Y es por ello que lo m5s dificil es conservar el inicio. No obstante, el inicio 
de la filosofia griega no pudo ser conservado. Lo que quiere decir: la esencia del 
Ser y de la verdad experiment6 una transformacion que supuso por cierto el 
inicio, per0 no lo domin6 mh.  

Nosotros vemos la caida [Abfald del inicio en Plat6n y Aristcjteles, una caida, la 
cud en su concepci6n sigue siendo a h  grande. 

La palabra fundamental de la flosofia plat6nica es la "idea"; idia - eidos 
quiere decir el parecer, el aspect0 que se ofrece de algo; el como guise muestrauna 
cosa, es. El eidos, el parecer del ente es visto totalmente en el curso de la mirada del 
ternole fundamental del Ser como bhzisiF. del emerrrente v aoazecido estar en si. Y 
luego, en la medida que el eidos (idda) es puesto como lo visualizado en relaci6n al 
rostro y al ver, no se concibe m h  al ser en su ser individual y auMnomo, sin0 s610 
con respecto a c6mo se va convirtiendo en aquello que est6 al frente del hombre, 
en el objeto para el hombre. 

Esta renuncia de la en si reposante esencia del ser tiene, sin embargo, como 
conseciiencia. clue la idea oue ha de mostrar al ente en aouello oue es. es realzada 
y reinterpretada ella misma como el propio ente, bntos dn. 

El ente mismo empero, lo que asi llamamos, las cosas, se dermmban en la apa- 
riencia, mi? dn. Si el ente ha de ser captado en su ser, esto s610 pod15 suceder enton- 
ces, en la medida en que le sea a s p d o  a 61 su idia, esa que es enunciada por 61. 

Enunciado significa lbgos, y Csta es la palabrafirndamental de Aristdteles. En el 
enunciado se enuncia algo de algo: la roca es dura. En el enunciado viene al habla 
el "es", el Ser. De alli que, si algo haya de decidirse sobre el ser, hemos de interro- 
gar al enunciado. De 10s diferentes modos del enunciado se han derivado 10s 
diferentes modos del Ser: substancia, cualidad, cantidad, relaci6n. Enunciar quie- 
re decir tambi6n kategorein. Lo que se dice propiamente en cada enunciado es una 
determinaci6n del Ser y se llama por esto kategoria Que desde Aristdteles hasta 
este momento 10s conceptos del ser se llamen categonas, es el sign0 inequivoco 
para la transformaci6n de la cuesti6n fundamental de la filosofia, que se ha venido 
ejecutando desde su inicio. (Lo que yace a la base, hypokeimenon - ousia! Lo siempre 
presente, per0 ahora visto desde el lbgos). 

El enunciar, esto es, el acto fundamental del pensar, y con ello del pensar como 
tal se ha convertido ahora en el tribunal sobre el ser. La doctrina del ldgos, la Ldgi- 
ca, deviene el fundamento patente u oculto de la Metafiica. 
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LY la esencia de la verdad? Inicialmente h e  concebida como la alitheia, 
desocultamiento del ente- como un acantecer frindamental del ser mismo. en el 

ello se toma lo matemgtico de un modo tan amplio y esencial, que ya no tiene 
siquiera relaci6n con el niimero y el espacio. Estos devienen recien regiones de lo 
matemgtico en un sentido m6.s estrecho, porque permiten de un modo especial 
una nzathesisrespecto de lo cuantitativo. Y ya que eso que ar, se determina a partir 
del pensar, el pensar y la ley fundamental del decir y del hablar, el principio de 
contradicci6n, no s610 tienen que transformarse en ley del resultado que ha sido 
pensado, sino en la determinacidn del ser. 

A su vez, subyace en la esencia de lo matemgtico el que, en un resultado uni- 
ficado se recojan y fundamenten como &ma todas las determinaciones del pen- 
s a .  El impulso hacia el sistema y la construcci6n del sistema en la filosofia se 
hacen reci6n posibles, una vez que lo matemgtico se convierte en el principio m6.s 
alto de todas las determinaciones del ser, desde Descartes. Ni Platdn ni Arist6teles 
tuvieron un sistema, ni hablar entonces de 10s antiguos fddsofos. Incluso Kant, que 
muestra -por vez primera, en la Critica de la rw6n pura- lo legitim0 del pensar 
dentro de sus limites, no pudo sustraerse a 10s rasgos del sistema, y esto debido a 
que, finalmente, a pesar de la cntica, tambien para Kant se mantuvo inalterable el 
pensar, eljuicio, como el tribunalde la determinaci6n del ser, esto es, del ser como 
objetualizaci6n de la experiencia. 

Con much0 mayor impetu entonces irrumpe el pensar pur0 como origen del 
Ser y recibe su m5s profunda y iiltima configuracidn sistemgtica en la “Ugica” de 
Hegel. Lo que Hegel nombra con el nombre “Ugica” y, en verdad, con claro saber, 
es aquello que anteriormente se llamaba Metaffsica, Ontologfa, Doctrina del Ser. 

En la Lhgica de Hegel se consuma el camino de la filosofia occidental desde 
Platdn y Aristcjteles, pero no desde su inicio. Este, sigue permaneciendo indd- 
mito, y he ,  si lo reconremos hacia atrib, interpretado siempre s610 desde la po- 
sicidn de caida fundamental, lo que quiere decir: malinterpretado. 
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Incluso Nietzsche, a quien visto des 
junto a Holderlin, el redespertar de la fi! 
m9lnntnnrl;rln An1 o;mlrr V N  an +n-+rr -..- 
cuesti6n fundament& Y debido a que'C1 recoge'sus conceptos fun 
tafisicos del Ser y del devenir justamente del inicio de la filosofia . 
entendido-, acaba su propia metafisica en el callej6n sin salida dc 
eterno retorno. Este fue un intento violento de pensar de modo il 
r i i l  v 0 iini 01 C a r  TI n1 Aorrnn& Dn-n -3- :-+n-+r. -..A nn -----.- -- 

de otra perspectiva debemos agradecer, 
losofia presocrtitica, permanece alli en el 
de lo que se trataba era de reformular la 

damentales me- 
-per0 en el mal- 
? la doctrina del 
palmente esen- 

-I- , UGvG.llll. I ulLcllLu, yuc ac lllucVc las categoria ya 
desarraigadas del siglo XIX, y que no se reencuentra en la reformulaci6n originaria 
de la cuestion primera por el Ser. 

Y, no obstante: es justamente dste el rasgo m h  interno, oculto a si mismo de 
la filosofia alemana, simultkneamente con aquella concepci6n del pensamiento 

iera retornar, una y otra 
sti6n primera por el Ser: 
:i6n del enunciado sobre 

ias c;usas, siIiu la esencia rmsrna; y nacza er der, que no es s610 objeto e idea, sin0 el 
Ser mismo. 

Meister Eckart y Jakob Bohme, Leibniz y Kant, Schelling y Holderlin, y fi- 
nalmente Nietzsche buscan retroceder siempre de nuevo al fundamento del 

I1.-CI.CCII-uV uGil aliiau Gll uzllLu 

matemtitico modern0 de 10s sistemas del Idthismo quj 
vez, a un principio originaria y fundamento para la cue! 
quiera ir a la verdad; que no es iinicamente la determinac 
1 ̂ ^ ^ _ _ ^ ^  - : - - 1 -  _ _ _ _ -  :- - *  ---- ~ L-:- I n  

Ser, que se torna, siempre, en cada una de las diferentes interpretaciones, un 
abismo. 

Nos damos la mano aqui levemente con lo que se conoce como "mistica", y se 
la toma como una objecidn frente a la rigurosidad de la filosofia. Mas con ello se 
da por supuesto decidido con anticipaci6n: que la cuestidn filos6fica por la esencia 
del Ser y de la verdad tiene al pensar como su iinico y primer tribunal, sea este en 
el sentido de la proposici6n simple, sCalo en el sentido de la triada proposicional 
de la dialCctica. 

Con todo, de lo que se trata es precisamente de traer y poner a decisi6n esta 
opinbn previa reciCn en su verdad, esto es, en su no-verdad; es decir, se trata de 
plantear de nuevo de una forma tan originaria la pregunta fundamental de la 
filosofia por la esencia de Ser, para que con ello se pregunte, a su vez y en primer 
lugar, sobre qud fundamento ha de ser a la esencia del ser. 

Ser y pensar o ser y tiempo -6sa es la preguntu. 
En la medida que formulemos nuevamente la pregunta findamental de la 

filosofia occidental a partir de un inicio mtis originario, nos pondremos sola- 
mente al servicio de la tarea que designtibamos como la salvaci6n de occidente. 
Ella puede llevarse a cab0 tinicamente como una readquisici6n de 10s lazos ori- 
ginarios con el ente mismo y como una nuevafindacidn de toda acci6n esencial de 
10s pueblos respecto de estos lazos. 

En el cuestionar filos6fico se trata de un dispoci6n preparatoria de un saber 
nuevo, y por cierto, de un saber del ser, no de un conocimiento de dste o de 
aquel h b i t o  del ente o incluso la configuraci6n inmediata del ente. 

Este saber del Ser est& si lo vemos desde un punto de vista del obrar y actuar 
cotidianos, siempre y necesariamente, separado. 

Este saber no trae nunca una inmediata exigencia de la edstencia humana, 
sino m h  bien pone en la existencia del hombre aquella vacilacidn esencial, en vir- 
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tud de la cud I51 puede detenerse en su apuro, para comprobar en su contencibn, si 
acaso I51 procede por el camino de la esencia o de la no esencia. Es la contenci6n 
de aquel saber, en la cual todas las cosas callan. 

Desde el callar y el poder callar, empero, surge recien la palabra esencial, 
bien que, el lenguaje mismo. 

Este saber no se disputa con la voluntad. Una grm voluntad del ser indivi- 
dual y de un pueblo es grande linicamente, en la medida de lo profundo y esen- 

que le guia. Un verdadero saber es voluntad autentica y 
r desencaminado no se le supera en la medida que se renun- 
iesacredite, sino, a la inversa, s610 de tal manera que sea 
ber autkntico y fundado. 
a lucha por lo verdadero. Lo esencial de todo verificar es la 
5 la lucha, en la cud algo esencial se pone frente a algo esen- 
I-esencial], aquella lucha, en la cual la esencia y la no-esencia 
elucir a l  mismo tiempo. Aquella lucha, que s e g h  la palabra 
ye la esencia de todo el Ser. Conocemos y nombramos esta 
lo incompletamente. Ella reza en su forma completa: 

min p a t h  esti, panton di basiletis, kai tous min theous 
iw, totis min dou'low epoinse totis di  eleuthirou~~. 

recto el generador de todas las cosas, de todas las cosas empe- 
vador y, en efecto, deja a unos aparecer como dioses, a 10s 
; a 10s unos 10s establece como esclavos y a 10s obos, no obs- 



iviunao \ iow);  sigio xx, un puerro auranre la mmera buerra iviunaiiil y ouo en 
las visperas de la invasi6n de Normandia: excelente estudio, cuyo prop6sito se 
podria describir bien con el titulo de algb te6rico de la intertextualidad: “La 
productividad llamada texto”, de Julia Kristeva, por ejemplo. 

La sombria o esceptica visi6n carpenteriana de la historia, patentizada en el 
contraste radical entre la proclamada grandeza de 10s principios y la miseria de 
10s hechos reales vividos siempre por 10s guerreror 
mentarios valiosos (M. Roberto Assardo, Carlos 
desde su titulo esa grave cuesti6n. 

A Antonio Benitez Rojo se debe una de las m5.s novedosas lecturas de este 
cuento. Su objetivo, sin duda logrado, es mostrar el paralelismo estructural que 
151 advierte entre Semgante a la noche y el “Canon per tonos” de Juan Sebastih 
Bach, un orden de relaciones que Benitez Rojo tambidn ha explorado con res- 
pecto a El camino de Santiago y el “Canon perpetuus” y a Eaje a la semilla y el 
“Canon a 2”. Esos tres cinones forman parte del conjunto, en verdad admirable, 
llamado Musikalisches Opfm, compuesto por Bach en 1747, y sobre el cual abun- 
da la bibliografia. Benitez Rojo proporciona informaciones muy precisas para 
apoyar su andisis, y el lector podrii seguirlo con notorio provecho en las piiginas 
645-662 de la revista Eco (Bogotii, nlimero 258, abril de 1983). Esta recomenda- 
ci6n es oportuna, porque no es tarea fiicil resumir con exit0 el minucioso desa- 
rrollo de las pruebas con las que el narrador y estudioso cubano verifica la eds- 
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tencia de ese fundamento estructural. Acercar la audicidn del “Canon per to- 
nos” a la lectura del relato es doblemente iluminador. 

La funcidn de la mmisica en la narrativa de Alejo Carpentier ha sido seiialada 
muchas veces. Benitez Rojo tiene muy en cuenta esa circunstancia, que ahora se 
puede considerar en su totalidad porque desde 1987 disponemos de 10s nota- 
bles escritos de Carpentier sobre la materia, reunidos en 10s tomos x, XI y XII de 
sus Obras completas, con el titulo Ese music0 que llevo dentro. En ellos son 
frecuentes las notas o menciones que registran el fervor carpenteriano por la 
obra de Bach y, en dos o tres oportunidades, por la Musikalisches Opfm, Benitez 
Rojo no cita este pk-rafo, per0 encontrarlo al comienzo de la crdnica “El Bach 
de Albert Schweitzer” c o n f i i a  la cercania que 61 propone: “A todos 10s admira- 
dores de la obra de Juan Sebastih Bach, a todos 10s que aman las Pasiones, El 
arte de la figa, la Ofienda musical, El clave bien temperado, y todas sus creacio- 
nes magnificas, aconsejo la lectura del libro capital de Albert Schweitzer. ..”. Lo 
mismo dig0 de la que, para el caso, resulta ser una importantisima cita de Wagner 
reproducida por Carpentier en una crdnica de 1954: “El canon expone la vida 
ordinaria del individuo medio: es un tema h ico ,  que regresa constantemente y 
se complernenta en si mismo -un ser humano, siempre semejante a si mismo y 
que, por ello, lo mantiene todo, alrededor de si, en un orden invariable ... Per0 
aparece la fuga...”, etc. (“El diario secret0 de Wagner”). Esa cita wagneriana vale, 
sin duda alguna, como un esquema del argument0 desarrollado por Carpentier 
e incluso da otro indicio sobre la eleccidn de su titulo. 

Hay todavia un dato que pudo atraer a Benitez Rojo para corroborar su sen- 
sitiva y llicida lectura. Es este: al publicar por primera vez el cuento en la revista 
Oreenes l, Carpentier escribid la siguiente dedicatoria: “(Para Jul ih  Orbdn)”, 
asi entre parentesis, como para enfatizar una seiial indirecta de entendimiento, 
porque Ju1ii.n Orb6n he ,  como se sabe, el compositor y mmisico de la generaci6n 
de Or&mes. Esa dedicatoria desaparece en las publicaciones sucesivas del rela- 
to, desde la inclusidn en el libro Guerra del tiempo (1958), pero aquel indicio 
que es la dedicatoria a un joven mlclsico, cuyo trabajo Carpentier apreciaba, no 
me parece insignificante. 2Habri.n conversado ambos, en esos aiios. sobre la 



literaturay politica, y en xv, Letra y So&. Cine, que reiine las piiginas sobre el tema 
que public6 en El Nacional de Caracas entre 1951 y 1959. 

Si la relaci6n de Semqante a la noche con Ofienda musical puede entender- 
se de acuerdo con el principio de la “elaboraci6n distanciada”, me parece que esa 
distancia es menor cuando se observala estructura del relato (montaje, recurrencias, 
simultaneidades y fundidos) y la de Intolerancia, una obra capital del cine de co- 
mienzos del siglo, realizada por David Wark Griffith en 1916, y que al deck de 
Georges Sadoul marc6 el apogeo de ese director y el del cine norteamericano 
(Historia del cine mundial desde Zos origmes). En un articulo de 1928, Carpentier de- 
clar6: “Para 10s que aman el cine -como el que firma esta cr6nica-, es mucho m5s 
importante saber quien ha dirigido unfilm que conocer el nombre de 10s actores. 
Ellos no irian a ver una pelicula de Richard Barthelmess por Richard Barthelmess 
mismo, sin0 porque Griffith fuera el director” (“La cinematografia de avanzada”). 
En otra cr6nica, publicada en 1958, se rem6 asi a Intolerancia: “Clbica en la his- 
toria del cine, (...) constituy6, en su epoca, un ehaordinario esfueno de realiza- 
ci6n, de montaje e interpretaci6n. Puede decirse que abri6 una nueva era en 10s 
dominios del SCptimo h e ,  usando de todos 10s recursos que la Gcnica habia puesto, 
hasta entonces, al alcance de 10s realizadores” (“Las mejores peliculas del siglo”). 

Para el desarrollo de la t6cnica del montaje la importancia de esa pe l ida  fue 
muy grande, y es evidente que comprometi6 en seguida el inter& de 10s escrito- 
res2. 

Un breve esquema del argument0 de Intolerancia, en el cud sigo a Georges 
Sadoul, permitirii ver con alguna claridad ciertas relaciones de cercania, 
verificables en Semejante a la noche. 

Cuatro episodios que recurren y se funden -edici6n alterna llama Sadoul a 
este procedimiento- despliegan ante el espectador la desoladora constante hu- 
mana de la intolerancia y en suma conforman, s e e  la expresi6n del propio 
Griffith, “el drama solar de todas las edades de la humanidad”. En la pelicula 10s 
momentos que ilustran esa visi6n de violencias y crueldades son “La caida de 
Babilonia”, “La vida y pasidn de Cristo”, “La matanza de San Bartolom6” y el 
drama modern0 “La madre y la ley”. El arc0 temporal, como en Semqante a la 
noche, aqui tambiCn es enorme: siglo VI a.C., tercera d6cada de nuestra era, 
siglo XVI y siglo xx. La repetida aparici6n de la imagen de una mujer que mece 
una cuna (la actriz Lilian Gish) y del primer verso del poema Sea-Dtift de Walt 
Whitman -Out of the cradle endlessly rocking- funciona como leitmotiv que 
m e  el presente y el futuro con un desencanto apenas atenuado por la recurrencia 
de la frase Love’s Struggle through the Ages. Per0 el leitmotiv atrae de inmedia- 
t ~ naves en Semejante a la noche, indica- 
C 

- _ _  . 

ntensas desilusiones de la historia. 

Sobre la ixmuencia ae tinmtn y ae la tecmca aei montaje en la narrativa contemporihea, el 
lector puede consultar el capitulo IX del libro El surrealismo en la $ccidn hispanoamericana, de 
Gerald J. Langowski (Madrid, Gredos, 1982). 
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lncitada por Lastarria y en respuesta a 10s emigrados argentinos', la generacion 
de 1842 desarroll6 una actividad ferviente en el campo intelectual literario. Es- 
taba formada por dos grupos: 10s nacidos entre 1811 y 1818 y 10s entre 1819 y 
18262. En 10s dos grupos h e  Lastarria actuante y catalizador. La cita que inicia 
nuestro trabajo pretende mostrar c6mo incit6, en su discurso program5tico in- 
augural de la Sociedad Literaria3, a 10s escritores chilenos para que contribuye- 
ran a la fundaci6n de una autentica literatura nacional. 

Lastarria busc6 que 10s escritores situaran sus intrigas en ambientes chile- 
nos, que evocaran la historia del pais y que describieran las costumbres propia- 
mente chilenas. En el genero novelesco no podemos ver una respuesta inmedia- 
ta, a pesar de que el mismo Lastarria dio buen ejemplo y en la decada del 40 
escribi6 varios cuentos o novelas cortas. Su intenci6n era integra lo chileno a 
traves de episodios hist6rico-nacionales, per0 la historia s610 le sirve de tel6n de 

Durante la dictadura de Rosas, muchos de 10s intelectuales argentinos estuvieron exiliados 
en Chile. Entre otros, tuvieron mucha importancia en la vida cultural chilena Domingo Faustino 
Sarmiento y Vicente Fidel L6pez. Es conocida la polCmica que hubo en la prensa chilena en 1842 
sobre el romanticismo y el clasicismo donde participaron chilenos y argentinos. Ver Pinilla, 
Norberto. La polimica del romanticismo. Buenos Aires: Americalee, 1943. 

2 El primer grupo fundd, en 1842, la revista El Semanorio de Santiago y publicaron alli sus 
trabajos. Los otros, 10s mirs jdvenes, fimdaron su propia revista El Creprisculo, en 1843, estimula- 
dos y ayudados por Lastarria (Varona:62-64). 

Son alumnos del Instituto Nacional que fimdan La Sociedad Literaria en 1841 o 1842 y que 
eligen director a Lastarria. El trabajo de la Sociedad residid en estudios histdricos, socioldgicos y 
literarios que se leian y discutian. 
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fondo, o como elemento accidental para el mundo narrativo y las obras no lle- 
gan a ser ni histhricas, ni costumbristas 

Fuera de Lastarria hubo otros intentos novelescos4, algunos que quedaron 
inconclusos, pero, en general, cuando Manuel Bilbao5 escribe su novela hist6ri- 
ca en 1852, la novela chilena est5 todavia en ciernes. Las dos novelas de autores 
conocidos, anteriores a esa fecha, son de corte folletinesco sentimental: La aida 
de un amigo o un primer amor (1846) de Wenceslao Vial GuzmSn y Emma y 
CarZos o Zos dos juramentos (1848) de Bernabit de la Barra6. La primera, aunque 
explicitamente ubicado su marco escCnico en Chile, no expresa una problemC 
tica particularmente Chilena. Es la exaltaci6n sentimental de una historia de 
amores desgraciados que termina con la muerte heroica del amante desdefiado 
en el campo de batalla. La segunda se desarrolla en Europa y 10s protagonistas 
son condes y marqueses, lejos de la realidad chilena El motivo principal es el 
vicio del juego y sus consecuencias. 

Manuel Bilbao, nacido en 1827, quedaria al margen de la generacidn de 1842, 
per0 su importante participaci6n en la vida intelectual chilena es indiscutible. Per- 
teneci6 al grupo intelectual chileno, en su mayoria liberales, que buscaba liquidar 
la herencia colonial como punto de partida para una nueva organizaci6n del pais. 
Esa lucha por la liquidaci6n de la herencia colonial, o su conservaci6q habia pe- 
netrado la vida politica, socio-econ6mica y cultural chilena desde la independen- 
cia y tenia sus raices en las dos tendencias que, a partir de la ditcada del 40, se 
habian perfilado definitivamente y que formarim la conciencia politico-social de 
la sociedad chilena; la conservadora y la liberal. La primera, tradicional, autorita- 
ria y catblica, estaba sostenida por 10s terratenientes y la mayoria del clero. La 
segunda, liberal y, en parte, anticat6lica, estaba apoyada fundamentalmente por 
10s m h  progresistas de una naciente burguesia mercantil-minera, el artesanado y 
grupos del pueblo urbano. 

No podemos hablar de la vida de Manuel Bilbao sin relacionarla estrecha- 
mente con la de su hermano Francisco Bilbao, el gran ide6logo chileno. Los 
hermanos compartieron las ideas liberales y anticatolicas que les llevaron a va- 
nos periodos de exilio. Francisco Bilbao, ya en 1844, habia marcado un hito en 
la historia cultural chilena con su famoso trabajo la Sociabizidad ChiZena7. Isidoro 
Errtizuriiz, en su Historia de la administracibn Errhzuris, dice que la obra fue un 
ataque violento: 

Bello, Carlos, “Trinidad o la mujer del pescador”, EL Frogrcso, Santiago, 1843. Lindsay, San- 
tiago, “Escenas de la guerra de la Independencia. Talcahuano”, Rmbta de Santiago, Santiago, 1848. 
(Inconclusa). Anbnimo, “Constancia”, EL Prograo, Santiago, (mano a abril de 1851). Andnimo, 
“Elvira”, El Progreso, Santiago, (a partir del 29 de diciembre de 1852). 

Consideramos chileno a Manuel Bilbao (Santiago 1827 - Buenos Aires 1895), a pesar de que 
pas6 gran parte de su vida hera  de su pais nativo. Constantemente se preocup6 de 10s asuntos 
chilenos e intervino en ellos. Ya hera  desde el exilio 0, mL tarde, desde su hogar en Argentina. 

-7 ’  ’ “luzmiin, Wenceslao. La vida de un amigo o Un primer amor, Santiago: Imprenta El 
146. Barra, Bernabi de Emma y Carlos o 10s dos jurammtos. SantiaRo: Imprenta del 
141 
’9 . 



“ I D A D F S  

“...contra la autoridad eclesihtica y el poder politico, contra las institucio- 
nes del Estado y las de la Iglesia, contra la tirania del sable y contra la de 
las preocupaciones que la sociedad respetaba y amaba como 10s viejos 
Penates de su raza-.. En 10s anales de Chile y de la Espaiia clhica de nues- 
tros antepasados no habia ejemplo de una rebeli6n m h  audaz. La socie- 
dad qued6 espantada; el Gobierno se alarm6; y 10s sacerdotes, que princi- 
piaban a sacudir de sus hombros la capa de impopularidad que 10s mantu- 
vo aplastados y quietos durante las primeras 6pocas de la independencia, 
se dedicaron con empeiio a atizar el fuego”. (B: 237-238). 

La publicaci6n de la Sociabilidad chilena movilizd a la sociedad chilena en- 
tera y ademh ech6 10s cimientos de la fama de Francisco Bilbao como escritor y 
pensador revolucionario. Sus ideas y preocupaciones alli expresadas y las de sus 
Boletines del espiritg en 1850, son ideas adoptadas y compartidas por Manuel 
Bilbao a quien le sirven de base ideol6gica para su novela El Inguisidor Mayor. 

Francisco Bilbao, en su viaje a Francia en 1845, despu6s del juicio por la 
Sociabilidad Chilena, se relacion6 con 10s pensadores m5s destacados aK. Dice 
Albert0 Varona en su tesis sobre Francisco Bilbao: “...heron el abate Lamennais, 
el fd6sofo Q d e t  y el historiador Michelet, 10s que ejercieron, con su amistad e 
indiscutible magisterio, la mayor ascendencia sobre el pensamiento de Francis- 
co Bilbao”. (Varona: 94) 

Estos tres franceses ilustrados heron antijesuitas y adem& combatieron la Igle- 
sia cat6lica entera. La fe de ellos en las ideas de la revoluci6n francesa y del nuevo 
cristianismo social influy6 much0 en Francisco Bilbao. El ya habia traducido a 
Lamennais al espaxiol en Chile en 1843 y en Francia tradujo otras dos obras. 

AI regresar Francisco Bilbao a Chile, en 1850, hub0 dos acontecimientos 
que tuvieron mucha repercusi6n en el pais. En El Amigo del Pueblo, diario 
santiaguinog, se public6 una parte de El  dogma de 10s hombres libres, traduc- 
ci6n a1 espaiiol hecha por Mariano Jos6 de Larra de Paroles d’un croyant de 
Lamennais. En el mismo peri6dico se avis6 la venta del ensayo Boletines del 
espiritu de Francisco Bilbao. Uno de 10s redactores del peri6dico fue Manuel 
Bilbao quien asi cooper6 en la divulgaci6n de las ideas que cornparti6 con su 
hermano. Sin embargo, debido al esciindalo que produjo la obra de Lamennais 
en 10s circulos cat6licos, 10s redactores de El Amigo del Pueblo tuvieron que 
suspender su publicaci6n. El fin principal del diario habia sido la oposici6n a la 
candidatura conservadora de Manuel Montt y no quisieron ofender 10s senti- 
mientos religiosos de su clientela politica. Tambi6n la obra de Francisco Bilbao 
provoc6 una tormenta de protestas aun en 10s grupos liberales que juzgaron 
negativamente y como inoportuna la campaiia anticat6lica en medio de las lu- 
chas politicas. 

Bilbao, Francisco, “Boletines del espiritu”, En: Obrar completar por Manuel Bilbao, (Bue- 

El diario El Amigo del Pueblo se public6 en Santiago de Chile desde el lo de abril de 1850 
nos Aires, 1865-66. p@. 205-243). 

hash el 3 de junio del mismo aiio, edikhdose 53 nfimeros en total. 
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Cuando un aiio m b  tarde Francisco Bilbao sali6 exiliado al Ped, despuCs del 
fracas0 del movimiento del 20 de abril de 185110, lo acompaiid su hermano. Du- 
rante 10s aiios en el Per6,los hermanos realizaron un fecund0 trabajo literario. 
Entre 10s trabajos de Manuel est5 El Inguisidor Mayor que escribi6 por “la falta de 
ocupaci6n en el destierro” (El Inquisidor Mayor o Historia de unos amores. Lima: 1852. 
l:a parte. p.X. En las citas la obra seri abreviada ELM). 

INQUISIDOR M Y O R  

La novela se desarrolla en una Lima colonial de mediados del siglo XWI, donde 
rigen la cormpci6n, las pasiones y la doble moralidad. Fue el liltimo refugio para 
muchos espaiioles fracasados o arminados y ambiciosos de riquezas peruanas. A 
esa ciudad, llega una joven pareja espaiiola llena de ilusiones y de ideas de la 
Ilustraci6n francesa. Pronto se urde una intriga alrededor de 10s esposos que 
pone en peligro su felicidad. El Inquisidor Mayor se enamora de Magdalena, la 
esposa, y con la ayuda del abate principal de lo jesuitas, logra eliminar del cami- 
no a Rodolfo’, el esposo. 

La novela gira alrededor de dos ejes narrativos casi independientes. Uno de 
esos ejes narrativos corresponde a las intrigas amorosas y el otro a1 proceso 
inquisitorial de un supuesto hereje. Sin embargo, 10s dos sirven a 10s mismos 
prop6sitos: poner en evidencia la corrupci6n y el despotism0 de la orden jesuita, 
oponer la fe absoluta a la facultad del raciocinio del hombre y condenar la larga 
colonizaci6n espaiiola. 

El modelo narrativo que ha elegido Manuel Bilbao no es una eleccidn arbitra- 
ria. La aeaci6n novelesca le permite manejar a su gusto todo un universo imagina- 
no. Cada uno de 10s elementos estructurantes de la novela: el acontecimiento, la 
configuracidn de 10s personajes y la descripci6n del mundo narrado, le sirven para 
lograr la materializaci6n de su visidn del mundo. En la novela hist6rica hay una 
intenci6n de resurrecci6n de un pasado anterior al nacimiento del escritor y un 
deseo de rescatar el espiritu de Cpoca La ubicaci6n temporal y espacial condicio- 
nan el acontecer y definen el comportamiento de 10s personajes dentro de 10s 
c6digos sociales reinantes de la Cpoca descrita. Per0 la novela hist6rica tambi6n es 
un modo de explicarse un presente rechazado o aceptado por el autor. Le permite 
exponer hechos hisMricos, politicos, socio-econ6micos y culturales que condicio- 

El levantamiento del 20 de abril de 1851 fue provocado por dos hechos. Por un lado las per- 
secuciones por parte de las autoridades que sufiieron 10s miembros de La Sociedad de la Igualdad, 
asociaci6n progresista encabezada por Santiago Arcos y Francisco Bilbao. Por el otro, la fuerte resis- 
tencia a la candidatura de Manuel Monk La afiliaci6n al motin no fue la que se habia esperado y las 
fuerzas del gobierno vencieron pronto a 10s revolucionarios. La batalla se dio en el centro de Santia- 
go donde muri6 el principal caudillo del motin, el coronel Umola. Las consecuencias para 10s 
involucrados heron graves y muchos de ellos tuvieron que de ja  el pais, entre ellos, Francisco Bil- 
bao. 

* En la primera edici6n el nombre del esposo se escribe Rodulfo y veinte afios m b  tarde, en la 
cuarta edicidn, se escribe Rodolfo. En l a  citas hemos copiado fielmente la ortografia de 10s textos 
originales. 
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narian el estado en que se encuentra la realidad actual. En el cas0 de Manuel Bilbao, 
la novela hist6rica le s h e  para atacar una sene de c6digos ideol6gicos que, se@ su 
visi6n de mundo, perduran y pejudican su sociedad contemporhea. A pesar de 
que ubica la acci6n en 1748, es su situaci6n contemporhea la que provoca la dt ica  
de ciertos fen6menos que tienen sus raices en la Cpoca descrita. 

Se sabe que en Chile este sub-genero narrativo se conocia a traves de las 
novelas hist6ricas europeas de, por ejemplo, Walter Scott, Alejandro Manzoni, 
Alejandro Dumas y del espaiiol Manuel Fernkdez y Gonzdez. En su mayoria 
fueron publicadas en forma de folletin en 10s peri6dicos y tuvieron gran difu- 
si6n. En Londres, en la decada del veinte, A n d r C s  Bello habia hecho resexias 
sobre novelas de Walter Scott y Jose Joaquin de Mora las habia traducido al espa- 
xiol. En la casa paterna de Albert0 Blest Gana, la lectura en voz alta de las novelas 
de Walter Scott era el premio para 10s niiios estudiosos. 

En nuestro andisis, pretendemos establecer la articulaci6n entre 10s c6digos 
t6cnico-literarios, que el autor usa para construir su mundo narrativo de acuerdo 
con sus propdsitos, y 10s c6digos para-literarios". El mensaje ideol6gico del autor 
se realiza a traves de la actualizaci6n de ciertos actantes que achlan como fuena 
motriz sobre el texto. En la novela de Manuel Bilbao hemos podido establecer una 
pareja niicleo de actantes que se manifiestan en todos 10s niveles narrativos. Por un 
lado tenemos el mundo colonial y por el otro el mundo ilustrado. Luego, en el 
texto concreto, se actualizan 10s actantes a traves de actores y personajesE. h i ,  en 
nuestro caso, el mundo colonial es representado, a nivel de actor, por la adminis- 
traci6n espaiiola, la Iglesia Cat6lica en general y 10s jesuitas en particular y la 
compta sociedad limeiia. A nivel de personaje encontramos, entre otros, al abate 
Gonzdez, al Inquisidor Mayor, al virrey y a Margarita, la coqueta que ambiciona 
casarse con el Inquisidor Mayor, per0 que muere victima de sus propios engaiios. 
A su vez, las ideas ilustradas son actualizadas en la novela por espaiioles cultos, 
extranjeros y supuestos hereies. caracterizados Dor 10s Dersonaies Rodolfo. Mag- 
dalena, el hereje M 
ra se enloquece y I 

CONFLIClO RELIGIOSO - LOSJESUITAS 

t1 miindn colonial v tndn lo m e  remesenta en cuanto a fanatismo relipioso. a- -  - - I  
, _ _  _ _  _ _  =-- - -=- _ _  -~~... .~~ ~ ~~ ~~~~~~~~~~~~~- ~ -~~ 

represi6n politica y explotaci6n econ6mica, se encuentra en constante p u p a  
con las ideas de la Ilustraci6n que habian guiado a 10s "padres de la patria" en su 

n 
c 

1' Utilizamos 10s conceptos c6digos tknicos-literarios y cddigos para-literarios s e g h  la siste- 
iatizaci6n que hace Carlos Reis. Reis, Carlos, Fundamentos y ticnicas del andlisis literario Madrid 
kedos, 1985. 

12 Ver Foresti, Carlos, "Las letras chilenas 1810-1880. Deslinde para su historia social", A n a b  del 
mms:s..sa lL----'--..- 2- 1- TL.'..-&$md 2- Pn#-X. . r r rn  PA+a,h..r, TU01 1 0 Q 0  -6- IK-lfi Dm-ha-- hIJ'I'U'U IucIuu,,lGr'uI,'u LIC b u  "I""CI. l 'UI .U U' U Y ~ ~ I ' " U # t j V ,  W l ~ l l l U I Y ~ U ,  I .  A, Loud, pap. Id-&". A ab1IG;C.U) 

Ram6n. Elpurialy la sotana o Las v i c t i m  de U M  oenganm Santiago: Imprenta de la Libreria del Mercu- 
no, 1874. Pacheco. Ram6n. La monia endemoniada: novela histirica Santiam de Chile: ImDrenta de B. 
Mo15.q 1875 
Santiago: Im 

" 
. Tom0 I, 1875, Torno 11,1876. Pacheco, Ram6n. Elsubterrcineo de losjmitas: noocla hist6rim. 
iprenta de la Libreria del Mercurio, 1878.2 tomos. 
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lucha por la independencia. Esa influencia del movimiento ilustrado sobre la 
lucha por la independencia y, despugs, sobre las primeras decadas de la vida 
republicana chilena, fue decisiva. Como dice Carlos Paladines: “ella [la fdosofia 
ilustrada] conform6 el ideario politico de la mayoria de 10s guerreros de la eman- 
cipaci6n y de 10s constructores de las nuevas repiiblicas” (Paladines: 9). 

A mediados del siglo XM hub0 un fuerte conflicto religioso entre conserva- 
dores y liberales. Ese conflicto giraba en torno a la libertad de cultos, la separa- 
ci6n entre la Iglesia y el Estado, la libertad de pensamiento y la conservaci6n o 
la reducci6n del poder eclesibtico. En aquellas polCmicas religiosas, es especial- 
mente el jesuitism0 que se convierte en el centro de ataque de muchos liberales, 
tendencia que tambien se ve en Europa. La presencia de 10s jesuitas no estaba 
restringida a la esfera religiosa, sino se siente en todos 10s campos de la vida 
social y politica donde, como orden religiosa h ica ,  intervienen. 

Manuel Bilbao es consciente de que su situaci6n contempor5nea tiene sus rai- 
ces en la Colonia y es esa realidad contemporhea la que le preocupa. Por eso, tal 
vez viene al cas0 examinar un poco m h  de cerca el estado en que se encontraban 
las creencias religiosas en Chile, hacia el aiio 1850. En primer lugar, todavia no se 
habia producido la libertad de cult0 de 1865. La Constituci6n de 1833 prohibia 
cualquier desvio religioso de la Iglesia Cat6lica: 

“La religi6n de la Repiiblica es la catblica, apostdlica, romana, con exclusidn 
del ejercicio piiblico de cualquier otra”. (Encina, m:442) 

Varona (ibid 123-124) habla de dos incidentes terribles a consecuencia de 
esa intolerancia religiosa. Un grupo de protestantes fue apedreado cuando quiso 
enterrar a un pariente en el lugar especialmente puesto a la disposici6n de 10s 
“herejes”. En otra ocasihn, no se le concedi6 permiso al capit5.n de un barco 
norteamericano para enterrar a un niiio no cat6lico. El padre tuvo que mojar a 
su hijo al mar. 

Ademiis, la influencia del clero estaba presente en toda la vida diaria de la 
gente. Estaba vigente la costumbre de arrodillarse cuando pasaba el Viiitico y 
la mayoria de la gente participaba en las fiestas y ceremonias religiosas. Den- 
tro de muchas familias, la mixima autoridad era el confesor, no el padre. El 
modo de pensar, de hablar, de comportarse, todo estaba imbuido por la reli- 
gi6n catdlica. 

El castigo desproporcionado que esperaba al infeliz que infringia el regla- 
mento, s e e n  nuestra novela, es casi inverosimil: “El tribunal del “Santo Oficio”, 
que habia quemado ii varios individuos, por el solo hecho de no haberse confe- 
sado en Semana Santa, porciunculas o jubileos, se hallaba resuelto ii sepultar 
con Moyen la acusaci6n que se le hacia”. (m, 1:186). 

No podemos comprobar si la hente cntica de Manuel Bilbao a 10s jesuitas es 
fundada o no, per0 sabemos que cuando escribi6 su novela, muchos de 10s go- 
biernos liberales en America, en su lucha por separar la Iglesia del Estado, ya 
habian expulsado de nuevo a 10s jesuitas. De nuevo, porque en 1767 el “rey de la 
Ilustraci6n”, Carlos 111, 10s habia expulsado de Espafia y de las tierras hispano- 
americanas. Despues habian regresado y recuperado, poco a poco, sus bienes y 
su antiguo poder. Las riquezas inmensas que esa orden religiosa habia acumula- 
do durante menos de dos siglos en Chile son casi fabulosas. El gran historiador 
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chileno del siglo xx, Diego Barros Arana, en un largo articulo en la Revista de 
Santiago, (1872, tom0 I, piig. 713, 833, 933, y 998) sobre 10s antiguos jesuitas en 
Chile, estimd que la fortuna de la orden podia representar un valor aproximati- 
vo de entre dos y tres millones de pesos a la saz6n de la expulsibn, una cantidad 
en ese tiempo fantistica. Pero 10s jesuitas no poseian una fortuna eskitica, sin0 
que se dedicaban al comercio para aumentarla y controlaban y monopolizaban 
ciertos sectores del mercado. El articulo de Barros Arana pretende ser objetivo, 
pero deja traslucir su opinidn personal. Al lector se le forma una imagen de 
hipocresia, de codicia y de injusticias cometidas por 10s jesuitas en nombre de 
Dios. Las tiltimas lineas del trabajo nos dan una pauta del pensamiento de mu- 
chos liberales del siglo pasado y de la violenta oposici6n entre ellos y esa orden 
religiosa: 

“LCudes hubieran sido 10s embarazos de 10s padres de la patria si a 
todas las dificultades que tuvieran que vencer se hubiera agregado el 
prestijio, el poder i la riqueza de 10s jesuitas, que indudablemente se 
habrian pronunciado en contra de todo cambio de gobierno, i sobre 
todo en contra de la independencia i de la repiiblica?”. (Revista de San- 
tiago: 1008) 

Manuel Bilbao, para poner mejor de relieve la considerada villania de 10s 
jesuitas, en su novela emplea un narrador omnisciente que le permite entregar 
una mayor infonnaci6n sobre 10s personajes que lo que haria el us0 de otro tip0 
de narrador. La omnisciencia admite el acceso a 10s pensamientos m& intimos 
de un personaje, revelando su maldad o bondad. h i ,  con 10s siguientes ejem- 
plos de mon6logos interiores, el narrador quiere mostrar toda la extensidn de la 
supuesta malignidad de la orden en su intrigante labor; representado en su mayor 
grado de personificaci6n por el abate Gonzdez. El discurso adquiere gran fuer- 
za semhtica a traves de las palabras de cariicter nt 
ficado, miseria, dolor y despojos: 

YUC 
pudiera despertarle? LquC me importaria que Magdalena se encontrase 
dividida en su voluntad v aue el Inauisidor fuese sacrificadn nor 

“LQu6 me importaria desgarrar el a l ~ ~ ~ ~  uL L.uuIIIIu LG.IvJ 

Eugenio Sue, se destacan por la misma actitud. A la obra de Manuel Bilbao, tam- 
bi6n siguieron otras chilenas con semejante intencidn: las de Jose Antonio To- 
rres, Martin Palma, Barros Grez y, sobre todo, las de Ramdn Pacheco. La critica 
de Ramdn Pacheco se divisa ya desde 10s mismos titulos de algunas de sus nove- 
las: El pufial y la sotana o las victimas de una vengawa, La  monja endemoniada 
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de toda AmCrica 
Seis aiios m h  tarde, Jose Antonio Torres vuelve a “combatir” a 10s jesuitas en 

su novela Los misterios de Santiago. La cntica no est5 tan abiertamente declara- 
da como en el ejemplo anterior, per0 no por eso es menos intencionada. La 
utilizaci6n de un narrador digresivo, con un discurso de preferencia valorat iv~~~,  
permite al autor manejar la informaci6n de lo que considera las artimaiias de la 
orden para mantener su influencia: 

“Desterrado el jesuitism0 del mundo entero, se revisti6 de formas 
estraiias para volver a reconquistar el terreno que la justicia universal le 
habia arrebatado. Cambiaron sus corifeos accidentalmente de nombre y 
se desparramaron por 10s pueblos planteando establecimientos de educa- 
ci6n a fin de formar el coraz6n de la juventud y contar con defensores y 
poderosos auxiliares en el porvenir”. (Torres, 1858:245) 

Barros Grez, en Pipiolos y pelucone~‘~, incorpora a un jesuita, que por su 
calidad de intrigante lo llama -apropiadamente- Hipocreitia. Martin Palma en 
Los misterios del confesonario16. en su presentaci6n de doiia Pacifica deja en 
terminos claros su posici6n a l  respecto: 

“...esencialmente amiga y defensora de 10s jesuitas, pertenecia de lleno 
a su escuela, a esa escuela de especulacidn relijiosa, a esa escuela que 

l3 Pacheco, Rambn. Elpurial y la sotuna o Lar victimas de U M  vengaryo. Santiago: Imprenta de la 
Libreria del Mercurio, 1874. Pacheco, Rambn. La monja endemoniada: novela hist6tica Santiago de 
Chile: Imprenta de B. Morh,  1875, torno 11, 1876. 

Utilizamos 10s conceptos de discurso vdorativo y abstracto s e g h  las definiciones de Carlos 
Reis, ibid 298-299. 

Barros Grez, Daniel. Pipiolos y pelucones: tradiciones de ahora cuarenta afios. Santiago: 
Imprenta Franklin, 1876. Torno I. 

La ortografia de la liltima palabra en el titulo es correcta, se aceptan las dos formis: confe- 
sionario y confesonario. 
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hbertad y de 10s cambios necesanos en la sociedad. Lontrapuesta a esas ideas 
est5 la posicidn defendida por el clero: la fe ciega y absoluta, la defensa de la 
esclavitud y el rechazo a cualquier cambio social que pudiera estorbar el orden 
establecido. 

Al tratar el juicio de Francisco Moyen en Lima a mediados del siglo xvm, 
Manuel Bilbao se ha basado en un hecho real que parece haber sido bien cono- 
cido en su &oca. Aiios desDu6s. en 1868. el mismo cas0 es tratado Dor Beniamin 



condenitdo a pasar 10 aiios en un preslcllo en mea. ~a mcmon ace  que el ~ a r c o  
en que h e  embarcado desapareci6, acometido por un hurac5n en 10s mares del 
Cab0 de Homos. Per0 durante 10s aiios que pas6 encarcelado en Lima h e  “someti- 
do a las m& infimas humillaciones y 10s mi% amarps suplicios” (ibid 243) 

Volviendo a la ficcibn, en la noche anterior a la dtima discusi6n, Moyen 
espera impacientemente el rnomento de poder volver al debate. El narrador nos 
entrem dos tipos de discursos. El discurso valorativo, que revela la identificaci6n 

~~- _ _  _. ~~~~ ~~~~~ .... ...~ ~ .~, ~~ ..__.. ~~~~.~ -~ ~..- _ _  _ _  
clavitud que existian en la sociedad y que quena abolir. Exigfa libertad politica y 
religiosa para el individuo, libertad e igualdad para la mujer, libertad del hijo 
para con el despotism0 de su padre, libertad para el esclavo y libertad de pensa- 
miento para todos. En la novela encontramos tratados y defendidos todos esos 
niveles de libertad en 10s discursos de Moyen. Su posicidn coincide con las ideas 



responsables del propio desarrollo; s610 mise crey6 que era factible trans- 
formar el caos heredado en orden y someter asi la realidad a las manos y 
---L-l 3 -  1 _ _  _.. . m1 - ,  - 1 1 - 1  1 1 

allcllLalu, C l l  JU evUILlLIUII, lldula 11egauo a ll1r;ulpurar Iluevus elelllellLus, e11LIe 

ellos, “planteamientos politicos y econ6micos de corte liberal” (ibid22). Es cier- 
to que el pensamiento ilustrado desde sus comienzos comprendia ideas de liber- 
tad. Per0 a la hora de constituirse las repxiblicas, 10s ilustrados se vieron obliga- 
dos a ampliar el concept0 a comprender no solamente la libertad frente a Espaiia, 
sin0 la libertad social e individual: 

“Junto a la idea de la ‘raz6n’, 10s ilustrados desarrollaron, en esta 
segunda fase, tambien una reformulaci6n o ampliaci6n de la idea de la 
‘libertad’. Dej6 de funcionar la idea de libertad, como lo habia hecho 
en la primera fase, tan solo como rechazo a la dependencia de Espaiia, 
para pasar a fungir tambiCn como repudio a las formas y estructuras con 
que la metr6poli habia esclavizado a las colonias. De este modo, el con- 
cepto de libertad adquiri6 dos acepciones diferentes: por una parte, la 
de la libertad de la naci6n frente al domini0 ilegftimo y absurdo de otro 
pais, independencia politica de la metr6poli; por otra, la de libertad del 
pueblo americano frente al sistema gracias al cud el opresor le habia 
sojuzgado en el plan0 social e individual interno”. (ibid 17-18) 

En la novela, la Iglesia Cat6lica es el defensor m5s fuerte de 10s c6digos colo- 
niales, de la falta de libertad social e individual. Al final, Moyen sostiene que el 
catolicismo es una aberraci6n del cristianismo y el W m o  responsable del estado 
en que se encuentran la sociedad y sus c6digos reinantes. De nuevo se manifiesta 
el mensaje ideol6gico a trav6s de una mezcla entre el discurso abstracto y el 
valorativo. En las primeras lineas de la cita tenemos la postura categ6rica del 
hablante. Las cosas son asi y basta. DespuCs, para reforzar el mensaje, entran las 
palabras teiiidas por el narrador: inventada por 10s hombres para avasallarla. En 
la segunda cita, en el discurso fundamentalmente abstracto, abundan las parejas 
semhticas opuestas con las que se caracteriza el cristianismo y el catolicismo: 
igualdad-privilegios, amor y caridad-violencia y censura, libertad-despotismo. 
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" 
to de Lima, lejos de encontrarse en medio 
cuentran con una poblaci6n mon6tona y dc 
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“...los esposos vinieron & tierra, atravesando la desierta bahia, porque 
en aquel entonces, el comercio espaiiol tenia monopolizado el comer- 
cio de las colonias; asi era que solo seis u ocho buques solian encon- 
trarse anclados flameando en sus popas la bandera de 10s reyes que 
disponian de estos paises en virtud del derecho de conquista. El Callao 
era entonces una poblacion crecida, per0 mon6tona por la falta de 
actividad en las industrias, en 10s cambios de productos, en las especu- 
laciones mercantiles. Las tiendas 6 almacenes estaban provistos de efec- 
tos que producia la Espaiia, per0 nadie se afanaba en vender...”. (EM, 
I: 19) 

Subyacente en toda la narraci6n encontramos el mundo colonial como el 
actante agresor que mueve el acontecer. Es la lucha por la liquidaci6n de la he- 
rencia que dej6 el period0 colonial que le mueve a Manuel Bilbao a criticar tan 
hertemente todo aquello que tenga que ver con 10s espaiioles y su administra- 
ci6n en Hispanoamerica. Esa administraci6n estaba sistemiiticamente explotan- 
do las riquezas de las colonias e impusieron medidas centralistas y un duro siste- 
ma tributario que afectaban gravemente la situaci6n econ6mica en Lima a mediados 
del siglo XVIII. 

M k  adelante, cuando las dos heroinas de la novela, la esposa Magdalena y 
Enriqueta, la novia del hereje Moyen, recurren al virrey para impedir que 61 
intervenga en favor de sus hombres que es th  encarcelados por el Santo Oficio, 
entendemos que 6ste solamente es una marioneta totalmente subordinada a otras 
herzas. El poder eclesibtico, que en la figura del abate Gonzdez refine la codi- 
cia, la hipocresia y la brutalidad que al clero le atribuye Manuel Bilbao, tiene 
control absoluto sobre las cosas. El vimey no podia hacer nada que no estuviera 
en el inter& del abate GonzAlez. El empleo de am0 y guardian, denominaci6n que 
~1 narrador dimcsivo Ies confierc a l a q  dns instituciones m e  constituven el Dodet 



ljii c u i i w  a ius personajes, con la excepcion ae ivioyen, no nernus puruuu cum- 
probar que Manuel Bilbao haya trabajado con personajes hist6ricos como mo- 
delos para sus figuras ficticias. Tampoco le ha interesado mostrar 10s grandes 
hechos hist6ricos. En ambos puntos difiere de otros dos escritores muy conoci- 
dos de la novela hist6rica chilena, Alberto Blest Gana y Liborio Brieba. En Du- 
rante kz ReconquzWO, Blest Gana trata 10s hechos de la reconquista espaiiola en 
Chile en la segunda d6cada del siglo XIX, donde participan las figuras hist6ricas 
m& importantes de ese proceso hist6rico. A su vez, es un documento de 6poca 
que pretende usar el habla, describir las costumbres y mostrar la vida social 
decimon6nicas en Chile. Liborio Brieba, en sus episodios nacionalesZ1 sobre la 
misma Cpoca, ha convertido la historia chilena en una gran aventura. Act~hn 10s 
mismos personajes de Blest Gana, per0 aqui priman el didogo y la acci6n. Las 
descripciones son muy breves y las digresiones pocas. 

En cambio, 10s personajes de Manuel Bilbao cumplen una funci6n distinta. 
Son, o portavoces de 10s c6digos culturales del autor, o representantes de 10s 
fen6menos sociales criticados por 61. Son planos, construidos en tomo a un con- 
cepto o una idea. La presentaci6n de 10s personajes en la novela es casi siempre 
directa. Eso le permite al narrador omnisciente llevar de la mano al lector e 
imponer sus propias reflexiones sobre las caracteristicas de cada personaje a tra- 
v6s de la descripci6n adjetiva, positiva o negativa. En esas descripciones vemos 
en funcidn una serie de c6digos culturales de la 6poca. 

Margarita, antipoda de las herohas anteriormente mencionadas, es la mu- 
jer demonio, se@ la oposici6n romhtica mujer demonio-mujer hgel. Ella re- 
line en si todas las caracteristicas que el c6digo moral rechaza; es hermosa, per0 
ligera y descarada en su trato con 10s hombres. Pero, a su vez, Margarita es la 
individualizaci6n de la corrupci6n de la alta sociedad limeiia en la 6poca colonial 
y su vida la ha marcado. La virginidad e inocencia deseadas ya no se encuentran 
en ella. La adjetivaci6n que usa el narrador para describirla es elocuente: 

“Estaba Margarita vestida con voluptuosidad; hablaba 5 10s sentidos 
con sus formas, B pesar de tener marchito el rostro, apagada aquella 
fiescura que se conserva en una vida arreglada. 

Sus brazos aunque p e s o s ,  no revestian el tomeo de la virginidad. 
Las manos tan llenas y pequeiias que en otro tiempo decantaban la 

inocencia, estaban surcadas por vena henchidas, movedizas al tocarlas y 
&peras al tacto; signos inequivocos de la vida que llevaba”. (EM, 11: 370-371) 

Contraponemos la presentaci6n anterior de Margarita con la de Magdalena, 
la mujer hgel:  

2o Blest Gana, Alberto. Durante la Rcconquistu Santiago de Chile: Zig-Zag, 1960. La primera 
edicibn se public6 en Paris en 1897. 

21 Liborio Brieba public6 varias obras hist6ricas sobre el period0 de la Reconquista e Inde- 
pendencia de Chile: Amenu literuturu: 10s Elaveras. Santiago: Imprenta Militar, 1871. El cap i th  
San Bruno o El escaramento de Los Talaveras. Santiago: Imprenta de Schrebler, 1875. 
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"Magdalena, amorisa iddatra de su esposo, tenia en si 10s dotes de 
espiritu que se requerian para la felicidad de Rodulfo. De formas 

Sin embargo, ni la tuerza de voluntad, m la buena educaclon e rntehgencia 
de Rodolfo le sirven para salvarse de la conspiraci6n hecha contra su felicidad. 
Es detenido y mandado de vuelta a Espafia por el abate y Eduardo (el Inquisidor 
Mayor). Su esposa recibe la falsa noticia de la trggica muerte de su esposo en el 



Bilbao: 
La 
Pa 

en el SI 

a. Recuerdos l&rarioi 2. ed., Santiago: 1885. 
L ilustrada”, El pensamiento Latinoamericano 



Una de las figuras emblemtiticas del Chile decimon6nico fue la del Presidente 
Manuel Montt. De 61 escribi6 Sarmiento: “[Hay] persona que Cree que no se ha 
reido nunca”’. Montt fue el representante del principio del orden y de la autori- 
dad de la Repliblica de Chile, con toda la magnifica y vana ilusi6n de ser 10s 
ingleses de America del Sur. Reflej6 la pretensi6n de hacer de Chile un colegio 
o una universidad, probablemente con el modelo de la Inglaterra victoriana. 
“En don Manuel Mon tt,..., ha vivido siempre el inspector de colegio, el catedrti- 
tic0 de la universidad. La repliblica le ha parecido un colegio, y su voz, [...I, la ha 
juzgado como juzgaba antes la bulla de 10s niiios”*. 

Desde 10s inicios de la repiiblica aristocrtitico-burguesa desde 1830 hasta su 
ocas0 un siglo m5s tarde el ideal cultural incuestionado de las elites estuvo mar- 
cad0 por la seriedad heredada del orden de la Ilustraci6n. El orden piiblico cons- 
truido por politicos, abogados, educadores, clerigos y policias h e  tributario del 
implacable moralism0 de sus ideales. La seriedad h e  el tono invariable de la 
cultura aristocrtitico-burguesa de Chile entre 1830 y 1930. 

Entre 1830 y 1880 se pusieron las austeras bases de la repliblica oligirquica. 
No s610 Manuel Montt fue un emblema en este sentido. Federico Errrizuriz 
Zaiiartu paseaba en Fiestas Patrias su “rostro fiero y hoscon3. Las costumbres 
heredadas de Espaiia y del mestizaje heron reemplazadas por una sociabilidad 
m5s formal y reservada. Copiada de la victoriana Inglaterra. La denominaci6n 
de Chile como la “Inglaterra del Pacifico” era ya una expresi6n del Times de 
Londres hacia 18604. Uno de 10s pensadores de este nuevo mundo admirador de 

* Maximiliano Salinas Campos, investigador asociado, Universidad de Santiago. Este text0 es 
parte del proyecto DICYT-USACH iniciado en 1999: “El grotesco y la cultura c6mica como una visi6n 
de la vida pfiblica: la prensa satirica y humoristica chilena en la obra de Juan Rafael AUende”, llevado 
a cab0 junto a 10s ayudantes de investigaci6n Daniel Palma, Christian B k z ,  y Marina Donoso. 

* Domingo Faustino Sarmiento, Obrus, Barcelona 1979, 521. 
Ricardo Donoso, Benjamin Vicurio Mackenna, Santiago 1925, 94. 
Luis Orrego Luco, Memoria del tiempo viejo, Santiago 1984, 10. 
En 1865 expresaba el que seria m f  tarde arzobispo de Santiago Mariano Casanova: “La 

opini6n uninime de Europa nos alaba y bendice, ... La historia, la geografia de Chile e s t h  a la 
orden del &a. La inmigracidn seri luego inmensa, y Chile habri probado que es la Inglaterra del 
Pacifico, como lo llama el Times“, Carta de Mariano Casanova a Miguel Luis Amunitegui, Park, 15 
de diciembre de 1865, en Domingo Amunitegui Solar, Archivo epistolar de don Miguel Luis Amumitegui, 
Santiago 1942, 11, 496. 
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baiiarse desnudo en las orillas del rio Mapocho y disfrazarse las personas “con 
vestidos o insignias que no le correspondan””. Otro bando de 1843 prohibi6 
celebrar la Navidad con pitos, cuernos, matracas, cencerros y demb instrumen- 
tos tradicionales populares. Un decreto de 1848 prohibi6 la venta de comidas, 
refrescos y licores populares en la Alameda de Las Delicias. Un bando de 1853 
prohibi6 “jugar en las plazas, calles, paseos y demb lugares pliblicos de la ciudad 
y en sus suburbios, trompo, rayuela, chueca, volantines ..., y todos 10s otros jue- 
gos que usan 10s muchachos y gente del pueblo”12. La ordenanza de policia de la 
ciudad de Valparaiso en 1852 control6 el funcionamiento de tambos, chinganas 
y “demb casas de diversi6n de la gente de trabajo” s610 durante 10s &as oficial- 
mente festivos “observhdose en estas casas, decencia en el porte y palabras de 
parte de 10s concurrentes”. Asimismo se prohibid “tirar cohetes, voladores por 
las calles, prender Judas u otros juegos de p6lvora, hacer fogatas y elevar glo- 
bos”, y usar “disfraces por las calles en las horas de la noche”13. El intendente 
Francisco Echaurren prohibi6 la chaya carnavalesca en 1876 como un “pasatiempo 
impropio de un vecindario ilustrado como el de que se compone el primer puer- 
to de la Replibli~a”’~. 

Jose Victorino Lastarria tom6 nota de estos cambios culturales que estaba 
introduciendo el regimen policial del orden aristocrfitico-burguCs especialmen- 
te en la ciudad de Santiago. En estos terminos denunci6 en 1868: 

“Es curioso estudiar el modo como se han modificado la indole y las 
nclinaciones de la poblaci6n de Santiago en 10s dtimos treinta aiios, y 
:om0 se han formado 10s hfibitos que hoy tiene de disimulo, de apatia y 
le reservada tristeza, [...I. La actual generaci6n no se apercibe de su 
nodo de ser y Cree que su ciudad natal ha sido siempre, como ahora, 
ma especie de convent0 silencioso. No sabe que en otro tiempo habia 

cierta familiaridad cordial que hacia el encanto de la gente acomodada, 
y una lozania alegre y sincera en el pueblo, que lo hacia bullicioso, ani- 
mado y jovial [...]. Esa falta de sinceridad, o m h  claramente, ese disimu- 
lo, esa hipocresia de la gente decente, que matan toda iniciativa, toda 
espontaneidad, que anulan toda personalidad, que han engendrado la 
costumbre de amoldar el pensamiento y las acciones a ciertas conve- . .  . *  .. ._ . . .  
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alteraron sustaniialmente este espiiitu 
parte integrate de este mismo espiritu 
nistraci6n con 10s sectores conservadc 
up:n..+.......n-+n :..-n..:nmn +.ern ..-..a*:- .-le 

uaa a ia aciicuau p u ~ i c u  uci uiucii uc ia uuauabiuii iiuyucacu yui d a  u u g w y u ~  

conservadora a ~artir de 1830. Sin embargo, las Clites liberales, por su parte, no 
aristocriitico-burguCs. Los liberales eran 
. En defintiva, s610 disputaron su admi- 
res. El mismo Lastarria era un escritor 

~ l c L ~ l l l c l l c c  u l ~ c l u u J ~ ,  yclu LcucLia ud humor y sentido de la ironfa”’6. De tan- 
to disputar espacios con sus enemigos termin6 perdiendo su jovialidad: “La lu- 
cha Dernetua oue ha tenido oue sostener en su vida, le ha condenado a vivir en 

alegria de su carticter, esterilizando 
cendiente, uno de sus bi6grafos”. 
?I espiritu de :a cultura aristocriitico- 

___.. - - - . - - __.. . . __ - - 1-- ___._ ~~~~ ~~~ 

un horizonte cuya atm6sfera mata la natural 
la bondad de sus instintos”, explic6, condes 

Conservadores y liberales compartieron c 
L....-.-..- A-LA.. +.....’,..-... ....,. l,,, .- -..:-:l uusucaa. NllUua LuvlcLull aallLlllar el Manual de Urbanidad y B u m  
Maneras de Manuel Antonio Cmefio, celebre compendio que se public6 en 
Valnaraiso en 1863. Alli todos los miembros de la clase diripente o asnirantes a 

Lccl 



La publicaci6n del C6digo Penal de la Repdblica de Chile por el Presidente 
E r r e z  Zaiiartu estuvo embebido del moralism0 de la Ilustraci6n. En este tex- 
to publicado en 1874 podemos encontrar las siguientes disposiciones que con- 
trolaron la sociabilidad cotidiana y festiva del pueblo, casi como imitando al con- 
temporheo Manual de Carrefio: “El que vendiere, distribuyere o exhibiere 
canciones, folletos u otros escritos, impresos o no, figuras o estampas contrarios 
a las buenas costumbres, serzi condenado a las penas de reclusi6n menor en su 
grado minim0 y multa de ciento a trescientos pesos”. (Art. 374). “Se comete el 
delito de calumnia o injuria no s610 manifiestamente, sin0 por medio de alego- 
rias, caricaturas, emblemas o alusiones”. (Art. 421). “Serh castigados con pri- 
si6n en sus grados minimos a medio conmutable en multa de uno a sesenta pe- 
sos:... 8’ El que diere espectticulos pdblicos sin licencia de la autoridad, ...” (Art. 
495). “Sufr i rk  la pena de prisi6n en su grado minim0 conmutable en multa de 
uno a treinta pesos: ... 7O El que con rondas u otros esparcimientos nocturnos 
altere el sosiego pdblico, desobedeciendo a la autoridad”. (Art. 496)19. 

DespuCs de su period0 de formaci6n, en el tram0 comprendido entre 1880 y 
1930 el orden aristocrfitico-burguCs lleg6 a su apogeo y, por atimo, a su crisis ter- 
minal. Durante 10s afios del cambio del siglo XIX al xx el sistema cultural descrito 
alcanz6 su exaltaci6n, y, como veremos, su m5xima seriedad. Se podria afirmar 
que h e  durante el transcurso de estas dCcadas cuando la Clite local se autoidentific6 
como nunca antes con la fantasia de ser 10s “ingleses de SudamCrica”, con su par- 
ticular soberbia, racism0 y, por supuesto, delirios de gratideza. 

Los grupos dominantes, especialmente tras la victoria de la Guerra del Sali- 
tre entre 1879 y 1883, se imaginaron a si mismos como una minoria elegida, 
selecta, que podia bien dar un ejemplo de cultura, moralidad y civilizaci6n a 
toda AmCrica Latina. iQuiCn le podia hacer el peso a ese Chile fant&tico? Nadie 
ostentaba la fuerza de gravedad necesaria para contrarrestar el valor de esta oli- 
garquia del Pacific0 Sur. Se cre6 de este modo lo que Julio Heise llam6 acertada- 
mente la “leyenda del hombre superior”: “[Es] evidente que nuestra alta bur- 
guesia sinti6 muy sinceramente aquello de que 10s chilenos debian ser 10s ingleses 
de la AmCrica del Sur. ..; leian a Darwin y a Spencer; sentian y practicaban con 
entusiasmo ciego el liberalism0 econ6mico de Adam Smith y procuraban ade- 
miis imitar cuidadosamente las costumbres del ‘gentleman’ ... Para el ‘hombre 
superior’ era de mal gusto una risa franca y desenvuelta. S610 se debia llegar a la 
sonrisa y Csta muy dosificada se@n las circunstancias”20. 

El arist6crata-burgub de finales del xm y comienzos del xx fue la quintaesencia 
del hombre serio, desprovisto de autentica y robusta comicidad. Su vestir, su 
hablar, su opinar, debian ser reflejos del hombre superior y triunfador que cono- 
cia y disfrutaba de su condici6n excelsa obtenida a costa de 10s sacrificios de 10s 
demzis. La ciudad de Santiago de la dCcada de 10s ochenta alberg6 por antono- 
masia a ese mundo que era lo menos parecido a un regimen democrzitico. Ob- 
ser 

*O Julio Heise, Hirtoria de Chile. Elpmbdoi 
delparlamentarzjmo chileno, Santiago, 1974, If 

anhago, lW4, 144, 159, 190, 192. 
>arlammtorio, 7861-7925. I. Fundommtos hirt6rico-culturaLes 
86-187. 

179 



uno ae sus represenranres mas Dniiantes, el penocusra y noveusta LLUS urrego 
Luco. Editor y redactor en 10s 6rganos de la prensa “serian como La Epoca, La 
Libertad Electoral y El Ferrocarril, conoci6 y expres6 a fondo 10s resortes del “hom- 

oscuros de su visi6n del pais escribi6 Orrego Luco: 

“A medida que la riqueza aumenta y se desarrollan y multiplican 10s 
capitales, crece de manera forzosa la desigualdad social; 10s unos se 
vuelven millonarios en tanto que 10s otros ruedan en el abismo, ... Las 
leyes de la lucha por la existencia, ensefiadas en la doctrina danviniana, 
trascienden a la sociedad y revisten en ella cada dia un aspect0 mds 
sombn’o y mbs desesperado. La sociedad, se@n la comparaci6n trdgi- 
ca de Malthus, se asemeja a un plan0 inclinado, en el cual 10s rnbs 
felices tocan a la cima, tienen todas las felicidades y 10s goces, en tanto 
que 10s otros ruedan; se empujan mutuamente por aferrarse o por su- 
bir, mientras 10s mds desgraciados se derrumban y caen pisoteados en 
el hervor de pasiones y de intereses. Desgracias y dolores son Cstos 
imposibles de evitar, ya que segtin las leyes econ6micas no podemos 

2L Ruben Daxio, Santiago en 1886, reproduc. en Ricardo A. Latcham, fitampas del Numo Extrmo. 

z2 Luis Orrego Luco, Chile contempordneo, Santiago, 1904,52, 199. 
Antologia de Santiago 7547-7947, Santiago, 1941,256. 
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iiui~ii est: Imua estame y uagco piano mciinaao aonae en la cuspiae moraDa la 
elite encerrada en su excelsa fantasia de perfecci6n republicana y donde, hacia 
abajo, se deslizaban 10s ineptos, ruidosos y derrumbados indigenas, mestizos, 
miembros de las clases populares o de las naciones vecinas. 

En la cumbre estaba la oligarquia triunfante. Elegante, de sonrisa leve y con 
seguridad desdeiiosa. Administrando con calma, sin ruido, y sin humor, el poder. 
Con gestos y apariencias de “gentleman”. Como se describiera al Presidente de la 
repdblica Pedro Montt Montt: “[Correctamente] vestido de negro y usando casi a 
diario sombrero de copa, se diria que queria imponer un traje civil, opaco y grave, 
a la politica ... Era oscuro de color hasta su bast6n con puiio de oro, al cual impri- 
mea un movimiento especial”24. Julio Zegers, apoderado general en Chile del em- 
presario ingles John North, por su parte, se caracteriz6 por su “sonrisa veladamen- 
te ir6nica”’j. Muchos hombres pdblicos semejaron o revelaron la apariencia de la 
severa e imperial Inglaterra. El senador y ministro plenipotenciario en Londres 
Marcial Martinez usaba “patillas inglesas” y se “esforzaba en parecer brithico y lo 
conseguia”26. El propio Presidente de la Repdblica Doming0 Santa Maria lucia 
“ancho bigote caido a la ingle~a”~’. 

Los hombres m h  encumbrados del sistema heron reconocidos por sus innu- 
merables virtudes pdblicas y privadas. En ellos no habia tacha ni mancha alguna. 
Luis Orrego Luco describi6 a1 poderoso politico, diplomitico y banquero 
anti-balmacedista Augusto Matte Pkrez: “Don Augusto h e  hombre de gran valer, 
inteligente, culto, simpiitico en extremo, muy rico y una personalidad politica de 
considerable importancia ... Don Augusto, personalidad extremadamente simpiiti- 
ca y atrayente, esencialmente hombre de mundo, inteligente y fino, perito en el 
arte de tratar alas mujeres,...”28. A la luz de estos juicios no se comprende la formi- 
dable critics que le hiciera la prensa satirica y popular de Juan Rafael Allende. 
Para AUende Augusto Matte era tan inconvertible en “hombre justo”, como sus 
“billetes de banconm. 

23 Ibid., 167. El pensamiento de la aristocracia era, en este sentido, trrigico. Nada podia alterar la 
situacidn de desigualdad social. “El remedio contra la miseria no se ha encontrado adn, y hay poca 
esperanza de hallarlo; ... La nivelacidn social -la igual reparticidn de la riqueza soiiada por 10s fildso- 
fos humanitarios y por 10s socialistas de todos 10s tiempos, no puede en modo alguno llevarse a cabo, 
sin trastornar por completo la organizacidn social”, Ministerio de Justicia de Chile, Estadistica m h i -  
nal cowespondiente a1 afio 7907, Santiago, 1902, XXVI. 

Emilio Rodriguez Mendoza, Como sifiera ayer. .., Santiago, 1919, 111. 
25 Luis Orrego Luco, Memorias del tiempo vigo, 238 
26 Bid., 171. 
27 Ibid., 71. 
28 Bid, 49-50, 181. De su hermano Eduardo Matte aiiadid: “Hombre de negocios, habilisimo, 

era gerente del Banco de Matte y a su inteligencia natural y conocimientos econdmicos y financieros 
unia una honradez acrisolada, un espiritu pdblico, un desinter& personal y patriotism0 muy eleva- 
dos”. Ibid., 335. 

29 El Padre Padillq Santiago, I, 21, 18.10.1884. 

181 



da sobre el Per6 en el context0 deia  Guerra del Salitre 34. Un manual de $e- 
dad publicado en Talca el aiio 1909 para 10s socios de la Sociedad de Obreros 
de San Jose, 10s conocidos como “josefinos”, exhortaba a la conversibn: “iAh! 
imiserable pecador! iCbmo es posible que puedas reir, que puedas reposar! si 
en esta noche se corta el hilo de esta tu fragil vida: Ca dbnde vas a parar? Al 
infierno; al infierno. iY ti no piensas en ello; y ti no temes; y ti vives seguro! 
iPobre de ti! Es evidente que te ha cegado tu pecado. El fuego ya est& encendi- 
do, no falta m&s que ser echado en 61 para arder eternamente, si no mudas de 
vida. iOh D ~ O S ! ” ~ ~ .  

Los politicos conservadores, por supuesto, debieron reflejar esta seriedad 
del poder divino. El vicepresidente del Senado y canciller de la Repliblica tras la 
guerra civil y el derrocamiento del presidente Balmaceda, Luis Pereira, era un 

30 La “gente de raz6n” h e  una forma comtin de designar en la ipoca a la Bite aristocr&tica Un 
memorialista de esa elite recordaba las Navidades de su infancia: “M5s tarde de la noche empezaban 
las zamacuecas, luego de haberse alejado ‘la gente de razdn’.”, Eduardo Balmaceda Valdis, Un mun- 
do que sejke ..., Santiago, 1969, 36. 

31 Bid., 32. 
32 Joaquin Edwards Bello, Crdnica, Santiago, 1970,30-31. 
33 Luis Orrego Luco, Memoria del iiempo vigo, Santiago, 1984,585. 
34 Rodolfo Vergara AnMnez, La ira de Dios, en El Estandarte Catdlico, Santiago, 11.6.1880. 
35 Agustin M. Valenzuela, Manual del josefino arreglado para us0 de 10s socios de San Josl de 

[a Repriblica de Chile, Talca, 1909,47-48. El tema del castigo de Dios recomb el discurso consewador 
de la 15poca La guerra civil de 1891, la epidemia de 1905, el terremoto de 1906, heron signos del 
castigo de Dios por la kansgresidn de sus preceptos, cfr. El Pomenir, Santiago, 2.9.1891, 5.8.1905, 
17.9.1906. 
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caballero “engolado, como si se hubiera tragado el b a ~ t 6 n ” ~ ~ .  En 1881 10s conser- 
vadores apoyaron la candidatura a la presidencia de la Repliblica del general 

mora ae las elltes liberales era alcanzar la perfeccion a traves de la nqueza y la 
ilustraci6n. Dificil encontrar en ello un sentido del humoP. Enrique Mac Iver 
fie un modelo para 10s cbones culturales elitistas de su tiempo. “Formado por 
tradici6n de raza y gusto personal en la escuela inglesa, la primera virtud que 
aprendi6 de ella fue la sobriedad; y, para ser sobrio, antes logr6 ser sereno... Su 
lenguaje, de una pureza absoluta: jam& se le oyeron palabras desh~nestas”~~.  
Hemos mencionado tambi6n la falta de humor y de sentido de la ironia de 
Lastarria. El ministro de Hacienda y de Chile en Francia Enrique Salvador 
Sanfuentes era un personaje “grave y severo, de aspecto elegante y distinguido”, 
que “conservaba la rigidez y el empaque de 10s retratos de 10s antiguos oidoresnm. 
Y para el historiador liberal Diego Barros k a n a ,  la historia debi6 ser “seria, 
grave, sensata y razonablen41. 

El peri6dico EL Ferrocurril, vocero de 10s ambientes laicos y liberales, y cuyo 
terlnrtnr-iefe fiip pn i ina  6nnra e1 tarl ira1 T.11;~ nmoqo Luco, tuvo la fama de ser 

?putaci6n e importancia en- 
, El daba el buen tono de las 
180 anunci6 que, despu6s de 
egenerar naciones como el 
,n 1886 conden6 la celebra- 
iiia abiera con la buena edu- 
llejeros hubiera “gritos inju- 
,evestir las manifestaciones 

omo un ideal cultural de la 
i y sociedades subalternas o 
lite resaltaba como un valor 

genas o mestizos del propio pais o del extranjero. Estas formas culturales eran, 
consciente o inconscientemente tachadas de “ridiculas”, esto es, risibles. La mi- 
tologia de la seriedad dividi6, con un racism0 y un clasismo flagrantes, a la “gen- 

1 1 ? campesinos, obreros, indi- 

36 Luis Orrego Luco, Memoria del tiempo viqo, Santiago, 1984, 175. 
37 Ibid., 229, 559. 
38 Una exposicidn del ethos liberal en 1875 se puede ver en Jean Gustave Courcelle Seneuil, 

“Compendio de moral racional”, Revista Chilenu XI, 1875,418-465. Del mismo autor, Filosofia moral. 
La urbanidad, en Amles de la Universidad de Chile, 1880, 424-429. 

39 Sergio Moreno SCH., Chilenos eminentex Enrique Mac Iver, en Zig-Zag, s a ,  63. 
40 Luis Orrego Luco, Memoria del tiempo vigo,  Santiago, 1984, 223, 245. 

Francisco Antonio Encina, La literatura histdrica chilena, Santiago, 1935, 60. 
42 Luis Orrego Luco, Memoria del tiempo vigo, Santiago, 1984, 73, 79. 
43 El Ferrocam’[, Santiago, 11.1. 1880. 
44 El Ferrocarril, Santiago, 10.3.1886. 
45 El Ferrocarril, Santiago, 28.7.1892. 
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refr&-i adoptado por la ill 
mundo indigena era, des 
1 . .  .. 1 
“El araucano rie de ordina 
lizado ... Los narradores ca 
- L - - - L - - -  - -1-. ~ ~ I - -  1 

lientras la racionalidad parecid patrimonio de la elite, 
ndo de las pasiones fue el patrimonio amenazante de 

~~~C;JULU;J.  NU podia abundar sin cortapisas la risa. Como decia el 
istocracia, “la risa abunda en la boca de 10s t o n t o ~ ” ~ ~ .  El 
ide las observaciones ilustradas del siglo XVIII, un mun- 

ao ae nsas sm senndo o estrepitosas. En 1911 Tom& Guevara dijo de 10s Mapuche: 
si0 con estrepito; rara vez con la moderaci6n del civi- 
.utivan la atenci6n de niiios y grandes, 10s enternecen, 

artxnunzan o aegran nasra hacerlos estallar en estrepitosas ~arcajadas”~~. 
El rechazo de la elite a la sociedad y cultura indigenas como “poco serios”, 

insolventes o “ridiculos” fue determinante en la dpoca. Recaredo Tornero escxi- 
bi6 de 10s indigenas: “Como si consultara a 10s dioses, [el adivino] se entrega 
entonces a contorsiones ridiculas, gritos descomunales, invocaciones fingidas y 

)s indios bailan, brincan, beben, rien, adlan en su rededorna. 
de vista de la seriedad aristocrktico-burguesa, la fiesta popular 
6micos y libertarios- fue especificamente el lugar m k  “poco 
la poblaci6n mayoritaria del pais. La realidad inquietante de la 
la momento en peligro la solidez moral que intentaba estable- 

cer la ougarqwa en Chile. En 1832 esta instancia festiva ya fue duramente conside- 
rada por Andres Bello en su peri6dico El Araucano. Las chinganas reducian la 
capital de Chile “a una gran aldea”49. Para Vicuiia Mackenna “las chinganas de 10s 
bkbaros son el c6mulo de todos 10s horrores v de todas las inmundicias de la 

lllulKGLb- 

actos de delirio ..., 1c 
Desde el punto 

-con sus aspectos c 
serio” de la vida de ‘ 
chingana pus0 a cac 
_ _ - 1 -  -1-. -  * 

, 
humans depravaci6nnS. El vicario del arzobispado de Santiago Manuel Antonio 
R o m h  d e s 6  con rasgos vergonzosos la imbatible chingana hacia 1910: 

“Es la taberna espaxiola ..., y a la cud acude la gente que gusta de la 
jarana, ... lo caracteristico de la chingana es la mala alegria que en ella 
reina, el vicio, que juega y rie en ella con cara de Mefist6feles; es, en 
pocas palabras, la casa del holgorio y de la juerga espafiola. La etimolo- 
gia es el vocablo quichua chincani, esconderse, desaparecer ... Y, 
cristianamente hablando, Lno se pierden tambien la vergiienza, el ho- 
nor, las buenas costumbres, el dinero, y, lo que es peor, las almas, en las 
modernas ~hinganas?”~~. 

De acuerdo al publicista conservador Pedro N. Cruz, colaborador de la Re- 
vista de Artes y Letras entre 1884 y 1891, todo la expresi6n poCtica del pueblo 

46 Todavia en 1936 encontramos publicado en Santiago un manual de urbanidad europeo del 
siglo xrx que ensefid: “Est5 permitido bromear y reir cuando la hora y la ocasidn Sean propicias; per0 
nunca lo serL poner en ridiculo cosas sagradas o respetables. Las gentes que a menudo hacen reir, 
tambih ofenden muy a menudo de manera que vale m& abstenerse de conversaciones irhicas, de 
levantar la voz, de andar imitando las maneras de 10s otros”, Josep Pin y Soler [1842-19271, &g& 
moralar y de b u m  educacibn, Santiago 1936, 21. 

47 Tom& Guevara, Folklore araucano, Santiago, 1911, 8,24. 
Recaredo Tornero, Chile ilustrado, Valparaiso, 1872,362. 

4g El Araucano, Santiago, 69, 7.1.1832. 
Benjamin Vicuiia Mackenna, Historia de Santiago, Santiago, 1939,11,433. 

51 Manuel Antonio Romh,  Diccionario de chilenismos, Santiago, 1908-1911,11,39. 
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estaba cautiva y degradada por el ambiente de la chingana. En 1916 denunciaba 
"el espkitu de pura jarana y bochinche de nuestra poesia popular". "Nuestra poe- 
sia popular, en sus diversas manifestaciones, tonada, zamacueca, canci6n, coplas, 
est5 m5.s o menos directamente destinada a ser cantada en las chinganas del cam- 
po y en las casas de remolienda de las aldeas y suburbios". AI fin de cuentas, la 
poesia popular chilena estaba, de suyo, ayuna de sobriedad. Era una poesia alco- 
h6lica, btiquica, sin compostura5*. 

Las expresiones de la religiosidad popular pasaban a ser "poco serias" al es- 
tar tambidn asociadas a la vida de la ch inpa .  Esta percepci6n de la Clite cundi6 
despuCs de 1880. Vicuiia Mackenna ya habia seiialado en su momento: "La fa- 
mosa [congregaci6n] de Andacollo ha sido y continda siendo el tip0 de este 
eschdalo, [con] borracheras, disoluciones, derroches al juego y todos 10s de- 
m b  apCndices de las saturnales de Navidad, ..."53. 

El m&mo desaffo de la elite he,  por lo menos, trazar una frontera, ojalti in- 
franqueable, entre la "seriedad" y compostura de su refmada cultura, y las formas 
simbdlicas "inferiores" del mestizaje indfgeno-ibCrico. Un corte entre la raz6n de 
la Clite y la pasi6n y el instinto de la sociedad popular. Esta he,  como sabemos, la 
politica cultural de Vicuiia Mackenna. Como intendente de Santiago hacia 1873 
prohibib entrar con poncho a la plaza de Abastos y al Parque Cousiiio. Prohibi6 
asimismo el sombrero de "motemei" a 10s conductores de 10s 6mnibus y excluy6, 
en fin, a 10s "rotos" de ciertos paseos pdblicosS4. El politico y empresario conserva- 
dor Antonio Subercaseaux Vicuiia (1843-1911), miembro del directorio del Parti- 
do Conservador y de la Sociedad Nacional de Agricultura, comprob6 con estupor 
c6mo la "roteria" invadi6 10s cuidados espacios del parque Cousiiio para la cele- 
braci6n de las Fiestas Pab-ias de 1885. En las p6ginas de El Estandarte Catdico el 
prestigioso representante de la Clite ilustrada expuso su temor de verse sobrepasa- 



El mayor mal consiste en el espectiiculo repugnante que ofiecen a la vista 
de la juventud esos cuadros ltibricos de las chinganas y de 10s corrillos vinosos 
donde el a h a  es una mujer sucia [...I y donde 10s congregados forman el 
grupo m5s acabado de la orgia salvaje ... S610 podriamos sentir en esos mo- 
mentos la vergiienza de aparecer a 10s ojos de 10s extranjeros que visitan la 
capital en 10s &as del aniversario, como projenie corregida y aumentada de 
10s Qdapanes y de 10s Catrileos. No faltan adoradores convencidos de la 
barbarie y defensores ardientes de 10s ponchos listados, per0 es menester que 
cambien de domicilio. @e se vayan a poner sus tiendas all5 lejos, donde el 
tamboreo de arpas de rauli y las polvaredas de 10s indios [o ‘lachos’, text0 
defectuoso] se encubran sin ser vistas ni sentidas por la gente civilizada. Que 
se les construya una pampa en el resbal6n. La capital no puede quedar a la 
merced del libertinaje pop ~lar...”~~. 

En 1911 con una similar indignaci6n el politico conservador Rafael Luis 
Gumucio denunci6 a la Universidad de Chile por albergar en sus publicaciones 
oficiales y “serias” el hablar “torpe, grosero, repugnante, nauseabundo” del pue- 
blo chileno. En las p5ginas de El Diario llustrado denunci6 a 10s investigadores 
del folklore estudiosos de tales despropdsitos como unos personajes “ridiculo~”~~. 
Al fin, el ministerio del Interior orden6 retener la distribuci6n de la publicaci6n 
universitaria. Mal que mal, como decia un sesudo estudio “filos6fico-hist6rico” 
publicado en Santiago en 1914 sobre la persona y la obra de Jesucristo, Cste ja- 
m b  se habia reido. Igual que Manuel MonttS7. 

2. “MI NOMBRE DE PILA IS ROMPECADENAS”: 
LA CULTLTRA C6MICA POPULARY LOS INICIOS DE LA LITERA?uRA S A “ C A  

EN EL SIGLO XM 

Las formas culturales reciCn descritas se impusieron a contrapelo de la expresio- 
nes culturales mayoritarias del pueblo de Chile. La gran mayoria de la poblaci6n 
obedecia al espiritu festivo de las tradiciones mestizas indigeno-ib&icas, y aun 
africanas, conformadas durante 10s siglos XVII y XVIII. No podemos decir que esta 

55 Antonio Subercaseaux, El Dieziocho. Aqui esta Silva, en El fitandarte Catcflico, Valparaiso, 
23.9.1885. &os despuits, Antonio Subercaseaux era partidario de dar una “patada” al drculo de 
no-caballeros que rodeaban al presidente Balmaceda, cfr. Luis Orrego Luco, Memorias del t impo 
uiqo, Santiago 1984, 137. Por su parte, para 61 10s campesinos vivian en la “ausencia completa de 
esos agentes de la vida civilizada que se llaman religibn, justicia, escuela y sociabilidad”. Marcial 
Gonz&lez y otros, Condicih de 10s trabajadores rurales en Chile, Santiago, 1876,5. 

j6 LAO. [seudbnimo de Rafael Luis Gumucio], Una v e r @ m  en El Diario h’ustrado, Santia- 
go, 23.8.1911, iMuy cimt$co!, en EL Diario Ilusirado, Santiago, 25.8.1911, Las adivinaruas obcenas, 
en EL Diario Ilustrado, Santiago, 27.8.1911. El periodista conservador atac6 una publicacibn de 
adivinanzas coleccionadas en la Sociedad de Folklore de Chile. En su critica apunt6: “[Varias] de 
las adivinanzas colectadas ni siquiera son populares chilenas sino que han sido tomadas de peribdi- 
cos de caricaturas i escritas por a l e n  injenioso bebido i trasnochado”. El Diario Ilustrado, Santiago, 
25.8.1911. 

s7 Carlos Jos6 Degenhardt, Jesurrrjto y sll obra. ~EUdioF~s~Fco-hict~rico, Santiago, 1914, 319. 
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cultura popular no fuera ‘seria’ -mi caeriamos en 10s estrechos prejuicios de la Ilus- 
traci6n-, per0 si que daba rienda suelta a las expresiones cdmicas y satiricas con 
toda naturalidad. Sin las objeciones y las gazmoiierias de la cultura de elite. 

Desde la epoca de la Independencia, y con la caida del otrora prepotente Im- 
perio espaiiol -recargad0 al fin de sus dias con la gravedad de la Ilustraci6n que 
heredaria la repfiblica-, se heron creando contradictoriamente espacios en la so- 
ciedad y en la mente que dieron cabida al espiritu burlesco y bufonesco de la 
cultura cdmica popular. Los observadores extranjeros lo seiialaron a prop6sito de 
las sStiras contra el clero ilustrado y politizado a favor de la monarquia extinguida 
F. B. Head observ6 acerca de Chile en 1826: “El poder clerical ha disminuido 
muchisimo desde la Revoluci6n. Los sacerdotes no son respetados; casi todos tie- 
nen familia y llevan las vidas m5.s disolu tas... El vulgo rie de su inm~ralidad”~~. 
Otro oficial ingles de paso por Chile entre 1821 y 1829 describi6 esta interesante 
nota acerca de la poesia popular satirica y sus inesperados mecanismos para so- 

que se hallaba en Santiago, y se habia entretenido con el cantor”59. 

La trova de origen hispano y el respaldo indigena se aunaban en esta cultura 
que no podia desmentir 10s favores del rico mestizaje que lo constituia por si- 
glos. La copla de origen andaluz habia salpicado de irreverencia hasta la serie- 
dad supuesta de la muerte. Maria Graham en 1822 recogi6 versos campesinos en 
este sentido: “Hay varias letras para el cuando, y en la tierra en que se habla el 
lenguaje de Sancho Panza algunas son burlescas: ... Cufindo yo me muera / no 
me lloren 10s parientes / 116renme 10s alambiques / donde sacan aguardienteBm. 
La mirada bufonesca frente al clero tenia larpisimos antecedentes medievales 
y en la sociedad campesina de Chile esto h e  lo comiin y comente. En 1844 en su 
polemica Sociabilidad chilena Francisco Bilbao public6 10s versos satiricos m5.s 
conocidos al respecto: 

El cura no sabe arar 
ni sabe enyugar un buey 
pero por su propia ley 
il cosecha sin sembrar. 

58 Francis B. Head, La Pampas y Iar A&. Nom de akje [Londres 18261, Buenos Aires, 1920, 126. 
59 Memorim de un ojcial ingIh 7827- 7829, citadas en Eugenio Pereira Sals, Los orfgenes deI arfe 

6o Maria Graham, Diario de mi residnrca en Chile en 7822, Santiago, 1953, 124-125. 
musical en Chile, Santiago, 1941,253. 
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iiui lrivanamemenre la magen ae una cultura comca popular con granaes ras- 
gos imaginativos y burlescos. En las letras de las “zamacuecas” recogidas en la 
Cpoca comprobamos un universo lddico que rompe con las f6rmulas patriarcales 
de la cultura de la elite. Alli campeaba un tiempo y un espacio hilarante, espon- 
thee, m6vi1, personal, liberador, propios de un mundo rural y mestizo. En 1903 
heron Dublicadas unas letras de “zamariiPrai” t P m P i r l a c  de lahinc de lac “rantn- 

Si la vieja supiera 
cuanto te guiero 
me mataria a palos 
con el plumero. 

Con elplumero mi alma 
y es bien sabido 
porque ya varias veces 
me ha sucedido. 

Cierto tondondori, 
a1 otropie. L..P6. 

Ram6n LaVal, Del latin en elfilklore chiho, en Amh de la Universidad de Chile ,I 12,909,939-940. 
Rambn Laval, Contribucidn alfblklore de Carahus Madrid, 1916, 108. 
Romin Vial, El 19 de septiembre, Segundaparte, Santiago, 1903, 13-15. 
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rico del pueblo la realidad y la fantasia se codeaban amigable- 
uac.cl dallar un espacio sin limites donde el Dueblo reencontraba IIIbIILb 

euf6rico su paraiso perdido: 

Del cielo cay6 un cam 
de 10s corrales de D i o ~  
y delporrcyo que’e dj 
enterr6 tasta en el sut 
mi mamitu hizO un pi 
iApesta qu’estaba bue: 

Sin tener las cortani! 

dad. En 1878 anotaba u 
risotadas atronaban el e 
y el sombreronm. En Vd 
Navidad con su numerc 
snhre la misma fiepta er 

!el 

i0 

?lO 
uche 
no!6 

I sas moralizadoras de la Ilustraci6n la cultura cdmica popu- 
lar del siglo XM pudo manifestarse libremente en todos 10s 5mbitos de la vida 
Incluso en el &bit0 tan reprimido y cauteloso de lo religioso tal como lo enten- 
di6 la Blite aristocriitica. La religiosidad popular incluy6 aspectos c6micos y gro- 
tescos que la nueva sensibilidad elitista no pudo aceptar. La Navidad h e  durante 
el transcurso completo del siglo una celebraci6n de excesos festivos. De risotadas 
y carcajadas. No s610 de las leves sonrisas permitidas por 10s manuales de urbani- 

ma cr6nica periodistica sobre la Navidad en Curic6: “Las 
spacio y lo menos que perdia el tal prbjimo, era la manta 
paraiso sefial6 un peri6dico en 1892: “La ruidosa fiesta de 
)so cortejo de risotad as..., acaba de ~ a s a r ” ~ .  Otra cr6nica 

--I Santiago en 1896 estamp6: “[En] todas partes, el pueblo 
jfindose y rebosando de aleg~ia”~~.  Aun en Melipilla en 
tnto del Niiio Jesds mantuvo estas caracteristicas: “[En] 
:iudad se celebra la novena del Nacimiento, vistiendo a 
iaval, ..., y en actitud inconveniente para la Casa de Dios 

)re 10s “judios”, como simbolos de la explotaci6n 
sionalidad y una teatralidad bufonesca que las au- 
lieron reprimir. En 1843, comentando las medidas 
al en relacidn a la Semana Santa, se escribi6 en El 

rrogeso: numeramos wsro a nuestras gentes del pueblo, y a 10s &os apiiiarse 
en torno de 10s grupos representativos, para admirar la pata torcida de un iudio. 

_ _ _ _ _  __ 

isiri.  rnn anemanps mnrew-ny, risotadas, sonajeras y alaridos,...n71. 

riendo a carcajadas, empi 
1912 la fiesta del nacimie 
uno de 10s templos de la ( 
niiios con disfraces de can 
r - - - i  . I 

p-------- ~-. -, , - - _ _  __  
Las representaciones sol 

del pueblo, tenian una procc 
toridades republicanas decid 
de la intendencia de la capit 
n.- .. UTT i .- . .  

la joroba del ~ G O ,  ias nakces prominentes de Bste, y lo; ojos saltados de iquel; 
con grande risa de la muchedumbre y no poca mortificaci6n de 10s hombres 
sensatos, ...”jZ. Con todo, el ritual de la quema de Judas continu6 como una ex- 
presi6n de esta risa asociada al tBrmino feliz de la Semana Santa a lo largo de 
todo el siglo XIX. En Concepci6n se public6 una descripci6n hecha en 1893: “En 
las calles se entregan 10s muchachos al m k  loco regocijo; estallan por doquiera 

Ram6n LaVal, Contribucidn alfilklore de Carahue, Madrid, 1916,39. 
68 El Curicano, Curic6,31.12.1878. 
69 El Pueblo, Valparaiso, 2.1.1892. 
La N o h  Buena en Santiago, en El Chileno, Santiago, 25.12.1896. 

71 EZ Comercio, Melipilla, 29.12.1912. 
El Progeso, Santiago, 15.3.1843. 
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10s cohetes y en muchas casas arde entre estallidos de voladores y risas de 10s 
chicos que bailan a su alrededor un miserable Judas de paja y papeles colgado de 
un &bolnn. Una cr6nica sobre la fiesta en Melipilla en 1913 escribi6: “iY es de 
ver el alborozo de 10s preparativos de la escena y las risotadas y contentamiento 
general con que acojen las piruetas y contorsiones del aju~ticiado!”~~. Toda una 
tradici6n c6mica en relaci6n al gozo de la resurrecci6n se estamp6 en la critics 
a 10s “judios”: “El pueblo espontheamente toma parte en el sainete, como lo 
hace siempre que se le presenta la oportunidad de lucir su humorismo, para el 
cud no tiene competidor posible. -icontesta, pues, patilludo!- le dice a Judas 
uno del mont6n ... El fuego continfia haciendo su obra y en pocos momentos el 
Judas a deshacerse parte por parte dhdole oportunidad al pueblo para el derro- 
che de sus chistes m h  ingenio~os”~~. 

T n o d  T n - n - L n  V-llnL nn n r r d n  -1vGrl-e nm 1 Qdfi 1-0 f n r m i c  n n n m l i r m c  11 h i i f n n o c r a c  

menre no nan ae raw en agunos nogares la popular zamacueca, con sus con- 
siguientes piruetas, saltos, cabriolas y contone~s”~~.  No es casualidad que el Chi- 
le ilustrudo de Recaredo Tornero haya dicho del popular baile en 1872: “Este 
baile, gracioso de por si cuando es bailado con moderacib, degenera en una 
torpe payasada cuando 10s danzantes pertenecen a la liltima clase del pueblo y 
In9 anima m8n de lo ncccsarin la chicha o el Donchenn. La aristocracia Dara in- 



terpretar el baile nacional lo transform6 en una respetable danza de sal6n. Alberb 
Blest Gana record6 que la elite bailaba la zamacueca “con gran seriedad en el rostro y 
compostura en 10s movimientos, como ha de ser la zamacueca de sociedad”80. 

Algunas letras de antiguas “zamacuecas” reflejaron la comicidad libertaria del 
tiempo en que esta innovacidn coreogrSica irrumpi6 en 10s escenarios y las fon- 
das chilenas: 

Se fiegaron las Espaiias 
con su rey de hoja de lata 
quiso el ledn hacer hazaiias 
y lo ataron de laspat&’. 

La elite nunca olvid6, en todo caso, que l a  danzas populares, como eviden- 
temente lo era la “zamacueca”, eran inquietante expresi6n de las “pasiones to- 
das del hombre primitivo, especialmente de 10s negros e indios”, como sefialara 
Vicuiia Mackenna en 188282. 

La cultura cdmica popular del siglo XIX con sus evidentes componentes 
libertarios h e  cuidadosa y magistrdmente recogida por Alberto Blest Gana En 
su abundante obra literaria, casi etnol6gica, podemos asomarnos al mundo real 
de la cultura mestiza o mulata con sus “risotadas”. “[Las] voces y risotadas en que 
la alegria popular desahoga el hego de su contento y el exceso tumultuoso de su 
robusta vitalidad”, como escribi6 en 1897@. El mostr6 al pueblo burlhdose de 
las imfigenes de la religi6n oficial, como el patrono ecuestre de la ciudad de Santia- 
go: “-iA@rrese, patr6n; no hay que comprar sitio por nada! -iEso es, ya se le 
alborotd el manco; sujetele la rienda, patroncito!”&. Los personajes populares, 
“Callana”, “Cfimara”, de su obra Durante la Reconquista de 1897 heron expre- 
siones de la comicidad libertaria que caracteriz6 la vida cotidiana de un pueblo 
que no se someti6 fficilmente a 10s chones de gravedad de la aristocracia. Como 
el mulato Jose Retamo, “Callana”: 

“ [Retamo] termin6 con una ruidosa carcajada, agitando su gordura 
sobre el taburete; levantando con la risa 10s pies, ... Retamo celebraba 
con grandes risas su propio chiste, lo que hacia agitar su abultado ab- 
domen con movimientos convulsivos ...y como su popularidad le habia 
hecho llegar a poder tomarse toda especie de libertades con 10s caba- 
lleros de sangre azul, daba rienda suelta a su espiritu picaresco y a la 
latente rivalidad del hombre de color con 10s blancos, aprovechando 
toda ocasi6n de decir una gracia a costa de al@n noble, como plantan 

Agregaba la narraci6n: “Lucho Carpesano tamboreaba sobre la guitarra,..., y animaba a 10s 
bailarines con voces de jaleo, que no siempre correspondian por su decencia al rigorism0 de 10s 
oyentes, y que hacian mirarse ruborizadas a prima Catita y prima Cleta”. Alberto Blest Gana, Duran- 
te la Reconpuista (18971, Santiago, 1955, I, 220. 

Antonio Acevedo Hemrindez, La cucca, Santiago, 1953,342-343. 
Benjamin Vicuiia Mackenna, La mmacueca y la zanguararia, Santiago, 1882. 

83 Alberto Blest Gana, Durante La Reconquista, Santiago, 1955, I, 14. 
81 Bid., I, 24. 
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una curura ora  y gesruzu. una curura que no se encuaaraDa en 10s moiaes iem- 
dos, en las "le- de molde" de la Ilustraci6n. Su campo propio era la teatralidad, la 
literatura oral, la danza, la poesia cantada. Sus lugares preeminentes estaban articu- 
lados en relacitin alas fiestas piiblicas Y relifiosas donde el cuemo del pueblo l o ~ -  



Dia por dia, si, 
Es evidente, 
Si me le atraco much0 
Habla la jente. 

Asi es vida, seiioras, 
Las 

Una vez que me templi 
la muchacha me abraz6 
del apretdn que me dio 
de pur0 amor me cag~t?~.  

La cultura c6mica popular logr6 s610 en contadas ocasiones producir peri6di- 
cos que por sus titulos reflejaban ya un mundo "no-serio", contradictorio con el de 
la aristocracia. Entre 10s m5s destacados habria que nombrar El Ajl; publicado 
entre 1889 y 1893 por el obrero tip6grafo nacido en Limache Hip6lito Olivares, y, 
atin m5.s reconocido, ElJose'Arnero, publicado entre 1905 y 1914 por el poeta popu- 
lar nacido en Lo Caiias J u b  Bautista Peralta (1875-1933). 

Puede verse la descripcibn que hace el representante de la prensa "seria", Luis Orrego Luco, 
Laprensa en Chile, en Chilc contemporcineo, Santiago 1904, 173-186. Ahi no tiene cabida la prensa cb- 
mica ni la prensa popular. 

92 Micaela Navarrete, Aunque no soy literaria. Rosa Araneda m lapomkpopular &lsiglo xzq Santia- 
go, 1998, 177. 

93 Verso del poeta popular Daniel Meneses, en Maximiliano Salinas, Rha y cultura en Chile, San- 
tiago, 1996,27. 
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El Ajisacaba de cinco a diez mil ejemplares y s610 era leido por 10s “rotos”. 
La prensa conservadora, como El Chileno, lo consideraba en 1892 un 
“periodicucho de mala muerte”. En 1890 sali6 en defensa de las costumbres 
carnavalescas de la chayag4. Cuando se prohibieron las fondas en el Parque 
Cousiiio en 1892 El Aji  sentenci6: “Nuestros gobernantes a toda costa quieren 
moralizar al pueblo, per0 habrian de principiar por moralizarse ellos misrnosng5. 
Pretend% expresar el sentir popular de modo aut6nomo con respecto a la elite. 
En relaci6n al conocido politico que apoyo la sublevaci6n de la Escuadra contra 
Balmaceda en 1891, Waldo Silva, expres6: “Waldo Silva est5 muy enfermo. Los 
“prostitucionales” quieren que se lo lleve Dios para canonizarlo santo, 10s 
balmacedistas desean que se lo lleve el diablo cuanto antes y El Ajidice que se 
vaya a la misma mierdaVg6. Sus preferencias politicas estuvieron, en todo caso, 
con el partido Democrtitico, o con la “Democracia” a secas, para dejar de ser 
gobernados 10s chilenos “por una casta u oligarquia, l l h e s e  esta conservadora 
o banqueros o j~daicas”~’. 

El Josi Arnero expresd con mayor fidelidad la cultura popular gracias a la ima- 
ginaci6n del “pueta” Juan Bautista Peralta. Alcanzd un tiraje de quinientos mil 
ejemplares en 1911. El titulo del peri6dico aludia a un personaje foM6rico -el 
Diablo- per0 ahora identificado conlos “rotos”: “Jose Arnero vino al mundo, rotoso, 
con chupalla y sin camisa, trayendo sobre su pecho desnudo esta h i c a  inscrip- 
ci6n, grandiosa, soberbia y sublime: iAbajo 10s caballeros! iArriba 10s rotos!”g8. 
Tambi6n se identific6 con la figura de “El Huaso Raimundo”, un celebre bandido 
rural en 191lg9. A traves de sus ptiginas el “pueta” Peralta imprimi6 sus cuecas 
antic1ericales’”O. 

A medio camino entre la gran prensa “seria” de la elite aristocrtitico-burguesa 
y las formas de la cultura c6mica popular se ubi& la enorme producci6n perio- 
distica y humoristica de Juan Rafael Allende (1848-1909). Se podria decir que 
esta importante figura literaria del siglo XIX conoci6 10s dos c6digos. AUende 
observ6 atentamente tanto el mundo de la oligarquia como el del pueblo. Per0 
sus simpatias estuvieron a favor de este dtimo. La originalidad de Juan Rafael 
AUende fue introducir una prensa satirica que, usando 10s grabados y la poesia, 
pudo acercarse y, en oportunidades, representar, sin grandes dificultades la cul- 
tura c6mica popular oral y gestual de Chile. ZQu6 podia reflejar mejor en el 
papel impreso la cultura popular que el dibujo y la poesia? Su modelo fue, en 
gran medida, la prensa satirica europea de su tiempo. Pero, como sea, cred un 
mensaje ampliamente recepcionado por la sociedad popular contemporhea. 
Es un dato inestimable saber que las fondas del Dieciocho en el Parque Cousiiio 

n 
otan omnanoladap rnn piip nerihrlirns irrpvprpntp< (In nile hip deniinrinrln nor 

94 El Aj< Santiago, 10.2.1890. 
95 El Aj< Santiago, 19.9.1892. 
’‘ El Aj< Santiago, 17.10.1892. 
97 El Aj< Santiago, 10.4.1893. 
98 ElJoskArnm, Santiago, 30.11.1905. 

El Josk Arnm, Santiago, 28.8.1911. 
loo El Josk Arnero, Santiago, 1.11.1909. 
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manos El Estandarte Cat61 
carril en “El Fiero-Carril”” 

La ambivalencia de su 
y 10s valores del Estado 01 
nacionalismo militarista, i 
respecto al lenguaje de la t 
lares coincidi6 bhicamenl 
legado de la obra de Juan 
t,.-:AA l:l.-.-h.+. l7- , lm_ 

I ”  

mos decir que, en lo m a  
oportunidad el autor se v 
polftica y de la religi6n: “ 
nadie, realizando asi el pr 
que en Chile tenga el puel 
independiente ... Soy y se 
esta independencia y esta 
pendencia y esta libertad 
desde Tacna hasta Tierra 1 

Su amor por la liberts 
gios. En 1884 critic6 a un 
res / de palos te dC un ro: 

Juan Rafael Allende 
1. A,: l... ..lA A, A 

staurantes y tiendas m b  populares de su tiempol”. Des- 
_ _  -i6 de la prensa grande y “seria” y de sus luchas. En sus 

ico se transform6 en “El Estandarte Col6rico” y El F ~ o -  
=. 
. discurso estuvo en que a ratos pareci6 adquirir 10s rasgos 
ig5rquico. Cierto moralismo o puritanismo excesivos, un 
ueron elementos que demostraron su dependencia con 
:lite. Alguna descalificaci6n moralista de las fiestas p o p -  
te con 10s chones de la Ilustraci6nlm. Con todo, el mejor 
Rafael AUende estS determinado por su reconocido con- 

LcIuUu uUcI ULIlu. Gl lllcjor de 10s sentidos recogi6 tanto la comicidad libertaria de 
la cultura popular como 10s contenidos emancipatorios del pensamiento republica- 
no. Desde alli  termin6 siendo un formidable critic0 del orden aristodtico-burguCs 
que reprimi6 tanto a la plebe como a las mismas tendencias revolucionarias o pro- 
gresistas del pensamiento moderno. Con este ideario h e  uno de 10s fundadores del 
partido Democrtitico, el primer partido antioligfirquico de Chile. “Mi nombre de 
pila es Rompecadenas, ...” escribi6 el autor satiric0 Juan Rafael AUende en las prime- 
ras  tig gin as de las Memorias de unpmo escritmporsupropiapata en 1893104. Y podria- 

i hondo, esa fue la estrella del propio AUende. En una 
io obligado a definirse publicamente en las arenas de la 
[Tanto] en politica como en religihn, yo no me cas0 con 
ograma que constituye la aspiraci6n de mi vida, a saber: 
blo un 6rgano de publicidad verdaderamente imparcial e 
rC siempre El Padre Padilla libre, independiente, porque 
libertad me hicieron venir a la vida publica, y esta inde- 
son las que me merecen la confianza del pueblo chileno, 
del F u e g ~ ” ~ ~ ~ .  
id lo llev6 a criticar l a  relaciones autoritarias en 10s cole- 
profesor del Instituto Nacional: “Rje imbecil, / si no quie- 
sario, / No seas autoritario / con la humilde juventud”lM. 
denunci6 a 10s funcionarios de la Clite por su falta de 

l I ~ l ~ U 1 .  -31 31; uullu uc lLntonio Varas por “no reir jamh”’O’. 0 de 10s intelectua- 
les que esgrimian, pomposos, “toda la seriedad de su cargcter britbico”’Os. Otro 
man ram0 aue lo caracteriz6 fue su cercania con la vida del Dueblo. En un  ais 

-- -- ---_____ 
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La elite aristocrritico-burguesa, como lo hemos visto en detalle, con su seriedad 
imperturbable no quiso saber de la vida cotidiana del pueblo commin. La ignor6. Su 
estiramiento y su endurecimiento fue parte de su progresiva metalizaci6n. Y, por lo 
mismo, de lejania progresiva ante 10s pobres y la realidad nacional. AUende escribi6 
en las Memorim de utlperro esm’tuspor supropia patu: “Rico, dueiio de aquella fortuna 
mal habida, me sentia medio presbitero, medio banquero, y por lo tanto, ingrato y 
poco querend6n con las personas pobres de mi familia”10g. En 10s Cuentos colorados 
por el diablo wl, de 1886, habia dicho: “[La] corrompida y metalizada aristocracia,... 
esta clase privilegiada donde se desconocen las santas leyes del amor espontheo y 
desinteresado,. . . ” llO. 

Reconocer el amor espontheo y desinteresado era volver a hallar la cerca- 
nfa del otro. El valor del otro. Su s5tira contra el extranjerismo adquiri6 su sen- 
tido humano. Se rib, en estos t6nninos, de 10s compatriotas que no respetaban 
al semejante. A prop6sito de un dentista chileno, Roland0 Basulto, que por “ser 
chileno y ser modesto” no tenia clientela, escribi6: “Hi,gase llamar Mr. Rowland 
Bassoultoud y veri, c6mo las hennosas chilenas se van en masa a taparse 10s dien- 
tes a su gabinete”“’. AUende amaba las costumbres populares, y comprobaba 
con lhtima c6mo la aristocracia, sinti6ndose dueiia del pais, alejaba a 10s chile- 
nos de su propia tierra. Por est0 critic6 la pintura afrancesada y aristocratizada 
de Pedro Lira112. En 1896, con ocasi6n de las fiestas patrias, escribi6: 

T a  en la Alameda no tienen lug;.- aquellos tipicos y alegres bailes popula- 
res, en 10s cuales mineros con sus parejas lucian sus habilidades coreo@cas 
en la paloma, el cuando, el micito y la enloquecedora mzamanreca, bailados 
al son de arpa y vihuela y el inevitable tamboreo en la mesita con latas ... Hoy 
la Alameda la invade la aristocracia y se destierra de ellos al 

Al final de su vida, Juan Rafael AUende opt6 por el socialismo. De este modo 
extrem6 su identificaci6n con 10s “rotos”, victimas del orden aristocri,tico-burguds 
que tanto combati6. Para sus contemporheos su nombre fue la de un humorista 
formidable identificado con 10s intereses de la plebe. El periodista de la aristocra- 
cia “seria” Luis Orrego Luco lo record6 con un disimulado aire mezclado de des- 
d6n y admiraci6n: “Juan Rafael Allende habia sido periodista de grande ingenio y 
dudosa moralidad, redactor del peri6dico de caricaturas El Padre Cobos y despu6s 
de El Padre Padilla, en 10s cuales revel6 ingenio agudo y espiritu mordaz y terrible. 
Escribia con gran correcci6n articulos virulentos, bien pagados siempre” lI4. Por su 
parte, el peri6dico c6mico popular El Aj2; a propdsito de la detenci6n del periodis- 
ta en 1893, dijo, manifestfindole su solidaridad: “[El] gran periodista don Juan 
Rafael Allende [...I no ha tenido m h  delito que abrir 10s ojos al pueb1o”llj. 

log Juan Rafael Allende, Memorim de un pcrro esm‘taspor su propia pa@ Santiago, 1893, 66. 
Juan Rafael Allende, Cuentos coloradospor el diablo wl, Santiago, 1886, 35. 
El Padre Padilkz, Santiago, 23.12.1884. 

11* El Padre Padilkz, Santiago, 9.12.1884. 
113 El Jeneral Pililo, Santiago, 22.9.1896. 
114 Luis Orrego Luco, Memorias del tiempo viejo, Santiago, 1984,226. 

El Aj< Santiago, 10.4.1893. 
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En un extenso estudio sobre Auguste Rodin, J. A. Schmoll’ acerca al artista a 
Friedrich Nietzsche, no tan s610 por la contemporaneidad generacional entre 
ambos, sin0 que por la secreta analogia establecida entre el arte aforistico de 
Nietzsche y el arte del torso en Rodin. La aforistica de Nietzsche no se deja ago- 
tar con explicaciones referente al Impresionismo simult5neo de la 6poca El afo- 
rismo (tal como se conoce desde la Antigiiedad y en la Edad Media, pasando por 
la tradici6n de 10s moralistas franceses y espaiioles del siglo XVI al XWI, 10s ro- 
mkticos alemanes y posteriormente Wittgenstein y Cioran) no es solamente 
monumentalizaci6n de apuntes de un bosquejo. Se puede comprender igual a 
un torso de Rodin, en su forma sustancial, como concentrado y extract0 del 
pensamiento y la expresi6n. No es breve sin0 inconmensurable, per0 pacta bien 
con el tiempo. A traves de su forma concisa se hace presente la no esrritura, 
semejante al torso y sus extremidades ausentes. Como fragmento refractario es 
resistente. 

El fragmento aforistico aqui tratado fue dejando huellas ap6crifas en la lite- 
ratura alemana, por ser y no ser de Goethe, hasta que hub0 certeza de la gesta- 
ci6n autorial de Christof Tobler, en coincidencia con las ideas del poeta. 

Este ensayo fue originalmente escrito en alern5.n y no pretende ser m5.s que 
un fragmento traducido al espaiiol en conjunto con Sven Olsson-Iriarte*. Frag- 
mento de un jkgmento: La parte de un todo, como el todo de una parte. 

NATORALEZA QUE EN CADA I N ~ ~ A N T E  LLEGA A su FIN 

AI ingresar a la casa natal de Goethe en Francfort del Meno, el visitante se en- 
cuentra en el segundo piso con un reloj astron6mic0, que fue ideado por el 
consejero de la Corte Friedrich Wilhelm Husgen y construido por dos relojeros 
en Neuwied (Rin) en el aiio 1750. Al detenerse ante este “maravilloso reloj”, tal 
cual lo describe Goethe al final de su 4’ libro de Poesiay Verdad3, se percibe que 
aqui se trata de algo que trasciende un mer0 instrumento de medici6n del tiempo. 

* Acadcmico en Ciencias, Filosofia y Estetica, Universidad de Playa Ancha de Valparaiso y 

J. A. Schmoll gen. Eisenwerth, “Torso und fragmentarische Form”, Rodin-Studien (Miinchen, 
UNJACC de Santiago de Chile. 

Prestel-Verlag, 1983), pdp. 97-160. 
2 Mis agradecimientos a Inma Palomo por su asistencia en la organizacidn bibliogrSca 
3 Johann Wolfgang Goethe, Dichtung und Wahrhcit, tom0 I, 4” libro (Fra~~kfurt/M, Insel Verlag, 

1975), pdgs. 180 y sgtes. 
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nista,  no podia ejercer su profesi6n en Francfort 
libre no tan s610 a proyectar el reloj, sin0 que 
m&ticas, mecgnica y astronomia, como profe- 
pudo contemplar con asombro esta pequeiia 
casa vecina, toda vez que 61 lo visitaba a sus 
mecanismo propulsor mide el tiempo exacto 
icitado a pensar ya en aquel tiempo al mucha- 

--- - - - -- -- - - -- - ---. 
DespuCs del gran terremoto en Lisboa, que produjo terribles devastaciones 

en el a150 1755, surgi6 una crisis religiosa por toda Europa occidental. De esta 
manera se formulaba la pregunta, que c6mo se podia imaginar la bondad divina 
pensando al mismo tiempo en las victimas que yacian bajo 10s escombros. La 2odicea 
de Leibniz la cual define nuestra vida en el “mejor de todos 10s mundos” no logra- 
ba explicar este acontecimiento. Con el Deiimo hub0 aqui un apoyo. Esta forma 
religiosa que se remonta a Herbert de C h e r b 4 ,  seiiala que existe Dios como 
origen del mundo, sin que Cste tenga alguna influencia en su curso despuCs de la 

e esta manera dejaba 
!ria. 
la luna y del sol con 
de advertencia ante 
:i6n de una integra 

se d ihd ia  incluso 
9ur les Dames se en- 

cuenua aun en la DiDuoLeca  ae la mencionaaa casa ae Lroerne), describe Goethe, 
c6mo su misiintropo mentor Husgen, que al negar todo ser trascendente, m5s 
all& de su visi6n de mundo mecanicista, cerraba su ojo ciego y al mirar al cielo 



propias ideas sostenidas en aquella d6cada de 10s ‘80, reconoci6 Goethe 50 aiios 
despuCs en una conversaci6n retrospectiva con el Canciller von Miillera. El gra- 
do de aquel conocimiento, lo define como comparativo, al cual corresponde su 
conocimiento posterior como superlativo. 

La palabra al comienzo del Fr.agmento contiene de modo exclamativo aquel 
objeto del discurso, cuya esencia, sin tener ni principio ni final, viene siendo la 
naturalem. El ser humano se siente colocado en esta infinitud. El adopta un 
lugar en ella que en el siguiente verso Tobler busca determinar y deslindar. En 
una posici6n intermedia Cste es “incapaz de separarse de ella e incapaz de pene- 
trar en ella m b  profundo”. 

El hombre est5 de cierto modo dentro y fuera de la naturaleza. Como “ser 
corp6reo [es] parte dependiente de la naturaleza”, y, sin embargo, apartiindose 
algunos pasos, puede aprehenderla como observador con sus sentidos y deter- 
minarla como objeto de sus pensamientos y sus actosg. 

En el siglo xw Descartes fundaments su flosofia partiendo de una realidad, 
donde la naturaleza se encuentra aislada del ser humano, ante la opci6n de que 
Cste se la apropie de cualquier manera, como si no perteneciera desde siempre a 
la estructura relacional entre naturaleza y humanidad. Goethe, s in  embargo, -asi 
Strolz- piensa la realidad desde un inicio m b  all& del dualism0 en la complejidad 
de su entramadolo. En el proceso de aprehensi6n de la naturaleza, el ser humano 
no puede ignorar su propia presencia; siempre percibe el objeto en relaci6n a si 
mismo, lo que se refleja en sus observaciones cientificas. La contemplaci6n del 
objeto implica una autoafhnaci6n de la facultad de entendimiento. Conocimien- 
to de la naturaleza sigmfica al mismo tiempo conocimiento de si mismo. 

En Goethe la posici6n del hombre en la naturaleza dekrmina el metodo de su 
investigaci6n. El estudio de la naturaleza en Goethe parte del ser humano. El hombre 
y su vivencia inmediata de la naturaleza constituyen el centro, desde el cud las mani- 
festaciones se funden en un orden inteligente. a es y s e w  siendo el instrumento de 
medici6n mL importante de la ciencia”. El concept0 de la intuici6n [unmittelbare 
Anschauung] en Goethe prioriza 10s 6rganos sensorides del ser humano, que abar- 
can un determinado espectro limitado, frenk a 10s instrumentos Gcnicos’*. 

. 

* Kanzler von Muller, Unterhaltungm mit Goethe (Kritische Ausgabe von Ernst Grumach) (Weimar, 
Hermann Bohlaus Nachfolger, 1956), pigs. 258,276, 349. 

Cf. Werner Heisenberg, Das Naturbild der heutigm Physik (Hamburg, Rowohlts Deutsche 
Enzyklopadie, tom0 8, 1955), psle;. 21. 

lo Cf. Walter Strolz, “Das Naturgeheimnis in Goethes Anschauungskraft”, Scheidewege, 
Vierteljahresschrift fir skeptisches Denken, aiio 8, Stuttgart, Klett-Cotta, 1978, pig. 544. 

l1  Cf. Werner Heisenberg, ”Das Naturbild Goethes und die technisch-natunvissenschaftliche 
Welt” (conferencia del 21.05.1967), en Schritte uber Grewen - Gesammelte Reden und Aufatze 
(Miinchen, Piper, 1971), pBg. 253 y sgte. 

l2 Dilthey escribe en su ensayo: Ideen uber cine beschreibende und zergliedemde Psychologie 
(1894)(Ideas sobre una psicologia descriptiva y analitica]: “Der Gewinn an grosserer 
naturwissenscha~licher Exaktheit ging einher mit dem Verlust an Ganzheitlichkeit in der 
Betrachtung, die den Menschen ah individuell strukturierte Personlichkeit einbezog”. Nota tra- 
duciah: “La ganancia de mayor exactitud cientifica vino de la mano con la perdida de la integridad 
de la observacicjn, que incluia al ser humano como personalidad individualmente estructurada”. 
En Wilhelm Dilthey, Auf&lze fur Philosophie (Hanau, Verlag Werner Dausien, 1986), p&g. 16. 
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En una de sus mtiximas escribe que el hombre en si, en la medida de que se 
sirva de su buen juicio, ‘es el aparato fisico mks grande y exacto que pueda 
existir’. Y en una conversaci6n con Eckermann sefiala que, si bien es cierto 
que se ha desempefiado en todas las 5reas de las ciencias naturales, su inter& 
est5 dirigido s610 a aquellos objetos que lo rodean en la tierra y que pueden ser 
aprehendidos de manera inmediata por 10s sentidos. Por ello nunca se habria 

ma, no se puede distanciar de 61. De esta manera, la visi6n de mundo de las 
ciencias naturales, deja de pertenecer al h b i t o  cientifico, en el sentido tradi- 
cional, Heisenberg concluye que el hombre en la naturaleza s610 se ve enfren- 
tad0 a si mismo. Para Goethe, a pesar de la indisoluble condicionalidad huma- 
na de todas las relaciones naturales, la naturaleza que obra desde si misma en su 

l3 El limite entre intuici6n y abstraccibn, en otro nivel tambien preocup6 a Rend Descartes. En 
una de sus Reghpara la direccih del enfendimiento se empeii6 en presentar este fenbmeno, de interds 
para E1 como heuristico, mediante la observaci6n de una cadena: ‘Si hablo de una cadena, lo hago 
porque reconozco que el dltimo eslab6n se relaciona con el primero, adn cuando mis ojos no abar- 
quen con la misma mirada todos 10s eslabones intermedios que dan origen a la relacibn’. La observa- 
cibn de uno de 10s eslabones de la cadena, se@n dice en la tercera regla (Uintuici6n clara y evidente 
y deducci6n confiable”), queda reservada a la intuici6n clam y evidente (bajo intuicibn no se entien- 
de un juicio, en consecuencia deducci6n no se entiende como una conclusibn Ibgica). Aqui se aiiade 
la deducci6n confiable, con la cual se abarca una especie de movimiento o sene temporal. A diferen- 
cia de la intuici6n, aqui no se requiere la presencia de la evidencia, dado que la memoria le otorga 
confiabilidad. Sin embargo, Descartes distingue estos dos caminos de la capacidad del entendimien- 
to, en la medida de que el primero permite el conocimiento del principio, mientras que el segundo, 
la deducci6n, entrega las conclusiones mis distantes. Los dos, concluye Descartes, constituyen 10s 
caminos mis confiables para la ciencia, y no se deberian admitir otros, ya que serian dudosos y se 
prestarian para equivocos. Naturalmente, admite Descartes, lo que revela Dios representa algo m h  
confiable que todo conocimiento. Cf. Rend Descartes, Regulae ad direcfioncm ingenii / Regeln a r  
Awichfung der Erkenntnishaj? (Hamburg, Felix Meiner Verlag, 1973), pigs. 14-21. 

I4 Heisenberg seiiala en la mencionada conferencia: Epistrme seria certeza inmediata, sobre la 
cual se puede apoyar, detrb de la cud no hay mis que buscar. Dianoia seria la penetraci6n analitica, 
el resultado de la deducci6n lbgica. (Cf. Heisenberg, Schriffe uber Grnyns pgg. 258). 
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el otro lado, aproximhdose m h  a una representacibn intuitiva, pero que, debido 
a su carga connotativa, no se escapa de la ambigiiedadlg. 

Aislado en el lenguaje matemiitico, perdena el acceso a la intuici6n; si, al 
rev&, lo excluyera desaparecerfa la explicaci6n. Y a partir de este dilema, que 
tambiCn Dilthey present6 en la dicotomia entre la comprensi6n de la historia y 
la expZicaci6n de las ciencias naturales, y sobre la base del problema que se le ha 
creado a las ciencias naturales con la fisi6n nuclear, podemos reconocer el cariic- 
ter intransferible entre el lenguaje matemgtico y el lenguaje c o m h  

El us0 de la paradoja, fiecuente en la fdosofia alemana del Renacimiento 
(pienso en Eckart, Tauler, Seuse, Bohme, Weigel, Franck, Paracelsus y otros), 
como se da por ejemplo en el lenguaje poCtico del Fragmento de Tobler, puede 
aproximasse con rn&s eficacia al doble carticter de 10s fen6menos naturalesm. 

Goethe logra una posible aproximaci6n al fen6meno natural -“siempre cu- 
bierto por algo suave”- mediante lo que el denomina como “empirismo modera- 
do”, mediante el lenguaje poCtico, que al mismo tiempo se enfrenta al fen6me- 
no natural como el simbolo de una naturaleza ininvestigable; en su lenguaje: 
“sublime naturaleza en la naturaleza”. 

Heisenberg, sefiala en su conferencia “La ley de la naturaleza y la estructura 
de la materia”, que en la aproximacidn a un principio concordante detrh de 10s 
fenbmenos, el lenguaje de 10s poetas podria ser en este cas0 rnk apt0 que el de 
las cienciasnZ1. Esto es de inter6s sobre todo en relacitin al lenguaje dzkursivo y 
representatiuo en Emmanuel LCvinas. 

19 Si dos particulas elementales chocan con energia extremadamente alta, es un hecho que en 
general se rompen, per0 10s fragmentos no son mb pequeiios que las particulas destrozadas. Descri- 
bir este hecho con el idioma comdn nos llevm-a a una paradoja que en primera instancia exbaiaria; 
queda un resto de ambigiiedad en el lenguaje. 

Friedrich Gundolff destaca al respecto, el elemento del misticismo de la naturaleza en el 
Fragment0 de Tobler. 

*l Cf. Werner Heisenberg, “Das Naturgesetz und die Struktur der Materie” (conferencia del 
3.06.1964), Schritte iiber Grenzcn, pig. 242. 

Volviendo a su postura elaborada en el marco de  la investigacibn de la morfologia de las plan- 
tas, durante su viaje a Italia en 1787, Goethe, a su vez, creia poder reducir las variadas formas de las 
plantas que habia observado durante el viaje a un principio concordante. El hablaba de la “forma 
esencial, con la cual la naturaleza en cierto modo siempre juega, produciendo la diversidad de la 
vida desde su juego”, y, partiendo de este punto, creb la idea de un fenbmeno originario, de la 
planta original (Cf. Heisenberg, op. ciL, p5g. 245). En una carta en 1787 a Herder escribe: “Esta 
tiene que existir. De lo contrario, Lcbmo reconoceriamos que tal o cud forma es una planta?” 

Aqui, Goethe se encuentra en el limite de la abstraccibn, la que le infringe temor (Cf. 
Heisenberg, op.ciL, piig. 246). En su intento de encontrar -a traves de la observacibn- la analogia 
[Bildungsgesetz] que organiza la planta, Goethe, mediante la intuicibn, pasa por el mismo proce- 
so que el matemiitico que calcula la progresi6n diferencial con la ayuda del algoritmo. Mediante la 
divisi6n de 10s tCrminos consecutivos de la primera sucesi6n diferencial de la progresibn geometrica 
< 1 -  2 - 4 - 8 - 16 - 32>, se obtendria el resultado: [2 - 2 -2 - 2 - 21. Esta sucesi6n diferencial es constante 
y, con ello, dispongo de la regla que me permite extrapolar. Es decir, el termino n+l seria en este 
cas0 32 x 2 = 64. Esto es lo que Goethe, en una carta a Herder a mediados de mayo del mismo aiio, 
llama la clave, para la cud podia inventar una infinitud de plantas que tienen que ser consecuentes, 
aun cuando no existan. 
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Ln su conversacion con el Lanciller von Muller en 1828, Goethe reconoce la 
congruencia de la idea de Christoph Tobler con su propia visi6n de la natura- 
leza casi cincuenta aiios atrh. El nivel de comprensi6n que habia poseido en 
aquel entonces, lo denomina un comparativo, respecto del cual su estado ac- 
tual de conocimientos, en la forma de una superaci6n dialectics, seria un su- 
perlativo. 

Si bien ya se habria hablado de una especie de panteismo, en el cual se 
pensaba que 10s hechos mundanos estaban basados sobre una esencia 
inabarcable, absoluta, que a1 mismo tiempo se contradecia a si misma. Esta 
postura, sin embargo, careceria de la realizacion, es decir, de la intuici6n de las 
dos reglas de la polaridad y de la graduacibn, que Goethe definia como 10s 
“dos grandes impulsores de toda la naturaleza”. A estos 61 debe su metamorfo- 
sis de las plantas, que explican aquello que Goethe llam6 la versatilidad de la 
naturaleza: su flexibilidad, la capacidad de ser identica a si misma en la dife- 
rencia. 

Como Goethe reconoci6 en una conversaci6n con Eckermann, 61 debe estas 
conclusiones, entre otras, al hecho de haber vivido en una era de grandes des- 
cubrimientos (magnetismo, electricidad). A partir de ahi, Goethe aplica el con- 
cepto de la polaridad, que s e e n  61 pertenece a las m&s generales de las leyes 
naturales. Desde su perspectiva, la naturaleza se caracteriza como un proceso 
ascendente, integrado por graduaciones y, a1 mismo tiempo, por fuerzas anta- 
g6nicas. Las dos fuerzas entrarian en reaccihn, en la cual la graduaci6n depen- 
deria en forma inversa de 10s antagonismos, y 10s antagonismos del mismo 
modo de la graduaci6n. Si en el Fragment0 de Tobler la naturaleza es todavia 
aquello que se basta a si mismo, lo que en todos 10s cambios conserva algo 
duradero, ahora ella representa un proceso de desarrollo irreversible, que en 
el ascenso -monadoldgico- desde abajo hacia aniba “adquiere una perfeccidn 
cada vez mayor”. Para Goethe, en oposici6n a Spinoza, tiene un significado la 
sucesi6n temporal del llegar a ser, frente a1 ser eternamente condicionado del 
individuo. 

Goethe interpreta a Spinoza en una forma mediatizada y modificada por 
Herder. El propio Herder se apart6 de la doctrina ortodoxa de Spinoza al modi- 
ficar el concept0 rigido de substancia, reemplazhdolo por la idea d i n e c a  del 
devenir y perecer en la naturaleza. “El hen h i p a n  deviene proceson2*. De este 
modo, Goethe, a traves de Herder, llega a un “spino&mo dinamkado”; existe 

correiacion ae 10s elementus e or man un tuuv. u. twreu ocnmiut, wueirm r u r r i r c r i  w w r i m e  ivuiur. 
Philosofihischc Studie ZJIY deuhchen Sp&taujkkirung (Munchen-Wien, Carl Hanser Verlag, 1984). 

Hermann Siebeck en Alfred Schmidt, op.cit. 
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cias naturales”. Goethe recoge este 
de una explicacidn diniimica de la n 
se explica como una lucha antagdr 
sidn), y lo interpreta como polarid 
animar la diversidad infinita de sus 

El realism0 de Goethe se resir 
nuede rcdiirir intcmamcntc a con 

el hombre a veces era incalculal 
Goethe emprendid durante su es 
volc6.n. Goethe no establece una 
harp Shaftechiiw F.n n n n c i r i A n  

de su filosofia, Goethe integra el 
stadia en la Campagna y con la 
franc&; especialmente refuta la 
En este contexto tambiCn habria 
Principios metafisicos de la cien- 

pequefio text0 de Kant, en el cual el concept0 
iaturaleza se contrapone a una mechica, y que 
lica de distintas fuerzas (de atracci6n y repul- 
ad originaria de todos 10s seres al penetrar y 
manifestaciones. 

;te de pensar la naturaleza como algo que se 
- - - - - _ - - __ __ - _ __________  - _ _ _ _  ceptos especulativos. Para 61, el universo era 

un organism0 en el cual se desarrollaba lo bioldgico-pujante, aquello que para 
de. Pensemos en su excursidn al Vesuvio, que 
tadia en Ntipoles, poco antes de la erupcidn del 
equivalencia entre naturaleza y moral, como lo 

A_--- -----..”-I- I ‘  --- vrv -___ al ingles, para Goethe la naturaleza no es un 
fendmeno social, al cual se le pueden atribuir virtudes. Desde su punto de vista, 

idiccidn entre las fuerzas interiores de la naturaleza y sus 
, No es nine simbolo para alguna otra cosa, existe por si, 
. Lo interesante en este contexto es el proceso paulatino de 

1 de la naturaleza. 
con la visidn del poeta chileno Pablo Neruda, quien, en su 

uniiieia lase. reuieseilta la naturaleza en sus poemas como una especie de fauce 
1 cierto modo se mide con ella, al seleccionar- 
3ecie de despensa de materia destinada a 10s 
mto posterior, se verifica una transformacidn, 
aturaleza, de 10s cuales el hombre se apodera 

__ -*aspaso hacia el terreno de lo po6tic0, despo- 

y-- ___-__-_-___ __y_________I ___ ..-I___v 

- __ __ _ _ _  _ _  , 

no hay ninguna  con^ 
expresiones exteriores, 
es ella misma (Dilthey) 
maduracidn en el trato 

Comparemos esta 
-2 r--- 
1 > I  

(Giacomo Leopardi). M h  tarde, er 
la teleoldgicamente, como una esI 
fines del ser humano. En un momc 
cuando aquellos elementos de la n 
riiltnralmentc. emenmentan un tr 
jhdolos de todos 10s intereses humanos que 10s reducian. Las diversas odas son 
una muestra de este desarrollo. En el Canto General, en “Las alturas de Macchu 
Picchu”, la naturaleza es m h  que el mer0 escenario de la historia. No es aquel 
“diario” en el sentido de Rousseau, donde la discrepancia entre realidad e ilusidn 
se vuelve tan notoria, sugiriendo la “Nouvelle H6lo‘ise” que el goce del amor s610 
seria posible en la abnegacidn, en el recuerdo. 

El hombre deja sus huellas en la naturaleza, y las reencuentra interpretbdolas 
como seiial de haber vivido en tiempos anteriores. S e e  Rousseau, el hombre, a 
travks del recuerdo, en la sucesibn, se sigue dejando impresionar por la naturaleza. 
En sus diarios se congela el presente y, con ello, la naturaleza. En cambio en Neruda 

24 Hilozoismo: Comente que contempla la materia vivificada y animada desde su origen. Goethe 
afirmaba, que ni la materia podia existir y ser activa sin espiritu; ni tampoco el espiritu sin la mate- 
ria. La escuela jdnica y estoica consideraba, a la materia, no s610 como activa, sino como viviente, 
es decir dotada de espontaneidad y sensibilidad. Se distingue del materialism0 y del espiritualismo, 
porque no hace resultar la vida ni de una combinacib, ni de un principio superior y separado, 
que forma y vivifica la materia. 
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resalta el instante del presente en ella; para 61 la naturaleza es historia. En su iiltima 
fase, en la autobiografia, fomenta la imagen, que a 61 mismo habria que entenderlo 
como huella y objeto de la historia En el cas0 de Goethe es lo abierto de la natu- 
raleza que una y otra vez sorprende y entusiasma a crear un poema. 

El Fragment0 de Toblertodavfa se cre6 bajo la influencia de 10s “Genios tormen- 
tosos” [Sturm und Drang]. Su afh de vida 10s lleva a comprender la verdad de las 
manifestaciones de la naturaleza, tanto en su diversidad como en su devenir y 
perecer. 

Si bien Goethe, en sus investigaciones de la naturaleza, siempre demostraba 
una gran perseverancia para alcanzar sus objetivos, nunca ha estado privado de 
la fuerza 6tica para reconocer el motivo f5ustico que nacia en el lejano horizon- 
te. De otro modo, k6mo se hubiera podido interesar por la leyenda hebrea del 
Golem (del Rabbi Low), en la cual se inspira su Aprendiz de hechicero? 

El detestaba la idea de la investigaci6n ilimitada de la naturaleza 
-“La naturaleza enmudece bajo la tortura.. y su respuesta es pejudicial”, o 

como dice Tobler: “No se le arranca ninguna explicaci6n de sus entraiias”-. 
igual como el alejamiento de ella mediante el escepticismo y el estudio de la 

Biblia. 
Tal vez 6ste haya sido el motivo por el cud, cuando tenia 10 aiios, rechaz6 la 

propuesta del mis5.ntropo Hiisgen de estudiar la palinodia de Agrippa de Nettesheim 
De incertudine et uanitatescientiarium (cuya esencia se puede resumir en la frase nihil 
scire felitissima Es probable que ya en aquel entonces haya favorecido al 
libro de la naturaleza. 

En una carta a Charlotte von Stein, Goethe escribe: “No te puedo expresar, 
cuan legible se me est5 volviendo el libro de la naturaleza. Mi prolongado dele- 

1 l Y a L u i u t z i :  IYUSUUUS esuulus I U U C d U U S  y aurazados por ella, incapaces de sepa- 
rarnos de ella e incapaces de penetrarla de manera m5s profunda. Nos incorpo- 
ra al circuit0 de su baile, sin rogativa nuestra ni advertencia suya, y nos acamea, 

msermnaaa v vamaaa ae ias ciencias v ias m e s  v some la excelencia ae la uaaDra ae uiosi. N I ~ L  



escon&d&, de modoque fmaliza el juego antis de que lo adviertan. Hasta lo 
m h  desnaturalizado es naturaleza, hasta la m b  grosera pedanteria tiene algo de 
su ingenio. Quien no la viera por doquier, no la vera bien en parte alguna. 

Se ama a si misma, y se adhiere eternamente a su ser por un s innhero de 
ojos y corazones. Se despleg6 para gozarse a si misma. Siempre gesta nuevos 
sibaritas para compartirse insaciablemente. 

Ella celebra la ilusibn, y a quien la aniquila para si y para otro, lo sanciona 
como el m h  sever0 de 10s tiranos. Quien confiado a ella sigue, a Cste lo aprieta 
como criatura a su corazdn. 

Incontables son sus criaturas. A ninguno le es totalmente mezquina, per0 
tiene sus favoritos por 10s que derrocha y se sacrifica bastante. A lo grandioso ha 
ligado su protecci6n. 

Arroja sus criaturas de la nada, y no les dice de donde vienen ni adonde van. 
Sdlo deben caminar; el rumbo, ella lo conoce. 

Resortes tiene pocos, per0 nunca gastados, siempre activos, mmiltiples tambih. 
Su espec6culo es siempre uno nuevo, porque crea siempre nuevos especta- 

dores. Vivir es su m b  bella invencidn, y la muerte es su artificio para tener mu- 
cha vida. 

Ella envuelve al ser humano en un letargo, estimulbdolo incesantemente 
hacia la luz. Grfivido y pesado, lo hace depender de la tierra, remeci6ndolo con- 
tinuamente para levantarlo. 

Reparte necesidades porque ama el movimiento. Milagroso es que logra todo 
ese movimiento con tan pocos medios. Cada necesidad es beneficiosa; scbita- 
mente satisfecha y dispuesta a resurgir. Reparte una necesidad m h ,  entonces 
surge una nueva fuente del deseo; retomando pronto su equilibrio. 
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Extiende todos 10s instantes para el miis largo de sus cursos y en cada instan- 
te llega a su fin. Es la vanidad en persona, per0 no frente a nosotros, a quienes 
se ha otorgado la mixima importancia. 

Permite a cualquier criatura que experimente con ella; a cualquier necio 
que la juzgue; a miles de leizirgicos que pasen por encima suyo sin apreciarla, y 
siente alegria con cada cual, y su cdculo en todos. A h  siendo irreverente se 
acata sus reglas; se obra con ella, aunque se quiera ir en su contra. 

Todo lo que da lo hace por un beneficio, porque entonces lo crea impres- 
cindible. Vacila para ser solicitada; se apresura para que nadie se sacie de ella. 
No tiene lengua ni habla, pero crea lenguas y corazones, por medio de 10s que 
siente y se expresa. 

El amor es su corona y es el h i c o  medio para acercirsele. Crea abismos 
entre todos 10s seres y todo quiere ser del enredo. Ha aislado todo para poder 
estrecharlo. Por unos sorbos del cdiz del amor mantiene una vida llena de es- 
fuerzo, preservada de algin daiio. 

Ella lo es todo. Se premia y se castiga a si misma, se alegra y se atonnenta. Es 
iispera y apacible, encantadora y temble, dCbil y omnipotente. Todo est5 ahi en ella. 
Pasado y futuro no lo conoce. Presente le es eternidad. Es bondadosa. La alabo con 
todas sus obras. Ella es sabia y silenciosa. No se le arranca n i n p a  explicaci6n de sus 
entmias y no se le arrebata ningi.1 r e d o  que ella no entregue por su voluntad. 

Ella es astuta, para un fin beneficioso, lo mejor es no advertir su astucia. 
Ella es integra, per0 siempre inconclusa. Asi como se realiza, lo puede hacer 

siempre. A cada cual se le aparece de una forma distinta. Ella se esconde en 

Natur! Wir sind von ihr umgeben und umschlungen - unvermogend aus ihr 
herauszutreten, und unvermogend tiefer in sie hinein zu kommen. Ungebeten 
und ungewarnt nimmt sie uns in den Kreislauf ihres Tanzes auf und treibt sich 
mit uns fort, bis wir ermiidet sind und ihrem 

Sie sch& ewig neue Gestalten; was da ist v 
wieder - alles ist neu, und doch immer das All 

Wir leben mitten in ihr, und sind ihr fremde. 3ie spncht unaufhorlich mit 
uns, und venrat uns ihr Geheimnis nicht. Wir wirken besthdig auf sie, und haben 
doch keine Gewalt iiber sie. 

Sie scheint alles auf Individualitiit angelegt zu haben, und macht sich nichts 
aus den Individuen. Sie baut immer und zerstort immer, und ihre Werks~tte ist 
unzug&glic€ 

27 Goethe, 
(Miinchen-Pullac 



vielen so im Verborgenen, dass sie’s zu Ende spielt ehe sie’s merken. 
Auch das Unnatiirlichste ist Natur, auch die plumpste Philisterei hat etwas 

von h e m  Genie. Wer sie nicht allenthalben sieht, sieht sie nirgendwo recht. 
Sie liebt sich selber und haftet ewig mit Augen und Herzen ohne Zahl an 

sich selbst. Sie hat sich auseinandergesetzt um sich selbst m geniessen. Immer 
last  sie neue Geniesser envachsen, unersattlich sich mitzuteilen. 

Sie freut sich an der Illusion. Wer diese in sich und andern zerstort, den 
straft  sie a ls  der strengste Tyrann. Wer ihr zutraulich folgt, den driickt sie wie ein 
Kind an ihr Herz. 

Ihre Kinder sind ohne Zahl. Keinem ist sie uberall karg, aber sie hat Lieblinge 
an die sie viel verschwendet und denen sie viel aufopfert. A n ’ s  Grosse hat sie 
ihren Schutz geknupft. 

Sie spritzt ihre Geschopfe aus dem Nichts hervor, und sa@ ihnen nicht woher 
sie kommen und wohin sie gehen. Sie sollen nur laufen; die Bahn kennt sie. 

Sie hat wenige Triebfedern, aber &e abgenutzte, immer wirksam, immer 
mannigfaltig. 

f i r  Schauspiel ist immer neu, weil sie immer neue Zuschauer schafft. Leben 
ist ihre schonste Erfindung, und der Tod ist ihr Kunstgriff viel Leben zu haben. 

Sie hiillt den Menschen in Dumpfheit ein, und spornt ihn ewig zum Lichte. 
Sie macht ihn abhtingig zur Erde, trag und schwer, und schiittelt ihn immer wieder 
auf. 

Sie gibt Bediirhisse, weil sie Bewegung liebt. Wunder, dass sie alle diese 
Bewegung mit so wenigem erreicht. Jedes Bediirfnis ist Wohltat; schnell befriedigt, 

=---- --- ----, 
aber sie kommt bald in’s Gleichgewicht. 

Ziele. 

Wichtigkeit gemacht hat. 

Sie setzt alle Augenblicke zum ltingsten Lauf an, und ist alle Augenblicke am 

Sie ist die Eitelkeit selbst, aber nicht fur uns denen sie sich zur grossten 
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Sie lBst jedes Kind an sich kiinsteln, jeden Toren uber sich richten, Tausende 
strimnf iihpr sich hingehen und nichts sehen, und hat an d e n  ihre Freude und 

llen ihre Rechnung. 
ihorcht ihren Gesetzen, auch wenn man h e n  widerstrebt; man wirkt 
h wenn man gegen sie wirken will. 
:ht d e s  was sie gibt zur Wohltat, denn sie macht es erst unentbehrlich. 
, dass man sie verlange; sie eilet, dass man sie nicht satt werde. 
keine Sprache noch Rede, aber sie schafft Zungen und Henen durch 
.t und spricht. 
rone ist die Liebe. Nur durch sie kommt man ihr nahe. Sie macht 
chen allen Wesen, und alles will sich verschlingen. Sie hat alles isolirt, 
isammen zu ziehen. Durch ein paar Zuge aus dem Becher der Liebe 
ein Leben voll Miihe schadlos. 
dles. Sie belohnt sich selbst und bestraft sich selbst, erfreut und quat 
. Sie ist rauh und gelinde, lieblich und schrecklich, kraftlos und 
Alles ist immer da in ihr. Vergangenheit und Zukunft kennt sie nicht. 
ist ihr Ewigkeit. Sie ist gtitig. Ich preise sie mit allen h e n  Werken. 

Sieist weise und still. Man reisst ihr keine Erkltimng vom Leibe, trutzt ihr kein 
Geschenk ab, das sie nicht freiwillig gibt. Sie ist listig, aber zu gutem Ziele, und 
am besten ist's ihre List nicht zu merken. 

Sie ist ganz, und doch immer unvollendet So wie sie's treibt, kann sie's immer 
treiben. 

Jedem erscheint sie in einer eigenen Gestalt. Sie verbirgt sich in tausend 
Namen und Termen, und ist immer dieselbe. 

Sie hat mich hereingestellt, sie wird mich auch herausfiihren. Ich vertraue 
mich ihr. Sie mag mit mir schalten. Sie wird ihr Werk nicht hassen. Ich sprach 
nicht von ihr. Nein, was wahr ist und was falsch ist alles hat sie gesprochen. Ales 
it ihre Schuld, d e s  ist ihr Verdienst. 
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r -- --- -_r _-_- _- _-_ - - , - - _ _  I___ -I-_ - _. __ - - - -----I - - - 
a h n a r  que la reconocida influencia que ejerce el nacionalista franc6s Charles Maurras 
puede observarse no solo en relacidn al discurso antiliberal y antidemocr5tico sin0 en 
relacidn a las estrategias disefiadas en funcidn de la ruptura institutional (0 golpe de 
fuexza contra el estado liberal). Estas estrategias conternplan un conjunto de h e m  
reunidas y convocadas; un papel especifico y directivo para 10s intelectuales ("la pri- 
macia de la inteligencia") patrocinados por esas h e m  y, dentro de este campo, un 
rol central atribuido al periodismo y a la literatma Nuestra intension es seiialar algu- 
nos elementos de esta intluencia que se observan en C?i&io, y en torno a C?iterio, asi 
como la singularidad de este emprendimiento en el que es posible visualizar una 
confrontacion entre 10s intelectuales laicos y 10s eclesihticos en 10s que se dirimen 
diferencias ideoldgicas en cuanto al grad0 de radicalidad y a la lucha por la "prima- 
cia", fenrjmenos que, dado el papel directivo atribuido a 10s intelectuales dentro del 
proyecto general antes y despu6s del golpe, exceden 10s marcos de la direccibn de la 
revista. Teniendo en cuenta que estas cuestiones no se dirimen abiertamente, sin0 de 
manera velada, y que se trata de un primer abordaje del tema, nos limitaremos a seiia- 
lar algunos elementos que nos parecen claves para sustentar nuestra hipdtesis, por lo 



iteligencia se esforzaria por respetar y apoyar nuestras viejas 
filos6ficas y religiosas, por senir a determinadas instituciones 
ro y el ejCircito, por defender a determinadas clases, por refor- 
iados intereses agricolas, industriales e incluso fmancieros (...). 
In de esa especie devolveria a la inteligencia fiancesa cierta 
Los  recursos afluirian, con las devociones, para un esfuerzo en - I-.-IUUV. Puede que una vez m h  la corona de or0 nos fuera ofrecida 

como a CCisar”. 

Y m h  adelante especifica las funciones dictatoriales que deberd cumplir la inte- 
ligencia: esclarecer a las fuerzas aliadas (“ver y hacer ver”); ejercer “la inminente 
funcidn consultiva que le es propia” y una tercera que tiene por objeto a la masa 
de la sociedad: “seria indispensable que la inteligencia lograra la obra maestra 
de obligar a la opini6n piiblica a comprender la profunda nulidad de sus pode- 
res y a h a r  la abdicaci6n de una soberania ficticia”’. 

<Que fentimenos nos hablan de la inspiraci6n maurraciana de Cdmio y su en- 
torno? Por un lado la publicaci6n irrumpi6 en la escena pliblica como el 6rgano de 
prensa de un “movimiento” compuesto por grandes e influyentes propietarios cat6 
licos, jerarquias eclesihticas e intelectuales que afirmd piiblicamente a traves de un 
manifiesto preliminar su decisi6n de imponer su modelo al resto de la sociedad, 
sintetizado como “restauraci6n de la disciplina cristiana en la vida individual y co- 
lectiva”. Tambien se hizo pliblica la fuente de financiaci6n a traves de la n6mina de 
10s suscriptores accionistas de la editorial Surgo destinada a hanciar Criteria y “otras 
publicaciones semejantes”. En ellas se mezclan 10s m h  connotados apellidos de las 
clases propietarias con jerarqdas eclesihticas: diecinueve miembros de la familia 
Pereyra Iraola, Joaquin de Anchorena, Casares, Nazar, Unzue, Guemco, Grondona, 
Martinez de Hoz, Dim Velez, Padilla, Santamarina, Boch, Fresco, Estrada, Tornquist, 
Zuberbiiler figuran, entre otros, las jerarquias eclesihticas Santiago Copello, Emilio 
di Pascuo y 10s rectores de 10s colegios cat6licos m h  importantes de la capital, el del 
Salvador y el de San Jose. 

La Iglesia, sin embargo, asumiendo un protagonismo mayor que el deseado 
por 10s intelectuales laicos, se reserva el atributo de controlar la publicaci6n por 
medio de la cmura y para tal fin coloca al sacerdote espaiiol Zacarias de Vizcarra, 
quien tambien est5 al servicio de la familia Perera Iraola en calidad de tutor de 
10s hijos. (Vizcarra, a su vez, reproducird en Espafia luego del triunfo de la repdbli- 
ca en 1931 una experiencia similar a la de Criterio mediate la conformaci6n del 
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istas y empresarios nacionales y extrarjeros 
m h  significativo a~ si tenemos en cuenta que 
y 1929 -Atilio Dell Oro Maini- es, simulthea- 
organizacion. 
:tor de la revista,, reunia, ademh de su talent0 
uios para anudar el proyecto: su ascendente 
pertenencia a la Iglesia y a 10s 5mbitos empre- 
una familia de origen humilde h e  educado y 
io del Salvador de donde egresa convertido ya 
Finalizados sus estudios de derecho, junto con 
ite de la Sociedad Rural) se desempeiia como 
920 llega a secretario general de la Asociaci6n 
idida tambien por Joaquin de Anchorena; es 
‘as que desembocar5.n en Criteria: de 10s Cur- 
Convivio (1927) y de la editorial Surgo (1927). 
:n Criteria ya se pueden visualizar en las dos 
rrabajo, las que insumen una parte importante 
rgas del secretario general. Una de ellas es el 

DOWZR ae amrczospara empresanos a traves del cual se pretende constituirlos como 
clase “consciente”: ofrecen distintos servicios (rompehuelgas, policia privada, bol- 
sa de trabajo, sistema de transporte, etc.) para desestructurar a 10s sindicatos obre- 
ros; se aconsejan comportamientos “solidarios” interclase y se incentivala consul- 
ta de una biblioteca en la que, ha juicio de la AT, se r eken  10s materiales que todo 
empresario deberia leer, entre ellos la publicaci6n vaticana Ciuilta’ Cat tb l i~~  y 10s 
peri6dicos y clhicos de la literatura politica que consumen 10s trabajadores. La 

no de Yrigoyen para que implemente politicas favorables a las clases propietarias, en especial la 
represi6n contra todo aquello que favoreciera la autonomia y la accidn de 10s trabajadores (libertad 
de organizaci6n, de prensa, de propaganda, de huelga, etc.) y la capacidad de organizaci6n de 10s 
sindicatos. En una palabra se buscaba el disciplinamiento de la clase obrera, entendido como la 
adecuaci6n de esa clase a su funci6n, es decir, trabajar. Sus directivos participaron tambien en la 
hndaci6n de la Liga Patri6tica (1919), una organizaci6n para policial con la que llevaron a cab0 
acciones coordinadas. 

Este d a b  se encuentra en Maria Isabel De Ruschi Crespo, Crih.0, Unperiodismo dr@&, Gint.ni 
yftndacidn, Buenos Aires, ed. Fundaci6n Banco de Boston, Nuevohacer, Grupo Editor Latinoamerica- 
no, 1998. Ruschi Crespo tuvo acceso al archivo de Atilio Dell Or0 Maini, donde se encuentran 10s 
datos de 10s aportes siguientes: Asociad6n del Trabajo, con 240 suscripciones y un aporte de 2.400 
pesos; el doctor Luis Dodero con 150 suscripciones y un aporte de 2.000 pesos; La Patagrjnica con 150 
suscripciones, y siguen entre otras empresas costeadoras Fermcarril Sud, F.C. Pacifica; Ferrocarril Cen- 
tral Argentino; Banco de Boston; Banco Franc& e Italiano; el padre Adolfo Tomquist y Emesto Tomquist 
Ltda, etcetera (todos ellos asociados a la Asociaci6n del trabajo) (pCg. 155). 

La Concordia era una publicaci6n con un tiraje de 30.000 ejemplares que salia tres veces por 
semana y era enviada a 10s domicilios de 10s trabajadores a partir de 10s listados que 10s empresarios 
(no todos) asociados suministraban. 
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publicaciones obreras, pretendia, mediante un acto de sustituci6n fonada, aportar 
con su peri6dico al disciplinamiento de 10s trabajadores buscando que 10s destina- 
tarios adecuaran su pensamiento y sus acciones a las necesidades de sus 
empleadores. Para lograr su objetivo al mismo tiempo que desacreditaba y ame- 
nazaba a 10s “agitadores” suministraba para el resto modelos de conductas desea- 
das con las que sus destinatarios pudieran identificarse. 

Uno de 10s recursos empleados, propios del g6nero para estimula mecanismos 
identificatorios y genera la adaptaci6n perseguida, fue la incorporacicin de una se- 
ne de ficciones -ankdotas, pequeiios relatos denostativos de 10s “agitadores” socia- 
les y politicos, folletines por entregas- de 10s cuales se desprendian conductas o 
normas de comportamiento. En general transmitian la visi6n moralizante y confor- 
mista del tradicionalismo cat6lico ilustrado a travks de armoniosas y paternalistas 
relaciones entre miembros de las clases altas y de 10s sectores subalternos correspon- 
dientes, en las que estos iiltimos dejaban librada su suede individual a la buena vo- 
luntad de 10s primeros. No obstante, luego de participar en 1921 junto con las fuer- 
_ _ _  - - L - L - i  ___. 1- T I -_  n--+zL.-- _-I- -I--_: _.__. . - I - -~- ----- -i---~-:--~- -L ____  
la A. T. pareci6 reconocer como m5s efectivo el us0 
la admiraci6n por las pri5cticas ilegales del movim 
establecer un paralelismo con la realidad nacional, 
trabajadores argentinos “si algo se les pega es a pal 
1922 la publicaci6n de La Concmdia continuando I 
to en nue DrPcticamente desanarece la hociacidn 

de la herza: luego de manifestar 
iento “nacionalista” italiano y de 
la Asociaci6n afirmaba que a 10s 
I o P  y abandona a principios de 
nasta  1929 la del Boletin, momen- 

._ ___ 1-- ~ ____.. .~ ._.. ~ ~ ~ ~ _ _ ~ ~ ~ s i n d a c u e n t a d e e l l o .  ‘‘3--L- -- 
casual, si tenemos en cuenta que sus directivos estaban preparando el 
Estado que en 1930 derrocm‘a al Presidente radical Hip6lito Yrigoyen). 

No obstante el cierre de La Concordiu, el objetivo de cohesionar I 
altas y disciplinar a otros sectores sociales no es clausurado, sin0 madurado de 
manera sistemitica en nuevos espacios. En efecto, Dell Oro Maini estimulado 
por la influencia del fil6sofo neotomista Jacques Maritain -en ese momento, como 
la gran mayoria de 10s intelectuales catdicos fianceses, seguidor del nacionalista 
Maiirrac-7 f i inr la  iin rentrn rle ech i r l in  v r l i f i i c i i in  r l ~ 1  n e n t n m i c m n  v del narinna- 

(neuiu nu 
L golpe de 

lismo junto a Tom& Casares y Char Pic0 al que denominan Cursos de Cultura 
Cat6lica (ccc). Tanto las apoyaturas econ6micas como el diseiio y 10s objetivos 
denotan, adem&, la influencia del Instituto de la Acci6n Francesa creado por 
Maun-as en 1907, financiado, como sus publicaciones y otras actividades, por la 
Iglesia y 10s empresarios. Los ccc con una estructura universitaria y un complejo 
nivel de enseiianza que apuntaba a la “revalorizaci6n intelectual del catolicismo” 
se propusieron reactivar y hegemonizar el campo cat6lico (participaron activa- 
mente junto con el patriciado cat6lico en el movimiento que se opus0 -enfrentan- 
do al gobierno de Alvear- a la designaci6n de monseiior De Andrea en el Arzo- 
bispado de Buenos Aires) y atraer a j6venes universitarios y profesionales con el 
objetivo de formar administradores del Estado8. 

“La reacci6n nacionalista”, Boktin de ServiGios de In AsociaGidn del Rabajo, 5-12-1921. 
Eugene Weber, EActionJiancaise, Paris, Stock, 1964, cap. 12 y Magdalena Dell Or0 Maini 

“Criterio en el pensamiento de su hndador”, en Cn‘terio, 16-10-1995. 
En la promoci6n de 10s Cursos &man que se proponen que su doctrina “inspire y oriente todos 

10s actos del hombre, p6blicos y privados”. Cursos de Cultura Catcjlica, Cnterio No 12-7-1928, p5g. 63. 
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Un segundo e importante avance se produce en 1927 a raiz del lanzamiento de 
la candidatura presidencial de Yrigoyen. En esta circunstancia se amplia la “con- 
federaci6n” -diria Maurras- de la “Inteligencia” con 10s elementos “ m h  antiguos 
de la nacidn” para emprender una ofensiva ideol6gica contra el consenso liberal 
hegem6nico. En efecto, en 1927 desde 10s Cursos, simultheamente a la funda- 
ci6n de la editorial Surgo y de Criterio se crea el Conuiuio, con la finalidad de ganar 
artistas, periodistas y escritores a 10s que se ofrece la posibilidad de formarse y 
publicar su producci6n. En las reuniones nocturnas semanales se “ofrece” un es- 
pacio paternalista de consagraci6n futura: la publicidad anuncia que 10s recikn 
llegados “contartin con el apoyo de amistades verdaderas” (...) “organiza exposi- 
ciones, conciertos y lecturas; ciclos de lecciones sobre artes, sesiones de bibliogra- 
fia; informa sobre el movimiento artistic0 y literario nacional y extranjero” po- 
niendo de manifiesto una estrategia de cooptaci6n que remite a un grupo activo 
que toma las decisiones e instrumentaliza 10s afectos y otro seguidor pasivo que 
obtendrfa gratuitamente rkditos de un lugar de pertenencia que permite contactos 
sociales, aprendizaje, difusi6n de la producci6.n y ascenso social. 

La presencia de literatos y de cnticos literarios en la “confederaci6n” a traves del 
sistema de patronazgo no es un aditamento contingente, como hemos sexialado, sin0 
que es funcional alos objetivos politicos del grupo, para quienes, tanto el periodismo 
como la literatura han cumplido el nefasto rol de educar al pcblico masivo en 10s 
pnhcipios de igualdad y libertad que condujeron a des6rdenes politicos y contie- 
nen, con la institucionalizaci6n de la democracia y el principio de soberanfa popu- 
lar, una potencialidad destructiva que 10s intelectuales de la ultraderecha o “la inte- 
ligencia” deben coadyuvar a anular tanto antes como luego del golpe de fuerzag. Ver 
Charles Maurras, Elpmenir de la Inteligmk, Buenos Aires, Editorial Nuevo Orden, 
1965 (Traducci6n y Advertencia de Julio Irazusta). Y a h  m&, Criter’osostiene, como 
Maurras (literato y hombre politico 61 mismo), que esa “inteligencia” compuesta por 
periodistas, hombres de letras y te6ricos politicos deberia acaudillar la reacci6n 
contra el Estado aprovechando el prestigio que detentan 10s intelectuales y hombres 
de letras. Tomh Casares hablar5 de “la primacia de la inteligencia en la accidn” 
entendiendo por inteligencia el privilegio que le corresponde a la Iglesia o a sus 
voceros en tanto intermediarios entre Dios y el pueblo de fijar las normas de com- 
portamiento tanto del poder civil como de la masa de la poblaci6n. En este sentido 
lo linico que vale es el juicio moral para “poner limites a la concepci6n de lo licito” 
y a la “suicida predicaci6n de la tolerancia”lO. Ernest0 Palacio tambien har5 explici- 
to el lugar que se auto asignan como “inteligencia” en la politica tarea 
“contrarrevolucionaria”: es ctil todo hombre que coopere con el “renacimiento inte- 
lectual” porque -citando a Maritain- “son, verdaderamente, 10s auxiliares de las 

El secretario de redaccidn de Criterio, Samuel Medrano describe en su nota “El comunismo en 
la Argentina” del primer niimero de la revista el “caldo de cultura” que es precis0 eliminar y seiiala 
, ,  1 1 . . 1 ._ -1 u .- .n u-- -1 , .  . 1 
10s iugares aonae se introaujo el WNS : no solo en su prensa corrosiva, revomcionma, auaazmen- 
te perturbadora (...) ha logrado introducirse en niicleos de cultura, en el ambiente universitario, en 
cierto periodismo popular, en la misma escuela primaria .... A.S.M., Critm’o, No 1, 8-3-28. 

Io Tomb D. Casares, “La Inteligencia”, Criferio, No 1, 8-3-1928. 
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que han incorporado en Cn‘terio a 10s que, incluso ignorando a ddnde tiende su 
esheno, “hayan logrado despejar su cerebro de 10s dogmas nebulosos del liberalis- 
mo humanitario y conquisten verdades parciales (...). Por eso aplaudimos ya en 
estas ptiginas una obra de Arturo Cancela; por eso estimamos 10s eshenos de Meliiin 
M n u r ,  de Gdvez, de Dim Leguizamdn y aun -no obstante la magnitud de algunos 
errores suyos- del mismo Leopoldo Lugones, cuyas criticas a la democracia son de 
mucha utilidad, aparte de su indiscutible m6rito literario””. 

Retornando al aiio 1927 vemos que asi como acelerd la movilizacidn de la 
Iglesia, la “buena sociedad” y 10s Cursos de Cultura Catdlica, la candidatura de 
Yrigoyen fractura definitivamente a la prestigiosa revista literaria Martin Fierro, 
varios de cuyos miembros se incorporariin o acercarh a Cn’terio. Algunos de ellos 
h a r h  el pasaje del nacionalismo cultural al nacionalismo politico. Tal h e  el cas0 
de Ernesto Palacio, cofundador y jefe de redaccidn de la maurraciana La Nueva 
Republica y responsable de la seccidn critica literaria de Criterio, y de Leopoldo 
Marechal, que se incorpora al Convivio y a 10s Cursos de Cultura Catdlica. Jorge 
Luis Borges, Ricardo Molinari y Eduardo Mallea, en cambio, si bien aceptan co- 
laborar en Criterio, tienen una participacidn escasa y permanecen al margen de las 
actividades del Convivio. (Otros miembros de Martin Fierro que colaboraron en 
Critm.0 heron: Emilio Pettotuti como critic0 de arte y 10s poetas Albert0 Prebich, 

Jacobo Fijman y el futuro fraile Antonio Vallejo.) 
De La Nueua Republica, ademh de Palacio, colaboraron en Criterio 10s herma- 

nos Irazusta, Carulla e Ibarguren (quienes desde principios de la decada, y atin 
antes, como Carulla, han adherido a la doctrina de Accidn Francesa) y 10s funda- 
dores de 10s Circulos Tom& Casares ( adjunto de direccidn de Criterio) y C6sar 
Pic0 tuvieron intervencidn en La Nueva Republica dando sumadas muestras de las 
afinidades existentes entre ambos sectores. La presencia del consagrado novelista 
Manuel Gdvez tambiCn debe leerse en clave maurraciana: la existencia de un 
amplio pdblico habituado a su lectura explica el hecho de que sus contribuciones 
Sean bhicamente apelaciones pliblicas de contenido politico-ideoldgico, a lo que 
se puede agregar otro dato, que Gdvez consigna en sus memoria como un hecho 
excepcional: las altas sumas que 61 y otros redactores y colaboradores recibian 
por sus contribuciones. 

Otro dato que sefialan la vinculacidn estrecha entre Criterio y la Asociacidn 
del Trabajo es el de 10s colaboradores en comtin. En efecto, Dell Oro incorpora 
como jefe de redaccidn y administrador de Critm.0 a Samuel W. Medrano, (tam- 
bi6n miembro de 10s Circulos y del Convivio) un abogado nacionalista y militante 
catdlico de 10s Circulos de Obreros que en la Asociacidn era considerado un “em- 
pleado” del que suponemos, dadas las similitudes de estilo y de opiniones, era el 
redactor principal de La Concordia, dato dificil de confirmar dado que el equipo de 
este periddico se mantuvo en el anonimato. Otros dos altos ejecutivos de la Aso- 
ciacidn del Trabajo, el abogado y terrateniente Lorenzo Amaya, que secundaba a 
Dell Oro como subsecretario y Eduardo Mazzini -gerente general- se incorporan 
a Criterio como especialistas en jurisprudencia y economia. 

Ernesto Palacio, “Literatura y politica”, por Alfonso de Laferrere, coleccidn ”La Nueva Repd- 
blica”, Criterio, No 33, 18-10-1928. 
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Por el numeroso cuerpo de redactores y colaboradores (mh de sesenta), por 
la amplitud de materia y temas que aborda (educacibn, legislaci6n, economia, 
hanzas, ciencia, politica nacional e intemacional, religih, arte, literatura, critics 
literaria y cinematogriifica, etc.) se puede pensar que mtis que una revista, Criteria 
parece ser la exhibici6n de un cuerpo con capacidad de administrar el aparato 
estatal, lo que seria funcional a su pretensih de ser el niicleo politico de un 
regimen autoritario ya sea civil o militar previsible o preordenado por ellos mis- 
mos. Es especialmente significativo al respecto 10s signos de impaciencia que 
muestra Dell Oro a principios de 1929 porque ya hay grupos dispuestos a la rup- 
tura institucional per0 a h  no e s m  convencidos de las ideas que ofrece la “inteli- 
gencia” desde Criterio: en efecto, en el banquete del primer aniversario celebrado 
en marzo de 1929, que cuenta al futuro general golpista Jose F. Uriburu en un sitial 
de honor, Dell’Oro Maini fustiga a aquellos sectores que, “movidos por el instinto 
de conservaci6n sin el control de la inteligencia”, buscan s610 a “10s caudillos” y 
prescinden de “las ideas conductoras” por considerarlas factor de desuni6n. “Es 
una politica de cobardia -sentenci6 enftiticamente-, grata a ciertos conservadores, 
verdaderos conspiradores de si mismos” 12. 

No obstante, aunque no se cubrieran ampliamente las expectativas de la “inte- 
ligencia” varios miembros del grupo -hamiadores o redactores- ocup& car- 
gos politicos significativos luego del golpe de Estado del 6 de septiembre de 1930. 
Por ejemplo, Enrique Santamarina sera vicepresidente de Uriburu; Ernesto Bosch, 
ministro de Relaciones Exteriores (ambos habian pertenecido al niicleo fundador 
de la Liga Patridtica en 1919 y son accionistas de Surgo); Ernesto E. Padilla, (ex 
gobemador conservador de Tucum6.n y protector de 10s Cursos de Cultura Cat6 
lica, accionista de Surgo y redactor) ministro de Educaci6n y Justicia, y Dell’Oro 
Maini. interventor de la Drovincia de Cnmentes. acnmnafiadn d~ Tnm6c Cncntpc 

. 

Lnue ias putmcaciones aei pnmer penoao ae la mociaaon del irabaJo y la apa- 
rici6n de Criterio observamos continuidades y diferencias. El espiritu de las publi- 
caciones sigue siendo el mismo, es decir, el de intelectuales de derecha que exigen 
politicas determinadas al Estado, sugieren alas clases propietarias comportamien- 
tos para consigo mismos y politicas para el resto, per0 en Criterio, es decir en 1928, 
se ha producido un salto: ya no se est5 pensando en c6mo desarticular al movi- 
miento obrero sin0 en c6mo acabar de raiz con el sistema liberal y democrtitico 
para garantizar la perdurabilidad del orden social. 

En este sentido desde las ptiginas de Cnterio se ofrecen argumentos que justi- 
fican regimenes autoritarios y un programa disciplinador para la amplia masa de 
la sociedad a quienes se les privar-a de 10s derechos civiles y politicos. Para ello las 
nociones politicas mis significativas que Criterio opone al liberalism0 politico y a 
la democracia (la izquierda es vista como una extensi6n hacia la igualdad econ6- 

iz “El banquete de Criterio”, Criteria, No 54, 14-3-1929. 
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si6n” de un conjunto de ideas e instituciones: 10s principios de igualdad y libertad; 
10s derechos y libertades de 10s ciudadanos; el proceso de autonomia individual, y 
por consiguiente del espiritu cntico; 10s principios humanitarios y la moral de la 
solidaridad; la divulgaci6n de la ciencia y de 10s avances de la racionalidad, 10s 
argumentos profanos que legitiman el poder del Estado; la educaci6n pLiblica 
laica y, como broche final, el sistema politico democriitico y el voto universal. 

Segiin 10s argumentos autoritarios el mayor mal de la democracia es que no 
garantiza una autoridad con suficiente capacidad para imponer el orden, precisa- 
mente porque esta limitada por una sene de libertades y garantias individuales que 
no s610 no es posible restringir sin0 que por la misma din5mica electoral se van 
ampliando “demag6gicamente” hasta poner en riesgo la misma supervivencia del 
ordenamiento social o del t6rmino equivalente, naci6n. Como modelo alternativo 
se propone una “restauraci6n” de antiguos principios y del lugar privilegiado que 
ocupaba la Iglesia Cat6lica en la formaci6n de las conciencias de 10s sujetos para 
garantizar que el poder politico quedara depositado en clases naturalmente conser- 
vadoras del orden o en representantes de estos grupos como las fuerzas armadas. 

En una suerte de “nueva Edad Media”, promovi6 el concept0 de sociedad 
jer5.rquica entendida como aquella en la que -de acuerdo con sus dignidades- 
cada grupo social cumple con funciones que le son privativas. hi, en el terreno 
politico les correspondia a las jerarquias sociales superiores el privilegio de go- 
bernar, y al resto, el de obedecer y acatar. En ese sentido, desde Criteria se las 
apelarii para hacerles ver que en tanto son “10s mejores elementos de la sociedad”, 
las “clases conservadoras” deben ocupar el lugar politico que “naturalmente” les 
estaba asignado. Y para ello recum6, segiin 10s autores, tanto al argument0 teo- 
16gico del origen divino de la sociedad jerhquica, como al de la responsabilidad 
que les cabe por ser “10s mejores”, por tener experiencia en el ejercicio del poder, 
porque, en cuanto clase dirigente en lo econ6mico y social tenian el deber de “ac- 
tuar con autoridad y eficacia en el gobierno de la sociedad”. En este sentido se les 
advierte pedagbgicamente, (buscando activar a su vez 10s sentimientos de pCrdida 
de 10s apelados) que “es ridiculo creerse dirigente cuando en realidad no se dirige 
nada”13. Actuar con autoridad y eficacia implicaba en marzo de 1928 realizar algu- 
na maniobra para evitar el triunfo de Yrigoyen: “operar como fuerza de oposici6n 
a la demagogia subalterna, inculta, desaforada, ambiciosa, anarquizante, 
des~rganizadora”’~, asimilando, como puede observarse, la masa de votantes y 10s 

l3 “Es ridiculo creerse dirigente cuando en realidad no se dirige nada”, de Samuel W. Medrano, 

I4 idem. 
Criferio, No 1, 8- 3-1928. 
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atributos de inferioridad y desorden. Si en la coyuntura conflictiva del primer 
gobierno radical 10s sujetos a ser disciplinados comprendian bhicamente a la cla- 
se obrera, a fines de la decada del 20’ se esta pensando en un sector m& amplio: 
la “plebe”, la “muchedumbre”, la “chusma” incluye y excede a la clase obrera: se 
trata tambi6n de 10s llamados sectores populares y medios quienes votan, tienen 
acceso a la educaci6n pfiblica, leen novelas y libros de divulgaci6n cientifica y 
una prensa que les permite estar al tanto de la vida pfiblica y de 10s entretelones 
de la politica operando, tal como manifiestan 10s redactores de Cn‘terio, como una 
fuerza que limita las pretensiones restauradoras de la “inteligencia”. 

Por ello, la estrategia para movilizar a la alta burguesia en pro de la ruptura 
con el liberalism0 consisti6 en presentar un panorama dramdtico de la actuali- 
dad (situacidn de el que la considera en parte responsable por haber asumido una 
actitud indiferente fiente a 10s “desbordes an&rquicos” aludiendo especificamente 
al  conflictivo period0 1919-1922) y un futuro am peor, salvo que se implemente 
un giro que modifique esa perspectiva. Con ese objetivo pinta imzigenes de caos en 
sus pdginas: “( ...) en la actualidad una profunda crisis del espiritu de autoridad 
mina las familias, las clases y la sociedad entera”I5; “La desmoralizaci6n contem- 
porhea, hija del desenfi-eno de las autonomias individuales desorbitad =...‘I6, 0, 

en junio de 1929 ante el avance socialista en la capital ”.. .antes, el mencionado 
sufragio universal era una map’fica mentira. En tanto que hoy es una realidad 
temble y una posibilidad de alcances insospechados”. 

A partir de 10s diagn6sticos catastrofistas la revista concluye que debia con- 
quistarse o abatirse el regimen politico imperante para imponer luego la refor- 
ma que promoveria el nuevo orden social. En ese sentido, el regimen politico 
fascista, es visualizado como un proyecto con objetivos ~emejantes’~. Un dia an- 
tes de que Yrigoyen asumiera el segundo mandato presidencial, Manuel GQvez, 
afirmando que la dictadura fascista y sus imitaciones e s t h  inspirados en Mamas, 
las describe de la siguiente manera: “AI principio roussoniano y anfirquico ‘to- 
dos 10s hombres son iguales’ opus0 este otro que restableci6 el sentido de las 
jerarquias: ‘cada uno en su puesto’. (...) Y todas restablecen el orden jerfirquico, 
imponiendo el respeto al poder (...) reponiendo a la Iglesia en su verdadero lu- 
gar, estableciendo la enseiianza religiosa, combatiendo la inmoralidad”. Simul- 
&eamente anuncia la necesidad de su instauraci6n en la Argentina en un corto 
plazo: “llegard un dia, dentro de algunos afios, en que la vida serd intolerable en 
este pais”, y obligard a “una restauraci6n de la politica cl&ica, es decir un retor- 
no al orden perenne ...”18. Y efectivamente, una vez que asumi6 Yrigoyen, la 
revista se dedic6 a agitar el frente military celebr6 enfdticamente el triunfo de la 
revoluci6n de septiembre. 

1.5 Juan Carulla, “Perspectivas de decadencia”, Criteria, No 10, 10-5-01928. 
l6 Tom& Casares, “Moralidad Nblica”, Criteria, No 57,4-4-1929. 
‘7 En el Boletin de la Asociacidn del Trabajo, en esta misma epoca rescatan el fascism0 bbicamente 

por sus virtudes disciplinadoras; publican el discurso del ministro de Corporaciones de M i a ,  Giuseppe 
‘5, 

5 de mano  de 1928. 
Bottai que se titula “La disciplina de la pr 

Manuel Gavez, “Interpretaci6n dc 
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pieza de la sociedad” no puede realizarse sin transgredir el marco de derechos y 
garantias individuales. Al respecto, Criterio recuerda a ”Pi0 VI denunciando la De- 
claraci6n de 10s derechos del hombre como contrarios a la religi6n y a la socie- 
d a P 0 .  Es deck que en vez de castigar sobre delitos tipificados y en base a las 
prueba del acto cometido, el castigo tendrk asidero “sobre la base de la sospecha 
de lo que son, s e r k  y pueden ser determinados individuos” prestikdose por lo 
tanto a todo tip0 de arbitrariedades2‘. 

Adem& de la prevenci6n ejercida por el Estado, el indiuiduo, hente natural de 
desorden, debia estar subordinado alas autoridades “naturales” en todos 10s nive- 
les de la realidad social y politica (familia, lugar de trabajo, kmbitos educativos, 
nacibn, etc.) y, en ese sentido, la moral y cosmovisidn cat6lica que considera lo 
existente creaci6n divina y opone a la libertad y autonom-a individual el concep- 
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que 10s hombres asi como definieron un contrato podrian modificarlo. Tom& 
Casares, hijo del directivo de la Asociaci6n del Trabajo (terrateniente y miembro 
de la familia propietaria de la empresa La Martona), discurre sobre la potenciali- 
dad de 10s principios cat6licos para genera en 10s pobres, seres “mk  proclives a 
la insubordinaci6n”, el guiddel disciplinamiento: el abandono de su propia volun- 
tad y la sumisi6n a otras voluntades. Segin su concepcibn, el binomio 
pobreza-disciplina es posible si se ofrece a 10s pobres la alternativa de la santidad 
-partiendo de la pobreza entendida como un acto de penitencia-, rematando esa 
condici6n en una liltima escala que lo convertiria en santo: “la suprema obedien- 
cia expresada en el total abandono de la propia voluntad en la de DiosnZ. Siguien- 
do a Torn& Casares, la “obediencia perfecta” es santidad y el liberalism0 (“la liber- 
tad en el error”), “ p e ~ a d o ” ~ ~ .  En sintesis, la moral religiosa es instrumentalizada de 

. .  _ .  . .._ 

La. I UI CYU ILLLJU~W CY ULI iaLcui quc L~IIILICIILU GI ~ L U L C J U  uc u ~ u ~ v ~ u u a ~ i u ~ ~  y GI UCY- 
orden social. Sobre este punto el medico maurraciano Juan Carulla afirm6 que la 
educaci6n laica “promueve la insolencia para con 10s padres” y ”deja libre a la 
lihidn”. v rcmatari: “Tas rrcntcs ciianto m& han eshidiado tram hov a la sociedad 



batalla” y desde ese punto de vista la revista no s610 es un espacio para criticar la 
producci6n considerada antag6nica sin0 que tambien opera como un polo de 
atracci6n m h  para ampliar su radio de acci6n o para prestigiar simplemente el 
campo cat6lico (una operaci6n similar a la del Convivio). En funci6n de est0 dti- 
mo en la Cpoca de Dell Oro se incorporan colaboraciones -aparentemente sin 
condicionamientos- de autores de calidad como Borges, Mallea, Molinari, cuyos 
articulos o creaciones literarias no se muestran tributarios de la dogmtitica de 
Ct.iterio. Tambien se publican vanguardistas como Anz6ategui (responsable ade- 
m h  de las cn’ticas de cine), Etchevemgaray y Dondo. Por otra parte la necesidad 
de divulgar la temtitica cat6lica y nacionalista explicaria la difusi6n en sus paginas 
de autores de dudosa calidad, como la poetisa Raquel Adler, especialmente 
promocionada (asi como homenajeada en el Convivio) por haberse convertido al 
catolicismo y hacer de ese tema un t6pico central de sus poemas. 

En segundo lugar, y partiendo de la premisa de que desde la literatura y la 
critica literaria se llega a la politica le atribuyen un rol decisivo -igual que al 
periodismo- en la conformaci6n de la opini6n piiblica26, pero a diferencia del 
periodismo, la literatura ofrece modelos identificatorios que pueden alimentar 
el orden o el desorden individual tanto en 10s lectores como en 10s escritores y 
en ese sentido 10s m-ticos “vigdan preferentemente las ideas ateniendose al m i s -  
mo tiempo a 10s aspectos puramente artisticos y l i terari~s”~~. En relacidn a la 
vigdancia de las ideas las notas de Criteria coinciden en una clasificacidn de la 
literatura que denota una importante influencia maurraciana: la clhica, (como 10s 
regimenes politicos), es la que defiende y reproduce ideas de orden y jerarquia y 
la romhtica es aquella que ha devastado la tradicibn, alimentado la sedici6n y el 
proceso de individuaci6n. 

Los parhetros de la cntica literaria tambien son mirados desde esta 6ptica 
y en funci6n de ello Ernesto Palacio intenta establecer 10s parhetros “verdade- 
ros” que deben guiar la producci6n y la critics literaria. Coloca bajo el rubro de 
“decadente” a la cntica hegem6nica (romhtica, anticliisica, revolucionaria, in- 
dividualista, de exaltaci6n del sentimiento o de la experiencia sensible que pro- 
ducen el agnosticismo critic0 y la negaci6n de las normas eternas) y en antitesis 
a estos valores propone, en cambio, que la estktica sea sometida a la ktica tomista 
(“la d t i c a  debe estar orientada hacia el ser’y, es decir que el Criterio de valor 
para juzgar una obra es “distinguir lo que permanece de lo que varfa y, por con- 
siguiente, expresar las condiciones eternas de la bellezan2*. 

De acuerdo a estas premisas diseiia un sistema de preferencias y exclusiones. 
Condena la estetica del realism0 social: no debia tratarse el problema social 
considerado estipido humanitarismo. En ese sentido, Palacio diferencia de mane- 
ra tajante al Gdvez positivo del negativo, rescatando la “buena senda” abierta por 

Por ejemplo, en un ataque a la revista literaria Nosotros, la Redacci6n de Criterio considera 
inadmisible que “el binomio director” -por Bianchi y Giusti- crea que puede interpretar y dirigir a la 
opini6n pliblica argentina”, Criteria, No 3,22-3-28. Notas de la Semana. (citado por Maria Isabel de 
Ruschi Crespo, op. cit. p&g. 113) Ruschi Crespo tambien aporta el dato de que en Nosoho~las colabo- 
raciones son generalmente gratuitas (p&g. 111). 

27 “En el aniversario de Criterio”, Criterio, No 53, 7-3-1929. 
Ernesto Palacio, “Proposiciones sobre la critica”, Criterio, No 1, 8-3-1928. 
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“La maestra n o ~ ~ ~ ~ a l ” ~ ~  y “La sombra del convento”, y condenando aquella parte 
de su obra contaminada por “la epidemia humanitaria”, que alude a “Nacha Re- 
gules” (publicada en el diario socialista La lranguardiaen 1919). El comentario con- 
cluye con un recordatorio que reafirma su mirada vidante: “no es necesario insis- 
tir en ese punto dado que el mismo autor ha hecho confesidn pliblica y solemne de 
sus pecados ideol6gicos”. 

En relaci6n a la literatura de izquierda, Palacio diferencia las apreciaciones 
esteticas de las ideol6gicas. Por ejemplo, en el juicio sobre h a r o  Yunque y otros 
cuatro poetas afirma, luego de seiialar 10s valores esteticos positivos: “Porque 10s 
que realmente tienen, de entre 10s cinco, algunas condiciones po6ticas, solamente 
las muestran cuando escriben olvidados de sus eshipidas doctrinas” (por “su senti- 
mentalismo humanitario ab~minable”)~~. 

Segiin 10s parhetros de Palacio lo no cambiante o eterno (la “belleza) se 
traduce en t6rminos de esencialismo nacionalista: la nacionalidad es una natu- 
raleza y el idioma el h a .  Como, por otra parte, las obras de calidad que se adeclian 
a sus parhetros son escasas o casi nulas, Palacio opta por violentar la voluntad de 
10s autores para llevar las obras de reconocida calidad a su terreno. En el cas0 de 
El lenguaje de 10s argentinos, corrigiendo al autor, afirma que en realidad, teniendo 
en cuenta el fervor de Borges por la gramtitica, el titulo se deberia traducir “exac- 
tamente” como “El alma de 10s argentinos”, y que, en relaci6n con las direcciones 
cardinales que - b a  Borges- orientan la escritura de su texto, “eternidad” y 
“Buenos Aires” pueden ser traducidos por “alma” y “patria” re~pectivamente~’. En 
la misma linea esencialista, aunque con menos elogios, comenta favorablemente 
la obra de Gdvez “Los caminos de la muerte” sobre escenas de la Guerra del 
Paraguay, novela en la que su autor coloca el imaginario de la guerra como motor 
de 10s sentimientos de regeneraci6n nacional: “Hay pues unidad de ambiente 
guerrero -afirma Palacio- y podrfa decirse que el verdadero protagonista de la 
novela es el espfritu nacional. En ese sentido, es tambikn una obra eminentemen- 
te patri6tica”. 

En un frontal articulo que ilustra tanto sobre el objetivo autoritario de some- 
ter a 10s escritores como sobre su impotencia al respecto, Ernest0 Palacio pole- 
miza con Leopoldo Lugones, el poeta colocado en ese momento en el centro del 
sistema literario, es decir que “en Lugones, como a f i i a  Beatriz Sarlo, se aprende 
a escribir: 10s argentinos tienen que escribir como Lugones o contra Ya no es 
criticado con el humor satiric0 de Martin Fierro, sin0 censurado desde una mirada 
estetico-moral. A causa de la afirmaci6n de Lugones de que en arte, asf como en 

29 En “La maestranormal” 10s ensuefios romzhticos y la educacidn carente de sdlidos principios 
morales que habia recibido en la escuela laica habian conducido a la “caida” moral de la heroina. 
Para un aniilisis de la vinculacidn entre ideologia y correlatos ficcionales en la produccidn novelistica 
de Manuel Giilvez ver: Mm-a Teresa Gramuglio, Imaginacionu de un naciomlist~ : Manuel Galvez y la 
decadencia de la Argentina en Argentina en el siglo AX, Carlos Altamirano (ed), Buenos Aires, Ariel, 1999. 



., 
catdico El fieblo,  era miembro de 10s CCC, del Convivio y redactor y critic0 de teatro desde 10s 
comienzos de Criterio. Luego de 1932 continda su trayectoria como director de publicaciones nacio- 
nalistas: Crisol (fundado por el presbitero formado en Alemania Albert0 Molas Terin) y El Pampero, 
esta dltima financiada por el regimen nazi por medio de la embajada alemana en la Argentina. 

35 Luis Beltrin, (Enrique Os&) “ h e n  o la soberbia”, Crifm’o, No 6, 12 de abril del 1928. 
36 “Un alcalde espaiiol -resucitador de aquellos viejos alcaldes guardadores de hombres- ha 

quemado en la plaza del pueblo las obras de un escritor en otras Cpocas glorioso: Benito Perez Galdds 
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* 0, menos drktico, Gdvez sostiene en 1931 que la autoridad deberia prohibir, 
como el “siempre clarividen te... Mussolini”, la literatura rusa en ediciones popu- 
lares (tanto la clkica como la contemportinea) para evitar que el espiritu comunis- 
ta y el cristianismo humanitario de ese pueblo sigan expandiendo el “veneno” 
revolucionario entre 10s izquierdistas y aquellos “judios que quieren ver destruida 
la civilizaci6n cristiananB7. 

La diferencia de juicio entre Palacio y Ods  es una manifestaci6n de 10s 
enfrentamientos de subgrupos que, sin que se hicieran explicitos, existian en 
Criterio y su entorno. En efecto, en una de las escasas notas de Dell Oro, que en 
realidad es la transcripci6n del discurso inaugural del Conuiuio de 1929, unos me- 
ses antes de abandonar la direcci6n (noviembre de 1929), pueden apreciarse las 
difcultades que se le presentan a Dell Oro: se queja de que 10s j6venes del Convivio 
son sustraidos de su aprendizaje para ser lanzados “a determinadas actividades 
extraiias a su vocaci6n”; se queja de que en el h b i t o  cat6lico “ a h  existe una 
secreta resistencia a la labor cultural y artistica”; de que existe la tendencia a llevar 
esas actividades a un terreno considerado “neutral”, y se esfuerza por dar fe de que 
10s miembros y participantes del Convivio son fervientes cat6licos. Por otra parte 
Gdvez destaca en sus memorias 10s crecientes conflictos y 10s motivos que condu- 
jeron a la renuncia del director, entre ellas la publicaci6n de literatura vanguardis- 
ta y de escritores no identificados abiertamente con el proyecto politico de Crite- 
ria: “Al padre Vizcarra le desagradaban 10s versos de Anzofitegui, de Molinari, de 
Borges, de Etchevenigaray, de Dondo. Le reventaban 10s sinteticos, expresivos y 
bellos dibujos de Juan Antonio. No podia tragar 10s articulos de CQar Pico”. Y si 
bien en cuestiones de literatura, lo que rechaza el censor es aquella literatura que 
otorgaba prestigio a la revista, aporta Gdvez un dato que indica que la cuesti6n de 
la literatura estaba enmarcada en un conflict0 m k  amplio: “Vizcarra exigfa que el 
peri6dico siguiese las directivas de la Santa Sede...”38. 

Y en efecto, si bien no es sencillo inferir el significado precis0 de esta afirma- 
ci6n, seguramente debe encuadrarse dentro de la disputa que sostenian en Fran- 
cia el Vatican0 y la Acci6n Francesa por la primacia en las filas cat6licas, sin que 
esto implique que 10s que permanecen en la revista dejen de nutrirse de las ideas 
de Mamas y sus aledaiios de la ultraderecha francesa. Hay un hecho notorio: el 
salto a la direcci6n de Os& (y junto con 61 de sacerdotes como Julio Menvielle) 
y a partir de 1932, de Monseiior Franceschi, indica que la Iglesia adquiri6 ple- 
nos poderes, mkxime cuando la revista, incorporada a la Accion Cat6lica a partir 
de 1930, qued6 subordinada directamente al arzobispado. Me interesa caracteri- 
zar el tono que va a adquirir la revista hasta bien entrada la decada de 1940 y 10s 
personajes que ascienden a primera linea para tratar de entender 10s cambios 
que se producen en relacidn a la literatura y tambien para resaltar que un mayor 
hincapic en la religiosidad y en la espiritualidad no implic6 una menor radicalidad 

(...) El gobiemo de Madrid quiso ver en (esta hazaiia) un atentado contra la grandeza de Espaiia, 
cuando no era sino la purificaci6n por el fuego de un despojo de su decadencia” . Redaccih, “Gran- 
deza y decadencia de Espaiia”, Criterio No 75, 8-8-1929. 

37 Manuel Gdvez, “El veneno de la literatura Rusa”, Criterio No 160,26 de mano de 1931. 
Manuel Gdvez, Recuerdos de la vi& literaria III. Entre la nooela y la hhtoria, Buenos Aires, 1962. 
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rlitt. 
I que podriamos denominar la revancha 
servaciones de Gdvez en sus memorias . - .  . - - .. - 

ideol6gica, sin0 todo lo contrario. En efecto, a partir del alejamiento de Dell Oro 
Maini y de sus m h  cercanos colaboradores, el discurso aristocratizante se torna 
m h  agitativo y vulgar; la prosa m& injuriosa y el programa represivo alienta la 
instauracidn de la pena de muerte, justifica las torturas policiales y exige una rigu- 
rosa censura de prensa junto al encarcelamiento de periodistas y escritores. (hay 
que tener en cuenta que despuCs del golpe el clima era propicio para este desplie- 
gue, per0 la acci6n represiva de la dictadura de Uriburu (1930-1932) a Criterio le 
parece insuficiente). Asimismo, la fuerte incorporaci6n de la variable antisemita, 
antes apenas insinuada, agrega un nuevo argument0 de exclusi6n y persecucMn. 
El modelo de Estado antiliberal promocionado es denominado “gendarme” por 
el sacerdote Julio Meinvielle, quien tambiCn encontrarg 10s argumentos 
justificatorios del golpe de Estado de 1930 en el te6rico alemiin de la dictadura Y 
futuro asesor juridic0 de Hider, Carl Schr 

Dentro de este marco se manifiesta lo 
del clero. En efecto, pensamos que las ob: 
remiten a dos cuestiones fundamentales que habrian hecho eclosion a fines de 
1929: por un lado se habia hecho excesivamente evidente la instrumentalizaci6n 
clasista de la religi6n a la vez que, por otro lado, 10s sacerdotes eran prgcticamente 
relegados de la funcidn propia, es deck de intermediarios entre Dios y 10s hom- 
bres y ese lugar era ocupado por “la inteligencia” laica. En efecto, la defensa cor- 
porativa es asumida con “energia” luego del retiro de Dell Oro: 10s sacerdotes 
defienden y asumen “la supremacia de la inteligencia” en tanto teorizadores, inter- 
mediarios y tal vez futuros funcionarios. La cuesti6n gira alrededor de las siguien- 
tes preguntas: ZQuienes son 10s m h  capacitados para interpretar el tomismo, para 
decidir c6mo se deben comportar las autoridades y 10s sujetos o para indicar que 
se puede o no se puede leer? Un mes despuCs de la renuncia de Dell Oro, el sacer- 
dote Julio Menvielle, parece pasar la factura a 10s salientes: la teologia, h a ,  no 
es un recetario de moralism0 seudo cristiano; “el terreno espiritual y divino (he) 
encornendado a 10s sacerdotes” y remata sus recriminaciones recordando a “Pi0 
XI anatematizando 10s desvarios politicos de la Acci6n Francesa (...) quien no 
puede permitir ese modernismo politico doctrinario y priictico” 39. 

Os&, que si bien no es sacerdote estuvo siempre incorporado a la estructura 
eclesi&tica, ajusta cuentas, por su parte, con aquellos criticos literarios “que se 
dicen cat6licos” per0 cuya “cobardia moral” impide que “asuman plenamente 
10s corolarios esteticos de la fe religiosa y recomiendan o condenan las noveda- 
des literarias por sus condiciones puramente esteticas”. La defensa corporativa 
en Franceschi no casualmente se manifiesta de manera violenta en relaci6n a 
Gdvez, quien no s610 habia usurpado lugares de te6logos y censores sino que 
pretendia a traves de sus “novelas catdlicas” generar fen6menos de conversi6n, 
ser contemporizador con 10s pecados carnales, incorporar descripciones de la rea- 
lidad para tornar m& efectivo su mensaje, etc. En la dura polCmica iniciada con 
Gdvez, Franceschi se representa a si mismo como alguien a traves del cual habla 
Dios (Dor eso. afirma. ni meDar6 su disertaci6n ni recuerda aut5 es lo aue diio en la 
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vestidura sacerdotal lo autoriza, precisamente, para desautorizar de cuajo al Gdvez 
novelista: le da una lecci6n de moral teol6gica que tiene como punto de partida 
“el arte carece de derecho contra Dios” y le recuerda que no s610 no debe usurpar 
lugares, sin0 que 61 mismo debe someterse a la “prohibici6n para 10s cat6licos de 
no publicar sin previa censura eclesihtica”. La defensa corporativa hace olvidar 
a Franceschi la lucha contrahegem6nica que 61 tambi6n predica: lo acusa de recu- 
rrir al realism0 para “competir con el campo de la vereda de enfrente” (...) “por el 
ansia de no ser descalificado por ciertos cnticos” y Gdvez hace parte a Franceschi 
de una peculiaridad de “nuestro ambiente social” que resulta nocivo para el cato- 
licismo: “un puritanismo casi protestante o jancenista resultado casi siempre de la 
hipocresia” ...40. 

Luego del retiro de Dell Oro y su grupo, el &rea de colaboraciones literarias y 
de cntica se degrada, radicaliza y empobrece como el resto de la revista. En 
literatura el paralelo se traduce en la elevaci6n del antes ignorado Hugo Wast 
(Gustavo Martinez Zubiria), escritor de largos folletines, a paradigma del deber 
ser del escritor cat6lico. En efecto, no es casual que a las pocas semanas de haber 
asumido Enrique Os& la direcci6n de la revista aparezca por primera vez una 
elogiosa nota sobre Martinez Zubiria, (aunque su autor, Sixto Martelli, no omite 
relatar 10s obst5culos que tuvo que vencer en su propio “interior” hasta “entrar 
en su p r ~ s a ” ) ~ ~ .  La revista sigue sosteniendo que “hay que empezar por la litera- 
tura para llegar a la politica”, y si bien 10s objetivos ideol6gicos son 10s mismos, 
ahora se expresan de una manera m h  transparente : “El burp& pacific0 y de 
‘orden’ ha venido siendo considerado por la ley cada vez m h  tan ir6nicamente 
como por la novela y el teatro. (...) Habr5 que escribir, otra vez, novelas y come- 
dias donde las cosas vuelvan a ser torno deben ser: donde hagan su reaparici6n el 
anciano venerable y la seiiora honesta y el hijo obediente”“. 

A la edgencia de “inventar” una sociedad se suma un discurso que alimenta 
identificaciones y exclusiones tajantes, ya no solo ideolbgicas, sin0 racistas y xen6- 
fobas. 

Por ejemplo, estando la revista bajo la direcci6n de Monseiior Franceschi, el 
secretario de redacci6n Jose E. Assaf, publica en 1936 una larga nota en la que el 
lenguaje de choque hace jugar como excluyentes a las figuras de C6sar Tiempo 
y Hugo Wasti Es necesario seiialar que pocos meses antes Wast habia publicado 
EZKalaZ-Oro, un virulent0 alegato antisemita en el que el autor desplegando arp- 
mentos politicos, teol6gicos y econ6micos pretendia demostrar la edstencia de un 
complot judio contra el mundo cristiano. A raiz de que dicho autor se desempeiia- 
ba como director de la Biblioteca Nacional, el escritor Cesar Tiempo (Israel Zeitlin) 
publica el folleto “La campaiia antisemita y el director de la Biblioteca Nacional” 
por lo que Criterio asume la defensa de Wast contraponiendo ambos nombres y 



cosraaos”, y sefiala al escritor C6sar Tiempo como aquel que reiine todas las mar- 
cas de la exclusi6n y de la persecuci6n: “nada puede pedirse de menos argentino”, 
“escritor semitico”, “extranjero inadaptado”, “un ide6logo de extrema izquierda”, 
“ateo, racionalista”9 Este discurso no s610 es destacable porque condensa la posi- 
ci6n ideol6gica de la revista durante estos aiios sino porque dado el respaldo 
institucional del que gozaba define tambi6n la posici6n eclesi5stica argentina en 
un debate que comprometia a gran parte de la opini6n pdblica. En este sentido, 
un indicador notable de la postura ideol6gica de C12‘ten.o sera la pol6mica que en 
1937 encuadra a 10s sacerdotes Julio Menvielle, Leonardo Castellani y Gustavo 
Franceschi junto a CCsar Pic0 en contra de Maritain y sus “desvarios” sosteniendo 
que para 10s cat6licos es un deber el apoyo a la “guerra santa” librada por Franc0 
en Espaiia y la colaboracidn con 10s movimientos de tip0 fascista para salvar al 
mundo “de la revoluci6n social y del caod”’. A su vez, dando muestra de la incli- 
naci6n por el nazismo, el sacerdote y escritor Leonardo Castellani -que desde 10s 
comienzos de Critm.0 firma sus obras literarias con el seud6nimo Ter6nimo del 



Los historiadores que ejercemos o hemos ejercido como profesores directamen- 
te en las aulas sabemos que esa historia descriptiva, memoristica, enciclop6dica, 
conmemorativa, que se imparte en 10s establecimientos educacionales y aun en las 
mismas universidades, no tiene salvaci6n. Carece de justificacibn, como Historia y 
como Pedagogii Alguna vez pudo ser defendida por el aporte que representaba 
para la tarea de la construcci6n de la nacionalidad, per0 en el mundo postmodemo, 
en que campean las ideas de “diferencia”, “discontinuidad”, “desconstrucci6n” y 
“diseminaci6nn, en que la pluralidad de pequeiios consensos locales se impone 
sobre las meta-prescripciones, parecen no tener ya cabida 10s discursos oficiales 
unificadores. 

Esta visi6n desencantada rebasa la esfera de 10s especialistas. A nuestros alum- 
nos ha llegado a no interesarles en absoluto el ram0 y ya ni siquiera se cuidan de 
manifestarlo. Acostumbrados por el mundo actual a lenguajes dinamicos e 
interactivos, a materia que 10s interpelan directamente o que satisfacen las exi- 
gencias pragmsticas de la vida modema, sobrellevan con dificultad el ramo. La 
sociedad misma ya no est5 satisfecha con lo que le ofrecemos y nadie duda, a 
estas alturas, que el tip0 de historia que enseiiamos y 10s metodos que empleamos 
para generar aprendizaje, tienen sus &as contados. 

Pero, aunque 10s historiadores y todos 10s que participamos en el sistema 
que perpettia la historia descriptiva estamos de acuerdo en un diagn6stico como 
este y pensamos que es necesario cambiar las cosas, que es necesario incorporar 
10s aportes recientes de la prolifica historiografia desarrollada en 10s principales 
centros acad6micos y que es fundamental acompaiiar la renovaci6n en 10s con- 
tenidos con sustanciales transformaciones metodol6gicas, encaminadas a con- 
vertir la enseiianza de la historia en una “pedagogia activa”, cuando hemos llega- 
do a esa etapa en que se quiere trasformar 10s deseos en hechos y 10s hechos en 
acci6n politica concreta, hemos manifestado un contumaz desinter& frente a todo 
lo que trascienda la reducida esfera de nuestras preocupaciones de eruditos. 

Por el contrario, seguimos apegados, en nuestra prfictica cotidiana, al mismo 
tip0 de pedagogia que criticamos en forma tan acerba, seguimos produciendo textos 
del tip0 m L  traditional, a pesar de ciertas modificaciones puramente cosm6ticas. 

Es de toda evidencia que, no obstante el acuerdo tficito respecto a la necesidad 
del cambio, las clases de Historia, en cualquier nivel, siguen consistiendo en un 
tedioso e interminable relato de sucesos cuya importancia resulta diffcil de estable- 
cer y cuya elaboraci6n y procesamiento no supera, muchas veces, el de una simple 
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iarios de 10s organismos estatales, profesores-, lo que, ciertamente, podria re- 
idar en perjuicios serios para nues&a disciplina. 
ZDe que riesgo estamos hablando? Algunos de 10s tdpicos m5s pol~micos ya 

2iezan a ser ventilados en 10s diarios. Hemos visto que la eliminacidn de algu- 
nas materias del curriculo ha suscitado una acalorada y elevada confrontacidn 
entre algunos historiadores, que servirti para fijar posiciones y para movilizar a 
10s distintos actores que intervendr5.n en la reforma. El debate sobre 10s conte- 
nidos es pertinente. Per0 no es la linica batalla que hay que librar. A mi me 
importa mtis el enfoque que quiere darse a la nueva enseiiawa de la historia, y 
sus implfcitos psicopedagdgicos, pues mantengo que es en ese terreno donde se 
jugarti el destino de la reforma y donde puede sufrir nuestra disciplina 10s golpes 
m&i certeros y destructores. 

Podemos opinar porque tenemos a nuestra vista lo que ha ocumdo con las 
reformas que se han desarrollado en otros paises; conocemos sus aciertos y tam- 
bien 10s riesgos que podria deparar para nosotros una asimilacidn acritica de 
renovaciones extranjeras. 

ZQue explica nuestra pasividad frente al tema? ZQu6 explica que hallamos 
dejado tanto tiempo alas cosas mantenerse en este estado calamitoso? ZPor que no 
hemos hecho nada si nos vemos enfrentados a indicios claros de que las estrategias 
pedagdgicas que empleamos conducen al fracaso, si advertimos, dia a &a, que 
nuestros alumnos asimilan DOCO de lo oue les ensefiamos. m e  no loman elaborar 

- 

--- =-- -- I-r --_--- 
ensayo argumentare que no se trata meramente de pusilanimidad o de compromi- 
so interesado y culpable con un estado de cosas. Si no hubiese razones much0 m h  
serias y profundas, la ht3toria factual serfa, a estas alturas, cosa del pasado. 

Este tip0 de historia, a mi juicio, d o  puede subsistir debido a que todavfa 
aparece justiJicable para mucha de la gente que interviene en el proceso educativo, 
aunque no Sean conscientes de ello. Para muchos profesores e historiadores la his- 
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toria factual no carece de cierta justificaci6n tebrica, tanto en el terreno propia- 
mente epistemol6gico como en el psicopedag6gico. La lealtad que le profesan, 
pues, no se origina en causas esplireas, sin0 en lo que yo consider0 una devoci6n 
sincera a teorias aiiejas e inadecuadas, algunas de las cuales ya han sido desecha- 
das por 10s psicdlogos hace casi cien &os. De modo que hay una especie de doble 
discurso, puesto que por una parte la denostamos, ponemos de relieve todas sus 
debilidades, per0 por la otra contribuimos a sostenerla al no atacar las bases en 
que descansa. Las criticas que se le dirigen han sido m h  bien adjetivas y no han 
implicado un cuestionamiento radical a sus supuestos epistemol6gicos y a la teoria 
del aprendizaje implicita en ella. Si queremos combatir este tip0 de historia para 
descerebradosno tenemos que ocuparnos de adjetivarla, sin0 que debemos hacernos 
cargo de las asunciones te6ricas en las que se sustenta. 

La vieja historia factual descriptiva, practicada por 10s historiadores y 10s profe- 
sores de historia, contenfa una teoria del aprendizaje y una teoria de la historia 
subyacentes. Sus supuestos psicopedag6gicos se apoyaban en el asociacionismo y 
10s epistemol6gicos, en el positivismo, combinado con algunos elementos de la 
hermeneutics rankeana. Esta mezcla explosiva h e  superada por las estrategias 
de aprendizaje f o r  descubrimiento, basadas en el constructivismo y en una vi- 
si6n de la historia como una ciencia explicativa per0 tambi6n interpretativa. 

En este articulo argumentare que el remedio no ha sido de una indole dis- 
tinta a la enfermedad, que a veces 10s esfuerzos radicales de renovaci6n pueden 
coexistir bastante bien con aquello para cuya superaci6n han sido disefiados. 

Los postulados del aprendizaje reproductivo o meramente asociativo son muy 
simples. Como se advertiri con claridad, coinciden en buena parte con la postu- 
ra de 10s historiadores academicos tradicionales sobre cud es la forma m h  efec- 
tiva de hacer historia y de producir aprendizaje. 

El conocimiento es algo que se acumula. Aprender es tomar algo del exterior, 
tal como se encuentra, y depositarlo sobre 10s otros conocimientos que el alumno 
tenga. Hay que presentar a 10s alumnos 10s materiales, que deben ser organizados 
siempre de acuerdo a la ldgica de la disciplina de que se trate, y luego, mediante 
una prictica reforzada por estimulos externos (condicionamiento clisico o 
condicionamiento instrumental), debe exigirseles que 10s reproduzcan respetando 
fielmente la estructura DroDuesta. La emosicidn a un modelo correcto. siemnre de- 

I I  I 1 -  - 

berg producir un aprendizaje adecuado. 
;Que tip0 de conocimientos son 10s que deben ser puestos a disposici6n de 10s 

alumnos? 
Los conocimientos en cuesti6n no deben ser adaptados, para ponerlos a la 

altura de las capacidades de 10s educandos. El asociacionismo adhiere tficitamente 
al realhmofilosdico. Entiende el conocimiento como una huella de la realidad, como 
una suerte reproducci6n fie1 del mundo. Los cientificos, nos dice, son el tip0 de 
especialistas llamados a capturar ese reflejo del mundo y a organizarlo en un texto. 
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11 lo han dejado 10s especia- 
ia  por 10s cientificos, puede 
L que existe un vinculo que 

forma en que est5 organizado el mundo es concordante con el tip0 de ordenaci6n 
que dan 10s cientificos a 10s conocimientos que de 61 extraen, con la que dan las 
sociedades al lenguaje natural que les sirve para comunicarse, y con la manera en 
que est5 estructurada la mente humana. 

Es a partir de este tip0 de asunciones que se explica que gran parte de 10s textos 
escolares consistan, en el fondo, en un apretado resumen de algin denso estudio 
compilatorio preparado para alumnos universitarios. La ciencia, por compleja que 
sea, es el mejor tip0 de este esquema al cual pueden ser expuestos 10s alumnos. Este 
tip0 de textos, dentro del modelo, son un marc0 de referencia sagado. 

Pero ic6mo pasamos de la m e i i a w  o instrucci6n al aprendizaje? iC6mo se 
trasmuta el conocimiento en brut0 en una materia elaborada? El asociacionismo 
receta a 10s alumnos la mayor cantidad de lo que define como “informaci6n de 
tip0 cultural”, queriendo significar con ello una base suficiente sobre h coscls impor- 
tantes de nuestro pasado. Si se cumple con ello la victoria ya est5 a la mano, pues 
luego las mentes de 10s niiios y 10s adolescentes transformar&, como por arte de 
magia, esa masa informe de datos en elaboraciones intelectuales sofisticadas y a 
sus duefios (10s alumnos), en la medida que se produce ese proceso de elabora- 
ci6n, en sabios. El iinico cuidado que hay que observar es el de partir por lo m h  
fiicil e ir evolucionando progresivamente hacia lo m h  dificil. El conocimiento 
complejo se alcanza gracias a la adquisici6n previa de conocimientos m5.s bhicos. 
La firmeza del aprendizaje, su perdurabilidad y su potencialidad, siempre depen- 
der2 del respeto de la norma de la secuencialidad y de la intensidad de la 
ejercitaci6n. Cuanto mayor sea la priictica, mayor habri de ser el aprendizaje. La 
repetici6n de conductas es, pues, un rasgo fundamental de esta estrategia 

No es este el lugar para dar cuenta de las aporias del asociacionismo. Desde 
mediados del siglo xx 10s estudios han puesto en evidencia el realism0 y empirismo 
ingenuo en el que se inspira, y ya es de sobra evidente que el principal supuesto 
con el que pretendi6 validarse -la idea de que 10s alumnos son capaces de trans- 
formar la informaci6n memorizada en conocimiento significativo, aplicable a si- 
tuaciones nuevas- no resiste la prueba de la experiencia La psicologia de la ins- 

1. 

campo de la psicologia o de la ensefianza, se siente a inclinado definir sus posturas 
te6ricas y metodol6gicas en funci6n de el’, aunque todavfa pueda advertirse la 
fuerza de su presencia en la academia histdrica y en la praxis misma de la ensefian- 
za, sobre todo en 10s sectores donde el positivism0 ha logrado persistir. 

La historia naci6, como campo de investigaci6n independiente, en Alemania, 
en la segunda mitad del siglo XIX. En ese momento seminal se log6 crear un con- 
senso en cuanto a un repertorio de definiciones tebricas, metodoldgicas, temiiti- 
cas, y en torno a lo que Peter Novick describe como el mito central a partir del cual 
se ha constituido el discurso y la profesi6n hist6rica (y, que permanece, aiin en 

* J. I. Pozo (1987), pzig. 235. 
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&as, como la base que dota a la disciplina de su “raz6n de ser”): el ideal 
etividad2. 
u acepci6n primera -en registro claramente idealista-, objetividad im- 
una suerte de 6tica de la distancia, un apartarse de lo estudiado para 
: 10s hechos pudieran, por decirlo de alguna manera, hablur por si mk- 
:1 siglo xx, el positivism0 16gico actualiz6 esta noci6n, como parte de su 
por defender la unidad de las ciencias. El tip0 de objetividad de la que 
trataba dependia mi5s del operar de mecanismos sociales de critica y eva- 
p e  aseguraran la imparcialidad del trabajo cientifco, que de la existencia 
5 cualidades morales en el investigador. Pero tanto en el primer0 como en 
10 caso, se exigia, como condici6n necesaria para tener acceso a “La Ver- 
ieutralidad del interprete, su compromiso de rehuir toda forma de impli- 
In 10s intereses del presente o del futuro. Esta actitud de la disciplina tuvo 
mes concretas y directas en el campo de la enseiianza. 
profesores e historiadores, atacados en distinto grado por el virus del 
mo, comulgan con la idea de que la acci6n del pedagogo debe consistir 
rcionar a su audiencia, mediante clases expositivas y textos, un conoci- 

I-l+uIAcv despojado de todo celo interpretativo, de ideologias, emociones, 
perspectivismos y extrapolaciones. El interprete y el narrador, que habla por 61, 
deben ser aplacados, en el texto o en la ciitedra, para que la audiencia pueda 
percibir s610 las voces del pasado. La buena Historia, y la enseiianza que se im- 
parta de ella, debe ser m h  pura que 10s cuentos de hadas (que no lo son para 
nada, pues e s t h  llenos de juicios kticos y politicos). Debe reducirse a su sustan- 
cia misma: 10s hechos. 

Este modelo de enseiianza se apoya en un soporte principal -10s textos-. 
Las clases expositivas y todos 10s medios auditivos y visuales act5an al servicio de 
1 . .  . .. , . .  



percimeron, aesae nace ~asmme nempo, que ias cosas i ~ a n  ma con la msruna. 
Se mostraron, en consecuencia, dispuestos a hacer modificaciones curriculares. 

Los cambios tuvieron que ver con un incremento en 10s grados de abstrac- 
ci6n de la materia y con la agregaci6n de nuevos t6picos adecuados. 

Se sustituyeron 10s hechos (por ejemplo, ubicaci6n espacial en el temtorio chi- 
leno de 10s distintos pueblos prehispanos) por conceptos (pueblos de agricultores 

r-- -*--- y""'"'" " y..., "I J 
to-. 

Ahora 10s adolescentes debieron memoriza 
banalidades de la historia narrativa, algunas sesudas 
tiva; heron bombardeados con conceptos (del tip0 d 
o "estado de bienestar"), 10s cuales eran combinado 

A,.+," -#.-..A,, /&.A," 1," .-.*.--+a" .. 1:"Cmc W I I P a o  

r, ademis de las cltisicas 
elaboraciones de la explica- 
e "reptiblica parlamentiuia" 
s sin discriminaci6n alguna 

Lull uaLuJ lllclluuuJ \LuuuJ IuJ y u c u c c a  lIIIcsw lGLLG- que se inauguraron durante 
la administraci6n del presidente Manuel Montt). El problema de la educaci6n 
parecia reducirse, por parte de 10s universitarios y de 10s bur6cratas que se ocupa- 

do, sin tomar en cuenta lo que pudieran decir- 
psicologia educacional. 
3s datos y con las abstracciones que se les heron 

debian ser ordenados en el currici 
nos las nuevas teorias en boga en 

Per0 Iqu6 pasaba con todos est 
1 1 ,  . I  agreganao -que, aesae el pun10 ae vista de las mentes que 10s recibian, no eran otra 

cosa que datos, en el mismo sentido que lo es la fecha de una batalla, per0 much0 
menos inteligibles-? ;El acopio de esa informacidn permitia a 10s alumnos desarro- 
llar alguna destreza intelectual o siquiera alguna sensibilidad hacia la materia?. Si 
iinn anali7a ~1 rnmi.nln dp PnnPiiansTa media virente en 1 s  filtimas dtkadas. con 

I ---- . -D _-__- _-- --- - - - .. --_ .,- --_---- -- 
todas ~ U S  variantes, uno puede advertir que el almadn sigue abierto -la mente con- 
cebida como un recinto para depositar informacidn cultural-, s610 que &ora se con- 
tienen en 61 tanto datos en brut0 (especialmente cuando se trata de periodos poli- 
ticamente ~ t i c o s ,  como el siglo XX), como unos cuantas conceptualizaciones (que 
abundan, a medida que nos alejamos del presente), que intentan satisfacer algunos 
de 10s Darimetros Que la clhica taxonomia de Bloom carga a esta disciplina. 
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Los estudios empiricos de 10s psic6logos nos han demostrado que siempre que 
predomine una concepci6n asociacionista o memoristica del aprendizaje, va a dar 
lo mismo si lo que se entrega a 10s alumnos son fruslerias, conocimientos relevan- 
tes o cualquiera combinaci6n de Cstos, puesto que ni 10s unos ni 10s otros pueden 
llegar a traducirse en un verdadero aprendizaje -un conocimiento que se integra 
al mapa conceptual de 10s alumnos, modifichdolo-. 

El fracas0 rotundo de esta estrategia de aprendizaje origin6 nuevas bdsque- 
das. La psicologia cognitiva, particularmente la psicologia genetica piagetiana, 
provey6 de una alternativa al paradigma empirista del aprendizaje, que se refle- 
jaba tan bien, en el terreno psicol6gico, en el conductismot Los psic6logos 
cognitivos revirtieron en ciento ochenta grados la postura de 10s asociacionistas 
-a 10s que, como hemos visto, debe tanto la historia tradicional-. El aprendi- 
zaje ya no h e  entendido como el resultado de un proceso de adquisici6n paula- 
tina y constante de conductas a base de pequeiios incrementos, estimulado des- 
de fuera. El individuo no podia seguir siendo concebido como un 6rgano pasivo, 
cuyo aprendizaje podia ser correctamente inducido a trav6s de la manipulaci6n. 
Esta estrategia a toda luces habia fallado. Se hiciera lo que se hicierafiera del 
sujeto, 10s resultados en tCrminos de aprendizaje eran discretos y la causa de ello 
s610 podia tener que ver con lo que sucedia en su interior. Se dio vuelta de campa- 
nas todo, y se plante6 que el aprendizaje era esencialmente un suceso end6geno. 

El enfoque cognoscitivo o constructivista afhna que “el aprendizaje es una rees- 
tructuraci6n de percepciones e ideas, no simplemente una reacci6n pasiva ante la 
estimulaci6n y el refuerzo del exteriorns. El conocimiento es algo que se elabora en 
la intimidad, que no puede ser obtenido del contorno como un bien ya acabado, 
simplemente acopihdolo, junto a otros saberes, en la bodega: el aprendizaje es, por 
el contrax-io, esencialmente un proceso de construcci6n interna de modelos o reglas 
de representacibn; aprendemos precisamente en virtud de nuestras propias accio- 
nes de asimilaci6n y de la capacidad que tenemos para formar nuestros propios 
modelos. Si vemos bien la cosa, lo que se quiere implicar con est0 es que no se puede 
adquirir conocimientos ya hechos, sin0 que 10s sujetos deben construirlos personal- 
mente6. No existen, en esa medida, modelos correctos que debamos replicar -textos 
y las clases expositivas que 10s reproducen y hacen expresivos-. El aprendizaje, se 
torna en un acto individualisimo y, en definitiva, en un hecho esencialmente psico- 
16gico. Se puede decir que aprenderviene a ser lo mismo que descubrir. 

Este enfoque te6ric0, interesantisimo, ha sido el que ha animado todos 10s 
intentos recientes de levantar una alternativa real a la enseiianza tradicional de 
la historia en Europa y es bueno, ahora que nos encontramos en una coyuntura 
similar -la reforma en curso sigue las aguas del constructivismo-, analizar 
crfticamente lo que ha resultado de estos cambios a nivel de pragmgtica. 

l70 nncnocs&n n n h v n  tnrln nnrniin n1 nnfnniin n i a m n t i a n n  rln la “mrGnn7n nrt&n”n 
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de aquello que siei 

La especificid 
rencias que prese 

El sistema trac 
tnn F,rn iin &tema 

se ha practicado hasta aquila enseiianza de la historia, que podriamos perfectamen- 
te estar asistiendn d instante en que se firma el acta de defuncibn, en la vida escolar, 

mpre hemos entendido como propio de la disciplina 
ad de lo nuevo se entiende mejor por contraste. Veamos las dife- 
nta el modelo constructivista, respecto del asociacionista. 
licional de ensefianza se basaba en la repetici6n de conocimien- 

__-. __  -_ coercitivo y vertical, en el que la efectividad de la enseiianza era 
detenninada fundamentalmente por el grad0 de control social que fuera capaz de 
ejercer el profesor sobre su audiencia, de su capacidad para convertir unos textos 
correctos -0rganizados por 10s historiadores- y a 61 mismo, como receptor de la Ver- 
dad, en un modelo areproducir. La posici6n de 10s alumnos, en el proceso de apren- 
dizaje, era absolutamente pasiva. El nuevo enfoque revierte todo. Cambia la rela- 
ci6n entre enseiianza (intervenci6n del profesor) y aprendizaje (intervenci6n del 
alumno); antes importaba fundamentalmente lo primero, ahora pasa a tener 
gravitancia sobre todo lo segundo. A diferencia del anterior, es horizontal -el  profe- 
sor baja de su pedestal-, descansa en el principio de la libertad y no en el de la 
coerci6n. La efectividad del aprendizaje es entendida como funci6n de la capacidad 
del profesor para hacer a 10s alumnos llegar por sus propios medios a lo que se 
pretende que aprendan, de su capacidad para explicarles, de una manera transpa- 
rente, 10s planteamientos metodol6gicos -que se va a hacer, cuhdo, c6mo y para 
que- que les permitirh encontrar sentido a lo que hacen y participar activamente 
en la toma de decisiones que 10s lleva a expandir 10s horizontes de sus mentes. Los 
alumnos ya no son vistos como simples receptores, o como ‘espectadores’ de su 
proceso de aprendizaje, sin0 que se les encomienda el papel de investigadores, que 
deben descubrir, en el material que se les entrega, las respuestas a 10s problemas que 
se les plantea; deben ser, en definitiva, “actores” de su propio proceso, y “autores” 
de la historia que conocen y viven en si mismos. 

Hay un segundo orden de diferencias. La historia tradicional, al igual que la 
enseiianza tradicional, creia que su asunto era “el pasado tal como fue”. Lo que 10s 
especialistas defmian como el tip0 de conocimientos a1 cud debian ser sometidos 

-ealidad misma. El nuevo modelo, aunque no 
ra esencialmente de psic6logos y no de 
un concept0 radicalmente distinto acerca del 
!n aprender y de las finalidades, en cuanto a 

-uy-u.bAu.A u1 bv.Aubz..’yl~Lcvu, . -,,es y habilidades, que es propio perseguir. Para 
el constructivismo, como para la postmodemidad, el conocimiento deseable, es 
defindo consensualmente al interior de la sociedad en la que el educando partici- 
pa, pues ya se ha renunciado a la idea de que 10s historiadores puedan poner a 

10s jbvenes, era nada menos que la I 

lo exprese directamente -es ob 
epistem6logos de la historia-, tiene 
tip0 de cosas que 10s alumnos debe 
r r r l n i i i r i r i A n  rln rnnnriminntnr vglnr 

nuestra disposicidn algo asi como “La Verdad”, organizada con el mismo criterio 
que la naturaleza o Dios emplearian. 

Este enfoque ha sido muy fructifero. La reforma al curricula del ram0 de historia 
puesta en pr6ctica en Europa, en 10s setenta y ochenta, parti6 de esta base concep- 
tual. Varios cientos de profesores j6venes y voluntariosos, muchos de ellos inspira- 
dos en la visi6n materialista de la historia y unos cuantos en la Escuela de 10s Annales7, 

’ C. Guimerk (1993). 
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se lanzaron en una especie de carrera desbocada a la elaboraci6n de 10s materiales 
que requiere este tip0 de pedagogia en que el alumno se transforma en una suerte de 
investigador privado cuya misi6n es encontrar el conocimiento. La imaginaci6n no 
reconoci6 muchos limites. Ha habido de todo lo concebible, desde intentos de aproxi- 
mar a 10s alumnos a la historia mediante el juego8, la participaci6n en desfiles de 
modag, el anklisis de pelfculas'O, hasta llegar incluso al desarrollo de interesantisimas 
simulaciones histbricas a traves del computador que obligan a 10s alumnos a pensar 
como historiadores". 

Per0 Lque ha resultado en la prkctica?. 
A estas alturas puede afirmarse que el aprendizaje por descubrimiento de 10s 

piagetianos, en sus primeras versiones, ha fracasado en su empeiio de hacer de 
la enseiianza de la historia algo radicalmente distinto -una pedagogia activa-. En 
la prkctica s610 parece haber conseguido m h  de lo mismo. El entusiasmo te6rico 
de 10s precursores del constructivismo parece haber favorecido precisamente la 
disposici6n que queria contibuir a erradicar -la pasividad del alumnado frente a 
cualquier t6pico hist6rico-. 

El error no se deriva de la incorrecci6n del enfoque mismo, sin0 del extremis- 
mo de la primera aplicaci6n y de fundamentales debilidades en algunos de sus 
supuestos te6ricos. 

Veamos con calma 10s distintos tipos de cargos que pueden formularse en su 
contra. 

Para 10s piagetianos de primera generaci6n el aprendizaje. en la etapa del 
pensamiento formal, tiene que ver b6sicamente con la verificaci6n de procesos 
intemos de maduraci6n cognitiva y no con la forma c6mo se enseiian 10s conoci- 
mientos (ni con 10s conocimientos mismos). El aprendizaje, decia el maestro, se 
produce en uno mismo; s610 se aprende realmente lo que uno ha logrado descu- 
brir por sus propios medios. El papel del sistema educativo en su conjunto debe 
consistir, dentro de este esquema, en crear las condiciones m6s propicias para que 
10s alumnos puedan desarrollar su actividad investigativa, proveyhdolos de 10s 
materiales y recursos que Sean menester para impulsar la exploraci6n. 

Los afios y las reformas mismas han puesto en evidencia 10s defectos de este 
enfoque constructivista extremo. Si se lleva la cosa a su derivaci6n 16gica, uno 
debiera concluir que no puede haber aprendizaje m6s que de las cosas que uno 
mismo ha descubierto; que no pueden ni las ciencias ni 10s profesores ayudar al 
alumno a entender algo. Si el adolescente ha alcanzado un determinado estadio 
en la evoluci6n de su pensamiento, entonces podrP transformar el conocimiento 
que le ha transmitido el sistema, en forma elaborada o en estado de pureza casi 
animal, en un verdadero y personalisimo aprendizaje. 

Piaget y sus seguidores mris extremos llegaron a plantear que, dado que el 
aprendizaje es resultado de la puesta en marcha de procesos psicol6gicos inter- 

M. A. Garcia (1984). 
E. Pifiero; J.R. Santana (1996). 

lo J. E. Montarde (1986). 
I'J. Irizar; J. Orenga (1987). 
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psicoioga copnva aemuesuan que e sw esuaregas no resultan en atxoiuto. LOS 

alumnos no logran transformar 10s datos desnudos en elaboraciones complejas; 
son incapaces de penetrar 10s procedimientos explicativos primarios de la historia 
(tiempo histbrico, explicaci6n causal, explicaciones teleol6gicas o intenciondes, 
el problema del cambio y la continuidad). La cosa va mucho peor cuando se reem- 
plaza 10s datos de la historia tradicional por el tip0 de informaci6n, m5s elaborada, 
de la cud se surten las vertientes historiogrScas que han querido hacer de la his- 
toria una disciplina m b  analitica y centrada en problemas. L a  idea de que todo se 
solucione reemplazando 10s textos y las clases expositivas por manipulaciones en 
laboratorios, es aprioristica e ingenua. 

Los estudios nos enseiian que nociones simples y de us0 comente (que no impli- 
can un grad0 alto de penetraci6n de 10s contenidos y enfoques propios de la discipli- 
na hist6ricani de n i n p a  otra), como “ciudad”, “colonia”, “ley”, “autoridad”, “&e”, 
“cultura” son inasequibles. Los alumnos son a veces capaces de hilvanar frases que 
denotan comprensi6n de 10s conceptos y 10s profesores f5cilmente pueden ceder a 
la tentaci6n de suponer que ese acto de repeticidn refleja un verdadero aprendizaje. 
Sin embargo, como sefiala Delval, no nos damos cuenta de que el hecho de que el 
niiio o el adolescente sea capaz de repetir una f6rmula “no garantiza que entienda lo 
que se oculta debajo de ella, la cantidad de conocimientos que resume”. Los concep- 
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tos que se aplican en historia, a k  10s m b  simples, revisten gran complejidad “y 
suponen un largo camino de construcciones que 10s adultos han olvidado y del que 
son totalmente inconscientes, ya que una vez formado el concepto, puede parecer 
absolutamente evidente y simple”, de manera que 10s alumnos bien pueden ser ca- 
paces de invocarlos correctamente, satisfaciendo las demandas del profesor durante 
10s exhenes. sin hahpr anrendid0 realmente nadaU. 

!n el cas0 de nociones cuyo origen se encuentra hera 
ha, cosa que ya es muy frecuente -con esta moda de 
ilinariedad- y que amenaza con serlo todavfa m b  de 
:iones curriculares. Si ponemos sobre las espaldas del 
es en otras disciplinas sociales m b  exigentes, como la 
I, la geografia o el derecho, el grado de inefectividad 
uede llegar a extremos increfbles. Uno puede pregun- 
una expectativa razonable la de suponer que jdvenes 
3) lleguen a manejar con provecho nociones como las 
anda13. 
ianza tradicional de la historia no conduce a la ad- 
nguna habilidad cognitiva (anasis, inferencia, inter- 
icio evaluativo) , que no se logra desarrollar, mediante 
m h .  Per0 no se llega mucho mb lejos con una peda- 
va, per0 que coincide con el modelo anterior en otor- 
si6n que no les conesponde (elaborar el conocimien- 

~ O J  y en aispensar, a quenes si les deberia tocar la tarea, de ejecutarla (profesores 
rpecialistas que elaboran el material de apoyo). 
Las aporias del constructivismo no pudieron ser advertidas por 10s piagetianos 
primera generaci6n. 
Justificaron el rotundo fracas0 de sus teorias, aplicadas durante varios aiios 

ell lnglaterra y Espaiia, por la enorme dificultad que representaba para 10s alum- 
nos la comprensi6n de 10s contenidos hist6ricos1*. Mantuvieron su devoci6n a la 
taxonomia de su maestro, siguieron sosteniendo que el aprendizaje es algo que 
se construye internamente y que depende m b  del estadio en que se encuentre el 
alumno en el proceso de maduraci6n cognitiva que de la forma como se le pre- 

Delval(1981a), prig. 33. En ompublicacidn el mismo autor analizalas dificultades de 10s niiios 
para elaborar conceptos sobre el mundo social (J. Delval, 1981b). Carretero, Pozo y Asensio examinan 
esta materia desde una perspectiva mis amplia (M. Carretero; J. I. Pozo; M. Asensio, 1983). 

13 El manual confeccionado por P. Alonso y F. Moch6n para atender las necesidades de alumnos 
de 10s primeros 6 0 s  de enserianza media, nos regala la siguiente definicidn: “La ehticidad-pecio de 
la demanda (Ep) mide el grad0 en el que la cantidad demandada responde a h variaciones del precio de 
mercado y se expresa coma el cuociente entre la variacidnporcentual de la cantidad demandada del bienprodu- 
cida por una variacidn de s21 precio en un I par 700, mantenihiose tomtantar todos 10s d& factores que 
nfectan a la cantidad demandada”. (P. Alonso; F. Mochbn, 1994, p e g .  110). 

‘4 Encontramos razones como las esgrimidas en 10s estudios de 10s ingleses de comienzos de 10s 
setenta -Stokes (1970), Peel (1971), Lodwick (1972)- y en 10s muy posteriores de 10s espaiioles en la 
ddcada de 1990 -&senberg (1994) o Delval(1994)-. En 1980, el jefe del “Histoly 13-16 Proyect”, que 
se habia propuesto transformar radicalmente la enserianza de la historia en Gran Bretaiia, debe reco- 
nocer que, tras 10 aiios de camino, 10s avances son mucho menos auspiciosos de lo que se habia 
supuesto (D. Shemilt, 1980). 
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de Piaget. 

diciones de dar. Fue tarea de 10s nuevos constructivistas. 
Esa revisi6n implicaba un nuevo salto intelectual que ellos no estaban en con- 

4. EL RE'IOFWO A LOS TEXTOS: APRENDIZAJE SIGNIFICATIVO POR FtECEPCI6N 

Algunos de 10s sucesores de Piaget, entre 10s que se distingue Ausubel, repararon 
en que las cosas iban mal. Per0 no lo atribuyeron a la teoria misma, sin0 al entu- 
siasmo que habian mostrado 10s primeros en valerse de ella para fines educaciona- 
les. Ausubel recogi6 la sustancia misma del constructivismo y mantuvo, como lo 
hace el autor de este ensayo, que su validez te6rica sigue en pie. 

El problema radica en que se quiso aplicar en forma generalizada un enfo- 
que y una metodologia prometedora, sin reparar en que, en muchos casos, ello 
no era pertinente; el us0 extensivo y abusivo de una estrategia correcta, es defec- 
tuoso y tiende a producir mris costos que beneficios. Los piagetianos se vieron de 
pronto con un juguete nuevo entre manos y no se resistieron a usarlo para lo que 
fuera. Como seiiala Ausubel, para "ciertos prop6sitos designados y para ciertas 
situaciones de aprendizaje especificadas cuidadosamente, sus fundamentos son 
claros y justificables; per0 el aprendizaje por descubrimiento tiene tambien su propia 
mistica elaborada: sus usos y ventajas legitimos han sido extrapolados 
injustificadamente hash incluir metas educativas, niveles de madurez intelec- 
tual, niveles de experiencia en la materia y de desempefio cognoscitivo a 10s cuales 
no se adapta, y todo est0 por razones que proceden de afiiaciones completa- 
mente dogmiiticas; de concepciones pseudonaturalistas acerca de la naturaleza y 
las condiciones del desmollo intelectual, de ideas anacr6nicas sobre la relaci6n 
del lenguaje con el pensamiento; de fantasias sentimentales relativas a la naturale- 
7a rlnl nifiin v lnc ntnnAcitnc A n  la nrlrrraririn. v rlo intomrntarinnn. r-;amc A n  I n n  

Ausubel no s610 nos alert6 contra el mal us0 de algo esencialmente prove- 
choso, sin0 que propuso su propia receta de aplicaci6n. La llam6 aprendkaje signi- 
Jicativo por recepcih 

El modelo de Ausubel recoge parte de la herencia del enfoque clrisico -apren- 
d&je por descubrimiento-, per0 incorpora 10s nuevos hallazgos de la psicologia. 

Lo que resulta relevante para nosotros -10s historiadores- es que este modelo 
restablece 10s equilibrios rotos por 10s devotos de la m e t i a m  activa a ultranza. La 
estrategia del aprendizaje por descubrimiento jibariz6 el papel del profesor en el 

D. P. Ausubel(1980), pig. 533. 
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proceso de aprendizaje, puesto que lo priv6 de la que ha sido tradicionalmente su 
misi6n por antonomasia - t ransmi t i r  a 10s alumnos cuerpos estructurados de cono- 
cimientos-. Al promover un aprendizaje espontheo, al asumir que la labor del 
profesor debe consistir en proporcionar las condiciones adecuadas para que 10s 
alumnos induzcan, construyan o inventen el conocimiento, se dej6 al profesor en 
una situaci6n incomodisima y bastante deslavada, mientras se ampliaba en forma 
ilimitada el papel del alumno. El nuevo enfoque reinstala al profesor en una posi- 
ci6n destacadisima, disminuyendo proporcionalmente la parte del alumno. Junto 
con ello, vuelve a situar en un estatus eminente a la clhica metodologfa expositiva 
de enseiianza y a 10s tan vilipendiados textos, con rigurosos argumentos cientifi- 
cos. En cierto sentido representa una verdadera vuelta a1 pasado, una especie de 
conservadurismo que resulta muy dificil de tragar hoy en &a, puesto que supone de 
ale modo, aunque con importantisimos matices de diferencia, un retorno al clC 
sic0 metodo de exposici6n verbal, a la presentaci6n a 10s alumnos, en su forma 
final, de 10s contenidos que se quiere enseiiar, que ha sido y es el recurso pedag6- 
gico que todos estamos de acuerdo en despreciar. 

Para nosotros, 10s historiadores, 10s aportes de Ausubel y sus seguidores consti- 
tuyen un avance notable y alentador, del cual no podemos sustraemos, puesto que, 
de todos 10s ramos impartidos en el colegio o en las universidades, no hay ninguno 
que est6 m& marcado por las estrategias receptivas (exposici6n verbal de conteni- 
dos disciplinares) y no hay ninguno que se haya resistido m5s a las innovaciones 
propuestas por Piaget, Bruner y todos 10s artifices de la escuela psicoldgica que pro- 
pupa  el aprendizaje espontiheo a traves del descubrimiento. La historia es la disci- 
plina que, en el terreno educativo, se ha mantenido m5s fie1 a sus modos de expre- 
si6n tradicionales, a pesar de las reconvenciones que el contorno le hace sentir y de 
nuestros propios sentimientos de culpa. Por lo tanto, la noticia de que puede 
promoverse un aprendizaje verdaderamente sigmficativo, del primer y m& alto ni- 
vel, a trav6s del medio que principalmente utilizamos -con importantes modifica- 
ciones que el mismo Ausubel sugiere’6-, representa una muy buena nueva. Hay 
otra raz6n adicional para que nos interesemos en su trabajo. En el pasado ha habido 
otros momentos en 10s que se nos ha instado a hacer de la ensefianza de la historia 
algo mL sofisticado, y en que nos hemos sentido dispuestos a enfrentar el desafio 
que ello supone. Per0 en 10s hechos se ha podido constatar que pese a las buenas 
intenciones de todos 10s actores intervinientes, 10s procedimientos expositivos han 
seguido proveyendo “el grueso de la actividad intelectual en el ambiente escolar””. 
Las razones de aquello son mdtiples. No puede desdeiiarse la importancia de una 
tradicidn, que se remonta a 10s tiempos de 10s griegos, sin0 mL at&. Al peso de la 
cultura tal vez haya que aiiadir, como nos han hecho ver 10s fl6sofos narrativistas de 
la historia, la existencia de una suerte de conexi6n esencial entre la forma en que 10s 
investigadores presentamos 10s resultados de nuestras investigaciones -una exposi- 

l6 Como seiialan B. Joyce y M. Weil(l985, p&g. go), una de las caracterkticas del trabajo de Ausu- 
bel, que lo hace atractivo y muy aprovechable por 10s profesores, es la de haberse ocupado, a diferen- 
cia de otros psicdlogos que han tratado el tema, no sdlo de cdmo procesa la mente 10s conocimientos 
(aprendizaje), sin0 tambiCn de cdmo deben organizarse 10s conocimientos (cUmculo) y de cdmo se 
pueden aplicar en forma prgctica estas ideas al desarrollo del material pedagcjgico y de la docencia 

I), p&g. 42. 
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fuerzo cognoscitivo que se haga desde el prisma de nuesb 
hensidn de lo human0 en la temporalidad-. La existencia d 
conhido y f m q  para usar la me-&ora favorita de Hayden ' 
so el intento de desvincular al oficio, y asu equivalente en el 
textualidadIs. Quiero implicar con ello que probablemente 
hacer prevalecer el aprendizaje espontheo nunca puedan 
L O - - -  - 1 - - f  -1z-- - - -  1. 1. 1 1 

cion narrativa-, el objeto a cuyo servicio se pone ese artefact0 literario -hechos que 
deben ser tanto comDrendidos como emlicadns-. v la Pxiqencia de que todo el es- 

.a especialidad -la apre- 
le nexos tan firmes entre 
White, torna en artificio- 
terreno educativo, de su 
10s m6todos que buscan 
representar una alterna- 

uva s e m i  a ias ~urmas  ciasicas ae pracucar la peaagoga y que, dado ese escenario, la 
iinica opci6n plausible para hacer operativos 10s cambios que nos propone el 
constructivismo sea la f6rmula ausubeliana que da acogida a la herencia de la cud 
somos tributarios. Mediante un remozamiento del m6todo expositivo verbal, que se 

psicologia y la didgctica, podremos obtener 
mos si insisti6ramos en una metodologfa atrac- 
Jguna manera, pocoproliljFM a la larga. 

n u y  en clla ya nay un m e  convencimiento en torno a que las estrategias por 
descubrimiento de la psicologia gen6tica no son operativas en historia, en 10s t6minos 

1s s610 puedan 
) punto de vista 
tras un lent0 v 

en nile qe 1ae nlanteam inirialmnntn T n c  mipncnvnc A n  pi-mt niin vncq- 10s v&res 

atenga a 10s consejos que nos ofiece la 
mejores redtados que 10s que alcanzaria 
tiva y vanguardista pero, por decirlo de i 
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bhicos del constructivismo, ya no creen, para partir, que 10s alumnc 
aprender lo que ellos han descubiertoD. Se entiende que resulta de todc 
ilusoria la pretensi6n de Que 10s adolescentes Duedan Ilem a inferir. 

I " - /  

personalisimo proceso de inducci6n -en el que verdaderamente el profesor no tiene 
ninguna participaci6n-, conocimientos y conceptos que a 10s historiadores y a 10s 
cientistas sociales les ha tomado much0 tiempos constmSo. Para acceder a m  nivel de 
elaboraci6n intelectual de orden superior se precisa un vigoroso apoyo externo. 

Esta constataci6n, validada por muchos estudios recientes, importa un giro 
sustancial en la teoria del aprendizaje. La admisi6n de que es necesaria la ense- 
iianza de conocimiento ya elaborado -no descubierto por 10s propios alumnos-, 
restituye en parte su antigua funci6n a 10s textos, en 10s que 10s acad6micos nos 
presentaban sus conocimientos bajo la forma de relatos, y al profesor mismo, que 
oficiaba como mediador entre texto y audiencia. 

El constructivismo ausubeliano nos seiiala que el conocimiento elaborado 
crfticamente por el profesor no s610 no dificulta el proceso psicol6gico de apren- 
dizaje de 10s alumnos, sin0 que lo impulsa. El verdadero aprendizaje s610 puede 
tener lugar sobre la base de estos cimientos previos que provee el profesor. Los 
alumnos, aiin 10s m b  talentosos y maduros psicol6gicamente, siempre requeri- 
r h  de un instrumento te6rico que 10s oriente, que 10s ayude a direccionar su 
bdsqueda y a discernir; siempre necesitarh ser abastecidos de 10s conceptos 
generales e inclusores que son prerrequisitos para asimilar un determinado con- 
tenido. El profesor, se nos dice, no puede sustraerse a la tarea de apoyar intelectual 
y afectivamente a sus alumnos en el proceso de aprendizajeZ1. 

H. White (1984). 
I9 D. P. Ausubel; J.D. Novak; H. Hanesian (1983). 
2o M. Carretero; M. Asensio (1988), p5g. 219. 
J. Dominguez (1989), p&g. 56. 
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El conocimiento elaborado, dentro del enfoque ausubeliano, recupera en parte 
su antigua posici6n y prestancia; lo mismo ocurre con el profesor, que deja de ser 
visto como un simple transmisor asCptico de conocimientos (aprendizaje por m- 
mu&h o p m  repeticih) o de recetas metodol6gicas (aprendizaje por descubrimiento), 
y se transmuta en un iluminador, un agente activo que se concentra, ante todo, en 
explicar, analizar, relacionar y evaluar m-ticamente. Su tarea consiste, ahora, no s610 
en domina a la perfecci6n 10s conocimientos de su especialidad, sin0 en preparar a 
10s alumnos para la adquisici6n de toda esa red de nuevos conceptos que ese cono- 
cimiento presupone, y aportar a sus alumnos la asistencia necesaria durante todo ese 
largo proceso que comienza con la remoci6n de concepciones iniciales erradas, con- 
tiniia con la instalaci6n y acomodacidn del material nuevo sobre el antiguo, y acaba 
con la modificaci6n del mapa conceptual completo del alumno. Ya no tiene cabida 
la profilaxis intelectual. El profesor debe poner toda su inteligencia en la materia que 
trata, debe explicar cada aspect0 implicado en el gran tema de fondo, debe sacar 
todas las derivaciones complejas que puedan resultar de sus premisas. 

El aprendizaje se verifica cuando el alumno internaliza todo o parte de lo que 
el medio activamente le facilita. Ciertamente ello no puede ocurrir en forma auto- 
mgtica Las elaboraciones complejas no est5.n al alcance de 10s adolescentes que 
cursan ensefianza media, no s610 porque 10s rebasan en el sentido de que ellos 
nunca podrian haberlas derivado por sus propios medios, sin0 tambiCn en el de 
que, incluso cuando han sido asistidos en forma correcta por el medio, 10s resulta- 
dos nunca son alcanzados del todo. Los estudios de psic6logos sobre las dificdta- 
des de 10s adolescentes para poder situar 10s procesos hist6ricos en sus contextos, 
para comprender 10s procesos causales o para manejar adecuadamente la noci6n 
abstracta del tiempo hisMrico, son demasiado concluyentes como para que poda- 
mos formarnos expectativas demasiado ambiciosas sobre el punto. 

Per0 la existencia de limitaciones importantes no deben llevarnos nunca a sacar 
la conclusi6n de 10s primeros piagetianos, desencantados, de que una historia ver- 
daderamente conceptualizada y explicativa es algo fuera del alcance cognitivo de 
10s adolescentes (por lo cud bien valdria la pena que nos olvidfiramos de la histo- 
ria y pusieramos 10s ojos sobre las ramas de las ciencias sociales m& estructuradas 
y m b  pr6ximas a las ciencias basadas en el pensamiento 16gico-matemfitico, res- 
pecto de las cuales las categorizaciones piagetianas han demostrado ser adecua- 
das). El hecho de que 10s alumnos no puedan dar con las claves esenciales que 
gobiernan alas matenas que estudian, de que no se muestren a la altura de muchos 
de 10s conceptos b&icos que son parte del trabajo hist6rico y de que logen con 
dificultades establecer las relaciones relevantes que promueven como objetivos 
fundamentales 10s cuRiculos, no es garantia de la inevitabilidad del fracaso. El 
constructivismo no concibe el conocimiento como una meta a la que se accede en 
forma inmediata; no Cree que sea algo que se pueda adquirir de buenas a primeras, 
como se compra un remedio en una farmacia. Se trata, por el contrario, de un 
proceso largo, de acercamiento paulatino hacia la edificaci6n de significados. Es 
normal que la meta se muestre esquiva, per0 hay que dar por descontado que, 



Podemos confiar en que de todos estos cambios en la teoria del aprendizaje 
resulten algo m5.s que buenas intenciones, puesto que ya tenemos, a nuestra dispo- 
sici6n, estudios exhaustivos sobre formas operativas para desarrollar estrategias 
de aprendizaje como las sugeridas por Ausubel en historiaz2. Estos trabajos aplica- 
dos nos demuestran que no estamos s610 frente a la irrupci6n de nuevas y prome- 
tedoras teorias, que se acomodan bien al tip0 de actividades que desarrollamos 10s 
historiadores en la vida cotidiana (restituye el valor a 10s textos y a la enseiianza a 
traves de la exposici6n de contenidos estructurados en un relato): podemos espe- 
rar que ellas se traisformen en uno de 10s vehiculos principales de les renovacio- 
nes verdaderas. 

LPor que volver la vista hacia un modelo expositivo de en . *  I , 2. l  .n r .  , . . - 1 .  

iseiianza como el 
promowao por nusuDeir cror que mtentar rescatar, a traves ae el, 10s textos? Hay 
dos razones para ello. La primera tiene que ver con mi intenci6n de defender a la 
disciplina de 10s peligros que entrafia la pedagogia activa para la unidad de nues- 
tra ciencia, en un periodo, como el que vivimos, en que la iconoclastia de 10s post- 
modernos ha dejado de ser una actitud discola y marginal y se ha transformado en 
la ortodoxia dominante en muchos ambientes. Es una defensa de tip0 gremial. Me 
ocupar6 de ella al final de este ensayo. La segunda concierne a materias propia- 

tte educacionales. 
Los vigorosos esfuerzos emprendidos en paises como Espaiia o Inglaterra 

aesrinados a infundir nuevos aires a la historia, mediante un fuerte compromiso 
con la llamadapedugogia activa, ya han entregado sus primeros frutos, luego de m L  
de dos dkadas de reforma, y uno puede sacar sus conclusiones. Uno de 10s resul- 
tados m L  sorprendentes ha sido la constatacidn de que las cosas no son lo que 
parecen, que la pedagogia activa no es necesariamente sin6nimo de alumnos mo- 
tivados e involucrados en su proceso de aprendizaje. La praxis nos muestra que las 
clases que renuncian al soporte del text0 e involucran la ejecuci6n de actividades 
dinhicas y participativas -investigacGn, dramatizaci6n, iuegos de simulaci6n, 

sto. 
a el 

. A  - - -  
etc.-, pueden perfectamente producir lo contrario de lo que se habian propue! 

Tambien hemos podido apercibimos de que una buena aproximacih haci . .  . 1 i r  1 1. . P .L_ L. - A. conocimenro, preparaaa por el proresor, pueae reswtar mnruramenre mas esnmu- 
lante para 10s alumnos, en algunos casos. Hoy sabemos, gracias al estudio de 10s 
psic6logos, que una clase de tip0 expositiva no tiene por qu6 ocasionar una respues- 
ta pasiva del alumnado. La idea de que 10s textos de historia y las clases expositivas 
eran inapropiados para el desarrollo de aprendizaje sigdicativo, arrancaba de una 
idea incorrecta acerca de aquello en lo que consistia la enseiianza receptiva 

El argument0 de que 10s conceptos y generalidades abstractas sdlo pueden 
dejar de ser expresiones'vacias si el alumno 10s descubre authomamente, me- 
diante su propia experiencia en la soluci6n de problemas empiricos, se origina a 
partir de un equivoco: la asimilacibn, en forma poco seria, de dos cosas de natura- 
leza muy distinta -el aprendizaje por repeticidn con el aprendizaje por recepcibn 
significativu-. 

22 Ya se ha desarrollado unidades pedag6gicas modelo que aplican 10s postulados de Ausubel en 
forma concreta a la historia (T. Fernhdez Corte, 1987), y se analiza las ricas posibilidades que ofre- 
cen para la elaboracih de textos de estudio 0. A. Garcia Madruga, J. Luque y J. Martin, 1989). 
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Si toda enseiianza de tip0 expositivo ha de producir 10s mismos lamentables 
efectos que la pedagogia memoristica, el ~ c o  camino para llegar a un aprendiza- 
je verdadero deberia ser el ofrecido por las metodologias no-expositivas y particu- 
larmente no-verbales. El error radica en que se toma por caracteristico de esta 
tecnica lo que constituyen sus desviaciones y errores m L  flagrantes, y eso natural- 
mente no es admisible. El clhico aprendizaje por repetici6n de conocimientos ya 
hedosera eficiente en lograr que 10s alumnos recordaran por al@ tiempo la materia, 
pero no posibilitaba su verdadera comprensi6n. Uno f5cilmente se ve inclinado a 
suponer que la causa de este fracas0 radica en el tip0 de formato empleado -ver- 
bal- y no en la especificidad de la aplicaci6n. 

La innovaci6n que nos ofrece Ausubel, como se ha visto, es el planteamiento 
de que puede haber aprendizaje al nivel m L  alto, a partir de la presentacidn, 
por parte del profesor o del material escrito de apoyo, de conocimientos ya aca- 
bados, elaborados, y que esto no implica para nada un simple aprendizaje 
memoristico. Mediante clases expositivas se puede inducir a 10s alumnos a una 
fuerte c a r p  de actividad psicol6gica, a construir su aprendizaje reconciliando lo 
que saben con lo que est& aprendiendo, asimilando el conocimiento nuevo y 
luego acomodando toda su estructura congnitiva en funcidn de esta incorpora- 
ci6n. 

Para lograrlo es preciso tener en cuenta 10s mecanismos psicoldgicos que 
permiten que se produzca la evoluci6n desde la ewetiam hacia el aprdizzije. 

Los psic6logos cognitivos han demostrado en forma indesmentible que la asi- 
milaci6n de cualquier nueva informaci6n s610 puede ser efectiva si l o p  conectarse 
positivamente con elementos existentes en la estructura cognitiva La preexistencia 
de una estructura cognitiva adecuada, amplia y bien organizada, es el factor que 
posibilita la adquisici6n y la retenci6n de conocimiento nuevo. Cuando 10s elemen- 
tos que componen esa estructura mantienen entre si relaciones ca6ticas que impiden .. . 
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preexistente que hay en 10s alumnos que el profesor enfrenta (que debe actualizar- 
se en todo momento). La evaluacidn inicial permitiria al profesor saber con que 
cuenta, que conocimientos, habilidades y disposiciones poseen 10s alumnos que 
puedan ser de utilidad para afirmar el aprendizaje posterior. Tmbi6n permitiria 
detenninar que organizadores previos, de aqu6llos que son indispensables para la 
ejecucidn progresiva del programa de ampliaciones de la red conceptual, faltan y 
deber ser provistos. Por tiltimo, nos proporcionaria antecedentes acerca de lo que 
puede dificultar la asimilacidn y la acomodacidn (y debe ser erradicado). 

s fundamental para el aprendizaje. El hecho de que 
deas previa” que poseemos -prejuicios, nociones 
1s estructurados-, Sean uno de 10s factores de mayor 

grawrancia en la consmccion del conocimiento, transforma en problem5tico la 
cuestidn de las “misconceptiom” (ideas errdneas). Nuestra mente est5 cargada 
no s610 de conocimientos y valores positivos (desde el punto de vista de su utili- 
dad para favorecer un cierto tip0 de aprendizaje), sin0 tambi6n de esas nocio- 
nes y valores falsos o disfuncionales con ese objetivo. El trabajo de erradicar las 
nociones previas inadecuadas debe ser parte esencial de la tarea del profesor, y, 
no se trata para nada de una tarea f5cil. En primer lugar, porque la mayor parte 
de 10s a priori se sustentan en un fundamento valdrico, y 10s valores, como han 
demostrado 10s psicdlogos, psicdlogos sociales, antropdlogos y socidlogos, son 
inmunes a la experiencia y se resisten a la modificacidn o al reemplazo. En segun- 
do lugar, porque esa labor depuradora, conveniente para el desarrollo de un cierto 
aprendizaje, puede ser indeseable en si misma. Las nociones preliminares son el 
+~nJ-mnn+n - n-4- J-1 --*-1 0- --stituye eso que llamamos la personalidad o la 

y el precio de su eliminacidn puede equivaler 
:er 1um.r- debido a nile lan nnrinnes nrpviac 
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estructura valbrica esencial del sujeto, 1 
a la pQdida de la identidad. En terc 
arerra de ciiestionPs histiinran nnliti 

r------ 
-___ __ _ _  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  --------I, ---icas o sociales, son extremadamente comple- 
jas. No se trata simplemente de conjeturas como aquellas que permiten a 10s cien- 
tificos que estudian la naturaleza ampliar su mirada con interrogantes que puedan 
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ser o no corroboradas con 10s datos empiricos; las “anticipaciones de sentido” que 
se mueven en este registro comprometen al sujeto que las ha hecho suyas hasta sus 
raices mismas (no s610 como individuo, sin0 como miembro de una tribu cuya 
edstencia depende de una sofisticada y complejisima red de consensos sociales y 
culturales). Como ha demostrado el psic6logo M. Carretero las ideas previas sobre 
cuestiones histhicas, sociales o politicas, son tan resistentes que se demuestran 
insensibles al dato y que logran “repeler” lo nuevo, las presencias invasoras, sin 
que la base conceptual previa sufra ninguna mella. Las personas normalmente no 
s610 se demuestran renuentes a cambiar sus ideas y actitudes preliminares, sin0 
que ademb sus mentes se las componen, cuando son apuradas por informaci6n 
que resulta contradictoria y que desmiente 10s fundamentos que el individuo tiene, 
para desfigurar su contenido, de manera de poder mantener sus posiciones inicia- 
les (la percepci6n y la raz6n critics quedan subordinadas a 10s valores del sujeto)”. 

En 10s pkrrafos anteriores he defendido la idea ausubeliana de que el modelo 
de aprendizaje signifcatiuo receptiuo, no es asimilable al modelo asociatiuo o repetitiuo, 
pues, a diferencia de &te, la recepcibn actiua tiene la virtud de movilizar psicol6gica- 
mente a 10s alumnos de una manera constructiva. He dejado entrever, asimismo, 
que este modelo tiene el mCrito adicional de proponer una renovaci6n de las prPc- 
ticas didbcticas que no afecta en su sustancia a la disciplina misma, puesto que, a 
diferencia del basado en el descubrimiento individual, reconoce la utilidad de 10s 
textos en la elaboraci6n del aprendizaje significativo -sobre esto volveremos al 
final-. Per0 no quiero que se colija a paxtir de est0 al@ tip0 de compromiso con 
una nueva “receta m&gica”. Me parece indispensable evitar incurrir en el mismo 
error que reprocho a 10s m h  enfbticos impulsores de la pedagoga actiua: confundir 
10s extremismos a 10s que siempre se ven impelidos 10s intelectuales cuando cae en 
sus manos un “juguete nuevo”, con la sustancia misma de una postura cuya utili- 
dad est5 restringida a un determinado campo de pertinencia. 

El aprendizaje receptivo no puede constituir un paradigma tinico y universal. 
Los distintos enfoques te6ricos representan s610 excelentes caminos para satisfa- 
cer las metas para las cuales fueron elaborados, pero su cobertura es necesaria- 
mente limitada. Como seiialan B. Joyce y M. Weil, no existe un modelo de ense- 
iianza perfecto, vdido para todos 10s alumnos, de todas las edades, cdturas o clases, 
que sea “capaz de hacer frente a todos 10s tipos y estilos de aprendi~aje”~~. Una 
reforma que pretenda asegurar resultados de cierta importancia, debe admitir como 
punto de partida el eclecticism0 metodol6gico. 

Una vez que reconozcamos que la coherencia te6rica puede ser mbs un de- 
fecto que una virtud, podremos recuperar la libertad que se requiere para la 
bdsqueda de la mejor alternativa posible. 

Las reformas curriculares que han tenido lugar en Europa desde 10s sesenta 
demuestran fehacientemente que las distintas teorias del aprendizaje, con sus co- 
rrespondientes modelos didbcticos, no son en absoluto rivales que se excluyan 
entre si; por el contrario, resultan complementarias, en el sentido de que cada una 
de ellas hace meior ciertas cosas aue la teoria rival hace muv mal. v en el de aue, 
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entiende Ausubel (con la ayuda de clases expositivas y textos). Mediante una co- 
rrecta enseiianza receptiva se les puede proveer de un cuerpo de conocimientos y 
reglas disciplinares acabado, organizado de acuerdo con las normas intemas de la 
disciplina misma y que tenga en consideraci6n la estructura psicol6gica de 10s alum- 
nos sobre 10s cuales debera aplicarse. 

Una vez que se ha dotado a 10s alumnos de un substrato adecuado de con- 
ceptos inclusores (u ''organiz5dores previos"), que se ha producido el choque 
entre el nuevo conocimiento y la red conceptual preexistente, resulta particular- 
mente iitil, para b a r  la nueva estructura cognitiva resultante, apelar a las cl5si- 
cas estrategias pot descubrinziento25. Estas estrategias, que resultan inoperantes para 
transmitir cuerpos estructurados de conocimientos complejos, han demostrado ser, 
en cambio, excepcionalmente apropiadas para contribuir a su acomodacibn. 

Tambien son apropiadas en otro sentido. L a  tarea de construir nuevo conoci- 
miento impone el arduo ejercicio -como hemos visto- de vencer las resistencias 
que ofrecen el conjunto de valores, ideas, nociones previas y misconceptions que no 
calzan con el nuevo conocimiento, y en esa enfadosa tarea resulta utilisima la ex- 
perimentaci6n personal, el camino inductivo. 

Incluso ha podido establecerse que el tan vilipendiado aprendizaje de tip0 aso- 
ciativo (acumulativo o memoristico) resulta necesario, en algin nivel, puesto que 
siempre se requeririi, para poder desembocar en un aprendizaje significativo, el 
domini0 de alguna informaci6n bkica, que s610 puede ser adquirida en forma 
automatizada y repetitivaZ6. 

No estoy descubriendo la p6lvora, ni nada asi. Mis planteamientos son compar- 
tidos por varios psic6logos que se han ocupado de estas materias -Asensio, Cmete- 
ro, Delval, Pozo, etc.-, y est5.n validados por una dilatada experiencia innovadora. 

El cas0 de 10s programas Hzktoria 73-76, en su versi6n inglesa y especialmente en 
su versi6n espaiiola, es muy ilustrativo y muy aleccionante, en varios sentidos. Cons- 

25 D.P. Ausubel (1966). 
26 J. 1. Pozo, M. Asensio, M. Carretero (1989), ptig. 237. 
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tituye una gran ventaja para nosotros partir mucho m5s tarde que 10s europeos en la 
reforma: podemos aprovechar teoria y tecnologia, adaptadas a nuestras circunstan- 
cias locales, evitando caer en errores que resultan inevitables para quienes empren- 
den un genuino esfuerzo de innovaci6n, de primera generaci6n. 

El programa ingles respetd mucho 10s principios de la estrategia de aprendiuzje 
POI descubrimiato. Sin embargo, al hacer la evaluacidn de 10s logros alcanzados, Denis 
Shemilt nos seiiala que no se cumplieron todas las expectativasZ7. El programa logr6 
hacer que 10s alumnos comprendieran mejor c6mo razonan 10s historiadores, favo- 
reci6 positivamente la adquisici6n de conceptos y result6 mb motivate. Per0 10s 
resultados de un cambio tan radical heron mucho menos espectaculares de lo que 
se habia supuesto. No se logr6, por ejemplo, que 10s alumnos que dominaban la 
metodologia de 10s historiadores, pudieran desarrollar explicaciones sobre 10s fen6 
menos del pasado superiores alas de 10s alumnos formados en el esquema tradicio- 
nal, y eso aparece como inaceptable, pues implica que se avanz6 bien poco precisa- 
mente en el terreno que parecia m5s propicio para ello. La receta espaiiola aprovech6 
bien esta experiencia. Mantuvo la devoci6n al aprendizaje por asimilaci6n o descu- 
brimiento, per0 la dosific6 algo mb,  poniendo bastante 6nfasis en el aprendizaje 
significativo por recepcib, especialmente en las unidades introductorias. 

Creo, sin embargo, que el rescate del aprendizaje receptivo no implica, de 
ninguna manera, que las cosas vayan a ser fkciles. Formalmente seguir5.n predo- 
minando las clases expositivas y 10s textos, per0 ya no se podrk volver las cosas al 
mismo estado en que se encontraban antes. La naturaleza de la exposici6n signi- 
ficativa es sustancialmente distinta a la que solemos poner en prkctica en 10s 
textos y las clases, y tiendo a pensar que estamos todavia menos preparados para 
realizar un cambio en este terreno que para 10s ejercicios y piromancias caracte- 
risticas del aprendizaje por descubrimiento. 

Las razones de ello, a mi juicio, son principalmente dos. Este tip0 de pedago- 
gia necesita surtirse de materiales muy sofisticados. El formato puede ser el m i s -  
mo de antes, per0 su asunto es completamente otro. iQu6 caracteristicas ten- 
drian que tener 10s textos para poder generar un aprendizaje receptivo pero a la 
vez significativo? Lo que hace significativo un relato de cualquier tipo, nos dice 
Ausubel, es la existencia de relaciones entre cada una de sus partes, sobre la base 
de una determinada ldgica; el sentido al que contribuye esa 16gica o principio 
ordenador, debiera ser trasparente, debiera resultar evidente para el que enseiia y 
el que aprende; ademb esa relaci6n debiera conciliar, hasta un punto aceptable, 
la organizaci6n 16gica del conocimiento, que deriva de la disciplina misma, con la 
psicol6gica, que resulta de la mente de cada alumno. 

La cosa suena simple, per0 no lo es. 
El profesor seguirk enseiiando historia “contando cuentos”, ensamblando, me- 

diante ellos, precarias redes de significados. Per0 deberi agregar, a sus labores, 
otras nuevas. 

He sostenido mis atds que uno de 10s factores determinantes del aprendizaje 
actual son 10s aprendizajes anteriores, la estructura de anticipaciones de sentido 
que cada individuo porta en si. He seiialado que la pedagogia activa, en conse- 

27 D. J. S Nhemilt (1980). 
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yu-IA-Iu u1 lo anterior, debe comenzar con la aplicaci6n de evaluaciones que per- 
mitan establecer cudes son las ideas previas de 10s alumnos sobre las materias y 
qui5 organiwdores b5.sicosY en consecuencia, es perentorio incorporar para sostener 
la adquisici6n de significados que se quiere lograr. Y es de toda evidencia que ni 
10s historiadores que hacen 10s textos ni 10s profesores que 10s “aplican” conside- 
ran que sea parte integral de su trabajo el realizar estudios de evaluaci6n, ni ejer- 
- .A*  3s preliminares de preparaci6n de aprendizajes futuros. 

A estas dificultades se aiiade otra de no menor envergadura. Los aprendiza- 
iignificativos son por definici6n subordinados e interrelacionados (se produ- 

LW en un contexto, al interior de una Gestalt determinada). Una idea aprendida 
se halla siempre jer5rquicamente relacionada a una idea ya existente en la men- 
te del alumno, a la que se conecta a traves de puentes cognitivos, configurhdose 
complejos mapas conceptuales. Sin embargo, todavia no est5 claro como puede 
ayudarse a 10s alumnos a construir esas entreveradas organizaciones conceptua- 
les, 16gicas y psico16gicas7 con textos o materiales de cualquier tipo. Ausubel 
otorga enorme importancia a la tarea de suministrar a 10s alumnos el arsenal 
necesario de ideas y resortes psicol6gicosY que permitan conectar 10s nuevos 
conceptos que se quiere incorporar al mapa conceptual del alumno. Pero no 
dPsarmllii pn toda su extensidn, una teoria que nos aclare c6mo acttian. Mien- 

os nosotros, 10s que nos entretenemos con estas cosas, c6mo ope- 
ites de significado, que facilitan la adquisici6n de conocimientos, 
o y descomedido pretender que el medio educativo, al cud inter- 

peiamos con nuestras proclamas, encuentre una forma positiva de salir del paso 
por sus propios medios. 

Algunos ausubelianos se han hecho cargo de las proposiciones de su maestro 
y han desarrollado de modo aceptable, en sus implicaciones te6ricas, todo lo atin- 
rrpntp a lns manas rnnrpntnnles28 v a la iitilirrariiin c 1 ~  nrmnirrarlnroc nrpvinc toy- 

9 --- --I-^ -_-- 
tras no sepam 
ran estos puer 
es algo incautl 

1 

r- ------ r ----I --b------ ”” r- -. ---, -1- 
tuales o no textualesZg, per0 todavia es poco el trabajo empirico que ha resultado 
de esto. 

Los profesores, 10s especialistas universitarios o de organizaciones no guber- 
namentales (ONG) y 10s bur6cratas que dominan la producci6n de materiales peda- 
g6gicos, tendremos que aceptar que nuestro papel en el proceso ya no puede se- 
guir consistiendo en el de meros reproductores acriticos de conocimientos, 
escudados en una indefendible neutralidad ideoldgica, val6rica y epistemol6gica 
(0, en el cas0 de 10s historiadores que recibieron alguna instrucci6n de psicologfa 
educativa, en la c6moda posici6n de 10s sustentadores del aprendizaje como un 
acto de descubrimiento que cone s610 por cuenta de 10s alumnos). Deberemos 
dotar a 10s alumnos de esa especie de infraestructura conceptual y metodoldgica 

, I -I --_I----- * -- ----- - - - - ---- 

en hasp a la riial se snstipnp e1 rnnnrimipntn histiirirn v annvarlna naan  a naan on 

la internalizacidn de todas las materia lindantes con 61,- en-cada etapa del proceso. 
Y eso presupone dos cosas para las cuales ciertamente el medio no est5 adaptado: 
un domini0 muy completo tanto de 10s contenidos disciplinares como de las varia- 
bles psicol6gicas y didiicticas que inciden en el aprendizaje. 

J. D. Novak; D, B. Gowin (1988), p5gs. 33-75. 
28 B. Joyce; M. Weil(1985), p&gs. 89-107. 
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Ciertamente no es nada de f6cil cumplir con mas expectativas tan altas como 
Cstas, que tal vez Sean demasiado ambiciosas y se condigan poco con la capacidad 
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La ensefianza de la historia es anticuada. Ninguna de las prides reformas que 
han afectado a la disciplina -actualizaci6n y complejizaci6n de 10s contenidos, 
interdisciplinareidad y acercamiento a las demh ciencias sociales, estrategias de 
aprendizaje por descubrimiento y por recepn’bn- nos ha llegado, a cabalidad, y no ha 
habido, hasta ahora, un cambio sustancial en la didictica. Si somos sinceros, debe- 
mos reconocer que todavia nos encontramos atrapados en la etapa del aprenditaje 
por repeticibn. 

Per0 esto puede no ser tan malo, pese a todo. El haber llegado a la reforma 
m5s tarde que muchos, nos reporta un doble beneficio: podemos aprovechar muy 
bien toda la experiencia positiva que nos precede, ahorrbdonos el enorme gasto 
de recursos y tiempo que representa crear las soluciones y, sobre todo, podemos 
acortar bastante terreno si logramos evitar caer en 10s errores principales que han 
caracterizado a cada uno de 10s esfuerzos de renovacidn, enredbdolos durante 
decadas en devaneos sin demasiado sentido. 

El paso desde una historia descriptiva a una explicativa es algo en lo que 
todos estamos de acuerdo. Per0 10s resultados a que han dado lugar las profun- 
das transformaciones emprendidas en Inglaterra ( “History 73- 76’3 y Espaiia 
( “Gemzania-75” e “Historia73-76‘3, inspiradas en el modelo del aprendizaje por 
descubrimiento, no han sido muy alentadores. Y esto no debiera dejarnos indi- 
ferentes, si se tiene en consideraci6n que la transformaci6n propuesta por las 
autoridades se inspira de manera directa en esos referentes. 

Los psicdlogos espaiioles Mario Carretero, Juan Ignacio Pozo y Mike1 Asensio, 
al hacer el balance del camino recorrido por la reforma espaiiola, sefialan que 
aun cuando las criticas a la ensefianza tradicional de la Historia eran comparti- 
das por todos, y estaba muy claro que es lo que no habia que hacer, nunca fue 
tan evidente que es lo que habia que hacer, la forma prdctica como debia pasar- 
se desde la “historia descriptiva” a la “historia explicati~a”~~. Una cosa era plan- 
tearse como necesario superar un enfoque arcaico y promover alguna suerte de 
pedagogia activa que situara al alumno como el objeto del aprendizaje, y otra muy 
distinta lograr elaborar un cuniculo alternativo, preparar 10s materiales y el perso- 
nal docente que hiciera posible satisfacer esas expectativas. 

Luego de 20 aiios de reforma, no es much0 lo que se a m 6  en Inglate~ra~~. Lo 
mismo vale para 10s espatioles, que partieron algo despues. El saldo que dejaron 10s 
primeros diez aiios de aplicaci6n de la reforma, segiin codesan sus propios artifices, 
heron nxis bien disc re to^^^. El cambio, liderado por colectivos de profesores, que se 
comprometieron en la tarea de la renovaci6n desde su prrictica cotidiana, h e  desorde- 
nado; nunca se cont6 con un debido respaldo en el mundo acadcmico que pennitiera 
sistematizar todos las experiencias piloto de renovaci6n en la didgctica; siempre se 
mantuvo una relacidn disarm6nica entre las tres variables sustanciales que requiere 
toda instruccidn que pretenda transformarse en aprendizaie (la disciplina misma. la 

3s M. Carretero, J. I. Pozo y M. Asensio (1989), p5g. 15. 
36 J. Dominguez (1987). 
37 En 1987 se public6 en Espaiia una suerte de balance, en el que se da cuenta de 10s avances m& 

rplrvantps v rlp lns nrnhlpmas m n  nnc sc ha tnnnrln la rcfnnna. lnr rem- l taJne  n n ~ J s  PLrn nn m n n  - -_- . , =-- -- --r--- -- --- ---- *-, ’i”..”” U’LY”, 11” .,VAL 

nada espectaculares (I. Gonzdez; C. Guime&, D. Quinquer, 1987). 
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didktica y la psicopedagogia), y en particular, larenovaci6n en la did5ctica no tuvo en 
cuenta para nada las investigaciones de la psicologia evol~tiva~~. Joaquim F‘rats, que 
tuvo participaci6n activa en 10s dos grandes esfuerzos de modernizaci6n pedag6gica 
llevados a cab0 en las dCcadas de 1970 y 1980 en Espafia, “Germania-75” e “Histo- 
ria13-16”, reconoce que estos esfuerzos serios y razonados, en 10s que participaron 
centenares de profesores creativos y bien intencionados, no lograron constituirse en 
una altemativa al curricula tradicional. Esa meta, luego de casi dos dCcadas de renova- 
ci6n, todavia esta ~endiente~~. 

Los reformadores exigieron mucho m5s de lo que 10s alumnos y el sistema 
estaban adaptados para rendir. Los intentos por poner a1 dia el c m h l o ,  incor- 
porando las nuevas tendencias, y sintonizfindolo con las modas m5s actuales como 
la de la interdisciplinareidad, transformaron a la Historia en un ram0 dificilisimo, 
absolutamente fuera del alcance de 10s adolescentes a 10s que estaba dirigido, lo 
que se tradujo en rendimientos muy deficientes en la tarea del aprendizaje. La 
raz6n es palmaria. Si es dificil para 10s alumnos dominar las conceptualizaciones 
melifluas y poco estructuradas que van implicitas en la enseiianza tradicional de la 
historia (que no van mucho m5s all& del simple sentido commin de gentes cultas), si 
apenas se las pueden arreglar con 10s listados de presidentes, batallas o institucio- 
nes, resulta poco menos que imposible que logren hacerse cargo de una disciplina 
mucho m5s compleja (la nueua historia, por designarla de alguna manera), que ade- 
m L  depende de ciencias auxiliares que se apoyan en redes conceptuales jeriirqui- 
cas, estructuradas y que emplean mCtodos rigurosos de investigaci6n y de andisis; 
es absolutamente imposible que 10s adolescentes logren relacionarse en forma efec- 
tiva con una historia m h  explicativa cuya naturaleza supone una capacidad de 
generalizaci6n que el sistema no favorece y para la cual ni ellos, ni 10s profesores, 
ni las mismas universidades, e s th  preparadas. 

La opci6n seguida en las reformas inglesa y espaiiola de emprender la tarea 
pedag6gica de transferir a 10s alumnos lo que podria designarse como elpunto de 
virta hirtbrico (como se les aproxima al matmatico, al bioldgico o al econdmico), se top6 
con un serio escollo en el camino: no es lo mismo inducir conocimientos en el 
‘laboratorio” de qufmica que en el de historia. Los verdaderos conceptos hist6ri- 
cos presentan caractensticas especialisimas que 10s tornan en muy dificiles de apre- 
hender, incluso para 10s mismos especialistas. El problema radica en que, a dife- 
rencia de 10s conceptos propios de ciencias m5s estructuradas -que cuentan con 
vocabularios consensuales de aglutinaci6n- 10s conceptos que manejan 10s histo- 
riadores son singularmente vagos. Su significado nunca es univoco; suele variar en 
el tiempo, s e m  sea el lugar o el punto de vista politico o val6rico de quiCn 10s 
emplea. Ademh este tip0 de construcciones, siempre suponen, como seiialan D. 
Shemilt (1987) o M. Carretero y M. Lim6n (1995), conocer muy bien el context0 
al cud van referidos, cosa con la que nunca podra contarse en el mundo escolar. 
Esta polisemia infernal impide que 10s alumnos (y 10s mismos profesores) sepan a 
que atenerse y exige un esfuerzo importantisimo en el desarrollo de estrategias 
didicticas apropiadas para superar cada obstiiculo, sin el cual todo intento de re- 

38, G. Zaragoza (1989), pig. 196. 
39 J. Rats (1989), p%. 209-10. 
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novaci6n curricular supondri un esfuerzo estCril. A esta extrema falta de precisi6n 
en materia de significado conceptual se suma, por si fuera poco, un segundo in- 
conveniente especifico a la materia. El acceso al nivel de pensamiento formal 
(hipotCtico-deductivo), se produce en forma mis tardia y mis incompleta en el 
cas0 de esta materia, de lo que ocurre con las matemziticas y 10s demh materias 
que se imparten durante la enseiianza secundaria, lo que torna todavia m h  serias 
las dificultades de asimilaci6na. 

L a  cosa se complica todavia m h  cuando aiiadimos a la dificultad inherente al 
enriquecimiento del curricula con contenidos cada vez mis sofisticados, a la inma- 
durez psicol6gica relativa con que enfrentan 10s alumnos lo social, la exigencia 
paralela de basar las estrategias instruccionales en un trabajo inductivo llevado a 
cab0 por 10s propios alumnos. 

El resultado de todo est0 ha sido que el ram0 de ciencias sociales se ha con- 
vertido en todo un “ladrillo”, en uno de 10s mis dificiles de la educacidn media, y 
en uno de 10s que cumple en menor medida con 10s objetivos pedag6gicos que se 
habia propuesto. Experiencias como la de “Germania-75”, en Cataluiia, son espe- 
cialmente expresivas de aquello. 

Este programa no s610 quiso hacer de 10s alumnos unas especies de detecti- 
ves que se autoeducan, siguiendo 10s postulados mtis radicales de la linea 
piagetiana inicial, sin0 que adopt6 como fundamento de la transformacidn de 
10s contenidos el materialimo histbrico, vale decir, una de las teorias del cono- 
cimiento de m h  alto grado de abstracci6n (psicol6gicmente inabordable por 
j6venes de entre 13 y 16). iC6mo esperar que 10s alumnos puedan inducir, a 
partir de la ejecuci6n de determinadas actividades, la teoria de las fases de tran- 
sici6n de las clases sociales de Marx o la sutil teoria de la falsa conciencia? Joaqufm 
Rats, impulsor direct0 de este programa, reconoci6 que, en la prictica, esta 
enseiianza result6 tan repetitiva, falta de variedad y poco efectiva como la ante- 
rior. La W c a  novedad radicaba en que ahora debian retener conceptos abstrac- 
tos (que no entendian), en lugar de simples hechos (que no les imp~rtaban)~’. 

La lecci6n es Clara. Las mejores intenciones no garantizan 10s mejores resul- 
tados. Si 10s contenidos y mCtodos de enseiianza son inadecuados para las capa- 
cidades de 10s alumnos, por mis modernos y atractivos que se nos aparezcan a 
nosotros 10s especialistas de la historia o a 10s te6ricos de la psicologia, pueden 
generar unos resultados todavia pe 
losado aprendizaje por repeticio’n. 

Otra 5rea muy problemitica, s( 
ver con el “material humano” que I C ~ L U C I C ,  LUIIIU LUIIULIUII uiw~cr, una reiurma 
que repose sobre bases constructivistas -moderadas o extremas-. 

Para que el asunto pueda caminar, es necesario contar con un tip0 de profe- 
sor que se muestre tan competente en psicologia y didtictica, como en el manejo 
de 10s contenidos, lenguaje y procedimientos de la disciplina misma. La reforma 

1 1 * 1 1 r .  

40 E. A. Peel (1971) estableci6 que 10s adolescentes ingleses no alcanzan el nivel del pensamiento 
explicativo antes de 10s 15 o 16 atios, en el cas0 de la historia (con un retardo de un par de atios en 
relacidn a lo que sucede con otras materias). 

“J. Prats (1989), pirgs. 203-5. 
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ci6n en torno 10s objetos ( 

CPuede un adolescente E 
ralos nrincinins de la ripnn': 

invita en condiciones perentorias a un trabajo entre las disciplinas. Es necesario 
acompaiiar la innovaci6n curricular, con cambios correspondientes en la forma 
de entremlos (didtictica), Y sobre todo, hay que avanzar mucho en la investiga- 

de esa enseiianza (psicopedagogia). 
ntender el concept0 de tiempo hkstdrico? CEst5.n a su altu- 

-_  -_- r--- _ _  __ ---___a polftica o de la economia?, y si es mi, Cdesde que edad 
en promedio? Hay una abundante literatura que se ha ocupado de determinar las 
aptitudes y capacidades de 10s niiios y 10s adolescentes en cada uno de 10s estadios 
en su desarrollo. Berti & Bombi (1988), Berti (1994), Fumham (1994) han publicado 
valiosos estudios sobre la forma en que razonan, en cada etapa de su desarrollo 
cognitivo, 10s j6venes frente a 10s t6picos politicos y econ6micos. Benlloch (1976) y 
Delval(1981a, 1981b y 1994), han hecho lo mismo respecto alo que podria designar- 
se como conocimiento social. Friedman (1982), Montangero (1984), Pozo (1985), 
Asensio, Pozo y Carretero (1989), han estudiado la capacidad de 10s niiios y adoles- 
centes para comprender el tiempo hist6rico. Estos son s610 algunos ejemplos de 10s 
numerosos estudios que ya edsten y e s th  a nuestra disposici6n. 

Los avances en el terreno de la didtictica mismas son todavia m k  sipficativos. 
Los profesores espaiioles, ingleses, norteamericanos, fianceses o alemanes han de- 
sarrollado varios cientos de experiencias innovadoras, cuyos resultados est5n anuestra 
disposici6n para que 10s evaluemos y nos animemos a adaptarlos a las condiciones 
locales. Existen revistas especializadas, como 10s Cuademos de Pedagogik (Espaiia) o 
Eaching H k h y  (Inglaterra), que las han recogido o que dan cuenta de ellas, de ma- 
nera que el trabajo de juntar el material edstente tampoco es demasiado excesivo. 

El "nuevo profesor" deberia estar familiarizado con estos avances, las univer- 
sidades deberian incorporarlos en sus propios curriculos e incluirlos en las activi- 
dades de capacitaci6n que r e a l i z h .  El asunto no es nada de fticil. La experiencia 
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aprendiza 

Comc 

mente como un alegato ei 
la pedagogia actiua y en d 

Los textos son la prin 
La historia siempre se 
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de otros pa&es demueska que la disposici6n de 10s historiadores y de 10s profeso- 
res para hacer estos acomodos, no suele ser muy favorable. 

ltimo, debemos contar con 10s problemas que plantea el modelo de 
tje mismo -10s mtis serios, desde mi punto de vista-. 
) he reiterado en forma algo majadera, 10s reformadores chilenos han 

optado por el aprendizaje por descubrimiento, tal cual lo hicieran ingleses y 
espaiioles. Esta decisi6n no es insustancial. Este en. earm h- & A n  aepl;tn ns--Aeo- 

n contra de alguna de las d 
efensa de la textualidad d 
cipal victima de la reform, 
ha organizado en textos, e 

mrenran aar cuenta ae sus asuntos a traves de una tra 
nes causales, teleol6gicas o geneticas. El problema radlca en que 10s hstonadores 
no se limitan nunca a decirnos que es lo que ha pasado -si hicieran s610 eso su 
trabajo tal vez resultaria digerible para las hordas piagetianas-. Como minim0 
siempre intentan organizar 10s datos de una manera tal que resulte posible al lector 
explicar su ocurrencia y penetrar en el significado que tienen dentro de un contex- 
to SP Pntipnde n i i ~  PS nartp de 911 nfirio del histnriarlnr p1 intpntnt nrnnnrrinnat a 

'",U IIU UIU" G U W I L U  y I G G I J a -  

.erivaciones insoslayables de 
e la historia. 

n 10s cuales 10s historiadores 
na narrativa y de explicacio- 

a. 

T.  . . .  . - 



CIENCIAS SOCIALES 

La pedagogia activa, se nos dice, no puede sostenerse en un material de ese 
tip0 -textos, del tip0 que sea-, que relega al lector (0 auditor) a una posici6n 
subalterna: el texto contiene 10s conocimientos y el principio organizativo que 
el lector debe reproduce el lector no tiene que descubrir nada y no le queda 
m b  que comportarse como un receptor pasivo. 

Los textos, en general, no son apropiados para gatillar ese proceso psicoldgico 
que desemboca en el conocimiento verdadero; esta m h a  se cumple en forma 
much0 m5s inflexible en el cas0 de 10s dedicados especificamente a la enseiianza 
de la historia. Esos textos acostumbran t r a n s m i t i r  conocimientos y certidumbres 
irrebatibles, que son presentadas como no problemtiticas; buscan entregar respues- 
tas y no desencadenar preguntas o inquietudes existenciarias. No dejan nada en 
manos del lector. Ademb tienen un poder de irradiacidn perverso. Las ctitedras de 
historia, 10s recursos audiovisuales y todos 10s medios auxiliares de la enseiianza 
de la historia -retratos, map as...-, se someten a su estructura y demandas, acttian 
como simples refuerzos para apuntalar la informacidn alli desplegada y para am- 
pliar su fuerza de inadiacidn, sin introducir elementos de critica o formas de me- 
diacidn que impliquen una elaboracidn de 10s contenidos o una invitacidn a esa 
elaboracidn. 

Los psic6logos no pretenden cargar todas las culpas a 10s historiadores que 
componen 10s textos (reproducidos luego por 10s profesores); sostienen que las 
debilidades de sus creaciones no se deben a la forma como ellos conciben el cono- 
cimiento posible, ni a las modalidades instruccionales que creen pertinentes para 
la comunicaci6n de esos contenidos a traves de sus escritos. El pecado de origen 
de sus textos es ser textos; el problema es el soporte y no 10s historiadores: para 10s 
primeros piagetianos el texto implica, en si, un principio activo que no logra ex- 
tenderse al lector, sin0 con muchas dificultades. 

El “aprendizaje por descubrimiento” requiere de otra cos& Es necesario dqoner 
de soportes que permitan trasladar el principio activo a 10s alumnos. Hay que abando- 
nar 10s textos y llevar al alumno al laboratorio del cientifico. S610 alli, mediante la 
realizaci6n de acciones fisicas y psicol6gicas adecuadas, lograd encontrar “una nueva 
organizacidn o estructura en 10s materiales de aprendizaje que no se l--ll-h- 
en 10s mismosn4*. En ese instante, cuando se han liberado 10s proce! 
que acaban en esa nueva estructura -o conocimiento-, puede plantea 
dizaje se ha verificado y ha dejado de ser simplemente “enseiianza”. 

iDebe prescindirse del todo de textos y profesores, en su senb 
Los psic6logos sostienen que la exigencia minima para que pueualJ u b u l 1 L a s e  

es que dejen de comportarse como 10s duefios de la verdad y se transformen en sim- 
nlps rnmnafiipms dip ni tn  en e1 raminn nl rrerimientn interinr rle I n e  aliimnn& F’c 
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ificado de una reforma basada en un constructivismo 
CAUCIIIU SUII Ius rlecnos msr6ricos mismos, aquellos objetos que, desde siempre, 10s 
historiadores hemos asumido como nuestra preocupaci6n central. AI constructivismo 
no le importa defender las tesis del relativism0 filos6fic0, terciando en 10s debates 
sostenidos por epistemdogos, hermeneutas, criticos literarios, acerca de si 10s espe- 
cialistas de la historia tienen razones fimdadas para sostener que las historias que 
cuentan tienen que ver con un pasado “real”. Perciben, como tel6n de fondo, las 
tendencias recientes que han llevado a la filosofia postmodema a alejarse con deci- 
si6n del vocabulario de la referencia y dificultan que el optimism0 de 10s historiado- 
res en cuanto a sentir que su trabajo sea sustancialmente distinto al de 10s literatos, 
sea justificado. Per0 no les importa tomar partido en la pol6mica. La razcjn de ello 
tiene que ver con el hecho de que el foco de su inter& es el aprendizaje, no la historia 
como campo de investigaci6n o forma de conocimiento. 

Sin embargo, a pesar de que el constructivismo radical no ha asumido como ban- 
dera de lucha la devastaci6n o “descomtmcCi6n” de la historia concebida como un 
espejo de la realidaci, en la priktica ha acabado con~buyendo a ello, en la medida en 
que confiere una importancia exagerada al aprendizaje (y particulannente “a” las va- 
v i l h l a n  ; n t m i n  nn’c 016gicas, que lo detemhan), en detriment0 de la discipljna misma 

iguiente. Si se defiende como objetivo de la enseiianza de la histo- 
terminadas habdidades intelectuales -1as que son caracteMcas de 
iecesarias para la construccicjn de una sociedad plural, etc.- iqu6 

___ _ _  ______ _ _  __  --ner el medio usado? has  destrezas cognitivas pueden ser potencia- 
das con la misma efectividad a partir de 10s dabs e interpretaciones que validan 10s 
histonadores con su trabajo profesional o coninformacicjn totalmente ficticia; el “labora- 
brio” de 10s piagetianos puede funcionar tan bien con el material cuya procedencia sea 
el mundo -s+pzjmdm con r ~ m e m k ,  como con ejercicios 16gicos o simulaciones. 

L a  convicci6n constructivista de que la “realidad” no es su asunto, su defensa 
tan postmodema (m& t5cita que abierta) a favor de la pluralidad de 10s Sipzjkados, 
es peligrosa en cuanto puede implicar la idea de que “cualquier cosa vale”. Sin el 
escudo protector del cual nos proveia en viejo concepto de objetividad (desprovis- 
tos de aquella actitud corporativa favorable a mirar el pasado simplemente t o n o  lo 
que ha sido); amparados en un concepto de verdad extremadamente mitigado (ver- 

s alternativas); despojados del lenguaje de 
la realidad en la cud nos reconociamos y 
ados. 
va a poder ser bien enseiiada si es que, en 
logista y postmoderno, no se respetan 

mmmamente aqueiios eiementos que son inherentes y necesarios para la espe- 

dad como diveisidad de interpretacione 
la referencia y de esa ingenua teoria de 
consolgbamos, quedamos muy mal pari 

Mi argument0 es que la historia no 7 

pos de un enfoque integrador, psico: * .  .. * 

cialidad -su concepci6n del tiempo,del cambio y la continuidad, de ia causalidad, 
de su textualidad y estructura narrativa ..., e incluso sus viejas y anquilosadas de- 
vociones metodol6gicas-. Si se quiere hacer de la historia una mera excusa para 
las ciencias sociales o la pedagogfa acabariamos adulterando su esencia&. 

Muchos estar6.n de acuerdo con el medievalista Julio Valdebn, en que 10s con- 
tenidos de la disciplina que denominamos historia tienen un fundamento propio; 

E. Martin (1983); J. I. Gonzaez (1989). 
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en que, a pesar de todos 10s cambios, la tarea de 10s historiadores sigue consistien- 
do en establecer 10s hechos y en que no puede admitirse esta historia de laboratorio, que 
ademh de estar construida sobre una base factual dudosa, se alimenta de teorias, 
conceptos y mCtodos ajenos". 

Quiz& haya que aceptar que lo que entendemos por historia -lo que he- 
mos entendido en realidad siempre, a pesar de todas las renovaciones- tenga que 
quedar relegado a 10s ambientes academicos, tal cual sucede con la fisica de punta 
que hoy s610 se despliega en 10s departamentos m h  especializados de las principa- 
les universidades; quizis sea sensato contentarse con que la educacidn acabe sur- 
tiendose de versiones de la historia muy matizadas, mucho menos purm y mucho 
m h  zitiles, en cuanto a su capacidad para favorecer el aprendizaje; quiz& debamos 
conceder que el ram0 de ciencias sociales sea empleado para ayudar a 10s alumnos 
a mirar el mundo desde un punto de vista socio-hist6rico, tal cual se les modela 
para hacerlo desde uno 16gico-matemitico, mediate la acci6n concomitante de 
una sene de acercamientos o puntos de vista disciplinares. El hecho de que la 
naci6n ya se haya constituido y de que, por lo tanto, ya no sea necesario pedirle al 
ram0 que sirva a la finalidad politica de transformar a las comunidades en indivi- 
duos, a 10s individuos en ciudadanos y a 10s ciudadanos en chilenos y patriotas, 
puede hacer posible, en un horizonte mediato, que pueda dejarse a la ciencia pura 
donde debe estar y a la educaci6n en su propio nivel. 

Un cambio de este tenor no representaria ni siquiera una transformaci6n sustan- 
cial frente a lo que existe hoy en &a. Para nadie es un misterio que el tip0 de historia 
que se enseiia en 10s colegios, que ha sido elaborada muchas veces por especialistas 
de nota, difiere completamente de aquella que esos mismos historiadores desarro- 
llan en su prgctica cotidiana. Los historiadores profesionales ya se han acomodado, 
de hecho, a la necesidad que les plantea la sociedad en este terreno. Hoy en &a un 
mismo calificado profesional puede ser autor de estudios analitcos y profundos, y, a 
la vez, de alguno de esos extensos recetarios de datos que se endilga a 10s alumnos de 
b5sica y media. Nosotros sabemos (0 intuimos) ademh que estos textos de estudio 
persiguen objetivos que nada tienen que ver con las de la disciplina misma (inculcar 
amor a la patria, a su temtorio, a algin determinado sistema politico....), por lo que 
no resultaria demasiado disruptivo el que contribuyCramos a elaborar un 
producto-historia cuyo objetivo fuera predominantemente pedag6gico y s610 en la 
medida necesaria disciplinar. 

Per0 una cosa es hacer esas concesiones y otra muy distinta aceptar que el 
ram0 sea completamente suprimido -manteniendolo en el nombre per0 no en 
su sustancia-. 

Los excesos depsic0logivnoson inaceptables. Si permitimos que 10s reformadores 
hagan primar exageradamente el aprend&je como objetivo frente a la disciplina 
misma, si aceptamos que la historia sea entendida s610 como un medio para inculcar 
ciertas destrezas intelectuales o emocionales en 10s alumnos, lo que deberia ocurrir, 
en el mediano plazo, es que la disciplina acabe subordinando su ser, su propia epis- 
temologia, alas necesidades de la psicologfa y la didictica, hasta el punto de hacerse 
absolutamente irreconocible. Y no entiendo por que haya que resignarse a tanto 

45 J. Valde6n (1993), pigs. 15-16. 
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(por qui5 para ensefiar a 10s adolescentes a pensar como historiadores haya que ha- 

:oncretos de las reformas curriculares que se han 
~ en EuroDa caeremns en la cuenta de aue estas 

cnrln I ,-net- A n  nn*rnA'.h'r 01 o--C;+ de la ciencia hist6rica misma). --.LA" w bVUyLI SAL yGl " G L U  G Z  O C L I U U  

Si analizamos 10s resultados ( 
verificado en 10s 1970's y 1980's 
aprensiones no son injustificadas 

;Hay argumentos que justific 
Una transformaci6n curricula 

tn 3a-;&hln L..&.. An" .-n...4;.-;....A" 

.en que se nos pida tanto? P 
r de estas caracteksticas s610 resulm-a socialmen- 

auuunduuz ua J UuD Lullcublullca: que se demostrara que esta estrategia de aprendi- 
zaje es tan efectiva como se presenta a si misma y que, suplementariamente, se esta- 
bleciera a firme que no pueden conseguirse similares resultados por otros medios, 
sin tener que sacrificar a las disciplinas. En cualquiera de esos casos deberiamos 
mostramos mucho m h  dispuestos a admitir que se desarmara nuestra disciplina 
bajo el pretext0 de ponerla en armonfa con la estructura cognitiva de 10s j6venes. 

Pero eso est5 muy lejos de ocurrir, a pesar de las predicciones de 10s afticos 
m h  acerbos del ramo. Los resultados de las reformas inglesa y espaiiola han sido 
demasiado discretos como para fundamentar ningtin radicalism0 psicologista. A 
la luz de lo que se ha logrado, no parece recomendable sin0 el pudor y la tem- 
planza. En cuanto a la segunda cuesti6n, puede decirse lo mismo. 

La investigaci6n psico-pedag6gica actual ha establecido de manera indesmentible 
que 10s adolescentes s610 logran aproximarse a la etapa del pmumiento f m 4  en la 
que resulta posible desarrollar un conocimiento abstracto, entre 10s 14 y 10s 17 aiios, 
en el cas0 de la historia; vale decir, mucho m h  tarde de lo que lo hacen esos mismos 
j6venes cuando se trata de matemiiticas o ciencias naturales. Hay, por lo tanto, una 
constataci6n cientifica que nos plantea que hay un factor interno en nuestros 
educandos que dificulta transformar a nuestra disciplina en una especialidad razo- 
nada y explicativa, a nivel de educacidn secundaria. iQu6 causas producen ese fe- 
n6meno de retardo? Muchos especialistas creen que la cosa es asi -y ser5 siempre 
asi- porque las mentes de 10s adolescentes no estin adaptadas para asimilar la es- 
tructura de nuestra disciplina, sus fimdamentos, sus conceptos, sus normas internas 
de organizaci6n. Mi parecer -y el de muchos de 10s psic6logos constructivistas que 
se ocupan hoy de estas materias- es que las dificultades de 10s alumnos para desarro- 
liar conocimiento significativo, en esta *ea, no son absolutas y pueden perfecta- 
mente ser superadas en una medida importante. La respuesta m h  h e ,  en este 
sentido, es la del constructivismo ausubeliano -que he defendido aqui, para atacar a 
10s psic6logos educacionales en su propio terreno-. Ausubel y sus seguidores han 
sostenido y demostrado que la RFtructura lo'gica de la disciplina y la atructurapsicohigi- 
cu de 10s alumnos, nos son exactas, pero tienen puntos de contact0 suficientes como 
para que sea posible a lo menos una comunicacidn fru~tifera~~; cree que 10s textos y 

trans- 
h j e  

las clases expositivas, por lo tanto, siguen siendo vehiculos pertinentes para la i 
misi6n de significados y la construcci6n de aprendizajes; y cree que el autoaprenc 

46 Segin Ausubel existe una similitud entre la forma como e s t h  organizadas las materias .. . .. . .-n , *  . .  - .  por las 
cllscipiinas ciennncas y el moa0 como ias mentes orgamzan el conocimiento. bn ambas casos la 
estructura conceptual mantiene un ordenjerirquico; 10s conceptos m&s amplios, abstractos o inclurores 
se encuentran ala cabeza, y se van desgajando de ellos conceptos m6s especificos. Por ello el objetivo 

aprendizaje significativo no tiene por que implicar una vulneraci6n de las pautas de 
n interna de la disciplina. 
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basado en el ejercicio empirico de tareas nunca PO&& desplazar, como se pretende, 
a las fonnas cliisicas de enseiianza. 

El prop6sito de convertir a 10s niiios y adolescentes en una especie de Hircules 
Poirot de la historia, es un error no s610 porque resulta impresentable en si mismo 
-porque importa una simplificaci6n excesiva del trabajo que hacemos 10s historia- 
do re^-^?, o porque se sustenta en teorias psicol6gicas inadecuadas, sin0 fundamen- 
talmente porque no existen datos que lo validen ni siquiera en el propio fimbito de 
la psicologfa educacional. 

La cosa se ve, sin embargo, miis seria de lo que es. Hay una sene de anteceden- 
tes, de tenor estrictamente practico, que aseguran muy poco porvenir a una refor- 
ma como la propuesta (si se chie estrictamente la direcci6n fijada por sus creado- 
res). 

Las modificaciones al ram0 de historia no son un tip0 de asunto que concierna 
s610 a unos cuantos especialistas. Hay mucha gente en la sociedad que se siente 
comprometida con cambios de este tip0 y ese solo hecho lleva la cuesti6n desde el 
terreno academico, al contingente. Y alli, precisamente, no dominan 10s partida- 
nos de 10s cambios espectaculares. 

En una sociedad conservadora como la chilena resulta politicamente impo- 
sible avanzar en cambios curriculares de esta magnitud con celeridad. Siempre 
habra grupos organizados, con much0 poder, que resistan cualquier modifica- 
ci6n sustancial al cuniculo del ram0 de ciencias sociales. Podemos dar por des- 
contada, para partir, la existencia de una ferrea oposici6n de 10s sectores de la 
sociedad mtis identificados con la tarea de la preservaci6n de la memoria hist6- 
rica (militares, sectores nacionalistas, conservadores de izquierda que tomen esto 
como una forma subterrknea de derogar al pueblo como actor social, organismos 
de tip0 culturalprivados o piiblicos comprometidos en la defensa de la “alta cultu- 
ra ”....) y de 10s agentes educativos mismos (universidades, grupos de investigaci6n 
o divulgaci6n histbrica, cofradias de historiadores, gremios de profesores y biblio- 
tecarios, y funcionarios dentro del mismisimo Ministerio de Ed~caci6n)~~.  

L o s  cuestionamientos podrian ser incluso mayores. Una alteraci6n curricular 
profunda puede despertar una reacci6n que rebase la esfera de 10s grupos organi- 
zados, y que cruce a toda la sociedad. Mario Carretero nos refiere una experiencia 
de este tip0 vivida en Mexico. En septiembre de 1992 aparecieron nuevos libros 
de texto en 10s que se reemplazaban contenidos tradicionales por nuevos, adapta- 
dos a las exigencias de una educaci6n miis satisfactoria desde el punto de vista 
constructivista. Esta innovaci6n fue aceptada, a fin de cuenta, por 10s p p o s  espe- 
cializados. Per0 la gente misma se opuso. El sacar de la escuela personajes venera- 
dos (algunos de 10s heroes de la independencia mexicana), pareci6 un acto de 
traici6n a la patria. Los profesores reaccionaron en primera instancia, per0 luego 
fueron seguidos por la gente corriente, y se suscit6 una polemica de cariicter nacio- 
nal en la que intervinieron todos 10s sect ore^^^. 

47 J. Plowright (1983). 
48 M. Ferrd ha demostrado que 10s grupos sociales que controlan el poder politico siempre bus- 

49 M. Carretero (1994), pigs. 21-22. 
can ejercer un control sobre lo que se designa como la ‘%.ftOri4 O f i C i 4 l ” .  
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La resistencia 
historia, que no c( 
a la Moneda o all 
medios de comun 
las artes plhticas) 

La historia es 
formaci6n de la ic 
a i a c  n n l i t i r a e  An 1, 

. social a cualquier reforma sustancial es una particularidad de la 
Imparten otras asignaturas (nadie participaria en un mitin frente 
Ministerio de Educacidn, ni escribiria editoriales en importantes 
icacibn, si 10s cambios ataiieran a ramos como las matemdticas o 
I. Y resulta ficil explicarlo. 
ciertamente el ram0 que m h  directamente contribuye a la con- 
dentidad nacional y es el m h  afectado por 10s valores e ideolo- 

ywAa-u- AS distintos grupos que componen la sociedad. 
Es bueno detenerse en este tema, puesto que, a h  cuando podamos no ser 

conscientes de ello, en gran medida la justificaci6n para la persistencia de un mo- 
del0 de pedagogia en el que te6ricamente nadie Cree radica en que es funcional 
con objetivos politicos de mucha trascendencia con 10s que muchos, sin excluir a 
10s mismos profesores, comulgan. 

Los intelectuales critican acerbamente al ram0 de ciencias sociales por el 
hecho de que no promueve en lo m h  minim0 el desarrollo intelectual de 10s 
alumnos, por el hecho de que contribuye a "asesinar el a h a "  de 10s jdvenes de un 
modo irreversibles0, per0 quizh precisamente de eso mismo se trate .... 

La enseiianza tradicional puede no ser relevante a efectos de modificar la 
estructura cognitiva de 10s alumnos, per0 es muy dtil si lo que se busca es fabricar 

tados. 
que el estudio de la historia ha estado orientado, desde que se 
ria en 10s curriculos durante el siglo pasado, fundamentalmen- 
reparar a 10s individuos para desenvolverse correctamente al 

_ _  __ --den sociopolitico establecido. Y no se trata, de una finalidad 
subaltema, de menor rango, entre otras m h  importantes, ni de una especie de 
vicio, necesario de erradicar. Estos estudios han demostrado ser muy dtiles para 

i6n, la aceptaci6n del orden institucional, el respeto a 
dectivos por sobre 10s individuales, el paternalismo, el 
lente en nuestra propia experiencia. 
iaci6n de la naci6n no ha precedido a la del Estado, como 
tdos Unidos, la importancia estrat6gica y polftica del ram0 

ciudadanos adapi 

introdujo la mate 
te a la tarea de F 
interim de iin nr 

Es un hecho 

educar para la subordinac 
10s intereses y derechos cc 
patriotismosl. Esto es evia 

En paises en que la forn 
sucede con Chiles2 o 10s Esta 
1 . .  . .  

I 

que nosotros en asignar a las ciencias soc 

linea de acci6n tanto politica como pe 
Una reforma al ram0 de historia, 

. .. - .  - - . -  

L Gobiemo del general Pinochet de incluir a la histo- 
3ara cualquier joven que quiera ingresar a la univer- 

SIWU. ~ru IIUSIIIU v a t :  uaa IUS l~stados Unidos, que han sido incluso m h  entusiastas 
iales un rol preeminentej3. 
pues, siempre supondri el optar por una 
mdagcjgica, siempre traerd de contrabando 

una vision respecto al tip0 de chileno que queremos preparar para el presente y el 

M. Schatzman (1977), p5g. 30. 
5L M. Apple (1996). 
52 Sigo en este punto la conocida t6sis de M. Gbngora 
53 En 1986 el 83% de 10s estados que componen la federacibn exigia que 10s colegios impartieran 

un curso obligatorio de ciencias sociales, mientras s610 un 7O/o imponia similar exigencia respecto del 
ram0 de matem&ticas (Delval, 1988, p&g. 190). 
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futuro. La apuesta por modelos de ensefianza que potencien la libertad, la creati- 
vidad, la autonomia, la tolerancia, la capacidad de comprender dticamente el 
mundo, la participaci6n activa en la creaci6n del destino propio y el colectivo, 

cia, por una sociedad y 
3, en el context0 de un 
ocial y cultural. El nor- 

te de una retorma de corte constructivista es, en definitiva, se diga o no, similar 
a aquel que quiere derogar: quiere ayudar a erigir nuevas formas de ciudadania. 
Y no est5 del todo claro que a h  estemos viviendo en una sociedad dentro de la 
rmal aniiellnn nmncisitns i 3 l t i m n p  a n a r ~ i r a n  rnmn r l p p p a h l p f  
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10s ecos de las consideradas Literaturas nacionales. Literaturas delimitadas desde 
proyectos politicos y limitadas por fronteras nacionales muchas veces impuestas y 
dibujadas, per0 a su vez fracturadas en la polifonia de sus formas y voces. 

La literatura sudafricana, de la que me ocupo en este ensayo, debe pues ser 
entendida como un ensamble de voces y textos, una literatura polif6nica que se 
niega a la clasificaci6n. Esta literatura se halla escrita tanto en las consideradas 
lenguas africanas como en aquellas lenguas de origen europeo que son utiliza- 
das en el presente2. Este amplio espectro lingiiistico se expresa en un diverso 
corpus literario y, por lo tanto, constituye un campo m& que interesante para 
pensar temas tales como las fronteras, 10s limites, la identidad y la naci6n, sus 
construcciones y representaciones. 

Muchos son 10s escritores que eligen expresarse en ingles, fiances y portu- 
gu6s sin que est0 signifique una posici6n eurocentrica de pensarse como exten- 
si6n de la literatura europea, ya que el lenguaje no es suficiente para definir una 
literatura, como tampoco deben serlo el color de la pie1 o las tradiciones cultu- 
rales y literarias que conformen a 10s escritores. Siguiendo esta linea de pensa- 
miento hablar de una dnica entidad identificable como literatura sudafricana se 
torna atin prematuro y hasta podn'amos pensar que innecesario y meramente cla- 

Alumna de doctorado de El Colegio de Mexico, Centro de Estudios de Asia y kea. 
A saber: isiNdebele, seSotho sa Leboa, seSotho, isiSwati, xitsonga, setswana, tshivenda, 

isixhosa, isizuli, afrikaans e ingles. Estas once lenguas son idiomas oficiales actualmente en Sudifiica 
ya que la nueva Constituci6n establece que el lenguaje es uno de 10s derechos fundamentales y 
que ninguna persona PO&& ser discriminada directa o indirectamente por su idioma. 
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sificatorio. M& a h ,  este simple intento de nombrar lo que creemos tiene particu- 
laridades comunes y permanentes nos llevaria a ser productores de otro de 10s 
tantos discursos hegem6nicos que bajo una superficie de orden y “representatividad” 
ahogan la diversidad. 

Las discusiones con relacidn a la definici6n y marcaci6n de la literatura 
sudafricana son vastas en la producci6n critica de estos dltimos ~ 0 s 3 .  Discusio- 
nes que trascienden el h b i t o  del discurso literario y refieren a procesos hist6ri- 
cos particulares y a prdcticas politicas, sociales y culturales que se relacionan con 
la construcci6n de una identidad representativa y “originaria” que intenta legiti- 
mar y consolidar un discurso nacional. Por lo tanto, una de las principales pro- 
blemtiticas en torno a esta temdtica tiene que ver con la definici6n y 10s m5rge- 
nes de la “entidad” nombrada como literatura sudafricana y sus implicancias 
politicas en la sociedad del post-apartheid. Problemtitica que, sin duda, se encuentra 
atravesada por t6picos tales como la producci6n de textos, las poeticas domi- 
nantes y las hegemonias literarias per0 tambiCn por 10s procesos politicos e his- 
t6ricos que le dan sentido y la construyen, en definitiva por el imaginario cultu- 
ral, politico y social legitimado en un momento en particular y por una producci6n 
literaria especifica. La literatura sudafricana, pues, conduce inevitablemente a 
una sene de cuestionamientos que m L  que ser respondidos necesitan ser repen- 
sados. Cuestionamientos que necesariamente articulan 10s problemas principa- 
les de criticos y te6ricos contemporheos: identificar que constituye “la” literatu- 
ra sudafricana. Existen tres obras claves para estos estudios, que se tornan 
fundamentales al momento de pensar 10s mzirgenes en 10s cuales se recortan, es 
decir, centrales para entender estas discusiones y el proceso de reconocimiento 
que h e  necesario en dichos estudios, a saber: la obra de Manfred Nathan, South 
African Literature de 1925 que trabaja el tema de lo que es “de” Sud*ca o se 
encuentra “en” Sudtifrica. En realidad esta obra se centra en el tema de la iden- 
tidad, sus fronteras y representaciones per0 sobre la asunci6n de que toda la 
literatura producida en Sudtifrica est6 en inglCs u holandCs. La escritura negra en 
ingles o atin en lenguas “nativas” fue ignorada, a h  como una posibilidad. En 
segundo lugar, la obra de Stephen Gray, Southern Afican Literaturede 1979, en la 
que se incluye una amplia geografia literaria (toma por ejemplo Zimbabwe), y en 
la que, por otro lado, aparece un capitulo sobre “La emergencia del inglgs ne- 
gro”. Esta obra reconoce a 10s escritores negros de expresi6n inglesa que fueron 
expelidos por la diLpora intemacional pero, sobre todo, se centra en la escritura 
sudafricana en ingles; y por dltimo, la obra de Albert Grard,  Four Afiican 
Literaturesde 1971, Cste es el primer estudio de su clase, en el que se considera que 
la escritura Xhosa, Sotho y Zuld de Sudtifrica padeci6 el control gubernamental y 
misionero. A su vez, distingue que tanto ingleses como holandeses-afrikaans tie- 
nen, tambien, lazos transocekicos de tradici6n cultural inglesa que atraviesan 

Ver al respecto RosemaryJolly, “Rehearsals of Liberation: Contemporary Postcolonial Discourse 
and the New South Africa”, PMLA, ~01.110, 1, New York, 1995; Stephen Gray, Southern Afiicun 
Literature: An Introduction (Ciudad del Cabo, Printpak, 1979) y Andr6 Lefevere, “Interfase: Some 
Thoughts on the Historiography of African Literature Written in English”, The Hirtoty undHirtoriopphy 

unter Nan Verlag, 1983). 
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aquella que se expresa como hteratura sudatncana en mgles. Lsta comenzo por 10s 
aiios 1820, con 10s asentamientos ingleses y el us0 de esta lengua como oficial en la 
regi6n. Esta literatura se considera que ha surgido, en parte, como el product0 de 
una cultura importada, conscientemente liberal, per0 orientada hacia un origen tem- 
prano previctoriano, que estabarepresentando no s610 elecciones est6ticas sin0 tam- 
bien politicas. Esta tradici6n literaria es blanco de varios ataques que tienen que ver 
con sus vertientes occidentales y por lo tanto es considerada como extensi6n del 
orden colonial. Barbara Masekela, por ejemplo, activista politica y ex exiliada, sos- 
tiene que este tip0 de tradiciones literarias han empobrecido y subsumido en el si- 
lencio alas voces “locales” y considera que las artes necesitan redefinirse como por- 
tadoras de 10s valores de la comunidad, oponiendose a la visi6n opresiva y patriarcal 
de la cultura implicita de 10s grupos gobernantes blancos. Sostiene tambien que la 
cultura basada en el ingles y el afrikaans h e  “una parte v a d a  de la amplia y rica 
tapiceria de la cultura sudafricana -per0 s610 una parte- no el centro alrededor del 
cud gira el amplio universo cultural”. Por ello establece que en lugar de tomar como 
guia a l  modelo europeo de la “alta cultura”, es necesario construir “una estetica par- 
ticularmente ~udafricana”~. 

La pregunta se torna inevitable y es aquella que tiene que ver con la llamada 
“esencialidad” sudafricana. 2Qu6 significa entonces unz estetica particularmen- 
te sudafricana? La perspectiva de Masekela es un tema familiar y recurrente ya 
que evoca el enfrentamiento entre centro y periferia, y demanda una m% Clara 
y “autentica” cultura nacional. De acuerdo a Masekela, la cultura de la comuni- 
dad anglo ha sido la m5s exclusiva y por lo tanto opresora de otras manifestacio- 
nes culturales. Para ella el problema se origina en que la voz de la bien financia- 
da “elite cultural” es a menudo asumida como tinica y confluente; representante 
de todos 10s grupos culturales, simplemente porque “6sta es la linica que todos 
han oido”. El punto se mantiene: hay muchas diferentes voces -varias de ellas 
nuevas- que conforman las expresiones literarias sudafricanas, no s610 de expre- 
si6n inglesa, y que demuestran su multifacetismo. Y ,  por lo tanto, el conflicto 
tambien continfia, ya que las representaciones propuestas desde diferentes &I- 
@os tienden a construirse bajo supuestos de exclusi6n para legitimarse en un 
discurso linico y monolitico que conforme la “esencialidad sudafiicana”. 

SILENCIO Y APARTHEID 

Las politicas represivas y autoritarias impuestas por el sistema del apartheid indu- 
dablemente afectaron y condicionaron la producci6n literaria de esos aiios, funda- 
mentalmente en la postura politica que 10s intelectuales tomaban ante este proce- 
so histbrico, pero tambien en lo que respecta a las politicas literarias y sus 

Barbara Masekela, “We are not returning empty-handed”, Die Suid-Afikaan, 28, Agosto 1990, 
p&g~. 38-40. 
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partheid se conform6 sobre la conciencia hist6rica silenciada 
do y se erigi6 como discurso dominante que no s610 acallaba 
ambiCn se ubicaba en un espacio inaccesible a ellas. La poli- 
ices, afect6 de diferentes maneras a 10s escritores que produ- 

bALuI GoLC LuIIcGALu hist6ric0, especialmente a aquellos para quienes la escritura 
era una “ m a ”  contra el urgente enfrentamiento politico e ideol6gico. Gcina 
Mhlophe, Jeremy Cronin y Mongane Serote son algunos de 10s escritores a quie- 
nes la urgencia politica les impuso una sene de prioridades en la producci6n lite- 
raria. Prioridades que implicaban escribir para una causa y abandonar, por ejem- 
plo, ciertos temas literarios que no se relacionasen directamente con la situaci6n 
politica que se vivfa y la urgencia de “reflejarla” y denunciarla. El problema de 
este tip0 de literatura no es justamente su compromiso politico -todo discurso lo 
tiene y la literatura no es delemable por ello, todo lo contrario- el punto aqui es 
que la produccidn literaria desarrollada en tales circunstancias se torn6 reduccionista 
ya que muchas veces su tendencia era una simple oposici6n binaria, en la que el 
mundo era reducido a patrones maniqueos de oposicibn, ellos/nosotros, blancos/ 
negros, bueno/malo6. Bien sabemos que 10s procesos hist6ricos y politicos son 
much0 mtis complejos que una simple oposici6n binaria, per0 pensemos tambien 
en la legitimidad de estos discursos urgidos politicamente, como lo fue, por ejem- 
plo, el discurso de la Ne‘gritude. Pues bien, la literatura no es ajena a esta compleji- 
dad y a lo que se apunta aqui es a una critica de 10s que se suponen discursos 
oposicionales per0 que en realidad operan bajo 10s mismos mecanismos de aque- 
llos a 10s que se oponen. Pero, entender la pesada “carp,” de 10s escritores en el 
apartheid es un punto de partida para entender la situacidn actual de la literatura 
sudafricana en pleno proceso de cambio. 

Lenguaje y literatura juegan y contienen din&micas de relaci6n con la palabra 
y el silencio. El silencio no es simplemente el otro lado de la palabra sin0 que tam- 
biCn puede adquirir sustancia. Es decir, lo “no dicho” pasa a ser parte del juego de la 
literatura y dispara, metaf6ricamente, sigdicados connotados. El proceso dial6gico 
entre “lo dicho” y “lo no dicho” es un tropo literario de gran importancia estetica y 
politica en el proceso discursivo de la literatura. Pero, lamentablemente, esta no es la 
situaci6n que tifie el “silencio” del apartheid El concept0 adquiere otro significado 
en este proceso histbrico, significado que se conforma desde la represi6n y la 

El Apartheidhe un sistema complejo y contradictorio que atravesd 10s discursos y pricticas no 
d o  econ6micas y politicas de 10s sudafricanos, sino tambien 10s discursos culturales y por lo tanto 
literarios. S u d m c a  he considerada entre 10s diez paises mi% desarrollados del mundo por el grad0 
de desarrollo capitalista y por el bienestar econdmico y social de la minoria blanca; pero, sin embar- 
go, el 90% de la poblacidn negra vivia por debajo del limite de la pobreza en un total despojo econd- 
mico, social, cultural y politico. Las comunidades negras eran la respuesta a la demanda de mano de 
obra; per0 el predominio numeric0 de esta poblaci6n con relacidn a 10s habitantes de origen europeo 
era una amenaza, por lo tanto, para evitar la considerada “degradacibn” de la sociedad “blanca” se 
promulgaron leyes para mantener a las ”razas” separadas y garantizar la explotaci6n, el control y la 
segregacidn de las poblaciones negras. Ver al respecto Hilda Varela Barraza, Suddifica, lar entra- del 
apartheid (Mixico, Universidad Nacional Aut6noma de Mexico, 1986). 

Andre Brink, “Interrogating silence: new possibilities faced by South African literature”, Writing 
South Afica. Literature, apartheid and demomaq, 7970-1995, (Cambridge, Cambridge University Press, 
1998), p5g~.  14-16 
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censura. El aparthid ha demostrado que existen diferentes niveles de silencio, uno 
el que existe en la relaci6n dinihica entre la literatura y el lenguaje y otro, m6s 
especifico, impuesto por ciertas conjunciones hist6ricas. Por ejemplo, la urgencia de 
relatar por una “causa” h e  la promotora de que muchos escritores negros tuvieran 
la necesidad de articular la opresi6n para promover la solidaridad de la resistencia 
interna. De esta manera, la producci6n literaria de estos escritores atraves6 varios y 
diferentes momentos relacionados con el momento hist6rico en el que se encontra- 
ban: se enfoc6 en la experiencia urbana, explor6 10s p-etros de la opresidn des- 
puds de Shupmille7 e increment6 la exploraci6n de la literatura como “ m a  de en- 
frentamiento” despuds de Soweto8. Per0 su caracteristica esencial h e  el arraigo que 
mantuvo a lo “hist6rico” y su fe en 10s procesos de representacibn. Por otra parte, 10s 
escritores blancos, entre otros Nadine Gordimer y Andre Brink, tambien comenza- 
ron a experimentar la necesidad de “decir las cosas” ya que avanzaban cada vez m L  
las keas proscritas y la censura. Durante estos aiios se desarroll6 una fase literaria 
realista, la cual estimulaba la solidaridad entre 10s oprimidos y concientizaba a aque- 
llos que no estaban implicados directamente con la lucha. Fue el apartheid quien 
ir6nicamente impuso en 10s escritores la necesidad de “relatar” ya que esto no era 
permitido en hbi tos  mL abiertos y directos y laliteratura, a traves del us0 sugeren- 
te del lenguaje, era quien proveia 10s mecanismos de “decir” lo que no se podia 
dec?. 

Las “ataduras” literarias eran, por lo tanto, internas y externas, ya que como se 
ha planteado no s610 el silencio provenfa de la censura impuesta por el sistema 
politico dominante sin0 tambien de un silencio literario debido a las necesidades 
politicas de enfrentamiento en las que se encontraban 10s escritores y por las que 
su literatura tambidn era condicionada. 

En ese context0 vienen a irmmpir 10s estilos modemista y postmodernista que 
trataban de desarticular el discurso dominante de la historiografia blanca. Los textos 
modernistas y postmodernistas ofrecian otro modo de resistencia ya que estos textos 
no fueron leidos desde lo puramente denotativo sin0 que implicaron una mirada de 
relaciones intertextuales que eran establecidas en todos 10s discursos, por lo que el 
texto no era univoco y hegem6nico sin0 que representaba la complejidad en la plu- 
ralidad de voces, de visiones, de “historias”. Este tip0 de elecci6n estetica exclufa de 
la lectura el preconcepto de “simple ficci6n” porque relacionaba el “texto” con el 
mundo, el mundo en si mismo era concebido como una “historia” y por lo tanto se 
insertaba dentro de la conciencia de 10s lectores coma una invitaciiin a la PlPrriiin 

En marzo de 1960 se produjo una manifestacidn frente a la estacidn policiaca de Sharpeville 
que protestaba por la Ley de Pases, la cud restringia el espacio de movilidad y asentamiento de la 
poblacidn negra. Sesenta y nueve de 10s manifestantes fueron asesinados por la policia y dos or- 
ganizaciones africanas prohibidas. 

Para entender la masacre de Soweto de 1976 es necesario retmceder al aiio 1954 cuando se 
pus0 en marcha la Ley de Educacidn Bant~i. Esta ley implicaba que todas las escuelas negras estar-an 
I.-:- -1 -..---l 2-1 -I.:--- _. -AA..-LI.- -..- 1” l---.- --- 1- : - ^ L _ - - ! z -  -1 - C . l -  ---. v 1 u a ~ u  FI CUIIUUL USA tjuuisillu y caupuaua yuc ia iciigua paid id usuuccwn send el ZUIIKWS. ~ s r a  
situacidn explota en junio de 1976 cuando un p p o  de estudiantes negros march6 por Soweto 
protestando contra el a 
en sus lenguas materna! 
por parte del gobierno. 

Andre Brink, op. 

f r i k q s  como medio de inshcci6n y reivindicando el derecho-a aprender 
3. Dicha manifestacidn culmind en una masacre de 10s estudiantes “rebeldes” 

cit., p@. 16-17 
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moral. Por ejemplo, en la narrativa de J. M. Coetzee y Nadine Gordimer se permite 
“leer entre lineas” algunos de 10s documentos hisMricos, lo cud lleva a imaginar una 
historia m& all% de la historialo. Estos nuevos textos no se ubican como una correc- 
cidn del silencio o de otras versiones de la historia, sin0 que a traves del proceso de 
intertextualidad permiten estrategias de interrogacidn las cuales conducen al lector 
a asumir una nueva responsabilidad ante la narracidn, es decir ante el mundo”. El 
cambio politico hacia una etapa de transicidn democrtitica implicd tambien que 10s 
escritores empezaran apensar en un “arte delpost-apartheid“ y concibiesen la opor- 
tunidad de romper con 10s cddigos mimeticos del pasado. El modelo 
postestructuralista tiene un rol importante en esta ruptura con 10s cbones litera- 
nos hasta el momento utilizados ya que 6ste piensa a la historia como “discurso” y 
crea nuevos patrones en la sintaxis hasta el momento utilizada, con lo cud se empie- 
za a pensar en un futuro a k  no representadoB. 

DESDEELMARGEN 

La produccidn literaria de Nadine Gordimer y J. M. Coetzee, puede representar 
en la generalidad de las criticas lo que Masekela llama la cultura histdricamente 
dominante, es decir, la tradicidn inglesa elitista, validada por un grupo cultural 
metropolitan0 y externo. Nada m& equivocado. La literatura producida por estos 
autores tensiona la historia politica y cultural sudafricana del apartheid y el 
post-apartheid al cuestionar la forma de representar el campo de la literatura 
sudafricana desde categorias nacionalistas y excluyentes. En este contexto, me 
gustaria considerar el rol de estos autores como escritores sudafricanos cuyos 
textos son, de alguna forma, el resultado de esta enmarafiada historia (colonial y 
postcolonial) de la literatura sudafricana. 

Teniendo en cuenta estos entramados procesos, sus trabajos aparecen como 
un campo privilegiado de exploracidn, ya que tanto 10s autores como sus textos 
permiten cuestionar no s610 sus posiciones dentro de la literatura sudafricana sin0 
tambien el contexto cultural y politico en el cud 10s escritores producen y su re- 
presentacidn y posicidn dentro de ell3. 

lo S e e n  Clingman la literatura no provee una clase de documento evidente, ni tampoco es 
suplementaria de algo mb “real”, llamado historia. La literatura no ofrece una sombra histdrica, 
sino substancia, una especifica clase de evidencia dentro del domini0 de la historia cultural. Por lo 
tanto, 10s temas culturales que se podrian representar a traves de las representaciones literarias de 
estos autores tienen que ver con las nociones de identidad, con las definiciones de si mismos y de 
10s otros, con las construcciones narrativas, sus mecanismos de producci6n y legitimacidn, su po- 
der y su relaci6n con el poder, como asi tambiCn con su rol y representacidn de 10s intelectuales en 
la sociedad Sudaliicana del post-apartheid Ver Stephen Clingman, “Literature and History in South 
Africa”, History fiom South Afiica. Alternative visions and Practices (Philadelphia, Temple University 
Press, 1991), p5gs. 107 y 108. 

I’ Andre Brink, op. cit., psgs. 22 y 23. 
l2 Elleke Boehmer, “Endings and new beginning South African fiction in transition”, Writing 

South Afiica. Literature, apartheid and democracy, 7970- 7995, (Cambridge, Cambridge University 
Press 1998) pigs. 46 y 47. 

l3 Ver a1 respecto la obra de Edward Said, Representatiom of the Intellectual (Nueva York, 
Vintage Books, 1996). 
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El tema de la identidad, entonces, se toma clave en las obras de estos autores 
ya que es un tema critic0 que implica una posici6n particular no s610 en sus defi- 
niciones sin0 tambiCn en las priicticas que se desprenden de 61. Teniendo en cuen- 
ta las ideas expuestas por Stuart Hall encontramos dos diferentes modos de pensar 
la identidad cultural. La primera posici6n es la que define la identidad cultural en 
tCrminos de una cultura compartida, una clase de “verdad propia” y colectiva, a 
traves de la cual se conforma una historia compartida con ancestros sagrados en 
comh.  En esta concepci6n las identidades culturales reflejan las experiencias his- 
t6ricas comunes y 10s c6digos culturales compartidos con marcos de referencia y 
significado estables, continuos e invariables. Unicidad en la cud un grupo se iden- 
tifica a partir de caracteristicas que considera “esenciales”. Tales representaciones 
ofrecen un modo de imponer una coherencia imaginaria sobre la experiencia de 
lo disperso y la fragmentaci6n. De esta manera representan o “figuran” h c a  como 
la madre de diferentes civilizaciones que las liga, les da significado y las unifica. 
Los textos producidos por estas nuevas formas de priictica cultural, en las que se 
considera emergen las representaciones de 10s “m&rgenes”, restauran un imagina- 
no y conforman un proyecto que tiene el propdsito de oponerse a las representa- 
ciones hechas por el colonialismo. Por ende, no sdlo confrontan 10s modos fi-ag- 
mentados y patol6gicos en 10s cuales esta experiencia ha sido reconstruida dentro 
de 10s regimenes dominantes de Occidente, sino que tambi6n se erigen como fuente 
de resistencia e identidad. La segunda posici6n, planteada por este autor, es am- 
pliamente diferente. Reconoce que, como hay puntos de similitud, hay puntos 
crfticos de diferencia profunda y significante que constituyen lo que “realmente 
somos o en lo que hemos devenido”. No se puede hablar de “una identidad” sin 
reconocer su otro lado, las rupturas y discontinuidades que constituyen la preten- 
dida unicidad. Esta identidad cultural es, pues, un “devenir” tanto como un “ser”. 
No es algo que ya existe, trascendiendo el lugar, el tiempo, la historia y la cultura, 
ya que, las identidades culturales vienen de todos lados, tienen historias, y e s t h  
sujetas a constantes transformaciones. M5s all2 de estar fijadas en al@ pasado 
esencializado, e s th  sujetas al juego continuo de la historia, la cultura y el poder. 
Por lo tanto, considera Hall que “identidades” son el nombre que les damos a 10s 
diferentes modos en que nos posicionamos ante las narrativas del pasadoI4. Es en 
esta segunda posici6n donde se enmarca el tratamiento que a este tema dan 
Gordimer y Coetzee en sus obras ficcionales. Postura que presenta el cariicter 
traumgtico de la experiencia colonial y 10s modos por 10s cuales 10s “otros” heron 
posicionados y sujetados a 10s regimenes dominantes de representacidn, no s610 
bajo el poder politico o econ6mico sin0 tambiCn, y a veces m5s ferozmente, por el 
poder cultural y la normalizaci6n. La colonizaci6n cultural ha sido una experien- 
cia de rnh largo alcance ya que ha trascendido y trasciende 10s mh-genes hist6ri- 
cos y geogri.fkos del colonialismo. La postura, que consider0 10s autores sostie- 
nen. es aouella aue Dlantea aue las identidades culturales son 10s Duntos de I 1 1  I I 

identificaci6n dentro de 10s discursos de la historia y la cultura, que no implican 
una esencia sino un posicionamiento. 

‘4 Stuart Hall, “Cultural Identity and Diaspora”, Contemporary Postcolonial neory,  (Nueva York, 
h o l d  1997) pw. 111-112. 
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pies t e m o s  de locacion se toma burdo a las connotaciones que este tip0 de dis- 
curso trae aparejado. El concept0 de universalism0 es de inter& particular para 10s 
escritores postcoloniales porque implica la nocidn de la naturaleza humana homo- 
g6nea y unitaria, la cud marginaliza y excluye las caracteristicas distintivas y la 
diferencia de las sociedades postcoloniales. Uno de 10s temas cruciales de la teoria 
postcolonial es que las realidades culturales de las sociedades postcoloniales pue- 
de diferir ampliamente. La "universalidad" de 10s escritores ha sido invocada en 
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las discusion& literarias a traves del mundo angloparlante como un sign0 infalible 
de su "estatura y seriedad". El mito de la universalidad se toma entonces en una 
estrategia primaria del control imperial que tiene un efecto pernicioso en la critica 
colonialista la cud denigra 10s textos postcoloniales sobre la base de una asuncidn 
de que "europeo" es igual a "universal" L5. Por lo tanto discutir el criterio universal 
de las obras de Gordimer -m& all5 de que 6ste sea asociado a connotaciones oc- 
cidentales y por lo tanto desestimado- implica reproducir discursos maniqueos y 
esencialistas aue resnonden a una caracteristica fundamental de la connhirriiin 
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representarse y producir. Aq 
--l .  . _. . . 

Como ya hemos mencionado, la obra de Gordimer varia radicalmente a lo 
largo de 10s aiios. Su primera producci6n se realiza en 10s que muchos han dado 
en llamar “la inconciencia del contexto”. Esta inconciencia o m L  bien extratia- 
miento se refleja claramente en una de sus declaraciones del aiio 1961, en la que la 
autora afirma que “el novelista en SudSrica no vive en una comunidad”’6. Gordimer 
est5 reclamando su comunidad literaria, 10s mtirgenes dentro de 10s cuales poder 

ui, podriamos pensar, comienzan las criticas que se 
p r e p r a n  some su represenratividad como escritora sudafricana ya que la autora 
parecia estar ignorando mucha de la producci6n literaria importante de unos atios 
a esa parte”, o por lo menos parecia no sentirse parte de esa comunidad y sus 
referentes se construian en 10s autores occidentales del siglo XIX. Suena extratio 
que Gordimer, en 1961, no haya considerado el vasto e importante corpus literario 
africano ya existente; per0 indudablemente aqui el punto es otro: como escritora 
“colonial” lo que est5 buscando es un sentido de “tradici6n”. Sentido que est5 aliena- 
do desde su propia cultura colonial, sin certezas de una identidad y, por lo tanto, 
mirando hacia un ideal que tiene sus origenes en 10s centros metropolitanos ex- 
tranjeros que no le permite ver lo que la rodea Sus primeros reconocimientos 
literarios fueron escritores europeos tales como Maupassant, Chejov, Lawrence, 
Turgueniev y Proust quienes le dieron elementos para aprehender la realidad de 
manera creativa. Fueron estos escritores europeos de finales del siglo XIX y princi- 
pios del xx quienes ayudaron a Gordimer a definirse como escritora, encontrar su 
propia voz y, eventualmente, su compromiso para escribir en Sud&ca. 

The Lying Days, como todos sus trabajos anteriores a n e  Commatimist y, en 
efecto, como gran parte de la ficci6n anterior a The Commatimist, opera dentro del 
realism0 cl&ico, corriente principal de la ficci6n del siglo m. The Commatimist 
marca una crisis en el modo en que la imaginacidn colonial pacta con la realidad 
percibida; una crisis que conduce al colapso de las relaciones de la narrativa tradi- 
cional con la sociedad, &ora imaginada como una mera superficie, por la cud el 
escritor y el lector necesitan de una nueva forma de representacidn, m& sensible a 
las fuerzas impersonales, psicol6gicas e hist6ricas que, como Gordimer comienza a 
reconocer, esk4.n confrontadas desde que nacen’*. La situaci6n politica sudafricana, 
crecientemente polarizada entre 10s nacionalistas afrikaners por un lado y el surgi- 
miento del Movimiento de Conciencia Negra por el otro, lleva a Gordimer a 
cuestionarse las politicas de la reforma liberal y a considerar que en este contexto 
f 

I 

Sstas se habian vuelto irrelevantes. Para el escritor liberal esto s imcaba  que la novela 
Yealista clkica europea ya no era adecuada The Conservationist, representa, enton- 

l6 Dennis Walder, Pos-colonial Literatures in Englkh, (Oxford, Blackwell, 1998), prig. 161. 
l7 No es poca la producci6n y la “comunidad” literaria “africana” a la que la autora ignora, por 

ejemplo: en 1883 7iie Story ofan Afiican Fann, un texto fundante de la experiencia colonial, y la 
primera novela exitosa de un escritor blanco nacido en el pais, y ademh mujer, Olive Schreiner 
(1862-1920); en 1930, Mhudi de Plaatje, la primera novela en inglCs de un sudafricano negro; en 
1924 el trabajo de Sarah Gertrude Millin, GoJs Step-children; en 1946 el de Peter Abrahams, 
Mine Boy; en 1948 el de Alan Paton, Cry, tlre Beloved Counq. Y rnh  all5 de esto, una novela que 
otorg6 a la escritura africana en inglCs tal fuerza que ya esta no podria ser ignorada por el mundo: 
Z’tings Fall Apart (1958) del nigeriano Chinua Achebe. 

Dennis Walder, op. cit., pigs. 163 y 164. 
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ces, la posicidn politica que implica el cambio de una po6tica realista auna modernista, 
ya que considero que en esta obra la eleccidn particular de una po6tica rnodernista 
y el abandon0 del realism0 clbico manifiesta que la autora no s610 pacta con una 
estilistica sin0 que tambiCn asume una eleccidn politica. 

El “conservacionista” del titulo de la novela es un rico industrial de Johannes- 
burgo llamado Mehring, quien ha comprado cuatrocientos acres de granja a h 
de evadir impuestos. La historia de este granjero africano tiene obvias sugeren- 
c i a  sirnbdicas, como las tuvo la narrativa temprana de Schreiner, per0 a dife- 
rencia de 6sta, la obra de Gordimer est5 escrita en un estilo modernista, comple- 
jo, multiestructurado y eliptico, estilo que se quiebra s610 con la utilizaci6n de 
10s indicadores externos de tiempo, lugar y per~onaje’~. Un mecanismo narrati- 
vo recurrente en esta obra es la presentaci6n directa de la conciencia: predomi- 
nantemente la conciencia del hombre blanco, aunque 6sta est5 entretejida con 
las voces, pensamientos y visiones de 10s otros. Pero, subvirtiendo el hilo narra- 
tivo aparentemente presentado, aparece la extrafia presencia del “otro”, el hom- 
bre negro, quien es@ sin embargo, ya muerto. La narrativa que creemos domi- 
nante est5 crecientemente permeada por este hombre an6nimo, asesinado cerca 
de la granja y cuya “historia” se torna en hilo conductor de la de Mehring. 

Los temas de la novela es th  establecidos tempranamente, desde lo que podria- 
mos considerar un comienzo abrupto, curioso y eliptico y se relacionan con la pro- 
piedad o la posesi6n. Esta cuesti6n se repite hasta la liltima linea de la novela, cuan- 
do es respondida por el reenterramiento del hombre negro muerto, quien de ese 
modo toma “posesi6n” de la tierra. La ironia presentada es que la urgencia del hom- 
bre blanco para “conservar” la tierra es una desilusibn, lo que 61 realmente quiere 
conservar es un modo de vida con un intenso deseo que oscurece y hace desapare- 
cer todo lo demb y que a la vez sugiere la vulnerabilidad del discurso del hombre 
blanco. El rol hist6rico del hombre blanco, h6roe masculino de la ficci6n colonial, 
sera subvertido: definird el mundo alrededor de 61, lo poseera y por liltimo lo des- 
truir5. La percepci6n del “otro” como objeto es desconstruida, la voz y la mirada, 
te6ricamente dominantes, son las que se fracturan y son 10s “otros” 10s que se tornan 
en sujetos agentes. El ternarepresentado por Gordimer se relaciona con las discusio- 
nes te6ricas en torno al “otro” y sus representaciones como objetos silentes y carentes 
de agencia. La postura de Gordimer, considero, no es aquella que muchos juzgan de 
paternalista por problematizar el espacio del “otro”, se@ Rey Chow, en la forma 
de un sintoma del hombre blanco en la que el sujeto es representado en t6rminos 
absolutosZ0. Est0 puede observarse, por ejemplo, hacia el final de la novela, en don- 
de la conciencia del “hombre blanco” ha perdido su domini0 y por lo tanto su habi- 
lidad para intervenir y conducir la narrativa. No obstante, 6ste no es el h de la 
“historia”, la novela finaliza con la perspectiva de 10s trabajadores negros, enterran- 
do su muerto y simbolizando la restituci6n de la tierra y del hilo n m t i v o  a aquellos 
a quienes les pertenece. Por lo que podemos inferir que ese “otro” no es tornado en 
una entidad absoluta cuyo silencio permita la ocasidn del propio discurso, m b  bien 

l9 Dennis Walder, op. cit., pig. 165. 
*O Rey Chow, “Where Have All the Natives Gone?”, Confmporaty POS~COZO~~QZ fieoty,  (Nue- 

va York, h o l d ,  1997), pig. 124. 
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el discurso se ha descentrado y en el devenir argumental es el “otro” quien queda en 
posesi6n de “la narraci6n”. 

Las obras de Coetzee, por su parte, permiten explorar temas tales como la 
alteridad y la diferencia. Foe, una de sus obras claves problematiza sobre la na- 
rrativa y la identidad. El autor, a partir de la parodizaci6n de la amplia gama de 
narrativas coloniales, explora la “escritura blanca” y reescribe las epicas naciona- 
listas afiikaners donde 10s personajes se presentan como antihdroes. El tema de la 
memoria se plantea aqui inevitablemente, ya que la saga de las hazaiias naciona- 
listas es construida generalmente alrededor de la renarraci6n de ciertos eventos, 
conocidos y memorables, que son elaborados sobre hechos heroicos o figurados y 
que presuponen el triunfo del bien sobre el mal. De esta manera las narrativas 
nacionalistas inducen a una selectiva amnesia nacional con relaci6n a eventos es- 
pecificos ya que la renarraci6n de ciertos eventos, como asi tambien 10s nuevos 
matices que el discurso nacionalista les proporciona, contribuye y reafirma la or- 
ganizacih, la unidad, la disciplina y la moralidad de un nacionalismo ptiblico que 
sustenta un criterio estiitico de identidad. Son estos procedimientos 10s que parodiza 
el autor y, por lo tanto, cuestiona. 

Foe es considerada un texto literario rico que reiine y retrabaja teorias y 
modos de escritura extraidas de 10s extensos archivos ideol6gicos y mitol6gicos 
del pensamiento occidental, incluyendo textos de una “Gran Tradici6n” 
hegem6nica. El titulo de esta obra es un juego de significados que indica 10s 
problemas y preguntas que el texto desmollark. Alude directamente al escritor 
Daniel Defoe y a su novela Robinson Crusoe. LCu5.I es el significado de la presen- 
cia de este nombre y que implica en la obra? El Crusoe de Defoe expropia a 
Viernes, el nativo, haciendo de 61 un sujeto y un esclavo a la vez. 

La manipulaci6n del nombre original “Defoe”, en el que se recorta el “De” 
impuesto dos siglos antes, es un importante gesto par6dico. Sugiere un movimien- 
to politico urgente e imperativo: el de la crltica al mundo colonial y a sus represen- 
taciones. La simultaneidad de esta sustracci6n ir6nica y el agregado de m h  iden- 
tidades y diferencias culturales testimonia un movimiento que es narrativo e 
ideol6gico y que se constituye en un nuevo centro discursivo. Foe sugiere una vi- 
si6n particular del mundo y sus habitantes desde una perspectiva que d e m b a  
c6digos estdticos, lingiiisticos, culturales y narrativos. Conformhdose en un dis- 
curso que cuestiona la existencia, el encerramiento y la codificaci6n para ofrecer 
modos discursivos que son fluidos, indefinibles y continuamente renovables. Est0 
permite argumentar, entonces, que el escritor sudafricano, en contestaci6n al logos 
de Occidente, tuvo en mente un prop6sito politico. Si uno acepta la idea que Defoe 
es metafbricamente transformado y (re)constituido como un extranjero-enemigo, 
entonces el texto Robinson Crusoe, retrabajado por Coetzee se vuelve el campo de 
batalla elegido, en donde el enfrentamiento entre el “yo” y el “otro” se presentan. 
En este enfrentamiento nos es posible escuchar las voces de 10s subordinados: la 
de la mujer y el esclavo negro, que resuenan de la misma manera que la del opre- 
sor, interactuando en intercambios violentos, cada una intentando imponerse so- 
bre la otra. Una de las diferencias mfis importantes del texto de Coetzee con el de 
Defoe se encuentra en la incorporaci6n de la voz de la mujer, la cual encuentra un 
nuevo escenario para la escritura. 
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El “margen” para 10s personajes de Foe no es un espacio de marginalizaci6n 
sino de resistencia; un espacio para la creatividad en el cud la oposici6n binaria 
colonizado/colonizador se desdibuja en la “reescritura” que pennite la pl~rali- 
dad de sujetos mdtiples. La elecci6n de escribir desde el “margen” (representa- 
do en la voz narradora de la mujer) es un acto politico elegido intencionalmente 
por Coetzee para otorgarle al mundo un nuevo sentido y descentrar las repre- 
sentaciones hegem6nicas construidas sobre 10s “otros” per0 tambiCn sobre “no- 
~ o t r o ~ ” * ~ .  Es decir, una postura que implica repensar la construcci6n hecha de 
las identidades en tCrminos esencializados, ahist6ricos e inmutables. 

La llamada “escritura blanca en inglb” en Sud5ifrica sinti6 el impact0 de la 
producci6n de Gordimer y de Coetzee. El giro modemista o post-modernista 
que le otorgan estos escritores a la considerada “escritura blancanZ la convirtie- 
ron en un espacio de representacidn m& diverso y polif6nico. Ambas obras se 
relacionan con las formas emergentes de representar a l  sujeto postcolonial y se 
conforma desde la polisemia que conjuga singularidad y pluralidad. Estas nue- 
vas priicticas culturales y formas de representackin descentran la representaci6n 
clhica del sujeto “marginal” otorg5ndole un nuevo espacio y por ende ponen en 
cuesti6n el tema de la identidad culturala. 

La narrativa de estos autores no s610 representa las preocupaciones de intelectuales 
en disidencia con el sistema del apartheid, sin0 que tambien gira alrededor de for- 
mas altemativas de representar la construcci6n de identidades, es decir fuera de 

2L Laura Di Michele, “Identity and Alterity in J. M. Coetzee-s Foe”, The Post-colonial question 
(Nueva York, Routledge, 1996), pgg. 167. 

22 Graham Pechey, “Post-apartheid narratives”, Colonial discourse(bostcolonia1 theoty, (Nue- 
va York, St. Martin, 1996), p e .  164-165. 

23 La diversidad de la poblaci6n sudafricana como su complejo proceso hist6rico ubica al pais en 
una situacidn linica que nos habla de una realidad de plurales “identidades” y profundas diferencias 
que conforman una historia de separaci6n y un proyecto actual de reconciliad6n. Desde las elecciones 
de 1994 la “reconciliacidn” se ha convertido en el lema principal parallevar a cab0 la reconstxucci6n de 
una nueva “Naci6n”. Pero, la reconstrucci6n nacional requiere mucho mi% que nuevas estxucturas po- 
liticas y econ6micas; implica la formaci6n de nuevos lazos entre 10s diferentes grupos de la poblacCn, 
lazos que contemplen y respeten la diversidad cultural. Se@ Thornton el presente de Sudmca se 
halla en una etapa de transici6n que se manifiesta fimdamentalmente en el proceso de propia invenci6n 
que absorbe el pasado y el futuro en el momento presente y se conforma en un proyecto postmodemo 
cuyo plan de acci6n consiste en encontrar y validar una ”meta nadonal”. Por lo tanto, el antiguo pro- 
yecto modemizante, perteneciente al sistema del apnrthirl, debe ser reinventado. Pero, el discurso it- 
nico en Sudtifiica a k  es poderoso, y la transformaci6n democrritica, creo, requiere una des-politizacidn 
de la etnicidad que permita que las representaciones puestas en juego ala hora de conformar un “nuevo 
discurso de naci6n” desplacen su significaci6n a nuevos espacios de didogo que no impliquen 
edentamientos de orden “esencilista” y reproduzcan oposiciones binarias y maniqueas. Dichos des- 
plazamientos permitirian pensar 10s conceptos de identidad, etnia y otredad como construcdones y 
representaciones hist6ricas y culturales, descartando las connotaciones esencialista que muchas veces 
ellos infieren. Ver al respecto Robert Thornton, “The potentials of boudaries in South Africa: steps 
towards a theory of the social edge”, Rutcolon? Identities in Africa (Nueva York, Zed Books, 1996), 
p@. 136-158. 
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marcos clasificatorios y maniqueos de concebir la cultura, la historia y la sociedad. 
hi, leer sus obras desde el contexto post-apartheid nos conduce a preguntas como 
las siguientes: CCufiles son 10s discursos implicados en el proceso de renovaci6n o 
invenci6n del discurso de la Nacihn? 0, Ccufiles son 10s miirgenes del nacionalismo 
con relaci6n a 10s nuevos modos de convivencia, es decir el r6gimen politico del 
post-apartheid? Esta narrativa, entonces, nos permitiria pensar a la Naci6n como un 
proceso hist6rico ligado a permanentes reesuituras. Tales reescrituras se erigen como 
limite de toda representaci6n y, por lo tanto, delimitan las posibilidades politicas y 
culturales de sus propios desplazamientos. Me refiero alas formas de representar la 
etnicidad y el nacionalismo en el contexto del apartheid y en el proceso posterior a 
6ste. Lo que conlleva a la pregunta sobre las representaciones, no s610 pertenecien- 
tes al sistema del apartheid, racializadas y maniqueas, sin0 tambiCn alas representa- 
ciones que tratan de definir un contexto democriitico. Nosotros tenemos que consi- 
derar a ambas clases de representaciones como “participantes” dentro de lo que 
podriamos llamar la construcci6n de “politicas de identidad” en el discurso de la 
Naci6n. Pensemos, por ejemplo, las criticas a estos autores que ponen 6nfasis en su 
falta de “representatividad” como escritores sudafricanos ya que pertenecerian ex- 
clusivamente a una tradici6n literaria “occidental” y liberal. 

De las once lenguas oficiales existentes en Sudtifrica, al menos cinco (incluyen- 
do las dos de origen europeo) han producido corpus literarios importantes en 10s 
liltimos ciento cincuenta aiios. Esta situaci6n perrnite pensar, como ya se ha expues- 
to, en la existencia de una pluralidad de voces que conforman la entidad identifica- 
ble como literatura sudafricana. La pregunta es recurrente desde distintos hgulos: 
2C6mo, por ejemplo, podrian ser leidas hoy novelas como i?e Cmmationzkto Foe?, 
Cc6mo 10s trabajos de novelistas sudafricanos “blancos liberales”? CPodemos pensar 
que aiin tienen algo para decir, o inevitablemente, en el contexto postcolonial opacan 
las voces de otros, mks importantes? iQu6 implica, entonces, m5s importantes?, Cmks 
africanos? iY qu6 tanto de “africana” es la obra de estos autores? En esta linea de 
pensamiento podemos sostener que las representaciones culturales de una “identi- 
dad nacional” conforman un discurso hegem6nico basado sobre las mismas asun- 
ciones que supuestamente rechaza. Discursos que legitiman una voz y opacan la 
emergencia de voces alternativas. La construcci6n de un discurso de Naci6n no tie- 
nen necesariamente que implicar una representaci6n de “lo nacional” fundado so- 
bre politicas maniqueas de identificacibn. Mas a h ,  el tema es reconocer la diferen- 
cia como un modo de construir un entramado social articulado que rechace cualquier 
intento de erigir una h i c a  y homog6nea nan-ativa nacional. 

L a  narrativa de J. M. Coetzee y Nadine Gordimer, considero, contiene una 
idea de Naci6n que incorporalas tensiones y contradicciones que est5.n girando en 
lo social y por lo tanto cuestionan la literatura que en lugar de transitar un camino 
de biisquedas y reconciliaci6n se limita a aludir, definir e indicar. Por lo tanto, la 
Naci6n del post-apartheid vista desde las tensiones hist6ricas y culturales no se tra- 
duce en la narrativa de estos autores en negaci6n o clasificaci6n de 10s conflictos 
para estabilizarlos. La polifonia literaria sudafricana, celebrada en la ficcidn de 
estos autores, representa el espacio politico democrfitico que concilia la construc- 
ci6n de identidades plurales, diferidas e inestables que permiten indefinir fronte- 
ras y pensar una nacidn singular dentro de la pluralidad. 
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El presente trabajo intenta describir y analizar 10s rasgos principales de la educa- 
ci6n chilena durante la mayor parte del siglo xx, destacando de manera especial 
el papel protag6nico que tuvieron 10s sectores medios en la demanda y conduc- 
ci6n de este servicio durante el periodo. 

La idea central que se seiiala es que estos sectores no introdujeron reformas 
profundas en el sistema educacional que heredaron de la conducci6n liberal de la 
segunda mitad del siglo m, centrhdose en la lucha por la ampliacidn de la matri- 
cula que atendiese a una mayor poblaci6n y promoviendo, al menos parcialmente, 
la enseiianza t6cnico profesional. Junto a lo anterior, profundizaron una tendencia 
presente desde el liltimo cuarto del siglo anterior en favor de la educaci6n femenina. 

Cabe hacer algunas consideraciones sobre lo que reci6n se ha seiialado. La prime- 
ra es que 10s logos (cobertura -educaci6n tCcnico profesional- promoci6n de la ense- 
iianza femenina) no pueden calificarse como menores, salvo que se confronten con el 
discurso que estos sectores medios, especialmente 10s radicales, levantaron con el ob- 
jetivo de presentarse como profundos reformadores educacionales, cosa que realmen- 
te no hicieron. El discurso mesodtico convenci6 en su momento y, debido a 10s 
escasos estudios que se han realizado al respecto, resulta posible observar como esta 
idea se mantiene hash nuestros &as. Un andisis detallado de 10s presupuestos genera- 
les de la nacidn, asi como del rubro educaci6n y de cada uno de 10s segmentos al 
interior de Cste, permiten cuestionar las bases sobre las cuales fue levantado. 

La segunda consideracidn consiste en que 10s sectores medios chilenos, agru- 
pados mayoritariamente en el Partido Radical2, entre las dCcadas de 1920 y hasta 

Nicolb Cruz es profesor del Instituto de Historia de la Pontificia Universidad Cat6lica de Chile. 
El Partido Radicales el m b  antiguo de 10s actualmente vigentes. Fonnado en la segunda mitad 

del siglo xm , debut6 en politica como un grupo prokesista, democrstico y anticlerical. Con repre- 
sentaci6n parlamentaria ascendente, particip6 en algunas coaliciones gobernantes desde finales del 
mencionado siglo, situaci6n que se consolid6 durante el siglo xx. Desde 10s inicios de esta dltima 
centuria -1906, especificamente- se defini6 como un partido de izquierda atento a la cuesti6n social 
y a las demandas populares. En 1936 integr6 y encabez6 el Frente Popular junto a 10s partidos 
Socialista y Comunista. El Frente, gobernante a partir del af~o 1938, se rompi6 a 10s pocos aiios, 
adoptando el radicalism0 la postura de centro politico que ha caracterizado su accionar politico. No 
se cuenta con buenos estudios sobre el partido Radical chileno y sus gobiernos. Este grave vacio de 
la historiogrda chilena ha sido subsanado parcialmente por Jaime Garcia; (1990) Elpartido Radical 
y la c h e  media, Santiagoi Chile. Con al@n provecho pueden consultarse J. Palma; (1967) Historia del 
Partido RadicaL Santiago, Chile y por G. Umia  (1968) Partidospoliticos chilenos, Santiago, Chile. Vease 
Larissa Adler y Ana Melnick (1998) La cultura politica chi& y los partidos de cmtm (Urn explicaci6n 
antropol@ica), Fondo de Cultura Econ6mica Santiago, Chile. 
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fines de 10s aiios cincuenta, desarrollaron conductas comunes con las de sectores 
equivalentes de otros paises latinoamericanos, en cuanto a satisfacer por medio de 
la educaci6n su btisqueda de ascenso social, privilegiando para esto la mantenci6n 
de aspectos importantes del curriculum tradicional que se habian demostrado efi- 
caces para la formaci6n de elites dentro de la sociedad. 

Estos comportamientos, si bien son comunes en distintos paises, tuvieron signi- 
ficados especificos en Chile de acuerdo al avance educacional que se venia desarro- 
llando desde 10s momentos iniciales de la conformaci6n del sistema republicano. 
Uno de 10s rasgos centrales del sistema educativo que se instal6 en 1843 h e  el de 
privilegiar la educaci6n media o secundaria por sobre la primaria o bhica, dotando 
ala primera de un plan de estudio con un claro predominio de 10s contenidos huma- 
nistas. Los sectores liberales que a traves de sucesivos gobiernos controlaron el po- 
der en las atimas decadas del siglo xm e iniciales del xx, introdujeron cambios en 
cuanto a una mayor presencia de las materia cienficas y la lucha por hacer de la 
enseiianza una de las herramientas m h  importantes de la laicizaci6n de la sociedad, 
per0 no modificaron el predominio de 10s estudios medios o secundarios. 

L o s  radicales, como ya ha sido dicho, aunque introdujeron un grado de diver- 
sificaci6n mayor que signific6 un enriquecimiento del sistema, tendieron a la man- 
tencidn del orden de las cosas. Su comportamiento frente a la educaci6n puede 
entenderse como una expresi6n de “La expansi6n populista de 10s sistemas educa- 
cionales que no se realiz6 hicamente en el h b i t o  de la educaci6n inicial y bhi- 
ca. Los sectores medios -que aportaban una fracci6n muy dominante en la opi- 
ni6n ptiblica, en 10s cuadros politicos de 10s aparatos de movilizaci6n social y en el 
poder- ya habian franqueado la educaci6n primaria y sus metas variaban -segiin 
el nivel en la escala jerkquica- entre la expansi6n de la educaci6n secundaria y la 
de posgradon3. De modo tal que si bien su demanda h e  diversificada e implic6 
una explosi6n en todo el sistema, termin6 por concentrar 10s recursos hancieros 
y humanos en la superior, en desmedro de la bhica inicia14. 

s v Ut:l CUllIUUl LiLlIllelILu UleuulIllIliLLILe ut: IUS YeCLUI es IIIeuIuY e11 su CUIIUULLlUII ell 
/ 1 I 

cuanto mantenedores del sistema tradicional, resulta necesario intentar trazar su p e d .  
Lo primer0 que debe seiialarse es que a la dificultad habitual que se tiene para 

definir estos sectores tan amplios dentro de la sociedad, se suma la escasa informa- 
ci6n y reflexidn que a este respecto ha desarrollado la historiografia chilena, limi- 
tiindose en la mayor parte de 10s casos a descripciones generales y bastante parcia- 
les. De hecho, por ejemplo, no existe un estudio completo de 10s gobiernos radicales 
entre 10s aiios 1938 y 1952, asi como tampoco del segundo gobierno de Carlos 
IbSiez del Campo (1952-1958). 

Germ6.n Rama (1995) “La educaci6n y 10s cambios en la estructura social de Amirica”. En 
Reyna, Jose Luis (cornpilador) Amhim Lat i4  ajnes de siglo, Mexico, p8g. 257. 

Bid. 
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enso en cuanto a que 10s 
ner lugar e s th  aquellos 
)s desde el siglo XIX. Este 
I durante las dos dtimas 
enido y acrecentado du- 
sectores medios, empe- 

entado de manera signi- 
Jarte importante de este 
naci6n universitaria, de 
1 reclutaron a sus miem- 
)s miembros del sistema 
emplos, provinieron de 

es e industriales que se 
glo pasado a partir del 
unentaron en n b e r o  y 
io del tiempo, a abando- 
I politicas y econ6micas 
cionales de la sociedad. 
que comenzaron a radi- 
In un poder muy signifi- 
m e n t e  durante las pri- 
i hacerse las siguientes 
ue demasiado relevante 
' compara con el vecino 

b.Lwv LUBbIALUAv. cIcc.Lv, bvIcbu.I\Iuubu -.Jess, krabe e itahana -la 
ordenaci6n responde al orden de instalaci6n en el territorio- fueron reducidas 
aunque de un gran impact0 en la actividad comercial e industrial. La segunda 
consideraci6n dice relacidn con el hecho de que al momento de definir 10s secto- 
res medios hacemos una divisi6n artificial entre un origen comercial e industrial y 
otro de 10s inmigrantes, puesto que a muy poco andar estos dos aparecen fundidos 
en uno solo. Finalmente, tambi6n cabe destacar aqui que 10s descendientes de 10s 
inmigrantes han abandonado en medida importante su condicidn mesodtica para 
identificarse con 10s intereses de otros sectores de la sociedad5. 

En s u m a ,  se trata de un sector vasto y diversificado, con algunos intereses comu- 
nes, per0 con diferentes expectativas que se evidenciarh de maneraperi6dica en su 
comportamiento pliblico. Lo comh, al menos por lo que se refiere a 10s aiios estu- 
diados, puede resumirse en cuatro puntos: la lucha por la democratizaci6n del siste- 
ma politico mediante la extensi6n del voto direct0 y universal; la obtenci6n de la 

. .  

La identificaci6n de 10s sectores medios ha sido objeto de varios trabajos. Para una mayor 
prohndizacidn en el tema, recomendamos Gazmuri, Cristih (1996) Numa Hktoria de Chile, Santia- 
go, Chile, 1996. Gngora, Mario (1986) Enrayo sobre la nocio'n de Estudo en Chile: sigh X I X y  a San- 
tiago, Chile. Heise, Julio (1974) Hktoria de Chile: elperiod0 parlammturio 1861-1925, Santiago, Chile. 
Un clbico en la materia se encuentra en Johnson, John (1961) La ~an.ij%rmocidn politica en Amtrica 
Latina, Buenos Aires, Argentina. Ahora se encuentra una interesante descripci6n de 10s sectores 
medios y su actuaci6n politica en Adler L., Latissa y Melnick , Ana (1998) op.cit. 
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casa propia, contando para este logro con el subsidio del Estado en cuanto principal 
agente del ahorro y el credito; el llamado permanente a adoptar las medidas necesa- 
rias para el desarrollo de la industria y la modemizaci6n del pais, y, finalmente, el 
derecho a la educacih en forma gratuita, laica y de cariicter obligatoria6. 

Desde el punto de vista politico, como hemos seiialado con anterioridad se 
expresarh, de manera preferente, a traves del Partido Radical en la primera mi- 
tad del siglo, y se identificarin de manera creciente con la Democracia Cristiana' 
a partir de la decada de 10s cincuenta. En lo educacional, sus demandas manten- 
drh una continuidad a lo largo del tiempo, traspasando a 10s partidos que tengan 
una hegemonia en determinados momentos. 

111. EL BALANCE c m c o  DEL CENTENAFUO Y LA ENSENANZA OBLIGATORIA 

Las primeras decadas del siglo xx, y especialmente 10s aiios cercanos a la conmemo- 
raci6n del primer siglo de vida republicana (1910), heron un tiempo en el cud se 
hizo un antilisis negativo y pesimista sobre la situaci6n de la naci6n. Pese alas rique- 
zas que habfan ingresado como resultado de la incorporaci6n de nuevos temtorios 
muy ricos en minerales luego de la Guerra del Pacifico, y la estabilidad politica lo- 
gada con posterioridad a la guerra civil del aiio 1891, la mayor parte de 10s muchos 
diagn6sticos que se hicieron en el period0 destacaron la injusticia social que se vivia, 
la frivolidad de la vida politica conducida por el Parlamento y el estancamiento eco- 
n6mico8. Fueron muchos 10s ensayos, articulos y discursos que dieron a conocer 
estos puntos y, segiin se ha observado, tuvieron un fuerte impact0 en la sociedad. 
Destacaron 10s ensayos como Elproblema naciodde Dario Salas, Sirnerdaddel doc- 
tor Vald6s Canje y Nuactra inferioridad econdmica de Francisco Antonio Encina, asi 
como 10s discursos del radical Valentin Letelier sobre la crisis moral de la repcblica 
y el del dem6crata Luis Emilio Recabarren sobre la injusticia social. Un andisis de 
estos nombres deja ver que provenian de variados sectores, enconkindose entre 
ellos, adem6.s de 10s ya mencionados, radicales (Celis), liberales (Agustfn Ross y 

Garcia, Jaime (1990) ElPartido Radicaly [a Clare media, Editorial Andre% Bello, Santiago, Chile. 
La tipifkacidn de las aspiraciones de 10s sectores medios se encuentra en el capitulo "Interpretacidn 
del partido Radical de 10s intereses de la clase media en Chile", especialmente p&. 112 y sgts. 

'La Democracia Cristiana chilena tuvo su origen en el Partido Conservador del cud se separd 
en 10s inicios de la dicada de 1940. Con un ideario de inspiraci6n social-cristiano, experiment6 un 
ascenso vertiginoso en la politica chilena consituyCndose en un grupo decisivo de la vida politica a 
partir de la segunda mitad de la dicada de 1950, llegando a la presidencia de la repfiblica con Fduar- 
do Frei M. en el aiio 1964. Su accionar en la vida politica se ha hecho siempre en representacidn 
b%ca de 10s sectores medios. Su historia estzi mejor documentada en obras como las de Fleet, Michael 
(1985) nerise andfallofchilean Christian Democracy, Princeton, USA.; Gazmuri, Cristiin (1996) Eduardo 
Frei Montalva (191 1-1982) Santiago,Chile, y Yocelevsky, Ricardo (1987) La Democmcia Cristiana chile- 
m y  elgobierno de Eduardo Frei Ciudad de Mixico, Midco. Agradezco a Cristiiin Gazmuri haberme 
facilitado el acceso a su completa biografia de Eduardo Frei actualmente en prensa 

* Viase a-ese respecto Subercaseaux, Bernard0 (1988) Fin de siglo: [a @oca de Balmaceda: modo- 
n&cidn y cultura en Chile, Editorial Universitaria, Santiago, Chile. Gdngora, Mario (1986) Enrayo 
hirt6rico sobre In noci6n de estado en Chile en los siglos X X y  m, Editorial Universitaria, Santiago, Chile. 
Vial, Gonzalo (1981) Hhtoria de Chile 7879-7973, Editorial Santillana, Santiago, Chile, Tom0 I, vol. 1. 
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Guillermo Subercaseaux) y nacionalistas (Tancredo Pinochet). La variedad aumenta 
cuando se tiene en cuenta que una parte sigdicativa de ellos provenian de distintas 
regiones del pais, mientras que s610 una minoria representaba el pensamiento tradi- 
cionalmente preponderante de Santiago y de 10s sectores acomodados. Finalmente, no 
habia una clam cuesti6n generacional entre ellos ya que tenian edades muy distintasg. 

El tema que concit6 un mayor acuerdo entre 10s distintos autores f ie  el “...fac- 
tor de crisis representado por la relajaci6n moral de la clase alta chilena de la 
Cpoca, y este punto podria ser aquel en que existe mayor consenso entre 10s 
autores a que nos referimos”’O. 

En este contexto, la educaci6n h e  un tema al cual todos, en mayor o menor 
grado, hicieron referencia Pese a que las posturas tomadas heron muy diversas 
y polCmicas entre si, hub0 un acuerdo en torno a la necesidad de ampliar la 
matricula de la ensefianza elemental o bLica mediante el establecimiento de su 
obligatoriedad -la gratuidad se habia establecido en la ley de 1860-, la necesi- 
dad de establecer una continuidad entre la ensefianza bLica y la media y la con- 
veniencia de modificar el carricter humanista que habia primado en la ensefian- 
za chilena durante el primer siglo de vida republicana. Este tiltimo punto f ie  
arduamente discutido durante el Congreso Educacional de 191211. 

Uno de 10s efectos de 10s debates h e  la dictaci6n de la Ley de Ensefianza Elemen- 
tal Obligatoria de 1920, la que concretaba una aspiraci6n l a r p e n t e  sentida desde 
finales del siglo anterior. Sus objetivos mL inmediatos eran lograr un mayor ingreso a 
la escuela, per0 tambiCn retener a esa poblaci6n escolar durante 10s seis aiios de su 
duracidn. Dario Salas, en su ya mencionado libro, seiiala que del total de matriculados 
en el primer aiio, s610 un 3% llegaba al quint0 aiio y un 2% al sexton. 

La ley de 1920, contrariamente a la opini6n m L  extendida entre 10s historia- 
dores, tuvo un impact0 inmediato y positivo sobre la cobertura escolar. Si el pro- 
medio entre 10s aiios 1910 y 1920 h e  de un 58,6%, en la dCcada siguiente, esto 



13.50 

1924 
1925 

uo. v7u 

70.1% 
69.0% 

l Y . U 7 U  

19.9010 
20.4% 

La cobertura educacional, como es lo 16gic0, tuvo un correspondiente en una 
clara &a en la matricula fiscal en el nivel bhico, la cud se hace m h  evidente a l  
comparar con el lento ascenso de la matricula en la ensefianza media del periodo. 

Matricula Fiscal por niveled4 

A i i O  

1918 
1919 
1920 
1921 
1922 
1923 
1924 
1925 

Educaci6n Bhica 
336.292 
326.227 
346,386 
434.300 
442.601 
425.05 6 
446.697 
439.937 

Educaci6n Media 
42.337 
43.785 
44.763 
47.695 
49.719 
48.686 
50.288 
53.660 

Esta nueva poblaci6n escolar no fue atendida con un incremento en 10s fondos 
que el Estado destinaba a la instrucci6n ptiblica Las cifras del Presupuesto Nacional 
indican que el porcentaje destinado para estos efectos no experiment6 mayores va- 
riaciones, manteniendo estiindares similares entre la d6cada anterior y la posterior a 
la dictaci6n de la ley. Donde, en cambio, se aprecia una diferencia sipficativa es en 
la distribuci6n del Presupuesto de la instrucci6n de acuerdo a cada nivel educacio- 
nal. Los mayores recursos requeridos para la enseiianza elemental implicaron una 
disminucidn de aquellos entregados a la enseiianza media. Esta dtima recibfa un 
porcentaje superior al2O0I0 hasta 1920, mientras que en la siguiente tendi6 aubicarse 

l3 Hevia F., Pilar. (1998) Evolucidn delsector educacionalptiblico yprivado chileno 7845- 7995, CB-PUCCH. 
Santiago, Chile. Inidito. Pilar Hevia es investigadora asociada del Instituto de Historia de la P. Uni- 
versidad Catdlica de Chile. 

I4 Bid.  
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cerca del 15%. La ensefianza bkica, por su parte, concentr6 un 69,1% como prome- 
dio entre 1920 y 1931, contra promedios cercanos al55% en las anteriores. 

Corresponde resaltar el hecho ya mencionado en cuanto que la implantaci6n 
de la enseiianza obligatoria no signific6 una mayor entrega de recursos por parte 

nado de 10s andisis criticos y de 10s congresos pedag6gicos de Educaci6n Bhica 
(1902) y Media (1912) realizados a inicios de siglo. Aunque no lleg6 a implementarse, 
su andisis resulta interesante en cuanto radicaliz6 todos 10s aspectos por 10s cuales 
10s sectores medios demostraron inter& en el campo educacional. El ambiente de 
su dictaci6n corresponde con la mtixirna expresidn del movimiento cultural y 
magisterial en favor de la enseiianza bhica. 

El decreto 7500 (compuesto por 45 articulos divididos en 4 acgpites m h  unas 
Disposiciones Transitorias), reafirmaba la h c i 6 n  educacional del Estado y con- 
sideraba la enseiianza particular como una cooperadora en dicha funci6n. 

La Enseiianza Bhica o Elemental resultaba objeto de una sene de disposi- 
ciones que tendian a garantizar la concurrencia obligada de 10s niiios y niiias, su 
extensi6n a seis aiios, e introducia una interesante diversificaci6n que contrasta- 
ba con la constante homogeneizadora de la enseiianza tal como se habia plantea- 
do hasta ese momento. Asi, Csta ofieceria distintas opciones a traves de diversas 
escuelas “en consideraci6n a las necesidades del alumnado y de la regi6n o la 
10calidad”’~. La primera de ellas eran las escuelas urbanas, luego las nudes o de 
concentraci6n, las escuelas hogar para niiios indigentes, dCbiles y de inferioridad 
orgiinica, anormales y retrasados mentales. A lo anterior se agregaba un esfuerzo 
expreso por establecer una continuidad entre la escuela Bhica y la Medial6. 

Decreto con Fuerza de Ley Ndmero 7500 de 10 de diciembre de 1927 firmado por el Presiden- 
te Carlos Ibiiiez del Campo y Fduardo Barrios, Ministro de Educaci6n. 

El reclamo por la relaci6n entre ambos tramos de la enseiianza se basaba en la necesidad de 
superar la habitual dicontinuidad entre ambas. Los liceos y 10s colegios medios reclutaban sus alum- 
nos de sus propias clases prepantorias. Esta prgctica que ya se venia desarrollando desde la segunda 
mitad del siglo XIX, habia sido objeto de varias disposiciones legales en contra. Hacia la dicada de 
1920 su permanencia habia generado una doble escuela bhica, una de tip0 popular y la o b  destina- 
da a la primera formaci6n de las elites. 
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500, y el espiritu del cud procedia, no puede leerse 
tdominante por parte del Estado al primer tramo edu- 
bi6n fue objeto de varias reformas importantes, parti- 

cularmeme por IO que se refiere al espacio m b  amplio que se le concedia a la 
enseiianza t6cnico-profesional. 

La Enseiianza Media o Secundaria aparecia dividida en dos ciclos de tres 
aiios con tres salidas : cientifica, humanista y t6cnico-profesional avanzada. El pri- 
mer0 de 10s dos ciclos se dedicaria a la cultura general de 10s estudiantes, mientras 
que el segundo era entendido como una preparaci6n para 10s estudios superiores 
en sus dos primeras vias de salida, Y como la finalizaci6n de 10s estudios Dara auie- 
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Los intentos de reforma ibaiiizta tuvieron el cargcter intenso y breve que ya 
hemos destacado. En este sentido hay concordancia con lo sucedido en 10s otros 
planos de su quehacer. No era extraiio que a 10s grandes anuncios de un dia vinie- 
ran las contradicciones del dia siguientelg. Este movimiento de militares jdvenes y 
de figuras politicas hasta entonces desconocidas, elaboraron, m& que un progra- 
ma de gobiemo, una infinidad de proyectos que buscaban introducir cambios en 
todas las keas en un period0 breve a partir de un pensamiento de tip0 nacionalis- 
ta, al estilo de 10s que surgieron entre 10s militares j6venes en varios lugares de 
Am6rica Latina. La crisis econdmica del aiio 1929 y la posterior cafda del gobier- 
no de Ib&iez, no permitieron la maduracidn del proyecto y la posibilidad de que 
se concentrara sobre 10s temas fundamentales. Analizado con la perspectiva del 
tiempo, se observan 10s iiltimos aiios de la d6cada de 1920 como la explosidn de 
un gran magma, creativo, con fuertes inquietudes por la situacidn social y la mo- 
dernizacidn de la sociedad, que no logrd concretarse en un proceso real de trans- 
formacionesZ0. 

Existen dos aspectos de 10s intentos de reforma educacional que correspon- 
de destacar de acuerdo a la dptica del tema que estamos desarrollando. El pri- 
mero, tal como lo ha seiialado I v h  NSiez, consiste en que si bien se aprecian 
elementos de la Escuela Nueva y de distintos aspectos de la Pedagogia Cientifica, 
la reforma respondia en lo fundamental de “la tendencia critics que, desde co- 
m i e n i n c  rle c i u l n  venia r i i e c t i n n a n d n  d i v o r c n e  a c n e r t n c  de n i i e c t r n  r l e c a r r n l l n  erlii- 



v. LAS REFORMAS GRADUALES A LA EDUCACIdN CHILENA 

Las d6cadas que siguieron al intento de reforma integral del perfodo 1927-1931, 
implicar5.n esfuerzos m h  moderados de cambio en el plan0 educacional, situaci6n 
mhs acorde con las ideas de 10s grupos medios respecto de 10s cambios sociales ge- 
nerales, y educacionales especificos, que se debian introducir en la sociedad chilena 

Los esherzos educacionales, mirando globalmente el periodo 1938-1952, en 
el cual se sucedieron 10s gobiernos radicales de Pedro Aguirre Cerda (1938-1941); 
Juan Antonio Rfos (1942-1946) y Gabriel Gonztilez Videla (1946-1952), se centra- 
rtin en 10s siguientes puntos: consolidacidn del rol del Estado en la direcci6n edu- 
cacional; aumento de la cobertura escolar en 10s distintos tramos educacionales, y 
un proyecto de modernizaci6n y mejoramiento de la calidad de la educaci6n por 
medio de la creaci6n de escuelas y liceos experimentales en 10s que se introducian 
nuevos contenidos y metodologias que, luego de un periodo de prueba, se exten- 
&an al resto de 10s establecimientos del sistema formal. 

Uno de 10s rasgos que caracteriz6 el ejercicio del poder de 10s ya mencionados 
sectores, desde 10s inicios de la d6cada del 20, fue el papel central que le otorgaron 
al Estado en la conducci6n de todos 10s asuntos de la vida econ6mica social del 
pais. El aspect0 mL importante consisti6 en el rol que debia desempeiiar en la 
conducci6n de un desarrollo econ6mico estable, asi como en la generaci6n de un 
proceso econdmico social que elevara 10s niveles de vida de la poblacidn". 

Vease la descripci6n de este punto en Gazmuri, Cristih (1996) Numa Hktoria de Chile, op. cit, 
p*. 479 y sgts. 
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Esta idea central en el pensamiento politico mesocr5tico tendrti una expresi6n 
muy Clara y decidida en el plan0 educacional. Como ha resumido el historiador _ -  . - - ~  

z educacional se imparthi con un fuerte acento estatal desde el 
IS Ministerio de Educacih piblica. Todas sus ramas se adecuan a 
directrices. Los servicios educacionales se expanden a las zonas 
urbanas marginales, se reestudian 10s reglamentos, se impulsa la 
!onstructora de Establecimientos Educacionales S A ,  se amplia la 
le1 alumnado en todos 10s niveles y se le da a la educaci6n secun- 
sional un trato especial en la construcci6n de nuevos estableci- 

mien& de este tipo, en su equipamiento y en el acceso a ellos de 10s sectores 
s industria 
a. 

_ _  

Esta orientaci6n de la educaci6n responder5 a un ideario que se fue gestando 
entre 10s radicales desde 10s inicios de siglo xx y que alcanz6 en la figura de Pedro 
Aguirre Cerda su expresi6n m h  lograda y acabada. Sus idea tienen agregada la 
importancia de su gesti6n presidencial, interrumpida prematuramente por su fa- 
llecimiento en 1941. Las ideas centrales pueden ser resumidas en que la educaci6n 
debia consolidar su car5cter obligatorio y que el Estado debia responder en t6rmi- 
nos reales a su cornpromiso de entregarla en el tramo bhico o elemental. Esta 
garantia se establecia por medio de la gratuidad, cuestidn que estaba detenninada 
desde hace m h  de cien aiios, per0 cuya reiteraci6n adquiria una importancia de- 
cisiva en el context0 de la obligatoriedad. En lo posible, se debia ampliar de ma- 
nera significativa una oferta secundaria que tuviese las caracteristicas de gratuidad 
del primer tramo. En su direccionalidad, la enseiianza debia contener una Clara 
intenci6n de homogeneizar a 10s grupos sociales, tanto por el hecho inicial de abrir 
la igualdad de oportunidades a todos 10s sectores poblacionales, como tambi6n 
por el hecho de que 10s contenidos fuesen iguales para todos, a fin de que 10s 
distintos grupos unificaran su pensamiento y acci6n dentro de las aulas. 

Un punto que se puede apreciar como destacado por 10s radicales era el plan- 
teamiento de una enseiianza que integrara 10s aspectos denominados clhicos (di- 
rigidos a la educaci6n del gusto), 10s morales (la descripci6n es m& confusa y abar- 
ca aspectos civicos como espirituales, aunque uno de 10s postulados indicaba la 
necesidad de marcar la enseiianza en un sentido laico), y 10s industriales (con el 
objeto de DreDarar Dara el trabajo). Este gtimo punto. como tendremos oportuni- 

. 

dad I ante, fue uno de 10s m h  logr !4 ,ados del programa: 

IyuIIcL, IvIQ1lv lendencias educacionales detectadas en el siglo xx en el liceo chileno", en: 
Conferencias del primer Congrao Iberoamericano de la Historia de la Educaciin, Sene Encuentros, Facultad 
de Educaci6n,Universidad Cat6lica de Chile, 1989, p6g. 186. 

24 Escobar, Dina (1996) Pedro Aguirre Cerda y el Frente Popular, un intento modernizador de 
la educaci6n chilena", en: Revista de Hktorio de la Educaciin, vol. 11, Santiago, Chile. Recio Palma, Ximena 
M. El discurso pedagi@co de Pedro Apuirre Cerh. Instituto de Historia Facultad de Filosofia y Educaci6n 
Universidad Cat6lica de Valparaiso (Sene Monogra6as Hist6ricas No lo), Valparaiso,Chile, 1998. 
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Si bien el proyecto radical aparece como muy vasto, resulta posible observar 
una coherencia en cuanto pone 10s Cnfasis en muchos de 10s aspectos que caracte- 
rizan las aspiraciones de 10s sectores medios emergentes en una sociedad: igual- 
dad de oportunidades para incorporarse a 10s tramos medio y superiores del siste- 
ma educacional, educaci6n para el trabajo a fin de contar con un grupo preparado 
para la modernizaci6n que se impulsa desde el propio Estado, y continuidad de 
aquellos contenidos de 10s planes de estudio que se han demostrado eficientes en 
la formaci6n de grupos dirigentes. 

L a  implementacibn del programa entre 10s afios 1938 y 1952 -momento en 
el cud terminan 10s gobiernos radicales en medio de un acentuado desprestigio 
politico- permite visualizar cuales heron, en definitiva, las prioridades educacio- 
nales realmente atendidas, per0 tambi6n cuan importante fue para ellos la ense- 
iianza en el plan0 general de sus realizaciones. 

El punto en el cual se centraron 10s esfuenos de manera sostenida h e  el 
aumento de la cobertura y en la creaci6n de establecimientos educacionales y 
deportivos. La revisi6n con cierto detalle de las cif'ras, seiiala que en el primer0 
de estos aspectos, 10s logos reales no dan la posibilidad de hablar de un gran 
crecimiento como han sostenidos algunos autores y se Cree generalmente, sin0 
que debe pensarse m& acertadamente en un aumento que no se diferencia con 

1939 
1940 
1941 
1942 
1943 
1944 
1945 
1946 
AiiO 

1947 
1948 
1949 
1950 
1951 
1952 

LTI  V.JJV \u I , I 7U) 

472.726 ( 6 4,3%) 
5 12.9 75 ( 6 7,8%) 
525.147 (69,4%) 
526.302(68.8%) 
522.6 15 (6 8.7%) 
518.802 (67,900) 
5 1 7.1 3 7 ( 6 9.9 % ) 
521.442 (68.30/0) 

B&ica 
530.008(70,7%) 
538.764 (71,8%) 
547.820 (72,8%) 
557.451 (73.9%) 
551.457 (74,8%) 
571.521 (77,6%) 

59.163 (1 5,8%) 
63.3 72 ( 1 5,6%) 
70.859( 17,3%) 
76.600( 18,4%) 
8 1.696 ( 1 9,3 %) 
83.072 (19,8%) 
86.575 (20,4%) 
94.191 (21,7%) 

Media 
10 1.248 (22,8%) 
104.472 (23,4%) 
106.627 (23,9%) 
108.690(24,4%) 
110.701 (25,OOo) 
113.642 (26,1%) 

4.774( 1 ,O%) 
5.558 ( l ,l%) 
4.533 (0,9%) 
4.541 (0,9%) 
4.439 (0,8%) 
4.551 (1,l'Yo) 
4.779( 1,2%) 
5.725 (1,l'Yo) 

Superior 
5.939( 1,3%) 
5.287 (1,5O/o) 
6.719 (1,3%) 
6.903( 1,5%) 
7451 (44%) 
7.164 (1,3%) 

25 Hevia, Pilar (1998), op. cit. 
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La enseiianza elemental tuvo un promedio anual de crecimiento de un 6,7% 
(470.530 alumnos atendidos en 1938, contra 571.521 en 1952). Dentro del tram0 se 
observa un crecimiento de la atenci6n en el sector privado (19,7% en 1940 a un 
32.5% en 1957). siendo su Dromedio de crecimiento de un 7% anual. contra un 



nes, puede visualizarse en este punto una de las mayores coherencias de las ideas 
y prgcticas de 10s gobiernos radicales. 

Las cifras presentadas respecto de la cobertura se entienden y clarifican al 
analizar el comportamiento del Presupuesto de Instruccicin Pliblica para el pe- 
riodo. En efecto, resulta posible observar tambi6n aqui un crecimiento lento y 
sostenido, pasando de una cifra levemente superior al 11% a inicios del siglo, a 
una cercana al 17% hacia 1950. Dentro del total del presupuesto, resulta factible 
constatar el apoyo ya seiialado a la enseiianza tCcnico-profesional, asf como tam- 
bi6n el crecimiento en el item otros, donde se consignan 10s gastos relacionados 
con la edificaci6n escolar. 

Los intentos de modernizacidn educacional apuntaron, como ya en parte ha 
sido seiialado, a la diversificacidn de la oferta educacionak 

“DOS proyectos apuntaron mL especfficamente al cambio educacional. 
En 1945 se formul6 el Plan de Renovaci6n Gradual de la Educaci6n Se- 
cundaria, para explorar nuevas formas de organizaci6n escolar y un nue- 
vo curriculum en la enseiianza secundaria, con el objeto de adaptarla a la 
masificacih, a hacerla m L  flexible y a incorporar elementos de una pe- 
dagogia funcional y activa. Se crearon siete liceos de experimentacicjn, 
como primer paso de una estrategia de multiplicaci6n progresiva de 10s 
mi~mos”~~.  

29 Nfniez, Ivk,  Desarrollo educacidn ..., op. cit. p5g. 20 
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Como hemos tenido oportunidad de seiialar, las investigaciones recientes han 
puesto bajo una nueva luz la impresi6n positiva de la gesti6n educacional de 10s 
radicales30. Manteni6ndonos en el h b i t o  de 10s principales indicadores utilizados 
en este trabaio, resulta iitil, aunque sea en t6rminos generales, observar su com- 



Lorresponcuentemente a aumento ae la mamcula, se uevo aaeiante un pian 
de construcciones escolares en ciudades y zonas males. En todo caso, con el 
objetivo de poder atender a la creciente poblaci6n, se estableci6 la doble jorna- 
da que permiti6 duplicar el nlimero de asistentes por edificio. S e w  10s datos 
m5s aceptados a este respecto: “Entre 1965 y 1967, se construyeron 1.145.000 
metros cuadrados, y en 10s tres aiios siguientes, 500.000 metros cuadrados mL. 
hi, el dCficit se redujo a menos de 1.000.000 de metros cuadrados, a pesar de 
haber aumentado la matricula fiscal en 700.000 ~ ~ U I I I I I O S ~ ~ ~ .  

El aumento de la cobertura implic6 profundos desafios en cuanto a la necesidad 
de diversificar la ensefianza con el objetivo de poder atender una demanda cada vez 
m5s variada. La impresi6n que se tiene al observar el period0 en su conjunto es que, 
pese alas intenciones y esfuerzos desarrollados en este sentido, continuaron priman- 
do aquellas lineas m L  tradicionales que se habian desarrollado en la educaci6n del 
siglo xx. Est0 es, que la ensefianza bhica, pese a su aumento a 10s ocho aiios en que 
se mantiene hasta hoy &a, no logr6 constituirse plenamente en una educaci6n 
sustmtiva, manteniendo su caracteristica de preparatoria para un tram0 secundario 
al cual accedian pocos de sus egresados. En la ensefianza secundaria, por su parte, el 
liceo de orientaci6n cientifico-humanista continu6 teniendo el papel predominante 
que ya hemos tenido oportunidad de resaltar en varias ocasiones. 

La reforma, que aspiraba en sus declaraciones, a abarcar simultiineamente co- 
bertura, calidad y diversificaci6n, tuvo sus mayores logros en el primer0 de estos 
aspectos, cuesti6n, por lo demh, muy importante, pero gener6 el inicio de una 
crisis en la calidad de la educaci6n que se mantiene hasta la actualidad y que cons- 
tituye el aspect0 central que busca remediar la reforma que actualmente se propone. 

Los esfuerzos realizados para actualizar 10s conocimientos de 10s profesores 
para 10s nuevos planes y programas de estudio propuestos a partir de 1965, labor 
llevada adelante especialmente por el Centro de Perfeccionamiento del Magis- 
terio, asi como tambi6n la elaboraci6n de textos novedosos y bien logrados, no 
alcanzaron a satisfacer 10s desafios de una explosiva demanda educacional que 
parecia tragarse rtipidamente todas las ofertas que se hicieran. 

Los datos se encuentran en: Echevema, Rafael (1982) Euolucidn de la matn’cula en Chile 7935- 1987, 

32 Schifelbein, Ernest0 (1976) “DiagnBstico del Sistema Escolar Chileno en 1970”, Santiago, Chile, 
PIIE, Santiago, Chile. 

prigs. 63-64, en: N6iiez, Iv5n DcsawolIo educaciin .., op. cit. nota 49. 
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INTRODUCCI6N 

La inmigracidn en Chile, durante el periodo de auge emigratorio europeo, no tuvo 
las caracteristicas masivas que mostr6 en 10s paises de la costa Atlhtica. Empero, 
pese a que en el transcurso del periodo de mayor flujo a America, 1880-1920, 
accedieron alas costas de Chile, s610 un poco m h  de 100.000 migrantes europeos, 
su impact0 se ha traducido en un sustantivo aporte para el desarrollo hist6rico de 
la sociedad chilena. 

Con el transcurso del tiempo es perceptible el positivo efecto que la inmigra- 
ci6n europea ha provocado en las keas econ6micas, culturales y politicas del pais. 
De alli entonces que el estudio de la inmigraci6n en Chile debe ser enfocado des- 
de una perspectiva cualitativa. 

Para una mejor comprensi6n de la evoluci6n del proceso migratorio chileno 
debemos tener en consideraci6n c6mo acttian e interacttian 10s procesos hist6ri- 
cos internos y externos comprometidos. Eso s i w c a  que debemos tener en con- 
sideracibn, por un lado, 10s influjos de 10s acontecimientos internacionales y por 
otro, el propio desarrollo hist6rico del pais. 

Sin duda que 10s factores de expulsi6n operativos en Europa, provocaron en 
America un fuerte inter& por atraer esa gran fuerza laboral y tambien cultural 
como, en general, lo veia nuestra clase dirigente americana. Empero, no todos 
10s paises estaban en similares condiciones para atraer a esos migrantes y, ade- 
mb, entregarles posibilidades laborales. Las economias de paises como Argen- 
tina y Brasil requerian de una gran cantidad de mano de obra. Tal estado de 
demanda laboral posibilitaba se ofrecieran salarios atractivos para 10s europeos. 
Bistinto era el cas0 de Chile, geogrsficamente distante y con una economia de 
limitado mercado laboral, lo cual determinaba la existencia de salarios poco atra- 
yentes para 10s migrantes europeos. Sin embargo, la elite chilena consider6, en 
todo momento, que era importante traer a1 pais migrantes europeos. En un pri- 
mer momento se plante6 como una forma de provocar cambios culturales en 
consideraci6n a la labor educativa e influencia que podian desarrollar 10s 
migrantes. Posteriormente, se vi0 la migraci6n como una solucidn demogrxica 
que fortaleceria a la naci6n y permitiria una meior ocuDaci6n del territorio. tan 
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mismo de la independencia se manifest6 inter6 en Chile 
?ro s610 a mediados de siglo fructific6 un proyect6 que se 

LullLcllu w C:JpcL1llLallc)nte en alemanes. Luego, en atenci6n a las posibilidades 
que se comenzaron a dar desde la dCcada de 1880, el Gobierno adopt6 medidas 
m& concretas tendientes a facilitar la llegada de migrates. A partir de 1882 se 
inicia un proceso caracterizado por 10s sobresaltos; la falta de una politica cohe- 
rente y de una planificacidn estable. Diversos problemas politicos internos, como 
conflictos revolucionarios, rotativas ministeriales, adem& de problemas econ6mi- 
cos, determinaron que no existieran las mejores condiciones de programaci6n y 
manejo de parte del Estado chileno. Por otra parte debemos considerar las ya se- 
fialadas limitaciones del mercado local como tambien las dificultades a las que se 
enfrentaban 10s representantes chilenos en Europa con 10s diferentes gobiernos 
que se mostraban renuentes a permitir la emigraci6n desde sus respectivos paises 
hasta nuestras costas. 

A traves de 10s &os, junto con 10s cambios politicos, se produjeron diversas 
modificaciones en cuanto al tip0 de migraci6n que se debia privilegiar. En un 
primer momento se implement6 un proyecto de colonizacidn estatal para luego 
pasar a un proyecto de migraci6n urbana procurando traer obreros especializa- 
dos. Posteriormente se insisti6 en la colonizaci6n estatal para enseguida preferir 
proyectos colonizadores de tip0 privado e insistir con la migraci6n de obreros. 

A travds de las siguientes h e a s  procuraremos mostrar la evoluci6n que tie- 
ne el proceso migratorio chileno con todos sus sobresaltos, 10s cuales no hacen 
sin0 revelar 10s problemas de una sociedad que aspiraba a un proyecto pero que 
sin embargo, tenia poca claridad en cuanto a la forma de llevarlo a cabo; 10s 

1. .* 1 1 .. - 7 -7 

UC ycuK UG IIUCJUUJ ~ W U C ; I I I a . l l L C J ,  y LLll ll1LClC’J UClrl(LLdUU pu1 dudel IIllgIarILes 
europeos a nuestro tenitorio’. En raz6n de la pugna con Espaiia y de la general 
critica y rechazo a todo lo que significara hispanidad, se penso en la venida de 
escoceses, suizos, irlandeses o alemane$. 

La vigencia de 10s problemas politicos internos y la falta de recursos impidie- 
ron que se plasmaran 10s diversos proyectos elaborados durante las primeras 
decadas de nuestra vida indeDendiente. S610 a ~artir de 1845. el Estadn inicia una 



CIENCIAS SOCIALES 

Llanquihue. Este flujo migratorio se mantuvo a un ritmo mesurado per0 latente 
hasta comienzos de la d6cada de 1870, contabilizhdose hacia 1872, la presencia 
de 3.491 colonos europeos3. 

La labor conseguida hash aquel momento, m k  que el resultado de una labor 
institucional y fruto de una politica meditada, h e  consecuencia del trabajo perso- 
nal emprendido por determinados pioneros, como Vicente P6rez Rosales y Rodolfo 
A. Philippi, que con su personalidad y convicciones marcaron ese particular ciclo 
migratori~~. 

Para esta 6poca era unbime la opinidn de 10s sectores intelectuales acerca 
de la conveniencia de traer inmigrantes europeos para poblar 10s temtorios que 
se fueran incorporando a la soberania nacional. B. Vicuiia Mackenna sostenia, en 
1865, que la inmigracidn europea resolvia varios problemas a la vez: el del temto- 
no, ocupando zonas que podrian interesar a nuestros vecinos; la carencia de tecnicas 
modernas; el de nuestra organizacidn como nacidn y el problema de Arauco. So- 
bre este liltimo punto cabe sefialar que se estaba refiriendo al ,@&gena, al que 
identificaba como “un bruto indomable, enemigo de la civilizacidn, porque s610 
adora 10s vicios en que vive sumergido, la ociosidad, la embriaguez, la mentira, la 
traici6n y todo ese conjunto de abominaciones que constituyen la vida salvajen5. 

Por otra parte se asumia, por la sociedad, la importancia que tenia la actividad 
agricola en el proceso de desarrollo del pais. Intelectuales, economistas y la opi- 
ni6n pdblica, en general, se plantearon en este sentido unbimemente. C. Seneuil 
se referia a la agricultura como “el primer ajente de engrandecimiento nacional n6. 

Santiago Tagle la identificaba como “el principal manantial que produce la felici- 
dad publican7. En este context0 se consideraba indispensable incorporar mano de 
obra calificada capaz de asumir un papel modernizador. lo cud se traduciria. im- 

6-”-’.“ . ~ - ~ o .  ~ . - ~ ~ o ,  . ~ ~.. .. . . - . . ~  __._______7 -- -- --- ~, --.-.-_ ___ _.*_ 
Studies, New York, 1974; Jean Pierre Blancpain, La Allemandr au Chili (7876-7945), Koln Wien, 
Bohlau Verlag, 1974. 

Cit. en Jorge Pinto, “Morir en la Frontera La Araucania en Tiempos de Balmaceda”, en Luis 
Ortega (Editor), La G u e m  Civil de 7897, C i a  Arias Hoy, Departamento de Historia, Universidad de 
Santiago, Tdleres Grgicos Universidad de Santiago, 1993, pbg. 134. 

Luis de la Cuadra, Necesidad de la Emipacidn Eumpea a Chile, Imprenta Chilena, Santiago 1872 
Pi  
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* El mismo periodico, frente alas aprensiones de algunos parlamentarios por favorecer 
a 10s colonos extranjeros, sostenia que "nuestra conveniencia est6 en provocar la inmi- 
gracidn a cualquier precio. A h  cuando hagamos lariqueza de 10s especuladores, siem- 
pre habrzi ganado el pais. Est0 debe bastar a la tranquilidad del celo m& vivo" '. 

En 1864, el gobierno llam6 a concurso, a traves de la Universidad de Chile, 
para que se presentasen proyectos sobre el modo de fomentar la inmigraci6n ex- 
tranjera en Chile y la colonizacidn de las regiones a h  despobladas. El trabajo 
seleccionado como ganador correspondid a Joaquin Villarino, rector del Liceo de 
Valparaiso, quien concluia: "Bienvenida sea la inmigraci6n europea porque apor- 
ta consigo el adelanto moral para nuestras masas ignorantes; introduce entre noso- 
tros prkcticas titiles i contribuye a cimentar la paz i la prosperidad, el progreso en 
las instituciones i la libertad ... Salud a esa inmigraci6n que lleva consigo el estan- 
darte de la igualdad, de la fraternidad i el progreso universales" lo. 

En 1872 se le otorga carkcter de Oficina General para la Inmigraci6n a la 
Sociedad Nacional de Agricultura, organismo que agrupaba al sector terrate- 
niente del pais; y en 1874 aparece una ley que s6lo concede calidad de colono en 
territorio indigena a 10s inmigrantes procedentes de Europa o de 10s Estados 
Unidos". Esa ley permitia a 10s particulares establecer colonias por iniciativa 
propia, concediCndoles hasta 150 heckeas de tierra por cada cabeza de familia. 
Los resultados heron muy efimeros y la ley mb bien se prest6 para la creaci6n de 
sociedades colonizadoras fantasmas que estimularon la constituci6n de latifundios'2. 

COLONIZACI6N Y OCUPACI6N DE LA ARAUCANfA. 
1882-1888 

En 1882 se abre una nueva etapa del proceso migratorio al asumir el Estado un 
rol mks activo. Se crea el cargo de agente General de Inmigraci6n y Colonizaci6n 
de Chile en Europa, que se ocuparia de dirigir el proceso de reclutamiento de 
migrantes en Europa. A fin de recibir a 10s migrantes y asumir la responsabilidad 
de dirigir el establecimiento de 10s europeos en las zonas a colonizar se cre6 la 
Inspecci6n General de Colonizaci6n con sede en la ciudad de Angol (Decreto 
Supremo del 29 de marzo de 1883). Se nombr6 a cargo de dicho organismo a 
Martin Drouilly, Teniente Coronel de Guardias Nacionales. Esta oficina qued6 
bajo la dependencia de la Sociedad Nacional de Agricultura que mantuvo hasta 
1888 la calidad de Oficina General de Inmigraci6n. 

De acuerdo a 10s proyectos del Ministro de Relaciones de la Cpoca, Jose Ma- 
nuel Balmaceda, se pretendi6 en un primer momento traer migrantes que vinie- 
ran a colonizar o a emplearse como obreros industriales. Se pretendia que la pro- 

Ibidem, ptig. 101. 
Joaquin Villarino, Estudios sobre la ColonizJzci6n y Emigracidn Europea a Chile, Imprenta Nacio- 

nal, Santiago 1867, ptig. 171. 
I' Ram6n Briones, Glosario de ColonizJzcidn, Imprenta Nacional, Santiago 1900, p e .  30-33. 

Maria Rosaria Stabili, "Las Politicas Inmigratorias de 10s Gobiernos Chilenos desde la se- 
gunda mitad del siglo pasado hasta la dicada de 1920", en: EstudiosMigmtoriosLotinoarn~'~anosN~3" 
(abril 1986), ptig. 187. 

306 



CIENCIAS SOCIALES 

cedencia fuera multinacional y especialmente de Alemania, Suecia, Lombardia, 
Suiza y provincias vascongadas, por cuanto "son estos 10s pueblos en que la virili- 
dad de la raza, las buenas costumbres, el respeto a la autoridad y a 10s hdbitos de 
trabajo, inspiran m k  seria confiama"'3. Sin embargo el cambio de ministro alter6 
radicalmente la situaci6n. El nuevo secretario de Estado, Luis Aldunate Camera, 
asumi6 el cargo en abril de 1882 y permaneci6 en 61 hash enero de 1884. 

El nuevo ministro concentrd su preocupaci6n en la traida de colonos, en una 
magnitud menor a la pensada por su antecesor y mantuvo el cardcter multinacio- 
nal que este habia planteado. Nombr6 como agente general de Inmigraci6n y Co- 
lonizaci6n de Chile en Europa a Francisco de Boja Echevema, quien habia publi- 
cad0 un interesante trabajo sobre la colonizaci6n en el sur de Chile por lo cual 
participaba ampliamente de 10s proyectos colonizadores del ministro14. 

En un comienzo se pens6 en migrantes vascos por lo que se concentr6 el reclu- 
tamiento en las provincias vascongadas, penshdose en las similitudes culturales y 
las caracteristicas positivas que se asignaban a esos habitantes como labradores. 
Aldunate, acogiendo las opiniones de Echevema luego de una visita a la Peninsula 
IbCrica sostenfa ante el Congreso poseer 10s antecedentes "para creer que 10s vascos 
son 10s agricultores m6.s adelantados que se conocen; que sus campos del centro 
revelan adelantos considerables de una profunda labor y de un asiduo trabajo". En 
esa misma ocasi6n el Ministro se inclinaba por privilegiar un determinado grupo 
por sobre el pluralismo Ctnico ahmando que la colonizaci6n "debe tender a refun- 
dir dos o m h  razas en una levanthdolas y vigorizhdolas. Este hecho pone de ma- 
nifiesto las ventajas de la homogeneidad de razas para la colonizaci6n. He aquiuno de 
10s motivos que el gobierno ha tenido en mira para buscar a la raza vascongadanS. 

En aquella sesi6n hub0 tambiCn opiniones disidentes que no cornpartian la 
posici6n de Aldunate. Francisco Puelma Tupper calificaba a 10s vascos como fa- 
ndticos religiosos y poco adelantados en su quehacer laboral y se inclinaba en 
favor de la traida de alemanes. Frente a esto, Aldunate sostenfa que no era el pro- 
p6sito del gobierno traer exclusivamente migrantes de una sola nacionalidad, 
empero no se mostraba partidario de traer alemanes por cuanto creia que estos no 
se integraban a la sociedad nativa y se aislaban, cual era la situaci6n que existia en 
ese momento con 10s germanos en el sur del paid6. 

El primer envfo de migrantes dej6 al descubierto algunos errores de la plani- 
ficacidn que determinaron cambios posteriores de importancia. En el cas0 de 10s 
vascos salieron con transporte gratuito desde Espaiia a Burdeos 305 personas per0 
6 1 0  se presentaron en el puerto 201. Posteriormente en el trayecto se produjeron 

, 
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Carta del ministro J. M. Balmaceda al presidente de la Sociedad Nacional de Agricultura 
(SNA), Rafael Larrain Mox6,27 de mano de 1882, en Boletin de la Sociedad Nacional de Agricultura, 

I4 El ministro Aldunate estaba casado con una hermana de F. de B. Echevem-a; vease M y r i a  
Vol. XX, 1882, p e g .  260-263. 

Duhens, "Europeos para Chile: La Reactivacibn de la Pplih'r- ,io Pnln-&-r;A- .* -1 T-L..:.. A- 1-- 

agentes Generales en Europa, 1881-1886", Tesis para opta 
tituto de Historia, Universidad Catdica de Chile, 1995. 

de la C h a r a  de Diputad 

307 



L la ayuda de la colectividad 
nviados a poblar el desierto, 
1s las protestas que manifest6 
, en el viaje a 10s migantes y 
de dificultades fmjeron como 

bVIWCb.ub-IIb.ILL C I  UCWIUU" UbI bcllu" uc u ycLucIuIIc.i. uc; la gesti6n migratoria chilena 
desde Espaiia a Suiza y Alemania. En ambos paises hub0 que enfrentar otros tantos 
problemas por cuanto edstian mdtiples restricciones a la emigraci6n en atenci6n a 
10s abusos que se cometian, sobre todo por parte de 10s agentes reclutadores. En 
Suiza se habia dictado una ley federal en 1880 que imponia una estricta vigilancia a 
las agendas de emigraci6n y les exigia, para poder ejercer, la obtenci6n de permisos 
oficiales y el pago de una patente de 40.000 f ranco~~~.  Otro importante impedimen- 
to en Suiza h e  la mesencia de Tuan Ziircher. c6nsul suizo en V a l ~ a r a i ~ ~  aue no se 
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reunir un importante p p o  de familia, de diferente origen social, que posterior- 
mente se radicaron en la Colonia de ContulmoZ3. Otro grupo de alemanes consti- 
tuido por 15 familia con 55 personas fue organizado por Gotthold Tzschabran, 
que se decidi6 a viajar luego de recibir una carta de un colono establecido en 
Chile, el cud le manifestaba que alli el Gobierno habia cumplido sus promesas y 
el suelo con un buen trabajo aseguraba positivos rendimientosZ4. 

AI cesar el ministro Aldunate en sus funciones por desacuerdos con el Presi- 
dente Santa Maria, el agente Echevema present6 ta.mbiCn su renuncia luego de 
una ardua labor que signific6 iniciar una dura tarea competitiva con limitados re- 
cursos y escaso apoyo en E u r ~ p a ~ ~ .  Permanecid en Paris a la espera de Benjamin 
Dtivila Larrafn, su sucesor, quien lleg6 en junio de 1884. 

La presencia de Dkvila traj6 como consecuencia algunas modificaciones en 
el estflo y perspectivas del proceso de reclutamiento de migrantes. Insisti6 en la 
migraci6n selectiva per0 propuso, conjuntamente con la traida de colonos, la atrac- 
ci6n de obreros industriales. Debido a la ausencia.de instrumentos legales que 
pennitieran derivar fondos para el efecto, se procur6 la venida de migrantes a la 
zona central, bajo la designaci6n de “migrantes libres”, con el iinico privilegio de 
contar con pasaje maritimo rebajado y pase libre en 10s ferrocarriles estatales de 
Chile26. Plante6 tambiCn la posibilidad de establecer un sistema que hiciera posi- 
ble la traida de inmigrantes calificados por parte de empresarios, costeando estos 
10s pasajes. Para el nuevo agente, la migraci6n debia realizarse pensando en la 
posibilidad de establecer niicleos de atracci6n para futuros migrantes que se des- 
plazarim en forma espontbea. La presencia de 10s extranjeros no la percibia en el 
plano demogrrifico, que, sin duda, es irrelevante dada la escasa significaci6n que 
tenian en ese plano. La importancia de estos trabajadores estaba en sus condicio- 
nes de instrucci6n y conocimientos, lo cud “contribuye a asegurar el Cxito de una 
colonizaci6n, sobre todo en un pais que no necesita de brazos sin0 de nuevos 
mCtodos y tendencias progresistas”. A su juicio esas condiciones se percibian espe- 
cialmente en 10s suizos y alemanes,que eran 10s que m5s atenci6n habian prestado 
al foment0 de la instruccidn tC~nica~~. Recordemos que Echevema, su antecesor 
en el cargo, no se mostraba muy partidario de la migraci6n alemana. 

D6vila concluia sus planteamientos sosteniendo que “el extranjero ir5 a Chile 
y le llevark con sus brazos y capitales h5bitos de orden y economia, contribuirk al 
desarrollo de la vida comunal y al foment0 de la instrucci6n, y en vez de miseria y 
la desgracia que le asediaban en su antigua patria, encontrark en nuestro hermoso 
suelo el germen de su bienestar y una nueva patria para sus hijosnB. 

Albert0 Meyer, Historia de la Colonia Contulmo (Segrin infionnnciones dodaJ por Paul Franow, 
Wall0 Hanisch, Paul Kotwich y Gotthold Tzchabran), en Liga Chileno-Alemana, Los Alemanes en Chile 
en su Primer Centenario, Editorial Liga Chileno-Alemana, Santiago 1950, p5g. 151. 

24 Ibidem, pig. 155. 
25 Correspondencia de Echevema al nuevo ministro de RREE, Aniceto Vergara Albano, Paris, 15 

de febrero de 1884, FMRREE, Vol. 260. 
26 Memoria que el agente Jeneral de Colonizaci6n de Chile en Europa pasa al Sr. Ministro de 

Relaciones Ekteriores, pig. 48, en Memoria presentada por el Ministro de RREE y Colonizad6n de 
Chile al Congreso Nacional de 1885. 

27 Ibidem, pig. 50. 
28 Ibidem, pig. 66. 
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resultaba iundamental, ya que se desempeiiaba como agente de emigracion ex- 
traoficial, tarea que lo llev6 a dejar su cargo diplom5tico. Sin embargo conflictos 
personales entre Ochsenius y el senador Eliodoro Gormaz afectaron tambien las 
relaciones entre el eficiente agente alemiin y Dgvila, lo que termin6 con la des- 
tituci6n del ex c6nsul afectando negativamente la labor de reclutamiento en Ale- 
mania30. 

Los envios de migrantes se reducian al period0 primavera-mediados de vera- 
no. Se debia pensar en un viaje de 40 &as, de tal forma que se procuraba que 10s 
migrantes tuvieran posibilidades de instalarse, preparar sus tierras y no enfrentar- 
se a la 6poca de lluvias, perdiendo la temporada productiva. Durante el lapso 
1884-85, se presentaron mdtiples problemas que afectaron duramente la labor de 
D5vila. Cuando este se encontraba preparando el envio de la primera expedicihn, 
recibi6, el 27 de agosto, un telegrama del Ministerio de RREE, ordentindole suspen- 
der 10s envios, en raz6n del aparecimiento de la epidemia de c6lera en Europa; 
medida que provoc6 serios trastornos en 10s planes del agente, que adem& la con- 
sideraba exagerada dado que cientos de vapores salian hacia diferentes paises sin 
peligro alguno. Esta medida afect6 seriamente la confianza de parte de 10s intere- 

29 Comespondencia del agente DCvila con el Ministro, L U C ~  14 de Agosto de 1884, FMRREE, 

30 Myriam Duchens, op. tit, pCg. 135-138. 
Vol. 260. 
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sados en viajar a Chile, puesto que 10s perjuicios ocasionados a 10s que ya se habia 
contratado eran irreparable~~l. Muchos estaban establecidos en hoteles y listos para 
viajar, tras haber liquidado todos sus bienes. La medida s610 se alter6 en noviem- 
bre, cuando muchos de 10s comprometidos se habian decidido a viajar a otros 
lugares. Posteriormente se sumaron 10s inconvenientes econ6micos que limitaron 
sustantivamente 10s proyectos del agente. Se le habia hecho saber que en conside- 
raci6n a 10s problemas con el cambio monetario que afectaban negativamente al 
peso chileno debia limitar 10s envios para esa temporada a 1.200 personas. El 21 
de enero de 1885, D5vila recibi6 una orden desde la embajada en Paris de suspen- 
der 10s envios por falta de  diner^^^. Una vez reanudado el servicio se permiti6 para 
esa temporada efectuar envios extraordinarios durante 10s meses de marzo y abril. 
En el mes de agosto de ese aiio cuando se aprestaba a efectuar el primer envio de 
la temporada, D5vila recibi6 informaciones desde Paris haciendole ver la existen- 
cia de obsMculos econ6micos que impedian el viaje de 10s colonos. A 10s pocos 
&as pudo reiniciar 10s envios, aunque de s610 aquellos con 10s cuales ya existia 
contrato, debiendo suspender nuevos reclutamientos. Las dificultades en que se 
veia envuelto el agente lo llevaron a presentar su renuncia al cargo, siendo esta 
rechazada por el Mini~tro~~.  

En ocasiones el agente tuvo que enfrentar 10s compromisos econdmicos de su 
propio peculio. Como una formula de obtener mayores recursos recibi6 dinero de 
10s colonos a cambio de una letra pagadera en el puerto de desembarco, con lo cud 
se otorgaba mayor seguridad alos viajeros y se lograba disponer de mayores fondos. 

Durante el aiio 1886 hubo algunas modificaciones en 10s contratos que se apli- 
caron a 10s colonos, a consecuencias de una visita que realiz6 el ministro de RREE 
a las colonias. oDortunidad en aue Dud0 ComDrobar con deceDci6n las escasas 

cumplimiento de compromsos contraidos baJ0 la palabra de un Gobierno serio, no puede satisfacer- 
10s con decides que 10s embarques se han suspendido por causa del cblera. iC6mo han de aceptar ni 
emigrantes ni agentes que se tenga miedo en Chile a la importacibn del flagelo mediante 40 dias de 
navegaci6n cuando 10s puertos de Estados Unidos a 8 dias de viaje est5n todos abiertos para 10s 
el migrantes?” 

32 Diivila de inmediato se dirigib al ministro de WE, B. Vergara Albano en 10s siguientes t6rmi- 
os: “agobiado en este momento de trabajo con una correspondencia enorme en todas lenguas, ha- ..~.-,- ~ __-. -.,. - I ~ -  ~ ~ . P .. . . . ”  

mo Gobierno, no puedo ocultar i 
Puede contar Ud. con que he dc 
la empresa que corre a mi carg 
-..- A- -- ,.”+..---..-‘- A:”--. 

nl 
blenao conuaao cornuromisos ae toao genero para poaer semr  erecnvamente a mi pas  y a~ aupre- 

a Ud. cuan penosa impresidn me ha causado la orden del Sr. Ministro. 
3 hacer toda especie de sacrificios para evitar este golpe de muerte a 
o comprometiendo mi cr6dito personal y todos 10s recursos de que 

pucuu, Gll cJLc I I I u I I I c ~ l L u ,  ulapner, para salvar la situacidn actual aunque ignoro, dada la importan- 
cia de la suma que necesito si ello me es posible ... Si mis esfuenos heran impotentes para salvar la 
situacidn y si no encuentro en nuestra legacibn el apoyo que solicito, me ver6 obligado a enviar a Ud. 
la dimisibn del cargo que envisto por m h  doloroso que sea abandonar este servicio a l  que creo haber 
consagrado todos 10s esfuerzos de que soy capaz”, op. cit. en M. Duchens, op. cit. p5g. 141. 

33 Entre 10s argumentos que exponia el agente para justificar su decisi6n decia: “No hay libertad 
para trabajar, ni tranquilidad para celebrar contratos si las 6rdenes e instrucciones generales de ese 
departamento son a cada paso contradictorias o suspendidas por nuevas resoluciones. M h  valiera 

ra iniciada, en este momento precis0 en 
, m b  valiera abandonarla que reducir a 
s, op. c iL,  p5g. 146. 



aptitudes agricolas de 10s ocupantes de 10s predios. Dcivila estaba consciente de la 
situaci6n por 10s informes del inspector general de Colonizaci6n per0 sabia que 
era dificil poder controlarla. Propuso introducir en el contrato una clciusula que 
permitiera al Gobierno anular la validez del mismo si 10s fmantes no eran efecti- 
vamente agricultores y exigirles adem6s que trajeran una minima cantidad de 
dinero. 

En agosto de 1886 el agente Dcivila recibi6 instrucciones de regresar a Chile y 
dejar a cargo de sus funciones a Juan de la Cruz Cerda, cdnsul de Chile en Lon- 
dres. Dcivila renunci6 en enero de 1887 y fue reemplazado por Isidoro Err5zuriz 
que asumi6 en mayo de ese 

Esa temporada llegaron s610 unas 300 personas. Martin Drouilly pensaba 
que tal situaci6n se debia a la renuncia de Dgvila y las nuevas condiciones exi- 
gidas a 10s migrantes de poseer un determinado capital35. Reconocia el inspector 
que el pequeiio grupo llegado tenia a primera vista condiciones superiores a 10s 
grupos anteriores y hacia notar que el monto de capital traido por las 52 familias 
llegadas superaba ampliamente el monto de la totalidad de las 459 familias del 
primer e n ~ i o ~ ~ .  

A Err5zuriz le correspondi6 dirigir 10s envios de la temporada 1887-1888 de 
-4.- ,:-1- --l--:-..A-.... ”.. ...A”C.L. 4.- -”& --.- c.. A- ,..-L.l---- c1-..- 
CDLC LL~U Luiuiubauui y DU gtxiuuii uiipuLu CDLUVU C A C ~ ~ I X Z  ue piuuieiiiaa. hi iiuc- 

vo agente debi6 enfrentar prohibiciones de reclutamiento en Suiza en 1887, a 
consecuencia de problemas suscitados a raiz de las reclamaciones hechas por ciu- 
dadanos suizos pejudicados durante la Guerra del Pacifico. Tambien se vi0 afec- 
tad0 por las suspensiones de envios s e w  instrucciones gubernamentales de abril 
de 188837. En mayo de 1889 se suspendi6 en definitiva el envio de colonos, fecha 
en que el cargo de agente estaba en manos de Francisco Gandarillas, reemplazan- 
te de Err5zuriz desde noviembre de 1888. 

Sin duda que entre 10s obstgculos m k  evidentes del proceso de colonizaci6n 
estaba la inexistencia de condiciones agricolas de 10s migrantes contratados. El 
inspector Drouilly afirmaba en 1890 que “muchos colones*, estraiios alas labores 
de campo, se han mantenido absolutamente ociosos viviendo miserablemente 
con 10s arriendos de 10s terrenos y bueyes que se les ha entregado y que es con- 
veniente hacer cesar ese estado de cosas que desacredita el servicion3*. Por su 
parte, 10s colonos se quejaban de la falta de seguridad y aplicaci6n de justicia; 
daiios de animales en las siembras; ambigiiedad en lineas divisorias; carencia de 
escue la~~~.  La falta de seguridad fue problema constante y de muy dificil solu- 
cidn. Fueron comunes las denuncias al respecto en la prensa nacional y tambien 

34 M. Duchens, op. tit., p5g. 157. 
35 Informe del InspectorJeneral de Colonizacidn a la Sociedad Nacional de Agricultura (Angol, 

30 de abril de 1887), en Memoria presentada por el Ministro de RRJZE y Colonizacidn de Chile al 
Congreso Nacional de 1887, Establecimientos Tipogr&ficos La Epoca, Santiago 1887, pig. 191. 

36 Ibidem, pig. 192. 
37 Nicolb Vega, op. cit, p5g. 51 
3* Informe del ex-Inspector Jeneral de Colonizacidn M. Drouilly correspondiente al aiio 

39 Informe del Inspector Jeneral de Colonizacidn a la Sociedad Nacional de Agricultura, Angol 
1889-1890, Traiguen, mayo 6 de 1890. 

30 de abril de 1887, op. tit. pig. 196. 
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. en Euopa. Drouilly constantemente debia informar de asaltos. robos Y algunos 

MIGRACI6N LIBRE 0 INDUSI'RIAL. 
1888-1991 

Este period0 lleva la marcada impronta del Presidente de la Repdblica Jose Ma- 
nuel Balmaceda, quien se mostr6 decidido partidario del proceso migratorio y le 
brind6 todo su apoyo. 

En febrero de 1889, se cre6 en Santiago, la Oficina de Inmigraci6n Libre, 
destinada a orientar a 10s europeos enviados por el agente general destacado alii. 
Entre noviembre de 1888 y diciembre de 1890, llegaron m h  de 20.000 migrantes 
libres o industriales, como consecuencia del particular inter& del gobierno, empe- 
iiado en un vasto programa de desarrollo industrial y de obras piibli~as~~. 

En consideraci6n a las falencias que se advertian en torno a la recepci6n de la 
masiva llegada de extranjeros, y con el prop6sito de descongestionar el puerto de 
Talcahuano como centro de recepcibn, se establecieron otras hospedenas en las 

"insuhuencia de pollcia rurrrl; absoluta carencia de carceles que se puedan considem como tales; 
consbucci6n de la linea fkrrea, que atrae una poblaci6n n6made, entre la cual se esconden ficilmen- 
te 10s pr6fugos de las provincias vecinas; facilidad de esconder 10s robos en 10s extensos bosques de 
esa regi6n; la ocupaci6n libre de 10s terrenos vacos, que atrae a ellos malhechores perseguidos en 
otras partes. A todo lo cual hai que agregar la incapacidad de 10s colonos en cuanto a seguir 10s robos, 
lo que estimula a -  
ostentan algunos 
Colonizaci6n M. I 

En Francis 
12N. Vega, q! 

- .  - .  - 

U. Prieto, mIc1uuIia uc 'a uuuua uc u u u s h a u u u ,  uaiuagu I uc iiiayu ut: IOYV, CII ivirrnuna 

del Ministerio de Relaciones Exteriores de 1890. 
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Durante 10s primeros 14 rneses que oper6 la Oficina de Emigraci6n Libre lle- 
garon a Chile 20 naves, algunas de las cuales trajeron hash 1.500 pasajeros. Est0 
signified serios problemas para 10s funcionarios a cargo de su atenci6n. Ocurria, 
por ejemplo, que existia el compromiso con el consignatario de 10s vapores que el 
desembarco debia efectuarse en un solo &a, ya que de lo contrario el inmigrante 
se enfrentaba a un mayor costo por estada y alimentaci6n. Por consiguiente, se 
hacia necesario desembarcar pasajeros y m& de 4.000 bultos de equipaje en un 
lapso de 6 horasM. 

A fin de paliai estos inconvenientes, el director de la Oficina de Emigracibn 
Libre propus6 al Ministro de RFSE una sene de medidas tendientes al desplaza- 
miento m h  expedito de 10s migrarites desde su llegada. Entre las sugerencias que 
el gobierno acogi6 destaca la habiLitaci6n de una hospederia en Concepcitin, fien- 
te a la estaci6n de ferrocarril, con capacidad para 120 personas y suceptible de ser 
ampliada a 2.000. TambiCn se estableci6 en Valparafso una casa con 100 camas4j. 

En determinado momento se pens6 centralizar toda la actividad de recepci6n 
de europeos en Valparaiso, como indica el Decreto Supremo del 21 de noviembre 
de 1890, que orden6 recibir a todos 10s inmigrantes en Valparaiso, suprimienda 
las hospederfas en otras ciudades. La Guena Civil de 1891, no permiti6 la aplica- 
ci6n efectiva de esa disposicibn; por el contrario, un decreto del 10 de junio de 
1891, atendiendo razones econ6micas, suprimi6 la Oficina de Emigraci6n Libre46. 

Durante el period0 1887-1891, que corresponde al gobierno de J. M. Balmaceda, 
se produjo el mayor ingreso de inmigrantes a Chile en toda su historia. Ello eviden- 
cia que durante el mandato de Balmaceda hub0 una mayor preocupaci6n e inter& 
por la venida de extranjeros, como lo indican las cifras y las decisiones adoptadas. 

Si nos detenemos a analizar el quinquenio del gobierno de Balmaceda adver- 
timos que en 10s aiios 1889 y 1890 se concentra la mayor cantidad de migrantes, 
alcanzando las 22.336 personas: la mayorfa procedentes de Espaiia (39.600), Ita- 
lia (29.9%) y Francia (22.2%). Entre 10s tres paises reunen el 91.7% del flujo migra- 
torio en el bienio. En terminos de remesentaci6n Dor sexo. 10s hombres constitu- 
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* Respecto a la nacionalidad de 10s migrantes es destacable el predominio que 
comienza a adquirir a fines del siglo XIX, el grupo de origen latino, liderado por 
10s espaiioles y seguido de 10s italianos. En la tercera posici6n figuran 10s france- 
ses. De acuerdo a las cifras censales se percibe una disminuci6n de 10s grupos 
anglosajones en favor de 10s procedentes del sur del continente europeo que, 
para el siglo xx, i r h  amentando en n h e r o .  (ver cuadro adjunto). 

Particular importancia tuvo para el Gobierno de Balmaceda la presencia de 
profesionales europeos que, con su trabajo, influyeron positivamente en 10s dis- 
tintos hbi tos  en que se desempeiiaron. En la contrataci6n y selecci6n de espe- 
cialistas, el ministro de Chile en Francia, Carlos Anihez y Gonztilez, se emple6 a 
fondo: ingenieros y arquitectos formaron prioritariamente el grupo de 70 euro- 
peos contratados, que procedian especialmente de Francia y BClgica. Doce de es- 
tos profesionales, luego de cumplidos sus contratos, se radicaron en el pais, conti- 
nuando en el ejercicio de su oficiojO. 

Agricultor, artesano, jornalero y sirviente son 10s m5s de 10s oficios que de- 
claran 10s inmigrantes traidos por la Oficina de Emigraci6n Libre durante el pri- 
mer aiio (1889-1890), y corresponden a un grupo de 8.835 trabajadores distribui- 
dos en mtiltiples quehaceres51. 

L a  descripci6n y ubicacidn del proceso migratorio en un context0 cuantitativo 
nos entree elementos objetivos de ponderaci6n a nivel estadistico, per0 no nos 
aproxima necesariamente a 10s acontecimientos, las opciones, las vivencias, las 
opiniones, las percepciones, 10s debates y las consecuencias que todo ello tuvo en 
10s grupos sociales involucrados en 10s hechos que nos interesan. De ahi que he- 
mos intentado cubrir esa falencia mediante la revisi6n de 10s informes oficiales y 
las opiniones, noticias y debates aparecidos en la prensa de la Cpoca. 

Segiin el director de la Oficina de Migraci6n Libre, U. Prieto, en un informe 
de mayo de 1990, “la calidad de 10s inmigrantes que han venido al pais, en gene- 
ral, es buena y todos ellos encuentram fiicil colocaci6n, salvo algunas excepcio- 

Sin embargo. una revisiiin de 10s neriiidirns revela i i n a  si tnnri i rn dipt inta 

comercianres, L I  I costureras, IUL eoanisras, I I U  empieaaos, 1 1 4  nemeros, i u ~ i  jomaeros, I I U  
lavanderas, 126 marineros, 279 mecinicos, 626 mineros, 218 panaderos, 146 pintores, 542 sirvien- 
tes, 192 zapateros. Todos estos oficios corresponden a 7.079 pe 

52 Ibidem, p5g. 475. 

315 



chos inmigrantes encontrar empleo; por el contrario, hub0 grupos importantes 
que no tuvieron posibilidad de ubicarse, lo cud 10s llev6 a deambular miserable- 
mente Dor la ciudad de Santiaxo. 

Entre 10s mi 
italiana de Santi 
rln iin Pnmit6 rl, 

plomdtica itali 
de migrantes i 
.. 1- D..-Z 1-! 

0 - 7  --------I 
~ ~ ~ ~ ~ - . .  _ _ _ _ _  

que reemigran hacia Argentina. Entre 10s aq 
Cxodo est5 el de las bajas remuneraciones qut 
sido engaiiados, porque se les habia asegura 
que ganarian 4 a 5 pesos diarios, pero s610 st 

Algunos peri6dicos criticaban la calidad d 
cedentes de Italiaj7. La prensa de la colectivic 
de inmediato. Sin embargo, a traves de sus p 
insertaba una acerba critica de un medico ital 
rlo m m n a t t i n t a c  a hnrrln rlal “Pirh=P A a o r l r  

b afectados estuvieron 10s espafioles e italianos. La colectividad 
ago debi6 actuar frente a 10s urgentes problemas surgidos , crean- 

vvaLLy.- ,e Ayuda al Inmi~gante~~. Un aviso publicado por la Legaci6n Di- 
ana en Chile, en febrero de 1891, da cuenta de mtiltiples solicitudes 
talianos que acuden al Consulado en busca de ayuda para regresar 

~ c x u ~ s u ~ ~ ~ ~ .  La mensa entre= adem5-q. innegables testimonios de europeos 
Fmentos con que estos justifican su 
3 se pagan en el pais. Sostienen haber 
do en la Agencia chilena en Europa 
3 les ofrecia 
le 10s inmigrantes, en especial 10s pro- 
Iad a traves de E720 d’ltalia replicaba 
ropias pdginas, seis meses mtis tarde, 
iano que habia viajado con un grupo 
Italia a Chile. Teodoro Arsemino. el 

-- 

a 

. 
-- ~ ~ ~ A A y - ’ y y ~ v u w ,  - yv.uv vu-I- , 
mCdicokn cuestibn, sostenfa que “todo cuanto es posible de eschdalo y de censura 
sucedi6 a bordo por obra de 10s 1600 individuos; insubordinaci6n, rebelidn, amena- 
za, riiias, cuchilladas, fomicaci6n, excesos de todo genero. Es una historia que son- 
roja y ofende el sentimiento de la dignidad humana y del patriotismo”j8. 

Posteriormente se argumentard que h e  un error traer migrantes sin seleccio- 
narlos y con pasaje totalmente gratuito, como ocurri6 entre 1889 y 1890j9. En ese 
period0 se concentr6 la mayor cantidad de migantes: llegaron mas de 10.000 

53 Diario La Uni6n de Valparaiso, 18 de octubre de 1890. 
j4 ZEco d’Itulia, Santiago-Valparaiso, 2 de noviembre de 1890, inserta una citacidn a reunidn 

para el “Comite de Ayuda al Inmigrante”. 
55 L’Eco d‘ztulia, Santiago-Valparaiso, 8 de febrero de 1891, publica que por inshcciones del 

Ministerio de RR.EE. de Roma se pone en conocimiento de 10s italianos, sobre todo de 10s de Concen- 
~ -r 

cidn, ante sus solicitudes, la imposibilidad de acudir en su ayuda para sufragar 10s gastos de regreso 
a Italia. 

j6 En Leonard0 Mazzei, “La Inmigracidn Italiana en la provincia de Concepcidn. 1890-1930”, 

57 La Libertod Electoral, Santiago 23 de octubre de 1890. 
L ! ! o  d!!tulia, Santiago-Valparaiso, 5 de marzo 1991. 

59 Nicolb Vega, op. cit., p&g. 26. 

Tesis para optar al grado de doctor en Historia, U. Catdlica de Chile, 1989, p e g .  5% 
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personas cada aiio. A la incapacidad del medio para proveer la demanda de traba- 
jo a un contingente tan numeroso, se acumularon 10s trastornos que acme6 la 
crisis polftica vivida con la Revoluci6n de 1891. 

La revisi6n de la prensa de la 6poca deja al descubierto no s610 la variedad 
de posiciones, opiniones y evaluaciones que se hacen al proyecto de inmigra- 
cidn. TambiCn surgen otros aspectos relevantes del quehacer politico y de la 
conducta social de 10s habitantes. 

Los 6rganos de prensa ubicados politicamente en la oposici6n a Balmaceda 
mantenian una actitud extremadamente aftica y negativa frente a la inmigra- 
ci6n europea: La Unidn de Valparaiso, diario conservador, fuertemente ligado a la 
Iglesia h e  un verdadero simbolo en este aspecto. Los argumentos esgrimidos por 
ese periodic0 se fundaban en la inconveniencia de traer trabajadores, teniendo 
en cuenta la emigraci6n de brazos chilenos al exterior y la baja calidad de 10s 
europeos que llegaban. 

En condici6n neutral aparecia El Mercurio, tambi6n de Valparaiso, al informar 
de 10s problemas y las distintas posiciones, y publicando en forma textual articulos 
de otros periodicos. Q&5s el diario que mostr6 mayor preocupacidn por el proyec- 
to migratorio fue La Libertud Ehctoral que, siendo de posici6n ideol6gica liberal, no 
extrafia que haya mantenido una postura muy positiva hacia la labor de Balmaceda. 

Muchos de 10s argumentos afticos que se formulaban quedaban neutralizados 
por la polknica, debido a lo encontrado que resultaban 10s hechos admitiendo 
pareceres muy opuestos y vdidos. Es asf, por ejemplo, como figuran noticias de 
obreros chilenos protestando por la cesantia que les afectaba, a raiz de la llegada 
de 10s extranjerosM, frente a lo cud muchos empresarios destacaban la necesidad 
de traer mano de obra especializada desde Europa, debido la falencia existente en 
Chile. El propio Gobierno trajo en 1889,108 albaiiiles catalanes, a fin de ubicarlos 
en las obras de canalizaci6n del rio Mapocho61. 

Las pol6micas tambi6n se trasladaron al interior de las colectividades migrantes: 
10s italianos especialmente. En determinado momento crearon un ambiente de 
aguda discusi6n que, al interior del p p o ,  provoc6 disparidad de opiniones. Se 
calific6 alos migrantes italianos como personas de limitados atributos, afirmhdo- 
se que su venida no se habia traducido en buenos resultados62. La prensa de la 
I 

6o El Mermrio, 1 de mayo de 1890, “sabemos que como 200 obreros, muchos de 10s cuales han 
quedado sin ocupaci6n en las fibricas que trabajan han firmado una solicitud para presentarla al go- 
biemo. En ella llaman la atenci6n del Sr. Ministro del ram0 hacia el hecho de que entre 10s i n m i p t e s  
que llegan en crecido niunero por 10s vapores del Estrecho, figuran muchos de oficio caldereros y 
fundidores. Esto como es natural, exponen, 10s coloca en m5.s dificil situaci6n que la que tienen”. 

El MermrioEl Mercurio, 7 de mano de 1889. 
La Libertod Electoral, 23 de octubre de 1890. 
ZEco d’ltalia, 26 de octubre de 1890. Un articulo firmado por August0 Morla sostenia que 

“casi todos 10s inmigrantes italianos llegados a Chile es un conjunto de gente robusta., joven y bien 
formada; hombres voluntariosos y dispuestos al trabajo: de buena indole per0 con el “grave defecto” 
de ignorar el idioma nacion al... Transcumdo ya meses desde la filtima remesa de esos inmigrantes, 
afin quedan muchos en la m h  escualida miseria, porque espulsados de I les 
considera c a r p  pesada, rechazados de todas esas partes donde soliciten t 
confianza y se les considera ineptos”. 

as hospederias, pues se 
rabajo, pues no se les t ic  :ne 
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testimonios de 10s mismos italianos que criticaron muy gcidamente las caracteris- 
ticas que tenian 10s migrantes peninsulares que llegaron a Chile&. 

Es evidente que no era posible aceptar evaluaciones generales, a partir de situa- 
ciones coyunturales que muchas veces estaban fuertemente prejuiciadas, no obstan- 
te, son reiterativas en toda la prensa las quejas por la pobre organizaci6n existente. 

Acogiendo este sentir, La Libertad Electoral que como ya fue planteado mostrd 
una actitud constante de apoyo a la inmigracibn, reconocia que la organizaci6n 
del sistema migratorio no era apropiado ni en Europa, donde no se reclutaba a la 
gente indicada, ni tampoco en Chile: no existia la infraestructura adecuada para 
recibirlos y ubicarlos laboralmente6j. 

L a  revoluci6n de 1891, pus0 t6rmino a u n  periodo, en el que ingresaron al 
pais, en ocho aiios, cerca de 30.000 europeos, de 10s cuales sabemos que varios 
miles reemigraron o regresaron a sus paiseP. 

El agente general de Colonizaci6n del Gobierno de Chile en Europa, en un 
informe del organismo, que abarca desde 1882 a 1895, concluia que Chile no ha- 
bia tenido la debida preocupacidn por atraer contingentes demogrScos europeos 
para aumentar su poblaci6n. Consideraba que esa circunstancia era un verdadero 
peligro nacional, agregando que “por causa exclusiva de esta pobreza inmigratoria 
la mayor parte de 10s problemas politicos se encuentra irresoluta en Chileam. 

Durante el periodo posterior a la Guerra del Pacific0 se incorpora mfk activa- 
mente la SOFOFA. En sus funciones principales como instituci6n se proponia esti- 
mular la venida de obreros y personal industrial dficado. Desde 1895, el gobier- 
no facult6 a la SOFOFA para que asumiera la responsabilidad de traer inmigrantes 
que contasen con contrato anticipado. Un grupo reducido de migrantes llegaron 
por esta via que, sin duda, representaba el mecanismo mfk serio utilizado hasta el 
momento. De un total de 6.345 migrantes europeos que arriban entre 1896 y 
1902, aproximadamente el 25% lo hizo a traves de este organismo empresaria168. 

REINTENTO DE COLoNIZACI6N ESTATAL: 
EL CASO DE CHILOQ 

Desde 1891 hasta 1905, no se advierten mayores variaciones en la evoluci6n del 
proceso migratorio. Se mantuvo un promedio anual de migrantes inferior alas mil 
personas, que s610 se vi6 alterado ocasionalmente como consecuencia de las reba- 
jas de pasaje, como es en 10s aiios 1895 y 189669. En 1894 se reanud6 la coloniza- 
ci6n, intermmpida en 1889”. En diciembre de 1894 se encargcj al agente en Euro- 
pa reclutar 200 familia destinadas a colonizar las provincias de Llanquihue y Chilo6 
y las comarcas al Sur del rfo Cautin71. 

Ver nota 58. 
“La Libertad Electoral”, 4 de octubre de 1890. 

66 Nicolb Vega, opiig. cit piig. 55. 

68 Boletin de la SOFOFA, aiio xx, N”9, 1903, pig. 10. 
69 Nicolb Vega, opiig. cit., piig. 119. 

. 67 Ibidem, p&g. 84. 

Ibidem, piig. 114. 
Ibidem, piig. Z 
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En 1893 asumi6 el cargo de agente jeneral de Inmigraci6n en Europa, Ni- 
coltis Vega, quien pensaba que la migraci6n debia desarrollarse en forma pa- 
ralela, en terminos de colonizaci6n y migraci6n industrial por cuanto una “po- 
blaci6n agricola sin poblaci6n industrial, denota un pueblo en la infancia; 
poblaci6n industrial sin poblaci6n ap-cola, condenaria a una naci6n a ser es- 
clava del mercado extranjeroWn. El agente planted la necesidad de la coloniza- 
ci6n como una posibilidad de desarrollo de pequeiios propietarios que no exis- 
tian prticticamente en el pais; por otro lado postula la descentralizaci6n de la 
administraci6n pfiblica a1 proponer algunos mecanismos de administracidn 
comunal tan apreciada en Europa. Representa, ademtis, ser una necesidad in- 
crementar la poblaci6n de las zonas agricolas a fin de estimular cultivos inten- 
sivos. Como f6rmula de estimulo propone exenciones tributarias alas colonias 
en formaci6n. 

Vega supone, recien asumido al cargo, que la experiencia obtenida con 10s 
proyectos colonizadores anteriores permitiria superar 10s problemas surgidos en 
10s nuevos intentos. Seiiala como 10s defectos fundamentales de la colonizacidn 
anterior 10s siguientes: Falta de preparaci6n de las regiones a colonizar; privilegiar 
a grupos procedentes de un s610 pais y falta de preocupaci6n e inconstancia en la 
empresan. 

De su parte, la Inspecci6n Jeneral de Tierras y Colonizacidn que durante 10s 
dtimos aiios habia estado establecida en Santiago, se traslad6, en abril de 1896, 
a Temuco y qued6 a su cargo Agustin Baeza Espifieira. En mayo de ese afio se 
reorganiz6 dicho organismo, d5ndole un carticter m b  profesional, para lo cud 
hub0 una sene de cambios y nuevas contrataciones, especialmente de ingenie- 
ros. El temtorio a colonizar se dividi6 en tres sectores: el primer0 correspondi6 
a la zona comprendida entre el no Bio-Bio y Valdivia; luego Llanquihue y Chilo15 
y finalmente la regi6n de ma gal lane^^^. 

En una evaluacidn efectuada en 1896, por el Ministro de Relaciones Exte- 
riores respecto a la situaci6n de 10s colonos extranjeros establecidos en la de- 
cada de 1880, este seiialaba que 10s resultados eran muy favorables. Hacia notar 
que de 7.120 personas contratadas permanecian en la regi6n 5.310, las cuales 
ocupaban una extensi6n de 65.610 hecttireas de terrenos fiscales. Por otro lado, 
en terminos econ6micos. el Estado habia recunerado Darte de su inversi6n nor 
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al agente e'n Europa conceniarse en eienvio de SO f k l i a s  para ubicarlas en 
ChiloP. En este nuevo proyecto se aplic6 la idea multinacional apoyada por el 
agente Nicolh Vega y se encarg6 de recibir e instalar a 10s colonos al ciudadano 
danks, Alfred Weber, a quien se le asign6 el cargo de Inspector de Colonizaci6n de 
Llanquihue y Chilo6. Llama la atenci6n esta nueva experiencia, por cuanto poco 
o nada se aplic6 de la experiencia obtenida en 10s procesos anteriores a despecho 
del optimism0 de las autoridades centrales. Nada de lo previsto para llevar adelan- 
te el programa funcion6. Mfiltiples obskiculos atentaron contra las medidas traza- 

entre todas las por 
mos que 10s cuatro 

A diferencia df 
eminentc de la t i er  

das, y determinaron que la experiencia chilota fuese I 

ese entonces acometidas. Entre lo 
siguientes tienen mayor relevanci 
lo ocurrido en la Frontera, dond, 

_ _  __ ----I-% en Chilo6 se present6 el cas0 
dos a la colonizaci6n estaban habitados 
de las cuales poseian titulos de propied 
ocupadas desde tiempo ha, no estando 
donar sus predios. Esta circunstancia nc 
peos la posibilidad de adquirir propie& 
provoc6 un sinmlimero de querellas con 
vivenria nn deianian de tenet rpnetriicin 

ma de las menos logradas de 
s problemas suscitados cree- 
ia 
e el Fisc0 tenia la propiedad 
de que 10s terrenos destina- 

I .._ . .. por numerosas farmlias cMotas, algunas 
ad en regla; otras, simplemente estaban 
iispuestas ni las mas ni las otras a aban- 
1 solamente dificult6 a 10s colonos euro- 
ides de modo expedito sin0 que adem& 
10s asentados, las que para la futura con- 

. - . --_--- __- - - ~  ____ _- _-__-_ A-r ~nes .  
Un segundo aspecto dice relaci6n con las condiciones de las tierras a asig- 

nar. El trabajo de la Comisi6n' encargada de preparar el terreno para la recep- 
ci6n de 10s europeos tampoco actu6 se@ las expectativas cifradas, debido a que 
la parcelaci6n de las distintas propiedades a asignar habia sido hecha sobre un 
plan0 imaginario y sin nin- tip0 de estudio de 10s terrenos, 10s que en muchos 

. *  1. . . ,  . *. . . .  - -  ram9 nfeqenranan rnnnirinnec inantnnianac nata riorirratlnc za 19 z a n - - r ? ~ ~ h -  RI- 
-1-1 r- ---------- *-- r--r...-..., r...." UIuI.,LLIIV" u Iu u 6""c"'LuCb. I." 

se trazaron deslindes y, lo que es peor, no habia caminos para que 10s asignatarios 
pudiesen acceder a las hijuelas. Cuando A. Weber se present6 en la regibn, el 30 
de agosto de 1895, apenas un mes antes de la llegada del primer grupo de euro- 
peos, detect6 tal situaci6n y, pese a sus esfuenos por postergar el proceso, no pudo 
conseguirlo, porque de hecho 10s colonos ya venian en camino. Tmpoco se habia 
previsto donde alojar a 10s colonos y proteger sus pertenenciasB. 

En realidad, la situaci6n contrastaba inexplicablemente con lo que en Euro- 
pa se habia prometido a 10s migrantes. Se suponia que las condiciones y facilida- 
des permitirian al europeo disfrutar de una granja a la manera como se hacia en 

76 "Memoria del Inspector Jeneral de Tierras y Colonizacidn" correspondiente a l  aiio 1896, en 
Memoria del Ministerio de RR.EE. de ese aiio, pzlg. 90. 

Ibidem, pzlg. 129. 

MJUZB., 1897, p5g. 194. 
78 "Memoria de la Inspeccidn de Colonizacidn de Llanquihue y ChiloQ. 1895-1897, en Mmoriu 
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Alemania. Muchos de 10s beneficios que en realidad se les concedieron no po- 
&an utilizarse o simplemente eran insuficientes. La carreta ofrecida no servia de 
nada si no se contaba con caminos, y la cantidad de tablas y clavos asignados 
eran insuficientes para construir una vivienda apr~piada~~.  El aislamiento res- 
pecto a 10s lugares de abastecimiento imponia a 10s colonos la dependencia de 
10s productos del mar, o el consumo de 10s animales que pudieran criar. En cuanto 
a la asignaci6n de una cuota de 30 centavos diarios, fijada por el Estado, mien- 
tras se instalaban en la colonia, era asimismo insuficiente, a juicio de Weber. 

Un tercer punto cuestionable se relaciona con la elecci6n del lugar donde 
se pretendfa asentar a 10s colonos. El clima y, a causa de ello, las condiciones del 
terreno, hacian demasiado dificil las labores de acondicionamiento y cultivo. Las 
constantes lluvias, las tierras pantanosas y 10s bosques impenetrables conforma- 
ban un ambiente que estimulaba la desercidn. AI parecer, como lo plante6 Weber, 
Castro, la regi6n cercana, ofrecia condiciones bastante m5s propicias. Muchos de 
10s que finalmente permanecieron, lo hicieron porque no tuvieron 10s medios o la 
fuerza de voluntad para regresar a su 1uga.r de origen, o para trasladarse. Despu6s 
de todo, 10s mismos chilotes con su Cxodo masivo hacia Magallanes y Valdivia 
estaban testimoniando desde antaiio las dificultades que ofrecia el htibitat 

A todo lo anterior debe, por tiltimo, agregarse la deficiente elecci6n que se 
hizo de 10s colonos, pues en su mayoria eran artesanos y obreros urbanos. Segiin 
Weber, en el primer p p o  de 150 familias, tan s610 habia 20 agricultores, y aun- 
que entre 10s que llegaron despuCs aument6 el porcentaje de individuos vincu- 
lados a las actividades rurales, Cstos siempre heron minoria. 

La pobreza de 10s colonos h e  otro impediment0 al formal desarrollo del 
proceso de colonizaci6n. Muchos de ellos carecian de lo apropiado para cobijarse 
de la intemperie, haciendo necesario que conservasen en su poder 10s colchones 
de paja usados durante el viaje. Curiosamente, y quiz& como testimonio de desco- 
nocimiento de las caractensticas del lugar a ocupar y de su incapacidad como la- 
bradores, entre las pertenencias de 10s colonos escaseaban las herramientas, abun- 
dando, en cambio, 10s articulos superfluos e inlitiles para una actividad de la 
naturaleza prevista. 

Lamentablemente, la llegada de estos europeos no h e  motivo de satisfacci6n 
para la comunidad chilota. El inmigrante era causa de frecuentes disputas y se le 
identificaba como un agente de alteraci6n de las costumbres y de la moralidad, 
cuyas repercusiones eran estimadas nefastas. L a  prensa exterioriz6 el malestar de 
la poblacibn, recalcando 10s aspectos negativos de la venida de mayor niunero de 
trabajadores vistas las escasas posibilidades laborales de 10s lugarefios, hecho que 
adem& Drovocaba un inminente descenso en el precio de 10s articulos. haciendo 



r que la ayuda de 10s chilotes se concebia bastante 
las colonias no se constituian a base de agrupacio- 
acionalidad. Equivocadamente, se privilegid la co- 
el aislamiento y desamparo, provocando serios ro- 
donos no tuvieron 10s problemas de inseguridad en 

- -- . - -- r’ .,_- rA-r __-..-_- ,dmo acontecid en la Frontera en 1880, a consecuen- 
cia de 10s ataques de ~ O S  bandoleros de esa regidn, 10s escasos hechos criminales 
cometidos heron perpetrados por 10s mismos colonossO. 

Entre las limitaciones que presentaba el grupo de inmigrantes debemos tam- 
biCn aiiadir 10s problemas de salud que aquejaron a muchos de ellos y que al en- 
frentar la rigurosidad del clima tendieron a acentuarse en forma dramgtica. Entre 
10s recien llegados hub0 casos de hospitalizaci6n inmediata, siendo muy frecuen- 
tes 10s decesos en 10s primeros aiios. 

En cuanto a la composici6n por nacionalidades adem& de advertirse un pre- 
domini0 de alemanes y brithicos, es interesante la variedad de nacionalidades 
concurrentes, como tambiCn lo numeroso de 10s grupos familiares (ver cuadro 
adjunto). En promedio, cada familia contaba con m5s de 5 integrates, sobresa- 
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destacamento militar, destinado a representar la soberania y jurisdicci6n de la Re- 
piiblica, principalmente en la regi6n del Estrechos3. En 1848, el fuerte Bulnes se 
transform6 en un establecimiento penal, destinado a recibir relegados y sus fami- 
liares. En 1852, luego de una sofocada rebeli6n de la poblaci6n penal, llegaba a 
Punta Arenas Bemardo Phillippi, en calidad de gobernador, con 14 familia ale- 
manas y con el prop6sito de iniciar el proceso de colonizaci6n. Lamentablemente, 
la muerte de Phillippi afect6 el proyecto. humid  en reemplazo del pionero colo- 
nizador, el ciudadano dan6s Jorge Ch. Schythe. Hasta 1867, no se advertirk gran- 
des transformaciones en la poblacih, cuyos efectivos no llegaban a 10s 300 habi- 
tantes. En ese aiio, el Presidente de la Repiiblica dispuso el otorgamiento de una 
sene de franquicias, destinadas al foment0 de la colonizacidn de Magallanes que 
comprendian pasajes liberados, adjudicaci6n de terrenos, pago de una pensi6n y 
libertad de internaci6n para diversos enseresa4. 

En 1868, con la llegada de el nuevo gobernador Oscar Viel, se incorporan otras 
60 familia de colonossj. Para entonces s610 se identificaba al3% de la poblaci6n de 
procedencia extranjera. El Gobernador, apoyado por el Ministro de Relaciones y 
Colonizaci6n, Adolfo IbGiez, y con la ayuda del Ministro de Chile en Buenos Aires, 
Albert0 Blest, hizo venir, en 1873, desde Buenos Aires a un p p o  de 50 inmigrantes 
europeos, en su mayor parte britiinicos y franceses. Al aiio siguiente se agregan otros 
colonos extranjeros aumentindo la poblaci6n a 173 europeos recientemente incor- 
porados. Posteriormente, entre octubre de 1876 y mayo de 1877, se sumaban 120 
colonos suizos. Fue esta la segunda inmigraci6n dirigida y el linico intento de colo- 
nizaci6n organizada que conoci6 el Temtorio de Magallaness6. 

Al iniciarse la decada de 1880, se pueden apreciar dos transformaciones im- 
portantes en la economia magallthica que incidieron en un decisivo impact0 en 
la evolucidn demogrgfica regional. La incorporaci6n de la crianza ovejera y la 
explotaci6n minera de yacimientos carboniferos y lavaderos auriferos. Estas ac- 
tividades atrajeron a un importante grupo de pobladores, especialmente extran- 
jeros, de tal modo que para el censo de 1885, el 35% de la poblaci6n estaba 
compuesta por forheos (781 habitantes, de un total de 2.085)87. El desenvolvi- 
miento y ampliacidn de e s a  actividades coadyuvaron al sostenido crecimiento 
poblacional esponttheo, sobre todo de habitantes extranjeros y especificamente, 
escoceses, ingleses y malvineros. Al comenzar la decada de 1890, hubo un giro 
en la tendencia inmigratoria europea en raz6n de la particular participacidn que 
tuvieron en el desarrollo de la explotacidn de yacimientos auriferos algunos 
croatas. A contar de ese momento se iniciaria un constante flujo de inmigrantes 
de esa nacionalidad que pausadamente llenaria a transformarse en el m p o  he- 
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migratorio espon6neo y basado en 10s mecanismos de redes que se heron 
estructurando en torno a las migracionesgO. Aproximadamente un 70% de esta ci- 
fra se estableci6 definitivamente en Magallanes. Hub0 algunos casos de retorno 
como tambien de reemigracibn, especialmente a territorio argentino. 

El grupo constituido por croatas en su mayoria procedia de la provincia de 
Dalmacia y, dentro de ella, un 70% venian de la isla de Brac. Habia marineros, labra- 
dores y tambi6n algunos artesanos. Se ocuparon en diversos oficios, posiblemente 
vinculados a su actividad original, a fin de reunir un capital que les pennitiera esta- 
blecerse en forma independiente. Asi vemos c6mo de antiguos picapedreros apare- 
cieron cuidadosos albaiiiles y constructores de 10s diversos edificios que comienzan 
a levantarse en Punta Arenas; de quienes tenfan experiencia en actividades mariti- 
mas surgiria ,al@ armador, 0, en fin, de las mQ diversas actividades aparecerian 
10s pequeiios comerciantes que paso a paso iban incrementando sus ahorros y am- 
pliando sus actividades. De entre 10s primeros empresarios destacan, en 1892, Fran- 
cisco Tomsic y Santiago Jelisei, que instalaron una ftibrica de ladriUos; lo mismo hizo 
Sim6n pizzulic. Un paso m h  adelante dio Natalio Foretic que, en 1897, pus0 en 
explotaci6n la primera cantera y estableci6 el primer homo para la fabricaci6n de 
cal en Tierra del Fuego. Posteriormente instal6 la primera carpintena avapor, sobre- 
saliendo como uno de 10s m h  importantes constructores de edificios de mamposte- 
ria de Punta Arenasg1. Los hermanos Carlos y Daniel Bonacic, junto a Juan Depolo, 
inauguraban, en 1896, el primer astillero magaU5nicog2. 

Muy rtipidamente, la hegemonia e importancia de la presencia croata en 
Magallanes h e  expreshdose en diversas actividades econ6micas, culturales y so- 

I*" I I Ic. I Iw" uc IV.VVV c - w y c w u  I I C . 6 u I W I I  0 IU Lrglwrl ,  Y W I W  \ I W I I I W  c - c c b "  uc U' 

Mateo Martinic, "La Inmigracidn Europea en Magallanes 1891-1920", en Anales del Instituto 

Ibidem. 
M. Martinic, "La Inmigracidn Europea en Magallanes 1891-1920 op. cit. p&g. 16. La distxibucidn 

por nacionalidades era, en terminos aprodmados, en relacidn a la totalidad de la poblacidn extranjera, 
la siguiente: 30% croatas, 25% espaiioles, brit5nicos 20%, italianos y alemanes 6-7%, franceses 4O/o. 

9L Mateo Martinic, Lahmigracidn Yugacslava en Magallanq offset Rasmussen, Puntahenas 1985, 
pig. 31 

92 Ibidem. p5g. 31 

de la Patugania, Vol 18, 1988, p5g. 12. 
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de empresas privadas c 
beneficio. Al ComenziLl 
- - L - l - _ _ _  _.---A ---_- -- 

obligaci6n de constihi1 
tuaci6n. Luego de un itl: 
so informe, en el que fi 
m.rte a 10s vacios de las 

extranleros, exlstia laposibllidad de llevar a cab0 empresas colomadoras por parte 
p e  se beneficiaban obteniendo extensos temtorios para su 
- el siglo xx surgieron variadas propuestas haciendo us0 de 

e51.a ley vigenie para e5e entonces. Entre 1901 y 1907 diversos empresarios se com- 
prometieron a establecer un total de 2050 familia, empero s610 se radicaron 36895. 

A fines de 1910, la Chara  de Diputados, ante las variadas denuncias relaciona- 
das con la constituci6n de la propiedad en la regi6n de la Frontera, se vi0 en la 

* una Comisi6n Parlamentaria encargada de investigar la si- 
duo y prolongado trabajo, la Comisi6n emiti6 un volumino- 
guraban una sene de irregularidades, debidas en su mayor 

I - ._ - _ _  .._ _ _  _._ leyes en vigencia y a las deficiencias en su aplicaci6ng6. 
Entre las irregularidades m h  recurrentes estaban 10s abusos de 10s concesio- 

narios; la usurpaci6n de tierras fiscales; y las ocupaciones ilegales; situaciones que, 
ante 10s vacios legales, falta de personal de control, la irresponsabilidad y corrup- 
ci6n funcionaria, dieron pikdo a la proliferaci6n de protestas y conflictos que 
atentaron contra la estabilidad de la propiedad y, por ende, el desarrollo de la 
regi6n. 

En la memoria que entreg6 el interventor de Colonias respecto al estado de las 
sociedades colonizadoras de terrenos fiscales puede advertirse una generalizada si- 
tuaci6n de incumplimiento por parte de los concesionarios favorecidos. Era normal 

93 Ibidem, p&g. 42 
94 M. Martinic, La Znmigracidn Europea en Magallancs, 1891 
95 Archivo Nacional, Inspeccidn Jeneral de Colonizacidn, 
96 Congreso Nacional, Comisidn Parlamentaria de C o l o n i z a ~ ~ ~ ,  WU=ULLL U U ~ W ~  ~ ~ ~ g l i r -  

fia Universo, Santiago 1912, pig. VII. 
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que no se cumpliera con 10s compromisos de introducir colonos y cuando se hacia, 
parcialmente, era habitual que pronto hicieran abandon0 de las hijuelas. De las 26 
concesiones enumeradas en el informe tan s610 la Sociedad Nueva Italia, de Ricci 
Hnos., aparece calificada como floreciente; en cambio, las restantes presentaban 
variados problemas, amen de que 10 sociedades aparecian con su concesi6n cadu- 
&av. 

El abogado Isidoro Vhquez Grille, miembro de la defensa fiscal, tenia a su 
cargo 204 juicios de colonizaci6n, sin considerar 10s que se tramitaban en 10s juz- 
gados de letrasg8. Entre reclamos y solicitudes, la Comisi6n recibid 2.114 casos, y 
muchos de ellos eran de representacion colectivag9. 

Una de las primeras medidas que adopt6 la Comisi6n, a h  antes de terminar 
su trabajo, fue proponer la derogaci6n del articulo 11 de la ley de 1874 que 
autorizaba al Presidente de la Repliblica para hacer por si s6lo concesiones para 
fines de colonizaci6n. La detecci6n de repetidos abusos e incumplimiento influ- 
yeron en la decisi6n parlamentaria’@’. 

En consideracibn a la relevancia que tuvo el cas0 de la colonia Nueva Italia, 
nos detendremos a analizar su trayectoria, ya que sin duda ella es una expresi6n 
muy acertada de la multiplicidad de avatares que enfrent6 la aventura migratoria 
en su prop6sito colonizador. 

En junio de 1903, se autoriz6 por parte del gobierno a Salvador Nicosia para 
que fundase una colonia en 10s terrenos fiscales de la provincia de Malleco, com- 
prometihndose a traer 30 familias italianas. Dos meses mas tarde, se ampli6 el 
n h e r o  a 100 familias que debian llegar en un plazo de tres afios. Durante el pri- 
mer aiio debian ingresar 30. El organism0 responsable de conducir la gesti6n era 
la empresa colonizadora “Nueva Italia”, de Ricci Hermanos y Cia. 

A Giorgio Ricci le correspond% efectuar el reclutamiento de las familias en 
Italia, para lo cual hub0 de superar ciertos problemas particulares que existian en 
el “Commissariato Dell’Emigrazione” con respecto a 10s proyectos migratorios 
chilenos. Experiencias anteriores con italianos, hacia 1890, no habian sido bien 
llevadas en Chile y ademas existian ciertas aprensiones respecto de la participa- 
ci6n que tenia en la empresa Salvatore Nicosia a quien se cuestionaba por sus 
ideas revolucionarias. Se logrd superar la situaci6n bhicamente por 10s positivos 
informes diplom5ticos, emanados de la legacidn italiana en Chile que destacaban 
el exit0 generalizado que estaban teniendo 10s miembros de la colectividad esta- 
blecidos en nuestro paislo’. 

La prensa de la colonia italiana acogi6 con beneplicito la idea e invit6 a 10s 
italianos residentes a apoyar la iniciativa. Le asignaba un rol importante a la ges- 
ti6n de Agustin Edwards, ministro de Colonizaci6n, a quien calificaba de un ami- 
go de la colonia’02. EZMercurio, por su parte, tambien coment6 favorablemente el 

97 Ibidem, pig. 249. 
98 Ibidem, p5g. xx. 

Ibidem piig. XI. 
Iw Ibidem, p8g. xv. 
lo‘ Giorgio Ricci, La Colonia Numa Italia, Cuarenta Anos despuis de mfindaci6n, Imprenta Artes y 

IO2 L’ltalia, Valparaiso, 6 de octubre de 1903. 
Letras, Santiago 1944, pig. 15-16. 
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proyecto, observando que el sistema de colonizacidn impulsado por empresas pri- 
vadas debia ser el que habria de imponerse a futuro. Critic6 de paso la experiencia 
llevada a cab0 durante el gobierno de Balmaceda, que no atrajo una con-iente 
inmigratoria calificadalo3. Ram6n Silva Cruz, ex ministro de RR.EE., a traves de una 
carta pliblica opinaba que el proyecto Nueva Italia debia ser el mdtodo que pre- 
valeciera en el pais porque aseguraba la llegada de gente trabajadora y 10s ubicaba 
de inmediato en labores productivas. Propuso, ademh, que se estableciera una 
compaiiia naviera que llegara a Gnova  y a Hamburgo para asi atraer inmigrantes 
italianos y alemanes, a 10s cuales consideraba 10s m6.s calificad~s’~~. 

El 10 de marzo de 1904, llegaban a Talcahuano las primeras 23 familia. El 27 
de mayo aparece publicada en L’ltalia una carta de 10s colonos recien llegados en 
la que se manifiestan muy gratos por la cdida recepcibn, las buenas condiciones 
del viaje y de 10s terrenos asignados. Terminaban agradeciendo a la empresa , al 
Inspector de Colonizaci6n, Agustin Baeza, y al Dr. Alfonso Lomonaco. De igual 
forma propietarios y vecinos de Lumaco recibieron de buen modo la llegada de 
colonos, ya que se esperaba con ellos mayor progreso, seguridad ante el bandole- 
rismo imperante y mayor valorizacidn de la propiedad agric~la’~~.  Todo ello expli- 
ca la cdida recepci6n brindada al primer grupo a su llegada a la zona. En cambio, 
con el segundo arribo de italianos, el 10 de marzo de 1905, compuesto por 62 
familia, la actitud de 10s lugarefios fue distinta. 

Las primeras voces disidentes se hicieron sentir desde Italia, a traves de una 
carta publicada por el peri6dico IlSecolo, de Milb,  supuestamente procedente de 
Chile, que calificaba a este pais como inh6spito y poblado por salvajes y delin- 
cuentes y donde a diario 10s inmigrantes debian enfrentar el odio de 10s chile- 
nodo6. Por esa misma fecha aparecia tambien en Chile una publicaci6n an6nima 
que, posteriormente, se sup0 correspondia a Nicol5s Palacios, titulada “Coloniza- 
ci6n Italiana. Inconveniente para Chile y para Italia”. La publicaci6n era un ade- 
lanto de la conocida obra que identifica a su autor en su postura nacionalista, &a 
Chilena, y que combatid duramente la venida de migrantes de origen latino. Sefia- 
laba que existia una ancestral antipatia por parte de 10s italianos hacia 10s chilenos 
y mencion6 la colaboraci6n que aquellos prestaron a 10s peruanos con ocasi6n de 
la guerra del Pacific0 en contra de Chile, agregando que la idea de la colonia 
involucraba la intencidn de crear un pequefio estado dentro de Chile. L’ltaZiumotej6 
de “canalla” al autor de la publicaci6n y a traves de 4 nlimeros sucesivos public6 
un resumen de ella, atacbdola duramentelo7. 

El 10 de marzo de 1905 tuvo lugar la hdac i6n  del pueblo Capith Pastene, 
que pas6 a ser el centro administrativo de la colonia. El lugar elegido para su 
ereccidn pertenecia al cacique indigena Huinca Pinoleo, a quien se le compen- 
s6 con un terreno de 150 hect5,reas en un lugar llamado “El Maitdn”lm. Segtk G. 
Rirri pste a r t n  nrnvnrii alminas mnlPctiaP entre alminaf nm-cnnaKAaJec imnnr- 



tantes de la regihn, que no deseaban competencia para Lumaco, el poblado m L  
pr6dmo a la colonial@'. 

Hacia 1905, la necesidad de recursos oblig6 a 10s empresarios italianos a SO- 

licitar un prbtamo bancario, poniendo como garantia 10s terrenos que restaban 
por entregar de parte del Estado. Sin embargo, las instituciones hancieras no 
aceptaron esas condiciones, en atenci6n al conocimiento que tenian de la ocupa- 
c i h ,  por parte de colonos nacionales, que afectaba a esos predios. La alternativa 
elegida para solucionar la impasse h e  la constituci6n de una sociedad anbnima, 
con miembros de la colectividad de Valparaiso. Fue asi como, por decreto del 15 
de noviembre de 1905, surgfala Sociedad Colonizadora, Agricola e Industrial Nueva 
Italia, con un capital de $1.500.000, bajo la gerencia de Giorgio Ricci"'. 

El 10 de marzo de 1907, con motivo de celebrarse el segundo aniversario de 
Capith Pastene se cont6 con la presencia del Presidente de la Reptiblica, Jorge 
Montt, acompaiiado de una numerosa comitiva. Para esa ocasi6n se efectu6 una 
exposicitin de productos de la colonia, que gener6 elogiosos comentarios de 
parte de 10s concurrentes y de la prensa nacional. 

De entre las obras destacadas de la empresa , que merece la pena mencionar, 
sobresale la construcci6n de un ferroca.ni1 que iba a unir Lumaco con Los Sau- 
ces en un tram0 de aproximadamente 40 kilometros. Las peripecias de esta obra 
se ligaron a 10s avatares que tuvo que enfrentar la empresa colonizadora En 
1905 se autoriz6 a la Sociedad para iniciar 10s trabajos que s610 comenzaron en 
1907. Problemas de costo determinaron que en 1908 se traspasara al Estado, 
recuperando la Sociedad s610 lo invertido. Para 1909, s e e  el diputado Alfred0 
Irarr&abal, este medio de transporte no servfa sin0 a 10s empresarios de Nueva 
Italia edgiendo un alto costo su mantencidn"'. Reci6n en 1918, se dio t6rmino ala 
obra, per0 s610 en 1922 qued6 en condiciones de tener un us0 regular de transpor- 
te, entre Capit6.n Pastene - Lumaco y la red del ferrocarril central". 

Hacia 1937, la prensa hacia notar la necesidad de contar con un ferrocarril 
de trocha ancha ya que "estaban en juego 10s intereses de una rica regi6n que 
necesita para su mejor desarrollo un ferrocarril que ofiezca un mejor servicio y 
seguridades para el p~lblico""~. 

La Sociedad Nueva Italia, una de las pocas que log6 desarrollarse a traves del 
tiempo, constituye tambien un excelente cas0 para detectar 10s variados proble- 
mas que afectaron el proceso colonizador en la Frontera. 

Uno de 10s primeros conflictos que se plantearon fue entre 10s colonos y la 
Sociedad Ricci Hermanos. Se quejaron estos de haber sido engmiados por 10s 
empresarios por cuanto no se cumpli6 con las promesas que se les hizo. Recla- 
mos de diversa indoles que incluyeron manifestaciones ptiblicas en Santiago se 
efectuaron para denunciar la mala calidad de la tierra y 10s diversos abusos de que 
eran victimas por parte de 10s funcionarios con la anuencia de las autoridades re- 

log Giorgio Ricci, op. cit. piig. 19. 
110 Liltalia, 24 de noviembre de 1905; El Colonq 13 de abril de1905 

El Colonq Traigudn 28 de diciembre de 1909. 
Juan Contreras y Gin0 Venturelli, Nueva Italia Un Ensayo de Colonizacih Italiana m La 

Araucania, 7903-7906, Ediciones Universidad de La Frontra, Temuco 1988, pig. 82.. 
113 El Colono, Traiguen 5 y 6 de febrero de 1937. 
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gionales. Tambien se reclam6 por parte de 10s colonos, la poca claridad de la 
empresa en el control de las deudas que les afectaban. De contrapartida, la empre- 
sa hacia ver la mala calidad de algunos colonos y su ignorancia que les impedia 
entender sistemas contables que estaban a la vista y que no eran revisados regular- 
mente por 10s afectados. S610 la retirada de 35 familias durante 10s primeros aiios 
aplac6 la tensi6n entre las partes1l4. 

Un segundo problema se plante6 en la relaci6n entre 10s colonos y 10s ocu- 
pantes nacionales. Acusaciones mutuas de invasiones, despojos y atropellos de 
diversa indole se expresaron constantemente. Todo esto matizado por particula- 
res intereses de especuladores nacionales y diversas expresiones de caracter 
xenofobo115. 

Otro problema que acompaii6 el desarrollo de la colonia durante muchos aiios 
h e  el conflict0 entre la Sociedad Ricci Hnos. y el Estado chileno, como consecuen- 
cia de 10s reclamos que 10s empresarios presentaron, por el incumplimiento del fisco 
a la entrega de la totalidad del terreno comprometido al inicio del proyecto116. Del 
mismo modo, la Sociedad tuvo mdtiples roces con las autoridades locales, las cuales 
cometian diversos abusos, amparados en la distancia de las autoridades centrales'". 

Finalmente estuvo la situaci6n conflictiva casi permanente entre 10s colonos y 
10s indigenas, por cuanto habia franjas de terrenos asignados a 10s colonos que 
estaban ocupados por aquellos. Ademk se producian problemas por las invasio- 
nes de ganado desde territorio mapuche a 10s sembrados de 10s colones"*. 

Pese a todos 10s problemas acumulados, sin duda que la experiencia de Capi- 
t6.n Pastene se puede considerar entre 10s casos destacables, que perduraron en el 
tiempo y que en su trayectoria h e  mostrando una realidad nacional que, obvia- 
mente excedia el limitado espectro de un simple proceso colonizador europeo. 

Agustin Edwards, Ministro de Relaciones Exteriores, Culto y Colonizaci6n, 
concluia, en 1910, que este tip0 de proyectos colonizadores habian fracasado en 
nuestro D ~ S .  Hacia notar la man cantidad de concesiones aue debieron caducarse 

w n  el C ~ ~ D I O  ae sigio,  me LUVU que eIureIim- UIV~I-SUS pruuienim. 5 1 1  el piario 
econ6mico suM6 limitaciones que redujeron 10s fondos para la traida de migrantes. 

Ver al respecto, Giorgio Ricci, Numa Italia, Res& Documentada & la Fonnacidn y Dcsarrollo de 
.la Colonia dcsdc 1903 lurrta 1915, Imprenta Universitaria, Santiago 1915; J. Contreras et al, op. cit; 
Alfonso Lomonaco, "n Second0 Esperimento di Colonizzazione Italiana al Cile", en Bollctino dcU 
Emigra'one 1906, Tipografia Nazionale di G. Bertero, Roma 1907, p5g. 26. 

'15 El Colonq Ttaiguen 31 de mayo de 1904,20 de octubre de 1904; LItalia, 19 de noviembre de 
1906; G. Ricci, Res.& Documcn tadu..., p5g. 64 

116 G. Ricci, Numa Iiulia, Res.& Docummtada.., pig. 73; El C o h o  
11' El Colonq Traiguen 11 de marzo de 1905. 
118 Cecilia Diu, "Mapuches e Italianos en Malleco: Relaciones Interetnicas en 80 &os de His- 

torian, Documento de Trabajo N"16, Grupo de Investigaciones Agrarias (G 
u9 Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores, Culto y Coloi 

greso Nacional el 1" de junio de 1910, p5g. 447. 

io de 1914. 

IA), Santiago 1984, p5g. 71. 
nizaci6n presentada al Con- 
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Para esa 6poca por lo demh, se produjo una importante aha en 10s pasajes mariti- 
mos que redujo atin m h  las posibilidades de atraer europeos. Mientras en 1894, un 
pasaje desde Francia a Chile costaba 80 francos, en 1897 subi6 a 125 francos. Con- 
secuente con este estado de limitaciones, el Gobierno chileno elimin6 la propagan- 
da lo cud tambiCn repercutia fuertemente en el inter& de 10s posibles migrantes 12’. 
En el aspect0 politico, hub0 serios peligros de ehentamientos con la Repliblica 
Argentina, lo que provoc6 masivos retornos de chilenos al pais que debieron ser 
acogidos y ubicados por el gobierno. Al mismo tiempo, en Europa se tuvo noticias 
de la situacidn, lo cud obviamente inhibi6 10s desplazamientos hacia Chile. 

En 1905, superados 10s problemas anteriores, se comienza nuevamente un nue- 
vo proceso de acci6n estatal orientado a reiniciar la inmigraci6n de mano de obra 
especializada. Un hecho infausto vino a estimular la situaci6n y a crear condicio- 
nes favorables para la inmigraci6n. El terremoto de agosto de 1906, que afect6 
especialmente al puerto de Valparaiso determin6 la necesidad de gran cantidad de 
mano de obra para llevar a cab0 su reconstrucci6n. Tales circunstancias provoca- 
ron un aumento importante de 10s ~alarios’~’. Durante este period0 el Estado esta- 
bleci6 el pago de 10s pasajes con lo cual facilit6 una fuerte demanda por parte de 
10s migrantes europeos. De tal modo que en 1907 llegaron 8.810 migrantes y en 
1908 lo hicieron 5.484. Empero, la oferta era muy inferior al flujo migratorio, por 
lo cual pronto colaps6 el mercado y comenzaron a producirse similares problemas 
a 10s vividos en la decada de 1880. 

A partir de noviembre de 1908 se pus0 t6rmino a la participaci6n estatal en el 
financiamiento de 10s pasajes con lo cual se redujo significativamente el flujo mi- 
gratorio. Se limitaron los envios s610 a obreros con contrato o familiares de 
migrantes ya establecidos en Chileu2. 

La mayor parte de 10s migrantes que llegaron en esta 6poca procedian de Es- 
paiia. En 1907 lo hicieron 6.867 que en su mayoria eran del Norte de la Peninsula 
Iberica. Se hacia notar por parte de las autoridades que se privilegiaba tales regia- 
nes por cuanto “proporcionan la mejor gente por sus condiciones de laboriosidad, 
robusta condici6n y buenas co~tumbres”’~~. 

El aumento de la comente migratoria y 10s problemas anexos trajo de inme- 
diato diversas reacciones en la opini6n pliblica. Por de pronto, salieron a relucir 
problemas como 10s que se han planteado: cuestionamiento de la calidad de 10s 
migrantes; falta de planificaci6n estatal; competencia innecesaria para 10s trabaja- 
dores nacionales y diversas manifestaciones de cariicter xendfobas. 

Para muchos migrantes la venida a Chile constituy6 una verdadera odisea. 
Muchos de ellos salian de sus paises en forma clandestina por cuanto no contaban 
con la autorizaci6n de sus respectivos gobiernos. Los que lograban salvar 10s obs- 

120 Memoria de Ajente Jeneral de Colonizzcih de Chile en Europa, Paris, 31 de marzo de 1899, p5g. 

12’ Memoria de1Minish.o de RelacionuExteriores, Culto y Colontkzci6n presentada al Congreso Nacio- 

L22 Memoria del Ministeriode Relaciones Exteriores, Culto y Colonirocidn presentada al Congreso Na- 

Iz3 Memoria del Minhterio de Rclaciones Exteriores, Culto y Colontkzci6n presentada al Congreso 

145. 

nal, 1 de junio de 1910, p-ig. 464. 

cional en 1908, p-ig. 119. 

Nacional en 1909, p-ig. 170. 
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'Mculos en tierra, fmalmente se embarcaban para continuar sometidos a variadas 
dificultades en el largo trayecto man't im~~*~. Malas condiciones s a n i t a r i a ,  exceso 
de pasajeros, escasez y mala calidad de la comida, junto al mal trato por parte de 
la tripulacidn constihian un reiterado conjunto de quejas de 10s pasajeros, de en- 
tre 10s cuales no era extraiio que algunos no alcanzaran a llegar a su destinon5. 

A fines del aiio 1907, aparecieron informaciones en la prensa acerca de masi- 
vos desplazamientos de migrantes traidos por el Estado chileno hacia Argentina. 
Se hablaba de miles de europeos que no encontraron trabajo o no estuvieron con- 
formes con 10s salarios que les ofrecian, 10s cuales, de acuerdo a 10s afectados, 
estaban muy por debajo de las expectativas y las ofertas realizadas en Europa. 
Resultaba, por consiguiente, que Chile estaba financiando la inmigracidn del pais 
vecinoU6. 

Para esta gpoca, mayoritariamente llegaron al pais migrantes espaiioles, en 
razdn de 10s problemas econdmicos que afectaban a la Peninsula Ib6rica. Sin em- 
bargo al poco tiempo comemaron a percatarse de las limitaciones que existian en 
nuestro medio. Es asi, que 10s propic itales tentan una meridiana 
claridad de la situacidn. El Conse Cmimacidn sostenfa. muv 

la imigracidn. La distancia, la poca facilidad de comunicaciones compa- 
rada con las que ofrecen el Brasil y la Argentina y el escaso conocimiento 
que se tiene de Chile, contrastando con la propaganda incansable de otros 
paises no eran estimulos muy poderosos para crear una intensa comente 
migratoria. Chile, pues, no es, por el momento, pais de inmigracidn espa- 
fiola; tardar5 mucho en serlo, quiz& no lo sea nunca en absoluto. La iinica 
expectativa actual para el espaiiol es el ejercicio del comercio, pero sin la 
risuefia, fascinadora ilusidn de amasar fortunas colosales, como las que se 
amasaron en otros paises hispanoameri~anos"~~. 

124 El Mernrrio de Valpadso, 16 de mayo de 1907 reproduce un cable desde Madrid en 10s 
siguientes terminos: "Ayer abandonaron Tortosa un centenar de obreros sin trabajo ni medios de 
subsistencia y se dirijieron a Burdeos a tomar un vapor que debe conducirlos a Chile. La despedida 
de 10s emipntes  he  tristisima". 

Ips Son mliltiples las referenc 
navios de la Compaiiia Inglesa de vaywkGa. vl lw uG 

a bordo del vapor Orissu, es el mis amargo de toda mi vida y guardare de 61 el m6s penoso recuerdo, 
por la 
1907. 

y.-a,GLwa DwJLGjllla. yuG 

c 

:ias a 10s problemas que tenian 10s pasajeros, sobre todo en 10s 
TI,...,,.e.. TT..,. .-le. 1,. ..n"n;a..n" "n"ls":... a-1 .-,.:a -.._I.- --,.l:..,.A.. 

s escenas de verdadera barbarie que en 151 presencii", en ElMocurio, Valparaiso 14 de junio de 

L wnsejo aupenor a e  firnigracion ae mpana, ha ~migracion fispanoia iransocewca, ivla- 
drid, Hijos de T. Minuesa de 10s Rios, 1916, pbg. 168, en: Juan Antonio Garcia, Lo Riojuy los Riojanos 
en Chile, 7878-1970, SOC. Impresora La Uni6n Limitada, Santiago 1995. 
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( h e r o  de m i p t e s  
18 m i p t e s  libres o 
914, fecha que marca 
uerra MundialU8. En 
In 47 familias extran- 
i y 1920 deben haber 
italianO! 
?r nacic 
ios. Sobresille e11 ese 

, =-_-- -_ =----_- ____ __-_-_-___ --- ____ i a  de la inmigraaon 
latina y especialmente de 10s italianos. Afirmaba: “Es seguro que desde que se en- 
contraron por primera vez un chileno y un italiano se reconocieron mutuamente 
como almas completamente desernejante~”’~~. Otros autores, como Tancredo 
l’inochet, apuntaban a 10s privilegios de que dishtaban 10s extranjeros por parte 
del gobierno en concesiones temtoriales, negociaciones y criticaba la sobrevaloracidn 
que se hacia de las culturas for6neasw1. En un discurso de corte nacionalista concen- 
tran sus ataques en 10s espafioles e italianos. Similar cas0 es el de J. ValdCs CanjeB2. 

A juicio de C. Solberg esta reacci6n nacionalista se extendi6 tambien a la Ar- 
gentina y contrastaba fuertemente con esa suerte de misticismo inmigracionista 
del siglo pasado. En todo caso, las elites chilenas no se sintieron afectadas por esta 
fiebre nacionalista por cuanto su estructura de poder estaba intacta L o s  extranje- 
ros mks que atentar en contra de 10s intereses de la plutocracia nacional, colabora- 
ron con ella o se orientaron a actividades ajenas a sus inquietudes 133. En Chile no 

Dques de intereses sectoriales que enfrentaran a la tradicional cla- 
con la floreciente burguesia criolla. Mas bien hub0 alianzas y 
Los inmigrantes se mantuvieron al margen de la actividad politi- 
1 en sus negocios. 
1 piiblica tambien hubo manifestaciones y reacciones xendfobas. 
limitrofes del Norte hubo fuertes reacciones ante la llegada de 
s procedentes de Perti. En junio de 1907, se informaba de una 

mamtestacion de protesta piiblica en Iquique, por m& de 10.000 personas contra 

.* 

la inmigracibn china134. E; la prensa s i  reiterin noticias y articuios referente a la 
inmigraci6n asigtica catdogrindola de in~onvenientel~j. Posteriormente, en 1912, 
aparecen comentarios negativos relativos a la llegada de 5rabes y g i t a n o ~ ~ ~ ~ .  

“*Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores, Culto y Colonizacibn, 1909; G. Young, op. 

“9 Memoria del Ministerio de Relaciones Exteriores, Culto y Colonizacibn, 1911-1914. pig. 368. 
I3”cit. en Leonard0 Mazzei, “El Discurso Antiinmigracionistaen Nicol& Palacios”, Reoista Atenea, 

*ITancredo Pinochet Le Brun, La Conpuista de Chile en el Sigh AX, Impgg. Lit. y Encuadernacibn 

’32Julio Valdb Canje, Chile fntimo en 1910, Imprenta Universitaria, Santiago 1910. 
133Carl Solberg, Inrnlgration and Nationalinn, Argentina and Chile 1890-7914, University of Texas 

1 3 ~  El Mermrio, Valparaiso, 12 de junio de 1907. 
135 Ibidem, 5, 6, 7, 8,9, 13, 14, 15,24 de julio; 2,12,14,17 de agosto; 2 de septiembre. 
136 Ibidem, 14 de marzo. 

tit, pdg. 6. 

Universidad de Concepcibn, Chile, N0470, 1994, pCg. 41. 

La Ilustracibn, Santiago 1919. 

Press, Austin, 1970. 
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En 1915 se intent6 legislar para restringir la entrada de extranjeros. Al parecer 
las objeciones formuladas, ante la cancilleria chilena, por el representante de Ja- 
p6n, que temia ver incluido a sus connacionales entre 10s inmigrantes vetados, 
paralizaron el p r~yec to '~~ .  El Mercurio de esa Cpoca, solicitaba mayor rigor en el 
control del ingreso de "razas inferiore~"'~~. 

Hacia 1917 nuevamente aparecen criticas, esta vez a las actividades de la 
Liga Alemana-Chilena por su proselitismo german6filo considerado atentatorio a 
nuestros valores nacionale~"~. 

Retornada la normalidad, una vez fmalizada la I Guerra, resurge la inquietud 
por la migraci6n europea como tambikn la preocupaci6n por la entrada de ex- 
tranjeros de otra procedencia. En informes oficiales de la cancilleria se hace 
notar que se "ha introducido al pais un considerable nlimero de individuos de 
malos antecedentes y de escasas aptitudes para el trabajo", por lo cud se encarece 
que se apliquen con estrictez 10s controles pertinentes sobre " 10s individuos de 
caracteristicas raciales contrapuestas a la nuestra"lm. 

Hacia 1928 se advierten prop6sitos y gestiones orientadas a reactivar la inmi- 
graci6n europea. A fines de ese aiio se crea la Caja de Colonizaci6n Agricola, y en 
marzo del aiio siguiente el Presidente de la Repfiblica muestra su inter& por traer 
50.000 familia alemanas para poblar campos de explotaci6n agri~ola'~'. Se infor- 
ma adem& que la Direcci6n de Obras Pfiblicas ha sido autorizada para contratar 
2.000 obreros europeos que habriin de ocuparse de diversos trabajos que el go- 
bierno tiene en perspectival4*. Para el mes de agosto ya se encuentra en la C h a r a  
de Diputados un completo proyecto de inmigraci6nIa. Se piensa en establecer, en 
ChiloC, 1.000 familia de colonos, entregkdoles 200 hectfireas a cada una. La mi- 
tad de ellas e~tranjerasl~~. 

A comienzos de 1930 llegaron desde Alemania unos 180 colonos destinados 
a Peiial~lCn'~~. La crisis econ6mica que afect6 en especial a nuestro pais, y la 
consiguiente caida del gobierno, luego de matiples presiones populares, inte- 
rrumpieron ese nuevo intento de desarrollar la actividad migratoria que habia 
mostrado la dictadura de Carlos Ibhiez. 

"Ibidem, 6 de junio. 
1381bidem, 8 de mayo de 1915. 
1 3 ~  Ibidem, 25 de diciembre 191Z 
I4O Ministerio de Relaciones Exteriores, Circular N016, Santiago 28 de agosto ~123, en Memoria 

I4l ElMercurio, Valparaiso 23 de marzo 1929. 
14* Ibidem, 4 de mayo de 1929. 
143 Ibidem, 22 de agosto de 1929. 
14( Ibidem, 10 de noviembre de 1929. 
145 Ibidem, 2 y 24 de abril de 1930. 

Ministro de RRSE.., 1926. 
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aspanoies 
Franceses 
suizos 
Alemanes 
Italianos 
Rusos 

No1 
Bell 
Toti 

IS ESTABLECIDOS 
ADA DE LLEGADA. 

5a 6a 7a 
13u 1 U U 0 182 6 
215 291 278 92 53 468 170 

1.311 495 562 125 19 87 45 
284 548 186 45 10 22 15 

7 0 11 0 8 0 22 
5 20 3 32 0 5 0  
0 7 0 36 122 771 146 

10s 0 0 2 0 0 0 0  
0 0 2 0 0 54 0 

1.972 1.367 1.044 330 212 1.589 364 

Total 
339 

1.567 
2.604 
1.110 

48 
65 

1.082 
5 

58 
6.878 

Fuente: informes del Inspector General de Colonizacih en Memoria del Mhistro 





CIENCIAS SOCIALES 

d 
9 
vl 

1 

8 
8 
0 
u) 

3 .e 

% u 

h h Q ) h m m r D  m u) 

d 

bd 
u) m 

u) 
2 

w w 

m * 
2 
h 

m 
Q)? 

2 

Li 
0 
vl 





aplauso de la provincia, palpar el sentir de 10s circulos ajenos a Santiago y, en 
definitiva, mostrar el apoyo que tenia. 

Tales prop6sitos, tambiCn bastante claros para la oposici6n al Presidente, hi- 
cieron del desplazamiento a Collipulli algo m& que un simple viaje presidencial. 
El mismo, y cada uno de sus componentes, se transform6 en campo de batalla por 
el favor de la opini6n pdblica; en la excusa para, segfin quien interpretara 10s he- 
chos, exhibir la popularidad del jefe de Estado o seiialar la indiferencia popular, 
cuando no rechazo, de su figura. 

En este contexto, mostraremos la excursi6n del Presidente Balmaceda a inau- 
p a r  el viaduct0 del Malleco desde una dimensi6n poco habitual, per0 no por 
ello menos real. En efecto, apreciaremos la entrega al us0 pdblico de esta obra de 
ingenieria tan celebrada como una manifestacidn de la lucha por la opinibn, inser- 
ta en la disputa entre el Poder Ejecutivo y el Congreso Nacional. Como parte de la 
estrategia presidencial por ampliar su base de sustentaci6n politica y contrarrestar 
asi el pretendido mayoritario apoyo que en la capital encontraba la causa de la 
oposici6n3. 

Como se apreciar6 s e r b  10s hechos 10s que nos mostrarh y permi& ha- 
cer comprensible nuestra interpretacidn. La aparentemente simple reconstruc- 
ci6n que hemos realizado de esta excursidn bastar6 entonces para mostrar, des- 

’ Esta monografia h e  preparada en el contexto del proyecto FONDECYT No 1990567. 
Investigador del Centro de Investigaciones Diego Barros k a n a  de la Direcci6n de Bibliote- 

cas, Archivos y Museos y academic0 del Instituto de Historia de la Universidad Cat6lica de Chile. 
Un memorialists afirma que “en el fondo, el prop6sito de su viaje habia sido sondear la 

opini6n pdblica, pues tambi6n habia levantado la bandera de las provincias contra la capital ha- 
ciendo valer el centralism0 santiaguino que las aplastaba”. Vease Luis Orrego Luco, Mmorius del 
tiempo viejo, Santiago, Ediciones Universidad de Chile, 1984, p8gs. 308-309. 
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de la perspectiva de la celebraci6n de la inauguraci6n de una obra piiblica, el 
progresivo deterioro de la convivencia nacional previa a la Guerra Civil de 1891; 
per0 ademh, c6mo 10s viajes de Balmaceda, motivados por el estreno de las obras 
piiblicas construidas durante su administrac%n, heron una instancia de lucha 
politica por el favor de la opini6n piiblica entre las fuerzas en contradicci6n. 

A este respecto es precis0 llamar la atenci6n sobre el hecho de que 10s desplaza- 
mientos del gobernante al sur del pais heron objeto, en mL de una ocasi6n, de 
censuras por el us0 que 6ste hizo de ellos para fortalecer su imagen piiblica4. 

La zona centro sur del pais habia sido la regi6n m L  visitada por 10s gobernan- 
tes chilenos, entre otras razones, porque, en definitiva, resultaba decisiva en t6rmi- 
nos de la lucha por el podeP. hi, no debe extraiiar que en cada uno de sus viajes 
por ella Balmaceda no s610 se esforzara por captar las simpatias de sus habitantes, 
sin0 que tambi6n debiera sufrir 10s intentos de sus oponentes por, precisamente, 
contrarrestar 10s efectos que sus viajes provocaban en la opini6n. Manes que, por 
cierto, en muchos casos se materializaron en reproches hacia el hecho mismo de la 
excursi6n oficial. Lo anterior, incluso antes de que la situaci6n politica se polariza- 
ra, como el viaje de octubre de 1890 lo demi 
do al pais a una guerra civil6. 

si6n presidencial a Collipulli h e  objeto de tan intensa pol6mica respecto de su 
verdadero significado y alcances. De hecho, y en lo que constituye un sintoma 
de la situaci6n por la que atravesaba entonces el pais, las dos atimas excursiones 
del presidente Balmaceda al sur sufrieron postergaciones derivadas de las alterna- 
tivas de la lucha politica que lo enfrentaba a la oposici6n'. Entre ellas, la que habia 
impedido al Presidente convocar a la legislatura extraordinaria para que el Con- 
greso aprobara la ley de presupuesto correspondiente a 1891, evitando asi que las 

Los antecedentes expuestos permitirh "'-J -_ - - =" - -I -_ -- - 

Cuando en 1883 y 1889Josi Manuel Balmaceda alcanz6 alas provincias del norte, la opini6n 
reflejada en la prensa se mostr6 mucho m5s comprensiva y favorable, obviando incluso la 
instrumentalizaci6n politica de  las giras. 

El temtorio que se extiende desde el Aconcagua al sur habia sido la cuna de la nacionalidad, 
era el 6mbito natural de las actividades que habian dado origen a la sociedad chilena, a la elite 
tradicional, a la aristocracia formada al amparo de la posesi6n de la tierra. Este espacio, densamen- 
te poblado en comparaci6n con el norte, era el temtorio en el cud vivian 10s sectores sociales m b  
influyentes del pais, unidos por mdltiples relaciones, orgullosos de su origen y pasado, de su peso 
politico, de su poder social, de su acci6n en favor del desenvolvimiento nacional. Eran ellos quie- 
nes formaban parte sustantiva de la opini6n pdblica nacional, y a ellos se sumaban, cuando no 
seguian, las capas medias emergentes y 10s sectores que daban vida al movimiento popular que 
tambiin hacian oir su voz y, ademb, contaban politicamente. 

Recordemos que en septiembre de 1888, el viaje del Presidente Balmaceda a Chillin para 
asistir a las fiestas preparadas en honor a O'Higgins fue criticado por muchos medios al verse en 
ellos, m b  que un homenaje al pr6cer de la patria, uno destinado al Jefe de Estado. Una situaci6n 
similar se vivi6 con motivo del desplazamiento del Presidente a Talca, ahora para ser objeto de una 
manifestaci6n de aprecio. En aquella oportunidad se critic6 el carficter politico de un acto de 
naturaleza puramente social. Por 6ltimo, recordemos que el viaje de Balmaceda a la inauguracidn 
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g~.;ov y r - a ~ r u u  IUU-CU ~ ~ ~ u u ~ u a u ~ ~ i c i a u i c  UCJUC ci iuuiiiciiw cii quc ci a u x c i u a  quc 
el nombramiento de 10s secretarios de Estado era una atribuci6n exclusiva del jefe de 
gobierno, y que ceder ante el Congreso implicaba afectar la dignidad presidencial y 
con ello a todo el sistema politico, se aprecih adecuadamente la trascendencia poli- 
tics de 10s viajes de 10s liltimos meses de 18908. EUos se realizaron en el emacio aue 

E Cuando las C h a r a s  estaban en receso, la Constituci6n disponia que sesionara la Comisidn 
Conservadora, instituci6n prevista para velar por la legalidad de 10s actos de la administraci6n y cuya 
composici6n se detenninaba por sorteo entre 10s parlamentarios. En diciembre de 1891, y al estar 
controlada por la oposicibn, esta actuaba m5s como ente politico critic0 del gobierno que como 
6rgano juridico. De hecho, y segin un testimonio, “la Comisi6n Conservadora se habia convertido 
en un foco de violenta incitaci6n a la revuelta”. Viase Emilio Rodriguez Mendoza, iComo sifieru 
uyer.., Santiago, Casa Editorial “Minerva”, 1919, p&g. 117. No est5 demiis seiialar que las sesiones de 
este organism0 eran pfiblicas y que sus actas se difundian prohsamente por la prensa As!, por ejem- 
plo, El Independiente del 16 de diciembre de 1890 reproduce el acta de la sesi6n del dia anterior en el 
que uno de 10s congresales repudia la represidn ejercida contra 10s manifestantes opositores a 
Balmaceda durante la visita de %e a Concepci6q obteniendo, “(uphutor utronudores en hgulerim)”. 

La k z  del 10, ElEstandurte Cutilico del 13 y El Mercurio del 14, todos de octubre de 1890. La 
informaci6n se refiere a la crisis ministerial motivada por la renuncia de 10s secretarios de Estado, la 
cud s610 se resolvi6 el dia 15 con el nombramiento de 10s nuevos. La kz de Traiguin, junto con 
en t rep  la infonnaci6n de la nueva fecha, comentaba: “iOjal6 que tan cacareada fiesta no vuelva a 
sufrir otra postergaci6n!”. 

De acuerdo con El Mercurio del 3 y La Disnrsidn del 4 de septiembre de 1890, el 8 de septiem- 
bre habia sido la fecha primitivamente elegida para la inauguraci6n del viaduct0 del Malleco, sien- 
do esta miis tarde aplazada para el 25 del mismo mes. S e e n  EL Mercurio, recogiendo una informa- 
cidn publicada por El Ertandurte Cutilico, ella se realizaria “con toda la solemnidad digna de una 
obra cuyo cost0 y colosales dimensiones han resonado ya traspasando 10s dinteles de la Amc5rica”. 
Sin embargo, a pocos dias de la fecha fijada, una infonnacih ofrecida por El C o h o  de Angol del 
dia 22 de septiembre, hacia saber que la “gran fiesta del puente del Malleco no se verificaria hash  el 
15 o 20 del mes prbximo, segin lo ha anunciado el ingeniero en jefe, seiior Eduardo Vigneaux”. 
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C5mara de Diputados, algunos intendentes de provincias y gobernadores, represen- 
tantes de la prensa de Santiago y muchos otros caballeros asistirian’’. Tambikn, que 
para recibir a la primera autoridad civil y a su numerosa comitiva, “se piden 
erogaciones a Angol y Collipulli”, habiendose reunido ya “la suma de ocho mil pe- 
sos que ser5 invertida en banquetes, arreglo de la ciudad y algunas otras fiestas’’ lo. 

A partir del 21 de octubre comenz6 a informarse que la inauguraci6n del via- 
ducto tendria lugar, “definitivamente, el pr6ximo domingo 26, s e e  se ha acor- 
dado entre el Supremo Gobierno y el ingeniero de la grande obra del Malleco””. 

Establecida la fecha precisa del acto en Collipulli, no s610 se iniciaron 10s pre- 
parativos pertinentes, ademtis, algunas poblaciones de la provincia decidie- 
ron hacer saber a traves de sus autoridades su inter& por recibir al Presidente. hi 
ocurri6 con 10s habitantes de Traiguen, a 10s cuales S.E. contest6 que, deseando 
hacer un viaje lo m b  corto posible, no le era posible acceder a su petici6n”. 

En tanto en Angol, la I. Municipalidad acord6 reunirse para decidir la manera 
“ & p a  como deberii recibirse al Jefe de Estado”, tratando de cumplir, aseguraba El 
Colono, a la vez que la justificaba, “con la cortesia oficial que le impone la represen- 
taci6n de la provincia”. Ademb, se inform6 de las tareas de engalanamiento de 10s 
edificios y avenidas de Angol, de la estacibn, el liceo y el alojamiento de BalmacedaL3. 

Por otra parte, EZ Mermrio del 24 inform6 que varias autoridades del puerto de 
Valparafso habian sido invitadas a la inauguraci6n del viaducto, todas las cuales 
partirian el siibado a las 7 a.m. desde la capital en el convoy que conduciria tam- 
bien al jefe de Estado. Desde Concepcibn, El Correo del Sur hacia saber que de 
aquella ciudad saldria un tren especial direct0 a Collipulli conduciendo al inten- 
dente de la provincia G g e r m o  Carvallo, al obispo Placid0 Labarca, a 10s gober- 
nadores de la misma y a 10s funcionarios invitados14. 

lo V i a e  El Estandarte Catdlico del 4 de octubre. La informaci6n llev6 a El Colono a afirmar que 
se “ve que la recepci6n presidencial va a ser esplCndida y digna del primer mandatario”. Agregando 
que octubre serS, pues, en adelante “el mes predilecto de 10s collipullenses por el honor que acaban 
de recibir con motivo de la visita del diocesan0 y por el que les otorgarii en breves &as mis la presen- 
cia de S.E.”. Text0 reproducido en El Estandarte Catilico del 12 de octubre de 1890. 

EL Estandarte Catdlico del 21, La Epoca del 22, El Colono del 23, y La A m a  del 24, todos 
de octubre de 1890. La EDpoca. ademis, inform6 que la comitiva oficial partiria el siibado 25 de 
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puCs de las 7:OO hrs. Para algunos medios, 10s cucalones y attachbque viajaban con 
el gobernante formaban un “sequito numeroso” que, en opini6n del opositor La 
Epoca, “tom6 por asalto 10s carros”, ansioso cada cual por apoderarse de las mejo- 
res colocaciones. S e g h  We, “el Presidente iba perfectamente servido y mimado 
por sus lacayos”. El todavia independiente El Ferrocarril, seiial6 que “S.E. sali6 
acompaiiado de varios de sus,ministros y considerable numero de personas”. El ya 
opositor El Mercurio, afirm6 que el numeroso sCquito se descomponia en esta for- 
ma: “sargentos y cabos del ejCrcito, soldados, empleados, aspirantes y cortesanos 
de toda estofa”. Para este medio, reproduciendo una informaci6n del 
antibalmacedista La Libertad de Talca, el numero de carros que arrastraba la loco- 
motora a su D ~ S O  nor aouella ciudad era “cuantioso. Doraue ;a a u i k  no le m s t a  

A1 Ferrocam‘h Ld Epoca y El Estandarte Cat6lico del 23 de octubre de 18YU. bl diario oticialista 
La Nucidn habia seiialado el programa del Jefe de Estado y sus acompaiiantes, “S.E. -informd- pas& 
la noche en Angol, al dia siguiente, es decir el domingo, partid a Collipulli donde tendri lugar el 
acto de inauguracidn a las 11 am.”, luego de lo cual “seri obsequiado en Collipulli con un gran 
banquete y regresari despues a Angol para volver a Santiago”. En la nota seiialaba que en el banque- 
te se “repartirh medallas conmemorativas de la fiesta” y que el tren especial que partiria el sibado 
25 tomaria invitados en Rancagua, Colchagua, San Fernando, Curic6, Talca y Linares, pues desde 
Chill511 al sur, “10s invitados partirh en trenes especiales que se unir5.n al tren de S.E. y comitiva de 
Santiago”. Tornado de la edici6n del dia 24 de octubre. 

l6 Ln Nucih del 24 advierte que no le h e  posible obtener la lista de 10s invitados, “pues todos 10s 
ministerios han repartido invitaciones y hasta la hora que escribimos todavia se e s t h  repartiendo”. 
Pee a todo, agrega, “pudimos tomar algunos nombres al escape”, entregando una lista con sesenta y 
dos personas. Esta informaci6n he  reproducida en El Fmocarrildel25. Todos 10s nombres que pmpor- 
dona Ln Nucidn se encuentran en la lista que public6 El Colon0 del 27 de octubre de 1890. 

”Segin este medio opositor, “como 10s presidenciales no pueden andar sin llevar consigo el 
hchacuy, 10s barriles de aguardiente marca ‘Bunster’ y 10s cajones de cerveza marca ‘cbiamo’, el 
Peso del convoy seri tal que, “librelos Dios de sufrir un descarrilamiento y perder la vida de tanto 
h e n  servidor de la repdblica o de tanto bicho presupuestivoro”. 

Veanse ediciones de 10s medios citados del 26 y 27 de octubre de 1890. 
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ber que si 10s “escudos y banderolas que adornaban el gtimo carro” hacian pensar 
que ese era el destinado a S.E., lo cierto es que “el seiior Balmaceda tuvo la modestia 
(?!) de tomar uno de 10s cmos anteriores, no obstante de ir revuelto y en plena 
confraternidad con toda la gente menuda de la comitiva. i R k m  tensatis!”. 

El tren presidencial pas6 por San Fernando, informiindose que “a pesar del bom- 
bo, citaciones, etc. que se emplearon para hacer numerosa la asistencia ala estaci6n de 
10s ferrocarriles a la pasada de donJ& Manuel parahgol, la concurrencia h e  exasam. 

Al llegar el convoy oficial a la estaci6n de Cunc6, informa El Fmocarril del Sur, 
en el lugar se encontraban todos 10s colegios de la ciudad, 10s cuales habian sido 
citados a “solemnizar” la llegada del Presidente. Tambien se habia hecho venir a la 
guardia municipal y a 10s empleados pdblicos, todos ellos, s e e  nuestra hente, 
“obligados a concurrir y sometidos a la voluntad del Intendente con el exclusivo 
objeto de rendir vasallaje al pobre traficante del honor del pais que se dirigia al sur 
por negocios politicos y so pretext0 de ir a inaugurar el viaduct0 del Malleco”. 
Fuera de esos “personajes obligados”, se concluia, “no habia m5$”’*. 

La informaci6n continda seiialando que eran las 11:OO a.m. cuando unas “dos- 
cientas treinta personas descendieron del tren real y se repartieron en 10s dos co- 
medores que al efecto se les tenia preparados”; que ”la majestad del seiior Balmaceda 
ocup6 el departamento principal”, y que a “su lado se sentaron sus m h  leales 

ponian el convoy, ”el lntendente de Curico y su cohorte de empleados publicos”, se 
inform6, “rindieron pleito homenaje a su majestad. Finalmente, concluye la &ustica 
cr6nica, ”y luego de despedirse la comisi6n oficial del reducido ntitnero de empleados 
que debian quedar en Curicd, el convoy presidencial part%... la banda toc6 la canci6n 
nacional y 10s colegios comenzaron a retirarse de la estaci6nVz2. 

l9 Seg6n este peribdico, habia sido el propio Balmaceda quien habia ordenado la medida Esta 
informaci6n, como la siguiente, tambidn fue ofrecida por El Mercurio del 27 de octubre de 1890. De 
acuerdo con El Ferrocarril del 28, reproduciendo una nota de LOS Titmpos, el convoy incluia el que 
llama “carro particular de S.E.”. 

2o El Mercurio del 27, citando una nota de El Progreso del 26, ambos de octubre de 1890. 
Cr6nica reproducida en El Mercurio del 28 de octubre de 1890. El informante agrega que es 

“verdad tambiin que estaban todos 10s soldados de policia y su jefe; pero que, antes que popularidad 
y prestigio para el Presidente, eso significaba deshonor, bajeza y ruindad”. 

22 EL Femcurril del SUY, en medio de la cr6nica, desliza comentarios contra 10s balmacedistas y 
censura el costo que representaba al “pobre erario nacional” el viaje presidencial. La Epocu, por su 
parte, inform6 que a la comitiva oficial en Curic6 se le hizo “el vacio mris brillante”, afirmando que 
aquella ciudad “se ha portado perfectamente”, y que ”ni la curiosidad pudo arrastrar al pueblo tan 
Lvido siempre de esta clase de acontecimientos”. VBase edici6n del 30 de octubre de 1890. 
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A las 12:15, la comitiva presidencial se dejd ver en Talca donde, s e g h  La 
Libataddel 26, “la sociedad y el pueblo le hicieron a S.E. una descomunal recep- 
cidn, tal como 61 no se la imaginaba, ciertamente”. A continuacidn relata que 
contadas las “personas que, social y politicamente hablando, pueden constituir 
en ciertas circunstancias, la flor y nata de un pueblo”, Cstas “no pasaban de quin- 
ce, y nos alargamos mucho”, advertia; todo lo demh, “y est0 sea dicho sin ofen- 
der a nadie -continuaba-, era gente de poco m h  o menos y que, por lo tanto, 
nada vale en la decisidn de 10s asuntos pfiblicos, ni quitan ni ponen rey, por otra 
partenz3. 

S e w  la crdnica del viaje presidencial ofrecida por El Mercurio, en Talca no 
hub0 ninguna manifestacidn, ni favorable ni adversa a Balmaceda, como no sea 
la de un ciudadano que gritd: “iViva el Presidente ... Malmceda”. Para el periddico, 
a este “pobre le habian ensexiado y pagado, sin duda, para que rompiese el fuego 
de las ovaciones, la cual, sin embargo, “fue ahogada por otro individuo del pue- 
blo”. De esta forma, concluye, se verificd la “solemne y universal ovacidn”, luego 
de lo cud la “concurrencia se retird de la estacidn, entre tr iste y compasiva, como 
cuando se despide un duelo a las puertas del cementerio, pues, se preguntaba, Zy 
quC otra cosa que un cadbver politico y social es actualmente el Presidente de la 
Rep~iblica”~~. 

Para el balmacedista Los Tiempos, en cambio, el convoy presidencial anibd 
a una estacidn talquina “engalanada con multitud de banderas nacionales que 
presentaban un aspect0 magnifico”, y en la cud llamaba la atenci6n “la pila 
improvisada que habia en el atrio de la misma exhibiendo varios juegos de agua”. 
Sobre ella, y descansando en la pared, se apreciaba, informa, “un precioso tro- 
feo, en el que se mostraban las herramientas de la mectinica, de la agricultura, 
 tiles de telCgrafos y otros de notoria significacidn”. En el mismo trofeo, y en su 
pie, se exhibia esta frase: “Honor al Excmo. seiior Balmaceda”. De acuerdo con 
este diario, la concurrencia, que h e  muy numerosa”, al entrar el tren presiden- 
cial en la estacidn, “prorrumpid en vivas a S.E.”, todo, en medio de 10s sones de 
la banda de 10s padres salesianosZ. 

En Chillbn, 10s empleados pliblicos tambi6n habian sido “amablemente invi- 
tados por el Intendente aver pasar a S.E.”, de tal manera que, se@n La Di.sm3n 
del 26 de octubre, “consecuentes con tan galante invitacidn”, Cstos se hallaban 
en masa en la estacidn de 10s ferrocarriles con una o dos horas de anticipacidn”. 

21 Reproducido en ElMercurio del 27 de octubre de 1890. Se@n una nota de La Libertad Electoral 
reproducida en El Mercurio del dia 8 de noviembre, entre Curicd y Talca la mkquina se descompuso, 
y su conductor se vi0 obligado a detener el convoy presidencial repentinamente, lo cud “causd pro- 
h d o  estupor en el seiior Balmaceda, quien tembloroso y casi sin aliento se pus0 de pie, preguntan- 
do que sucedfa”. La nota es una muestra de 10s temores que, se@n la prensa de oposicidn, embarga- 
ban a Balmaceda 

Esta nota, ademh, aparecid reproducida en La ,?$oca del 28 de octubre de 1890. 
25 Nuestra fuente explica que en razdn de que el convoy adelanto su arribo a Talca en media 

hora, “muchas personas y familias llegaron a la estacidn cuando, despues de diez minutos, el tren 
siguid su marcha”. Tambien informa que en ella tomaron el citado tren el intendente seiior Weto 
ValdBs, don Eugenio Choteau y otros caballeros que van a la inauguracidn del Malleco”. El texto de 
LOS Timpos aparece reproducido en El Fmocarril y El Estandorte Catdlico del 28 de octubre de 1890. 
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De acuerdo con las noticias de La Dzkusih, como el tren especial y gratis que 
partiria de Chill& se mostraba con poca concurrencia poco antes de iniciar su mar- 
cha, se dio la orden “para que la gente de mejor trapillo que hubiera en la estaci6n 
llenara el gran vacio dejado por 10s invitados”. Fue asi como en medio del jlibilo de 
ios que sdlo habian concurrido a la estaci6n para ver partir el tren, lamentando no 
ser 10s favorecidos por “aquella feria de pasajes gratis, se vi0 a hombres y mujeres, 
viejas y niiios”, apresurados por tomar asiento en 10s vagones de aquel “convoy 
destinado a engrosar con elemento provinciano la comitiva santiaguina de S.E.”30. 

Alas 4:20, desde Bulnes se hizo saber que pas6 por aquel poblado el convoy 
que conducia a S.E. Este, se asent6, “iba precedido por tres msquinas solas que, 
de distancia en distancia, marchaban en descubierta, explorando la linea”. Pare- 
ce que S.E. -agregaba el informante que firmaba como UN ADMIRADOR DEL MIE- 
DO-, “en atenci6n a lo no muy simpi%tico que se ha hecho en el gobierno, ha 
creido prudente tomar esta medida de conservaci6n, temiendo sin duda que al- 
gfin suceso inesperado pueda dar en tierra con su real personan31. 

Al enfrentar el n o  Laja, el convoy interrumpid su marcha y S.E. procedi6 a 
inaugurar el puente nuevo del Laja. “Un magnifico puente, de s6lida construe- 
ci6n”, y que, s e g h  las informaciones, “estaba soberbiamente engalanado con 

Angol a las 8: 10 p.m. del s5ba- 
?gad0 de noche “contribuy6 en 

parte a que la recepciwi 110 I U ~ I ~  MI ~ L ~ U I U ~ U ~  LUIIIO era de desex”. S e g h  la infor- 
macihn, “desembarcaron del convoy m b  de cuatrocientas personas pues, al pasar 
por las estaciones en donde era de rigor hacer escala, subian muchos vecinos de 
otros pueblos que deseaban venir acompaiiando al Presidente. De acuerdo con 

La nota se completa con IO siguiente: -rero estaDa ae uios o aei aemonio, que la suene no nama ae 
seguir sonriendo a 10s cortejantes chillanejos, pues llegaron a Collipulli una hora despues de la inau- 
guraci6n. Muchos se quedaron a la luna de Valencia sin probar bocado. El regreso de la zarandeada 
comitiva chillaneja fue noctumo, llegando aesta ciudad 10s infelices viajeros malhumorados y mohinos, 
maldiciendo la mal hadada ocurrencia de dejarse tentar por trenes gratis para asistir improvisada- 
mente a inauguraciones anticipadas”. 

Este corresponsal termin6 su nota seiialando: “Como verdaderos chilenos, hacemos votos por 

Libertad Electoral, en El Mermrio y El Ertandarte Catdico del 28 de octubre de 1890. 
L ceremonia, el ingeniero Alejandro Varas e n t r e e  la obra. Luego, se dirigid a 10s pre- 
10s que estaban 10s constructores Lever y Murphy- el ministro de Industria y Obras 
gio Allendes. Este se refirid al valor de 10s ferrocarriles en la vida nacional, al trabajo 
-L---- .. 1,- --..L&...-L- -h:l--..- -- 1- ~.,~-L.~-LG. A.4 n...=.ntm cmhFa -1 1 -&, ., -1 

que S.E en el acto de la inauguracidn no vaya a tener al@n imprevisto vBrtigo y caiga de cabeza desde 
aquel elevado puente, lo que no dejaria de ser unaverdadera desgrada de sentimiento general”. Repro- 
ducido de La. 

32 En estz 
sentes -entre 1 
Wblicas Eulo, 
del capital, el u”I=:Iu 7 AuJ yLuLGalulA-Ga b.lll=jllVa ._ cuI I I I I I I~bIVI I  yubzALb oVyIc --,p - 
Presidente Balmaceda, el que, a su juicio, habia correspondido a la esperanza que 10s pueblos 
habian c i h d o  en su patriotism0 e ilustracidn con las obras de progreso que su administraci6n habia 
emprendido en el pais. VBanse La Libertad Catdlica del 29 y La Nacidn del 31, ambos de octubre. El 
texto del discurso de Allendes, en El Nuble del 5 de noviembre de 1890. 

33 Edicidn de El Colono del 27. El mismo texto fue reproducido en El Ferrocarril del 29 y El 
Estandarte CatdZico del 30, todos de octubre de 1890. Segin estas fuentes, junto con Balmaceda, des- 
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hi culminaba la primera etapa de un viaje que para el corresponsal de El 
Comercio, habia “sido todo una ovacidn continuada; esplCndido bajo todo punto 
de vista”, pues en las estaciones de “San Bernardo, Buin, Rancagua, San Fernan- 
do, Curic6, Talca, Parral, Chilliin, Concepcidn, y muchas otras, un gentio inmenso 
llenaba por completo su recinto, y vivaba frenetic0 al seiior Balma~eda”~~. S e e  
Cste, en todas la nombradas, “recibi6 S.E. calurosas manifestaciones de aprecio y 
simpatia”, todo lo cud, junto al hermoso espect6culo que abarc6 todos 10s puntos 
de la linea ferrea por donde pas6 el tren presidencial, “hicieron parecer su excur- 
si6n la celebracidn de una fiesta pdblica, por el entusiasmo y alegria de 10s que en 
ella tomaron parte, que la simple inauguraci6n del notable puente del Malleco”. 

Componentes de lo que el corresponsal llama “fiesta patridtica” eran 10s salu- 
dos que S.E. recibi6 de comisiones de 10s m5s “distinguidos vecinos de Rancagua, 
Curic6, Talca, Chilliin y Concepcidn”, todas las cuales lo felicitaron “calurosamen- 
te por el acierto energia y patriotism0 que ha desplegado en la actual situaci6n 
politica; teniendo que evitar -afirmaba-, la anarquia y la ruina de nuestras institu- 
ciones seriamente amenazadas por las intrigas y conducta anti-patri6tica de un 
Congreso Bizantino”. TambiCn lo eran 10s “hermosisimos ramos de flores” que de 
ellas recibi6”; asi como las “repetidas veces que, instado por 10s ciudadanos que lo 
v i t n r m a h a n  rnn fran6tirn antrr&apmn” 

I 

un -elegante y hart0 IUJOSO dojarmento’.. a n  el, y poco antes de sentarse a la mesa, recibio a un run0 
de uno de 10s colegios de la ciudad regentado por doiia Rosa Vergara v. de R., el que acudid “a 
ofrecer sus respetos y dar la bienvenida al Jefe de Estado” con las siguientes palabras: 

“Seiior: La voz de todo el pueblo ha sonado para daros la bienvenida a esta regidn del sur que 

fin meuiu oe esus resurnunius que uruen iirxicmr ue JUUIIU vuesuu curiiun, reciuiu, senor, la 
palabra de nosotros, 10s que ahora principiamos a aprender a ser hombres; la palabra de 10s nixios, 
que os promete recorda siempre este dia solemne en que principian 10s beneficios que hemos de 
ser 

mc 
del 

act 

con quc 
sos, qu 
palabra 
Alegre. 

34’ 

h a b a n  las siguientes inscripciones, en letras doradas: Prueba de admiracidn y respetuosa gratitud 
d esdarecido ciudadano sexior Jose M. Balmaceda, de La Sociedad de Rancagua- Al tribuno elo- 
cuente, al pensador profundo, al patriota esclarecido, al presidente laborioso seiior J.M. Balmaceda- 
La Juventud Liberal de Talca; y muchos otros por el estilo”. Las muestras de aprecio popular se 
justificaban, para el enviado de El Cornercio, en que el pueblo liberal “esta hoy, como siempre, al lado 
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En este contexto, el que incluso 10s afticos del gobierno informaran de las 
alternativas de 10s actos organizados en favor del Presidente representaba un he- 

r------ yuu U--I..u I- &-I “L-Y ur”””,” -1 Is” ”..AALL-YY...’V*V**, -..“-I -I 

horas del dia doming0 26 de octubre la ciudad de Angol mostr6 un “aspect0 
alegre”, con un notable movirniento de carruajes y de gente “de gran tono que 
andaba por las calles” con direcci6n a la estaci6n. Desde las ocho de la maiiana 
y hasta las 10:20 a.m., hora en que parti6 S.E. y todo el sCquito con que arrib6 el 
skbado, relata una cr6nica, habian principiado a salir 10s trenes hacia la Robleria, 
en Collipulli, “llevando un mundo de gente”. 

A este “inusitado movimiento de viajeros”, prosigue el informante de El Co- 
lono, “se agregaron otros trenes que bajaron de Talca, Chillb, Concepci6n y 
Los Angeles, conduciendo a 10s vecinos mSs caracterizados que venfan a la fiesta”. 
Todos ellos, junto con 10s que salieron de Angol, una vez congregados alrededor 
del Viaduct0 “formaban un oc6ano de seres humanos presididos por el Presidente 
de Chile y el Iltmo. obispo Laba r~a”~~ .  Para el informante, el cuadro de aquel sitio, 
que considera incapaz de describir, era “imponente”, limitfindose a seiialar que 
S.E. lo “recom6 a caballo, con la insignia pre~idencial”~’. Este liltimo hecho fue 
relatado por El Independiente, en una cr6nica muy critica del viaje oficial, como el 
fruto de “un capricho” presidencial, “que necesariamente venia a hacerlo mSs 
dem6crat.a y popular”. A continuaci6n, relata c6mo el Jefe de Estado tom6 un 
caballo y recom6 la quebrada “para contemplar lo que 61 llama su obran41. 

39 En Collipulli, adyacente al viaducto del Malleco, se hizo levantar una carpa para el banquete 
que se ofieci6 antes de la inauguraci6n. A ella, sin embargo, s610 pudieron ingresar unos pocos de 
10s presentes y menos a h  encontraron asientos. VBase La Libertod Catdlica del 29 de octubre de 
1890. Respecto del banquete, La @oca del 4 de noviembre sefiala h e  financiado por el propio 
gobierno, “car&ndolo a 10s gastos de inauguracidn del viaducto” pues el gobemador de Collipulli, 
que quiso obsequiar con un banquete a Balmaceda, no obtuvo la colaboraci6n del vecindario. Este 
medio sefiala que infomado de lo anterior, el Presidente le habrfa ordenado que “costase lo que 
costase hiciera preparar toda clase de manifestaciones espontineas”. 

‘O El Colono del 27 de octubre de 1890. S e e  La Epoca del 4 de noviembre, en Collipulli s610 el 
gobemador Santiago Larrain Perez esperaba al Presidente y su comitiva Para este medio opositor, “lo 
demiis de la concurrencia a la estaci6n y al banquete que se sirvi6 en seguida, a pesar de haberse 
invitado al pueblo hasta por proclamas y de repartir invitaciones particdares con prohsi6n, casi no 
merece tomarse en cuenta. se componiade tullidos, cojos o mancos, de estos aquienes se les ha cortado 
]as piemas, 10s brazos o 10s dedos al sorprenderseles en actitud de emplumar con lo ajeno”. 

‘’ Vease el texto “AI Malleco” en laedici6n del 30 de octubre de 1890. La a6nicade la cabalgata 
presidencial concluye asi: ”Fue algo curioso, cualquiera lo hubiera comparado con un saltimbanqui 

J 
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En el lugar, nos informan, “una multitud inmensa del pueblo lanzaba estruen- 
dosos ivivas! acompaiiados del chiuateo de 10s indios que ostentaban sus lanzas 
embanderadas”. Lo anterior, mientras el Presidente de la Repdblica y el Obispo se 
disponian a inaugurar y bendecir respectivamente el “notable viaducto del 
Malleco”. Para ello subieron a una tribuna arreglada al efecto, haciendo us0 de la 
palabra tambien numerosos oradores4*. 

El primer0 en dirigirse a 10s presentes h e  el ingeniero jefe de la obra Eduardo 
Vigneaux, quien inici6 su alocuci6n recordando que habia sido Balmaceda, en su ca- 
lidad de ministro del Interior de Santa Maria, el que habia ordenado levantar 10s pla- 
nos del viaducto del Malleco y que durante su administracidn se habian realizado 10s 
trabajos. Por eso, continu6, “cabe a la progresista administraci6n del actual Presidente 
ver concluida la obra antes que deje el mando supremo; una obra gigantesca, uno de 
10s puentes m& altos y atrevidos del mundo y que es, por consiguiente, una gloria 
nacional”. Ahora, agreg6 Vineaux, PO& pasar por 61 la locomotora que llevat-5 a las 
regiones del sur del Malleco “el progreso, la civilizaci6n y el trabajo”. 

La palabras del ingeniero concluyeron pronosticando que “este gigante” que 
salva un abismo creado por la naturaleza, “ser;i el monument0 en que vean las 
futuras generaciones que la administraci6n actual dio a esta Patria que tanto 
amamos obras inrnortalesna. 

A continuaci6n, tom6 la palabra el presidente Balmaceda, el cud comenzd 
dirigiendose a Vigneaux, afirmando: “Seiior ingeniero, habeis cumplido el deber 
y puesto tCrmino a esta construcci6n, estimada entre todas las de su genera, como 
una de las primeras del mundo”. Luego record6, homenajehdolos, a 10s profesio- 
nales que habian participado en la concepci6n del viaducto, asi como a la empresa 
francesa que habia fabricado la estructura, seiialando que “en verdad, el arte, el 
trabajo y el capital, realizan maravillas no imaginadas hace veinte aiios”. Afirman- 
do que en ese instante sentia “una satisfacci6n muy legitima”, Balmaceda aprove- 
ch6 la ocasi6n para recordar su visita como ministro del Interior en 1883 y las 
discusiones y temores que la profundidad del Malleco provoc6 en algunos, seiia- 
lando, “me decidi por este trazado, y, no obstante las resistencias para emprender 
esta grande obra, hice aceptar su ejecuci6n en 10s consejos de gobierno”. 

M5s adelante se refiri6 al significado de la obra que se inauguraba, explicando 
que con el ferrocarril “llevamos a la regi6n del sur la poblaci6n y el capital”, pre- 
cisando que “todos 10s problemas econ6micos del porvenir de Chile est& ligados 
a la construcci6n de nuevas lineas ferreas”; a continuaci6n, refiri6 el plan de cons- 
trucci6n de vias que el pais debia emprenderU. 

o bien con don Quijote”, pues “de bast6n y con las calcetas en 10s talones, el Presidente de Chile se 
vera una ”ridicula figura”. 

42 Lu Libertud Cutdlica del 29 de octubre y La L?pocu del 4 de noviembre, ambos de 1890. 
Seg6n El Colono del 27 de octubre ya citado, a la comitiva que sali6 de Santiago se sumaron cua- 
renta y cinco personas m&s en la ceremonias de Collipulli y Victoria. 

43 El discurso de Vigneaux se encuentra reproducido, entre otros medios, en El Colono del 27, El 
Ferrocurril del 29, asi como tambiin en El Independiente y El Estandurte Cutdlico del 30, todos de octu- 
bre de 1890. 

En este punto de su discurso, Balmaceda se justific6: “No es por un sentimiento de vana satis- 
facci6n que trazo estos rumbos a l  esfueno c o m h  de 10s chilenos: cumplo apenas con el deber de 
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Expresd tambi6n que gracias a la iniciativa del gobierno, a estas regiones lle- 
gaban “el templo donde se aprende la moral y se recibe la idea de Dios, la escuela 
donde se ensefia la noci6n de ciudadania y del trabajo, y las instituciones regulares 
a cuya sombra crece la industria y se alienta el derecho, y bajo cuya influencia el 
pueblo se engrandece por la conciencia de su libertad y por el activo ejercicio de 
sus atribuciones soberanas”. En definitiva, el Estado, con aquellas instituciones 
que forjaban la nacionalidad. 

Reflexionando sobre la situacidn del pais, en una muestra de las preocupacio- 
nes del momento, el Presidente advirti6 que “por grandes que hayan sido o pudie- 
ran ser en lo futuro las pruebas a que nos veamos sometidos por el destino o por 
10s acontecimientos, no he vacilado ni vacilar6 un solo instante en el cumplimien- 
to de mis deberes como primer servidor del Estado”; agregando que al inaugurar 
lo que llam6 “monumento del saber y del trabajo”, daba a todos “el abrazo del 
patrio tismo” . 

Por tiltimo, y luego de valorar la unidad nacional y 10s logos que de ella era 
posible obtener, concluy6 con palabras muy positivas para su imagen y proyec- 
ci6n hist6rica. Fue asi como afirm6 que el viaduct0 constituia un “grandioso 
monumento que marcars a las generaciones venideras la 6poca en que 10s chile- 
nos sacudieron su tradicional timidez y apatia y emprendieron la obra de un nue- 
vo y d i d o  engrande~imiento”~~. 

Enseguida del discurso presidencial, y despu6s de haber tenido efecto la cere- 
monia de bautismo de la estructura ferroviaxia a cargo del obispo Labarca, us6 de 
la palabra el presbitero Ram6n h g e l  Jara, el que inici6 su exposici6n dando gra- 
cias a Dios por la obra que se inauguraba. Luego, afirm6 que lo que llam6 “atrevi- 
do monumento” y “obra sorprendente”, era “digna de figurar, por el ghero de su 
construcci6n y por sus redes de acero, al lado de 10s soberbios puentes de Forth en 
Escocia, de Garabit en Portugal, de Vilches en Espaiia y del 5guila de Eiffel en 
Fran~ia”~~. 

Las actuaciones del obispo de Concepci6n como del sacerdote Jara, asi 
como el hecho mismo de que se bendijera el puente, no pueden ser pasadas 

dar a mis compamoras el nuto ae mi expenencia, el conocunientu cabal de la riqueza pdblica, y el 
juicio que despuis de tantos hskos he formado de la potencia nacional, de su virilidad y aptitudes”. 

El texto integro del discurso de Balmaceda se encuentra en numerosas hentes, enke ellas, El 
Colono del 27, La Nacidn y El Ferrocarril del 29, El Independiente, La Libertad Catdlica y El 
Estandurte Catdlico del 30 de octubre; tambiin en El Eco de Vichupuin del 1’ de noviembre, 
ta 
ni 
ci 

idos de 1890. Tambiin en Rafael Sagredo Baeza y Eduardo Dev6 Valdis, Discursos de Josi Ma- 
vel Balmaceda. Iconografia, Santiago, Centro de Investigaciones Diego Barros k a n a  de la Direc- 
bn de Bibliotecas, Archivos y Museos, 1991-1992, volumen 111, pi@. 223-225. 

45 Para nn mntcmnnrhen nile nadie Dodrfa tildar de eobiernista la lectura del discursn del - - - - - - - - - _ _ _ _ _  =-- =-_. ~.. _. ~~~ __. 

Balmaceda en Collipulli, escribe, “me ha hecho el efecto de una pieza de primer orden”. S e e  61, udeja 
ver que su autor rebosa en la satisfaccidn del deber cumplido, y est5 concebido con una sobriedad que 
no excluye la grandeza del concept0 ni la eleganda de la forma. Juzgado asi, conduye, bajo un punto 
de vista dnicamente artfstico, me parece imeprochable”. Viase Fanor Velasco, La Rmolucidn de 7897. 
Memoriq Santiago, Sociedad “Imprenta y Litogida Universo”, 1914, p%. 30-31. 

46 El discurso de Jara, enke otros medios, en El Colono del 27, El Fmocarril del 29 y El Indepcn- 
dientey ElEstandarte Catdlico del 30, todos de octubre de 1890. Se@n La Discusidndel26 de octubre, 
citando a ElEstandarte Catdlico, Jara era el “capell6n ad honorem de S.E. y habia sido invitado expre- 
samente por el seiior Balmaceda, en unidn del seiior prebendado don Baldomero Grossi”. 
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por alto considerando que es una de las pocas veces que la prensa nos informa 
que religiosos participan activamente de una ceremonia de esta naturaleza en- 
cabezada por Ba lma~eda~~ .  Creemos que en su propdsito por atraerse la adhe- 
sidn popular, la presencia de la Iglesia resultaba favorable para el Presidente. 
Tanto como para integra en la comitiva oficial a un obispo y a dos sacerdotes, 
en un hecho que mereci6 favorables comentarios de tradicionales enemigos de 
Balmaceda y su administracidn como lo eran 10s conservadores. En efecto, para 
algunos medios, la “parte m8s hermosa de la fiesta fue la bendicidn solemne 
que el Iltmo. Obispo de Concepcidn dio a1 gran viaduct0 momentos antes de 
ser atravesado el puente monumental por la inmensa linea de carros que ocu- 
paba la conc~rrencia”~~.  

Un nuevo orador, Manuel Novoa, inicid sus palabras afirmando que “ya no 
hay m h  Araucania”, pues no era otra la “alta significacidn que tiene el ferroca- 
rril que acabamos de inaugurar y el que llegd hace dos aiios a Traigu6n”. Este, al 
incorporar a la repdblica a dos de las provincias m h  ricas, hicieron posible que 
Cstas dejaran de ser la “frontera interior araucana; un pais salvaje dentro, casi 
medio a medio, de nuestro pais”. 

Valorando la accidn del gobierno de Balmaceda en la ejecucidn de la obra, 
asi como en otras tareas de “engrandecimiento y gloria de la repdblica”, el 
oficialista orador pas6 a recordar la campaiia electoral en que se encontraba el 
pais para las prdximas elecciones de marzo de 1891. 

En lo que representa una expresidn m h  del us0 politico que se daban a las 
obras pdblicas y a 10s viajes gubernamentales que 6stas hacian posible, afirmd 
que no se le podia negar el derecho “que tengo de aprovechar la ocasidn para 
sefialar siquiera rdpidamente 10s titulos que tiene esta administracidn a la grati- 
tud del pais, ya que con tanto furor se le disputa, para que el pais no niegue sus 
votos en las prdximas urnas electorales a 10s que nos hacemos el m5s alto honor en 
apoyarla”. Entonces, pas6 revista a 10s grandes logros del gobierno en materia de 
poblamiento, educacidn, construccidn de obras pliblicas y ferrocarriles, asi como 
respecto a la ley y a las libertades pdblicas. 

Expuesta la que llam6 “enorme tarea”, Manuel Novoa afirmd que “si 6sta no 
es una gran administracidn, si 6sta no es una de las mds grandes administracio- 
nes que ha tenido este pais, iyo no s6 en verdad que nombre darle!”; lamentando 
entonces la actitud hostil de la mayoria del Congreso para con el gobierno mien- 
tras “el pais entero lo aplaude”. Para probarlo estaban, sostuvo, “las inmensas 

que ha recorrido en este viaje, desde Santiago a Victoria”. Aprovechando las 
alternativas de la excursidn gubernamental que la prensa oficialista habia divul- 

47 Y no seria tampoco la dltima pues el obispo Labarca bendecirfa el dique seco de Talcahuano 
en diciembre de 1890. 

48 LQ Libertad CQ~~Z~CQ inform6 que “la fiesta estuvo digna de su objeto y de la distinguida concu- 
nencia que la celebr6”, ademh de 10s ya nombrados, ministros de Estado, varios sacerdotes, gran 
niimero de senadores y diputados, representantes de todas las provincias desde Santiago hasta el 
Malleco”, en resumen, “como 6.000 asistentes”. Para este periddico, “el caracter religioso y civil que 
se dio a la fiesta”, honraba a las autoridades que la habian preparado y a la concurrencia que a ella 

sus ediciones del 28 y 29 de octubre de 1890. 
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gado, concluy6: “En todas partes 10s pueblos en masa se han puesto de pie para 
vitorearlo. Ha sido una verdadera marcha t15unfa.l”~~. 

Per0 las notas de prensa no s610 reprodujeron 10s discursos. TambiCn infor- 
maron que por orden del ingeniero Vigneaux, y bajo la direcci6n inmediata de 
Ottoreit, el viaducto habia sido “primorosamente engalanado con arcos, bande- 
ras y escudos”, encontriindose “adornado e~plCndidamente”~~. En resumen, que 
todo se habia dado para hacer del acontecimiento una fiesta inolvidable, la cual, 
luego del banquete celebrado en Collipulli y de “la orden para que 10s trenes en 
viaje pasaran el puente del Malleco”, sigui6 en Vi~tor ia”~~.  

En aquella ciudad la recepci6n al presidente Balmaceda sin duda debid recor- 
darle a Cste 10s mejores tiempos de su administraci6n. Un testigo nos relata que el 
viernes 24 de octubre, cuando se confirm6 la inauguraci6n del viaducto para el &a 
subsiguiente, la noticia “com6 como chispa el6ctrica” y “el movimiento y anima- 
ci6n que se notaba en la poblaci6n era extraordinario”. M5.s todavia, que en todas 
las boca-calles “por donde se decia debia atravesar S.E. se levantaban magnificos 
arcos triunfales que presentaban un golpe de vista agradable y grandios~”~~. 

Los edificios se engalanaron, se plantaron arbustos en las orillas de las aceras 
y fueron est&+ tambien, niveladas y arregladas con decencia, todo lo cud, nos 
cuenta nuestra fuente, contribuy6 “poderosamente a realzar el aspecto general” 
de la ~ i u d a d ~ ~ .  Ademh, se levantaron arcos, y se prepar6 un banquete para ofrecer 
al “primer magistrado de la Naci6n”. En fin, todo anunciaba que el recibimiento 
“seria fastuoso y digno de tan augusto hu6sped”. 

El &a de la visita gubernarnental, se nos hace saber, “una gran masa de pueblo 
se traslad6 al anden de la estaci6n” de Victoria esperando con “indecible alborozo 

“El orador fustigd 1a“anti-patridtica actitud de la mayoria del Congreso”, pronosticando que en 
las elecciones de mano el pueblo rechazaria a aquella mayoria que lo habia “traicionado atacando a 
un gobierno que recibid el mandato de apoyar”. 

El texto del discurso de Novoa en Lo Nacidn del 30 y El Ferrocam’l del 31 de octubre. Tam- 
biCn en EZ Biobio del 9 de noviembre, todos de 1890. 

La Libertad Catdlica del 29 de octubre y La @oca del 4 de noviembre. Para este dltimo 
periddico de la capital, “pasarian indudablemente muchos &os sin que vuelva Collipulli a verse 
tan concumdo como lo estuvo en el dia” de la inauguracidn del viaducto. Casi toda gente de aqui 
mh de mil personas venidas desde Santiago, San Fernando, Talca, Chillin, Concepcidn, etc., 

etc.,”, todas ellas atraidas “por gozar del espect6culo de tan extraordinaria concumencia, por reci- 
bir amigos o parientes, o por ver qu i  cam tienen 10s dictadores”. 

En Lo Disnuidn del 30 de octubre de 1890. Seg6n La @oca del 4 de noviembre, en Collipulli, 
‘as{, como se sup0 respetar en el seiior Balmaceda al primer magistrado de la nacidn, asi se le dejd 
partir sin ser vitoreado por el pueblo ni una sola vez”. Lo anterior, “por m h  que al partir el convoy 
en que iba pitaran sus adlsteres desde 10s vagones pidiendo un iviva! para el Presidente”. Segin 
este periddico, “sdlo 10s indios, en nlimero como de quinientos, vivaron al Presidente al pasar, asi 
como vivaron a Pedro, Juan, Diego y Perico Palotes cuando pasaban frente a ellos”. En la adnica 
citada. La khonncu ofrece tambien lo oue llama “nasaies cdmicos” del viaie nresidencial. tndns ellns ~~, __ -=..- _.._._ ._ =-. ~~.~~~~~~ ,~~ ~~~,~~ ..~~~~._. _.~ ...,- r.-..--..-.-, _..__ 

destinados a ridiculizar al que llama “dictador”. 
52 Viase la correspondencia suscrita en Victoria por Julio Mansoulet, y aparecida en El Colono 

del 30 de octubre de 1890. 
53 Otro testigo relata que debido a que “el presidente Balmaceda ha venido personalmente a 

dnh--- -1 ---..+e-;...;e..+A A, 1, ;-.n.rm.rsrii.r. A- 1.. lima- ~,.ii:...,ii: ., we+..-;- ...+..-I...--+- 1.. 
- u A b ” & -  G L  a L u L , L G L A l l ‘ l G l ‘ L u  Ub L a  “‘aU~U‘ab’u.‘ Ub 1a A L . 1 L . a  ”““‘yu”’ a . I b L U ‘ l a ,  I I a c u I ~ ” I G I I L G  la 

ciudad estaba empavesada y adornada con arcos de ramaje verde”. Viase Gustave Vemiory, Die2 
un‘os en Araucanfa 7889-7899, Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, 1975, p e .  155. 
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iden~ia l”~~.  En sus semblantes, nos ilustran, “dibujgbase la 
cada cual se mostraba ansioso por ver llegar la hora en que 
le hum0 de la locomotora”. Mientras est0 ocurria, la banda 
e TraiguCn, estacionada en 10s corredores de la boleteria, 
le espera ejecutando piezas de su repertorio”. 
rmante, a las 2 p.m. la afluencia de curiosos y manifestante 

_____- ___-______ ,--,-rciones”, advirtiCndose tambiCn a “numerosos grupos de 
indigenas pertenecientes a varias reducciones”, 10s que aguardaban ahi “con el 
pabell6n tricolor enarbolado”. A las 3:20, “atronadores vivas hicieron resonar el 
aire: un tren estaba a la vista”, y a medida que Cste avanzaba, se describi6, “las 
aclamaciones se hacian m5s ruidosas”, todo mientras la banda irmmpi6 con el 
himno nacional acompaiiada de 10s alumnos de las escuelas pdblicas. 

Una vez detenido el convoy, el jefe de Estado se asom6 a la meseta del vagbn, 
instante en el cual, se informa, “las aclamaciones llegaron a ser estrepitosas y 10s 
vivas a Chile y al F’residente llenaron el espacio”. Luego, y s610 en algunos minu- 
tos, la estaci6n se vi0 invadida de pasajeros, “entre 10s cuales se notaban perso- 
nas de la m k  alta sociedad, venidos en trenes especiales”. 

Como era su costumbre, el presidente Balmaceda, acompaiiado de 10s m i n i s -  
tros Godoy y AUendes y del obispo de la di6cesis Labarca, recom6 la poblaci6n, 
esta vez en coche a raiz de una copiosa lluvia que le impidi6 hacerlo a pie, siendo 
“escoltado por una inmensa poblada” que gritaba “vivas y entusiastas demostra- 
ciones de j f~bi lo”~~.  

Luego del breve recomdo, “10s miles de espectadores” abrieron calle a S.E. 
para pasar al local en donde se le tenia preparada una “map-fica manifestaci6n”. 
El cronista refiere que al pisar Cste la escalera “redoblaron 10s vivas y aclamacio- 
nes, asumiendo las proporciones de una ovaci6nn, y que el Presidente, “visible- 
mente conmovido, salud6 varias veces a la multitud entu~iasta”~~. 

En el lugar del banquete, y tal como habia ocurrido tantas veces en otros pun- 
tos del pais, era posible apreciar las paredes “tapizadas de banderas, trofeos y ga- 
l l - t r ln tnc”  t n r l n n  I n n  FIIQ~PP n m n o n t i h 2 n  n n c  riientgn “,in o c n l 6 n r l i r l n  a n l n ~  rlp -r-------- 6-r- -- 
vista”. Se divisaban grandes letreros, asi como dos cordones de mesas paralela- 
I I L u U I . L c . i )  , C V U V U  I”” ..LAW..“ y~.,“.,”u””...” A&”“ ..U...‘.....) -I 

54 La Libertad Catilica inform6 que Victoria recibi6 a 10s viajeros “embanderada por todas par- 
tes” y con ”elegantes arcos” en sus calles. Viase edici6n del 29 de octubre de 1890. 

55 La nota de El Colono informa que “en otro coche tomaron lugar el gobemador del departa- 
mento y el inspector general de Tierras y Colonizaci6n”. Tambiin sefiala, “que llam6 especialmente 
la atenci6n del sefior Balmaceda y de sus acompaiiantes el arc0 levantado por el entusiasta vecino 
Fermin Varp”. 

56 De acuerdo con La Dircusiin del 28 de octubre, la “inoportuna como implacable“ lluvia . ._ --. . . . ...- , 1 .  . .  7 .  1 ,  , ”  
~ I T P  PP tiein r a m  en victona imniaio a mucnos ae 10s viaieros Daiarse ae 10s vamnes. 10s milles se 
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mejores vinos del pais 
tiempo para advertir q. 
va, era posible ver tam1 

a1 h G k 1  m n f l o ~ -  T . 

Mente colocadas en la longitud del sal6n, m h  una de fondo, todas las cuales “osten- 
taban ciento cimenta cubiertos“. En medio de 10s arreglos de flores de la estacibn, 
dispuestos con “exauisito gusto, se destacaban deliciosos manjares y se notaban 10s 

I”, agregaba nuestro extasiado testigo. Este, ademh, se dio 
ue en la mesa de fondo, reservada para Balmaceda y comiti- 
3iCn “una magnifica y monumental pieza de dulce, elaborada 

pul Gl uauu i u a c n u u  uuis Ross”. En resumen, concluye Mansoulet esta parte de su 
relato, “el sal6n era regio y deslumbrador y podia satisfacer el m h  refhado 

El banquete h e  ofrecido por Tom& Albarracin quien, en conceptos que de- 
bieron ser muy apreciados por el Jefe de Estado, al darle la bienvenida al “primer 
magistrado de la Rep-iblica” le hizo saber que la manifestaci6n era la expresi6n 
“sincera y uniinimemente entusiasta del afecto y del engrandecimiento que ten& 
con justicia conquistado en el coraz6n de las poblaciones a que os dign5.i~ propor- 
cionar hoy el honor de nuestra ilustre visita”. 

A continuaci6n, el anfitri6n agreg6 que si la obra de Balmaceda como poli- 
tico y como gestor de 10s intereses generales del Estado podia “ser apreciada con 
criterios diversos, y a impulso de las razones divergentes de partido”, lo cierto era 
que, por el contrario, “su acci6n en el desenvolvimiento de nuestro progreso ma- 
terial, su iniciativa creadora e inusitadamente vigorosa, han fijado ya la opini6n 
favorable de todos 10s chilenos y tiene la suficiente resonancia para llegar hasta las 
generaciones hturas y para asegurar por si solas al nombre de V.E. un lugar pro- 
minente en las pziginas de nuestra historia nacionalnS8. Esta afirmaci6n no nos cabe 
duda debi6 complacer al Presidente en virtud de su manifiesta intenci6n de tras- 
cender a su tiempo, entre otros medios, a travCs de la ejecuci6n de obras como el 
viaduct0 del Malleco. 

Homenajehdolo, el orador le hizo saber a Balmaceda que las obras que se 
inauguraban, ademb del puente sobre el Malleco, la linea entre Collipulli y Vic- 
toria, eran uno de 10s “mejores eslabones en la cadena de vuestros esfuerzos por 
acercarnos al coraz6n de la rep-iblica, por mejorar nuestra condici6n agricola e 
industrial, por traernos, en fin. la vida del desarrollo intelectual v social. aue son 

. A  , ’ 1  

10s factores m& poderosos del progreso h ~ ~ n a n o ” ~ ~ .  

s7 Se@n este informante, el vecino Efrain Sepdlveda se encarg6 del arreglo y ornato del local, 
mianhrn -.._ -1 ..,...+..-<”+- A-1 I...--..-&- C.- A---l-- 1 -I-.. De-- 1-- .aa- _ _  _I _ _ _ _  -- 
U X W A U ~ ~  YUG C, LVIIUL~UJUL UGI ualqucLc LUG N I ~ G I I I I U  ~.,at;us. ~ a a  1us u u s  se uirecen ciuurosas 
felicitaciones. Tambien nos informa que la lista del mcnd estaba impresa en “fino raso y con her- 
mosos y adecuados tipos” y que estaba “dedicado por la subdelegacidn de Victoria a S.E. el Presi- 
dente de la Repfiblica”. VBase EZ Colono del 30 de octubre de 1890. 

En este momento de su discurso, Albarracin record6 10s beneficios experimentados por 10s 
habitantes de aquellas regiones gracias a la administracidn Balmaceda, drmando que “no pode- 
mos olvidar que el ferrocamil de Renaico a Victoria es obra de V.E, porque recordamos que en 
1883, propusisteis y conseguisteis que se abandonase la idea de llevarlo por TraiguCn, lo que habria 
importado dejar sin vida al pueblo de Victoria”. El texto del discurso h e  recogido por El Fm0curn.l 
del 1’ y El Colono del 3, ambos de noviembre de 1890. 

59 Los conceptos del orador eran compartidos por la mayor parte de la opinidn. Asi por ejem- 
plo, para uno de 10s ingenieros extranjeros a cargo de la construccidn de una seccidn de la linea 
ferrea, Csta “atravesars de parte a parte la Araucania, de man 
vincia..” Agregando que ”su importancia no es s610 de orde 
valor una inmensa y f6rtil regidn ...”. Vease Verniory, op. cit., 
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Luego del gobernante, hicieron us0 de la palabra Salvador Smith, Manuel 
Novoa y el diputado Anfi6n M~~iioz. Segiin la crbnica, el iiltimo se expres6 con 
“sentidas y elocuentes frases que constituyeron el ramillete h a l  del banquete”. 
A continuaci6n, y ya c e r a  de las 5:OO p.m., Balmaceda se levant6 de la mesa 
disponitkdose para la salidam. 

Sin embargo, y antes de abordar el convoy, nos informa una cr6nica intenciona- 
da, h e  “vitoreado y aclamado por el pueblo”, dirigiendole la palabra un “modesto 
artesano” que le pidi6 la construcci6n de un hospital, “a lo que accedi6 el seiior 
Balmaceda”. La respuesta, nos informan, provoc6 “una nueva tempestad de aplau- 
sos y vitores que se prolongaron hash que el convoy desapareciera llevado en alas 
del vapor y al son de las hermosas tocatas de las bandas de mtisicas”63. 

Por dtimo, y muy significativo en raz6n de la disputa politica entonces vigen- 
te, para el corresponsal de El Colono en su visita a Victoria Balmaceda habia sido 
objeto de un “recibimiento sin precedentes”, lo cud revelaba a “las claras que 
cuenta en La Frontera con innumerables y decididas adhesiones que s6lo esperan 
una oportunidad para manifestarse de una manera m h  tangible”. Este apoyo, en 
su concepto, era “el fruto de una proba, sagaz y honrada administraci6n y del 
rumbo que ha sabido imprimir a la cosa ptiblicana. 

El 27 de octubre, &a del regreso de Balmaceda a la capital, El Colono abor- 
d6 el significado de la visita presidencial al sur, explicando las reacciones que 
Csta provoc6 en la regi6n pero, tambiCn, mostrando el sentir de la opini6n de 
aquella porci6n del pais. Fue asi como en su p5gina editorial aludi6 a la positiva 
acogida que la sociedad de Angol la habia hecho a S.E. y su distinguido s6quit0, 
valorhdola como un “elocuente testimonio de 10s sentimientos de respeto y 
cortesia” que en la regi6n se acostumbraba tributar a 10s que venian con un “fin 
tan grandioso y de progreso” como el que habia traido a la comitiva oficial. 

Justificando el que Angol le hubiera “tributado la decorosa honradez de su 
hospitalidad” al presidente Balmaceda, el peri6dico afirmaba que ellos en la pro- 
vincia no percibian sin0 “el rumor lejano de las disputas politicas de Santiago”, 
hecho que 10s llevaba a mirar las cosas con “himo mucho m h  desapasionado y 
sereno” y a interpretar la presencia del Presidente como “la de un bienhechor del 
pais”, concepci6n por lo demh c o m b  fuera de la capital. 

Luego, y en la 16gica de su noci6n sobre el Jefe de Estado, llamaba la atenci6n 
del primer mandatario sobre una regi6n “que encierra tanta parte del porvenir de 

Para el critic0 corresponsal de El Eaipin, Balmaceda s6lo hizo “el panegirico de su administra- 
ci6n ferrocarrilera”. Su despacho aparece reproducido en ELMercurio del 3 de noviembre de 1890. 

Todavia antes de partir, Balmaceda brind6 por Victoria, serialando que desde 10s comienzos de 
su administraci6n ha debido rechazar a 10s caudillos politicos pretenciosos y que, al bajar del poder, lo 
harC Ycon la conciencia tranquila y en la conviccibn de que todos 10s hombres de coraz6n levantado 
juzgarin con recta raz6n la labor de la administraci6n que me ha cabido el honor de regir”. Vease EI 
Colonode1 30 y LaEpotadel31, ambos de octubre, y LaLocomotoradel 15 de noviembre, todos de 1890. 
Lo Epoca reproduce el brindis bajo el epigrafe de: “Descaro para mentir”. 

El Colono del 30 de octubre de 1890. 
a La visi6n del corresponsal de El Colono puede ser contrastada con la de El Tmlguin, para quien 

el Presidente viajaba s610 con “un numeroso cortejo de empleados pfiblicos que han abandonado sus 
puestos para rendir homenaje, o lo que es lo mismo, para dar cumplimiento alas 6rdenes del amo” y 
c~yas manifestaciones “no han sido espontineas sin0 costeada~ por el Estado y ordenadas por 6l misno”. 
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la naci6n”; recordando, casi como una advertencia, que entre Iquique y Talca no 

1 - -0- -  - / - - - - - _ _  - - - __ - - - - - - - - - - - - - _ _  - - - - - .. 
recursos para la instrucci6n pliblica y la beneficencia. S610 entonces concluia con 
una interrogante reveladora de la reciprocidad a que se creian acreedores las pro- 
vincias y que el viaje oficial mostraba en toda su magnitud: LNo querrii S.E. exten- 
derles una mano protectora, y dejar asi en el coraz6n de estas poblaciones el mejor 
recuerdo de su visita, y el mejor titulo a la gratitud de 10s ciudadanos?”. 

Pretendiendo inducir la respuesta, y mostrando que se trata de sujetos que 
dialow, cuando no condicionan su adhesi6n a la autoridad. a la Dremta ~ l a n -  

~ui i c ;~uuas  ius L ; ~ : I ~ I I I U I L ~ ~ S ,  ius wajeros comemaron a pamr ei ma L/ con mec- 
ci6n a Chillh, donde habian sido invitados el jefe de Estado y sus acompaiiantes. 
Para EZ CoZono, volvia asi Balmaceda a la capital “despu6s de tener la satisfacci6n 
de haber visto cuhto porvenir encierran las provincias australes, y el desarrollo y 
la fortuna que prometen las obras que deja ina~guradas”~’. 

En el trayecto hacia el norte, el Presidente no dej6 de aprovechar la oportunidad 
que para su imagen represent6 inaugurar el nuevo puente sobre el Bio-Bio y reco- 
rrer la nueva linea de Coigiie a MulchCn, alcanzando hasta el puente de Negretem. 

El arribo de la comitiva oficial a Chill511 se verific6 a las cuatro de la tarde, 
teniendo Balmaceda, segfin El Comer&, un recibimiento popular “esplCndido 
y sobremanera grandiose" pues mucho antes de la llegada del tren, la estaci6n y 
sus alrededores estaban “atestadas de gente que querian ver de cerca al primerJefe 
de la Repcblica y vitorearlo a sus paso derramando abundantes flores en todo su 
trayecto”. Segin nuestro informante, “parecia que no se trataba de la simple visita 
del Presidente a un pueblo, sin0 que la entrada triunfal de un general victorioso, 
despu6s de ruda batalla; y a la verdad que no deja de haber  arida ad"^^. 

65 Para El Colono, la inauguracibn del Malleco era una ocasibn, dada la utilidad que prestaria el 
viaducto, “mucho mb prominente que la que motivb el viaje de S.E. a las provincias del norte” en 
marzo de 1889. 

Este editorial de El Colono h e  reproducido por La Naci6n del 29 de octubre de 1890. . 
67 Edici6n del 27 de octubre de 1890. EZZndCpendiente del 28 de octubre, se refiere al regreso de 

la “augusta comitiva”. La Dismi6n del 23 de octubre, en infonnaci6n reproducida en El Mercurio del 
24, habia informado: “Chillin va a tener otra vez la altisima honra de que pise una vez mh su suelo 
el egregio y honrado politico que hoy desgobim 10s destinos de la repdblica”. 

La Naci6n del 31 de octubre de 1890. 
69 Para el corresponsal, todo lo anterior se explicaba porque “el Presidente habia obtenido una 

gran victoria en el campo de la civilizaci6n con las importantes obras que ha venido a inaugurar, 
obras creadas, defendidas y terminadas por 61”. Por ello, no debia llamar la atenci6n que “tanto el 
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* A las ocho de la noche tuvo lugar el “esplendido banquete” de 400 cubiertos 
ofrecido por el pueblo a S.E. en la gran sala de la Escuela Normal de Preceptores 
que hay en la Plaza de Yungay. A 61 asistieron “como cuatrocientas personas y se 
pronunciaron “muchos y elocuentes brindis”, al tiempo que las bandas de mdsica 
de 10s Carabineros de Yungay y del batall6n de Chillfin amenizaban la fiesta70. 

Ofreci6 la manifestaci6n el primer alcalde de la ciudad Luis del Fierro, quien, 
s e e  El Nuble, lo hizo en sobrios per0 elocuentes t6rminos. Balmaceda contest6 
saludando a la culta y activa provincia de Nuble y al pueblo de Chillin, brindando 
por 10s progresos industriales de la ciudad y prometiendo un puente carretero 
sobre el rio Nuble y un linea ferrea hasta las termas de Chillh7’. 

Concluido el banquete, y luego de que 10s niiios de las escuelas de la ciudad 
“festejaron a S.E. con diversos cantos e himnos al son de un rico piano”, Balmaceda 
y comitiva fueron invitados y concurrieron al Sal6n Filarmdnico, ahi 10s espera- 
ban las “principales familias chillanejas con un magnifico baile que se prolong6 
hasta la maiiana del dia martes 28”. 

En definitiva, para El Comercio, “el recibimiento de Chill511 ha dejado en el 
him0 de todos las m5s gram satisfacciones, y el Presidente al verse tan sincera- 
mente festejado y vitoreado, no habri podido menos que olvidar las amargas 
horas que las pasiones de sus adversarios le proporcionan en la capital”R. Recono- 
cimiento explicit0 de que las palabras de Balmaceda en Collipulli sobre el tema 
de la oposici6n entre la capital y las provincias ya habia permeado la prensa 

o la municipalidad y el Intendente de la provincia compitieran en entusiasmo y en aten- 
. Y toda su comitiva”. La crdnica de El Comedo del 28. anarece renroducida en El Fmn- 

pueblo com 
ciones aS.E , 
coni1 del 29 de octubre. De acuerdo con El Colono, reproduciendo un telegrama fechado en Chillti.n, 
acompaiiaban al Presidente ”vaxios intendentes y gobernadores que se unieron desde Talca para el 
sur”. Vdase edicidn del 28 de octubre de 1890. 

S e g h  La Discusidn, “el seiior Balmaceda h e  invitado a una comida que sus amigos le te- 
nian preparada en el gran sal6n de la Escuela Normal”. Viase edicidn del 28 de octubre de 1890. 
La informaci6n h e  reproducida en El Estandurte Cutdlico del 29 de octubre. A diferencia de 10s 
aniba nombrados, EL Nuble del 29, citado por La Nucidn del 31 de octubre, informa de 10s sucesos 
positivamente. 

71 El Nuble seiiala que “casi creemos infitil decir que las palabras del seiior Balmaceda eran 
intermmpidas a cada instante por salvas de estrepitosos aplausos que, al terminar se prolongaron 
por algunos minutos”. Luego del Presidente usaron de la palabra Fanor Paredes, para agradecer a 
Balmaceda su labor gubernativa; el ministro Eulogio Allendes, para garantizar lo prometido por el 
Jefe de Estado; Florencio Baiiados Espinoza, Eugenio Chauteau, Alejandro Bustamante y otros 
cuyos nombres no heron tornados por el cronista. V6ase El Nuble del 29, El F m o c ~ n i l  del 30 y La 
Nucidn del 31, todos de  octubre de 1890. Para La Discusidn, durante su corta permanencia en 
Chillin, “S.E. hizo, como siempre a 10s chillanejos, un puiiado de promesas”. Ademis de las ya 
mencionadas, la “prdxima terminacidn de 10s edificios para escuelas que se construyen en este 
pueblo”. Vdase su edicidn del 30 de octubre. La nota fue reproducida por El Mercurio del lo de 
noviembre de 1890. 

ida 
,El 

Nuble del 29, ambos de  octubre de 1890. 
TJ El Ferrocurril y El Nuble del 29 de octubre. El liltimo, aplaudia a la comisidn organizadora del 

banquete, y muy especialmente al intendente J. Figueroa, “que he el m h  entusiasta en prodigar toda 
clase de atenciones a la numerosa comitiva que acompaiiaba a S.E. el Presidente de la Repliblica”. 

- - - _. _- -.. - - . - ’ r  

72 La cr6nica seiiala que en el baile, y como a la 
mesa arreglada con todo primor y provista de exqui 

s tres de la maiiana, “se sirvid una espldnd 
isitas viandas”. Vdase El Comercio del 28 y 

361 





CIENCIAS SOCIALES 

tomaron 10s carruajes de gobierno y se dirigieron al Palacio de La Moneda, escol- 
tados por un escuadrdn de Cazadores a Caballon. 

Terminaba asi una excursidn que, entre otros; tiene el merit0 de reflejar las 
primeras expresiones sistemgticas de rechazo en la provincia a la figura presi- 
dencial que Balmaceda personificaba y de mostrar la opinidn dividida en torno 
al verdadero propdsito de 10s viajes oficiales, al us0 que de ellos hacia el Presidente 
y al significado politico de las manifestaciones ocurridas durante ellos. En ella, si 
bien el jefe de Estado no recibi6, salvo excepciones, expresiones de entusiasmo 
desbordante, tampoco fue objeto de manifestaciones que le permitieran todavia 
suponer que su prestigio o el de su causa estaban perdidos irremediablemente. 

Representante del sentir de la opinidn piiblica, la prensa nacional se ocupd am- 
pliamente del viaje presidencial destinado a inaugurar el viaducto del Malleco a 
traves de numerosos editoriales y d c u l o s  informativos. 

Por lo pronto, se refirid a la obra de ingenieria que se entregaba al us0 p& 
blico y a su significado para el pais, pero, tambien, al conjunto del viaje presiden- 
cial o a aspectos controvertidos del mismo, como lo heron la acogida del Resi- 
dente en la provincia, 10s conceptos vertidos por Balmaceda o el significado filtimo 
que debia atribuirse a la excursi6n presidencial. 

Del viaducto, que con sus 347 metros 50 centimetros de largo y 90 metros de 
alto impresionaba a quienes lo contemplaban, 10s medios se mostraron unhi-  
memente de acuerdo en calificarlo de obra “notable”, “monumental”, “majes- 
tuosa”, “hermosa”, “maravillosa” “importante”, un “gran adelanto” que honraba 
a la joven repiiblica chilena, verdaderamente, “un gran triunfo de la ingenie- 

79 . Se le consider6 esencial para el desenvolvimiento de l a  provincias austra- 
les pues, como afiid El Colono del 22 de septiembre de 1890, “es harto cono- 

guamici6n y comisiones de 10s mismos con bandas de mcsicos, a las 5 p.m., vayan a la estaci6n 
central de 10s ferrocarriles a recibir al seiior Presidente”. Para este medio, “bien pudo el seiior Barbosa 
dar 81 solo una nueva prueba de servilismo, yendo a rendir pleito homenaje al amo; pero ningtin 
derecho tenia para humillar de esa manera a sus subalternos”. 

El Estandarte Catdlico del 28 y El Ferrocarril del 29 de octubre de 1890. La Nacidn del 29, 
hizo saber que “al descender del vag&, S.E. h e  vivado y aclamado por todas las personas que se 
hallaban presentes”, y que en el trayecto que recom6 el Presidente para tomar el coche que lo Ileva- 
ria a La Moneda, Yos vivas se sucedieron con un entusiasmo indescriptible”. Para este medio, “el 
seiior Balmaceda recibid anoche una verdadera ovacibn, aplauso merecido al Jefe de Estado que ha 
sabido, con un patriotism0 que le honra, dotar a la repcblica de obras importantes como la que acaba 
de inaugurar en Collipulli, que constituirin un verdadero timbre de gloria para su laboriosa adminis- 
traci6n y un ejemplo que deben imitar 10s que le sucedan en el mando supremo de la nacidn”. 

Vknse, entre otros, El Colono del 22 de septiembre y del 25 de octubre; ElEstandartc Catdlico 
del 28, ElBioBio, ElIndependimte y EIMercurio del 30 y ElFerrocarrildel31, todos de octubre de 1890; 
tambi6n El Araucano del 2 de noviembre. Algunos de 10s medios nombrados, como El Estandarte 
Catdlico, publicaron articulos especiales con las caracteristicas e historia del viaducto. Otros, editaron 
trabajos sobre las poblaciones cercanas a la nueva obra, por ejemplo, El Colono del 3 de noviembre 
que se refirid editorialmente a “TraiguW, como a una poblaci6n donde “se estima la labor guberna- 
tiva y el halagador porvenir que se le espera”. 
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Ajenos a las que llama “h gritas“ de la oposici6n, para El BioBio 10s pueblos 
dedicados al trabajo aplaudian 10s beneficios que se les dispensaban y aceptaban 
la politica en el terreno de la lealtad y 10s principios. Deduciendo de ella, conti- 
nuaba, “una prueba bastante elocuente: que se debilita el centro y se robustece 
todo el pais; que las malm inspiraciones ven reducirse el recinto de su eco; y que 
se pierde la esperanza de que esos sentimientos surjan en el corazdn del pais, 
que ya no en el de unos pocos”. 

Por el contrario, 10s opositores de la administracihn, como por ejemplo L a  
R m a  de Curicd, a h  antes de iniciarse el viaje y sabedores de la escala presi- 
dencial en aquella ciudad, llamaron a sus lectores a manifestar su “disgust0 y re- 
probaci6n hacia la conducta del sefior Balmaceda no yendo a la estaci6n ni por 
curiosidad”. Se trataba de “que S.E. vea el vacio a su alrededor; que mire a todos 
lados y no vea m b  que a las autoridades y em plea do^"^^. Para el periddico, todo 
hombre que se “tuviera por honrado y por caballero”, debia negarse a prestar sus 
servicios a un mandatario que, como Balmaceda, se “habia alzado con el poder y 
manchado y deshonrado esa silla presidencial que ayer no mds ocupd el hombre 
puro, serio y virtuoso que se llamo Anibal Pinto”. 

Materializado su llamado, La R m a  creia que Balmaceda no “podrd hacerse 
ilusiones sobre las farsas de adhesiones que le mandaron hace poco 10s intendentes 
ni sobre la reprobacidn, la maldicih que hoy Chile entero lama por su conducta 
desleal, artera y llena de chismes y enredos propios de comadrezuelas, per0 indig- 
nos y jam& vistos ni oidos entre 10s estadistas que han ocupado la presidencia de 
la chica per0 seria repliblica de Chile”. 

El texto concluia seiialando que no le deseaban buen viaje al Presidente, inclu- 
so, si &e volviese sobre sus pasos y “se sometiese al Soberano Congreso y desistiese 
definitivamente del gran crimen de querer imponer su sucesor”. 

La creencia mayoritaria de la opini6n en virtud de la cud se veia al presidente 
Balmaceda como un agente interventor, intentando, tal y como todos sus antece- 
sores, imponer su sucesor en la presidencia, era la causa principal del rechazo que 
su figura, su administracih y su politica suscitaban. Asi lo dejan ver numerosos 
editoriales de la prensa nacional, como por ejemplo, 10s del prestigioso e indepen- 
diente El Fmocarril del 22 y 23 de octubre. 

En el primer0 de ellos, y aludiendo a la dtima crisis ministerial experimen- 
tada por el gobierno, se afirma que la “causa linica” de ella fue la “resistencia 
sistemdtica” del Presidente a dar a su ministerio el apoyo para una politica de “pres- 
cindencia y neutralidad absoluta electoral”. 

En el segundo, se pasa revista a lo que se denomina “plan sistemdtico de 
intervenci6n que ha sido el pensamiento fijo, constante e invariable perseguido 
por la politica del gobierno”. El mismo, se recuerda, “velado y confuso en sus 

iniciativa, y que siendo un hombre de ideas y de acci6n que tendia al buen gobierno y al buen servi- 
cio, ahi estaban 10s establecimientos de instrucci6n, 10s ferrocarriles, las circeles y la beneficencia 
como evidencia de su quehacer. Conceptos muy similares a 10s expresados en El BioBio ofrecieron La 
Locornotoru del 15 y El Aruucuno del 2 en sendos editoriales. El dltimo he  1 

6 de noviembre de 1890. 
Estos, se@n se indicaba uen su gran mayoria asisten, no por adh 

falta de garantias”. Vease el editorial “El Presidente”, en la edici6n del 2 
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Presidente, creyendo “lle- 
ra oficial para la sucesidn 
un personal y prop6sitos 

alUC 
6UUIGIIIU FUl 
al editorialista 
el alejamientc 
naturalmente 
recordando qi 
marcada su p: 

Para el m 
1 .  

organizar definitivamente 
iencias de partido politico 
LS provincias, e inauguran- 
5 intendentes, gobernado- 
va” . 
rito presidencial de seguir 
o seiialaba un editorial de 
en el palacio de gobierno 

sosteman que no sena una -1mccIon consntucionar gobernar sin la ley de presu- 
puesto que hasta entonces el Congreso Nacional no habia aprobado. El texto, llama- 
do “Escnipulos e invenciones”, tambiCn h e  reproducido en El C o h o  del 25 de oc- 
tubre de 1890. 

Es del cas0 mencionar, que en la misma edicidn ya nombrada, La Epoca 
%a a un asunto de actualidad en el cual aparecian cuestionados partidarios de 

su participaci6n en “negocios aventurados”. El suceso daba motivo 
.para explicar como “el desarrollo de 10s acontecimientos politicos y 

gradual de La Moneda de 10s hombres honrados h e  acercando 
al Presidente de la Repiiblica a este grupo de atrevidos especukzdores“; 
ue “en la formaci6n del Ministerio Sanfuentes ya se vi0 claramente 
uticipaci6n”. 
edio opositor, el presidente Balmaceda, “obcecado por su aftin de 

e x a m  una candidatura personal, sin mCritos ni antecedentes”, habia abandonado 
a todos “10s hombres politicos que mediante su honorabilidad reconocida, su pre- 

10s para atender 10s intereses del pais, son prenda segura del 
os caudales piiblicos”. 
acionado con todo lo ya mencionado, El Mercurio del 4 de 
1 distancia entre Balmaceda y la oposici6n que sus discursos 
r, explicando las razones de lo que llam6 “crisis en que nos 

cllLullu alluJ clly ucltos”. Concluyendo que la misma se habia desencadenado 
por la pretensi6n presidencial de gobernar sin el concurso del Congreso, supo- 
ner que en Chile no existia el gobierno parlamentario y querer imponer un candi- 
dato oficial pues, como dirm6, “en el fondo de todo est0 no hay, pues, sin0 una 
cuestidn de candidaturaVs6. 

Una vez en marcha el tren presidencial, 10s peri6dicos de oposicidn no tarda- 
ron en aprovechar 10s elementos y componentes del viaje para censurar y criticar 

nnh:n-n 

1 1  m n h ; o m n  v a cii r a h p i a  ~1 nrpcirlpnte Ralmarprla RIP a q i r n m n  T.n flhnrnpcrrihiii 

paracidn y sus desvel 
manejo honrado de 1 

Por filtimo, y re1 
noviembre abordd 12 
en el sur dejaban vel 
--.---t..,.--” 1 

as Recordemos que ya en m a n o  de 1889, luego de la gira al norte, una parte de la opinibn 
comenz6 a combatir duramente a Balmaceda al ver en aquella excursi6n la intenci6n presidencial 
de imponer a su sucesor. 

a6 El editorial del peri6dico porteAo fue reproducido en La  OM del 5 y en La Rma del 12, 
ambas de noviembre de 1890. 
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sobre lo que llam6 “Incidentes pequeiios pero reveladores”, aludiendo a la comi- 
tiva oficial y al convoy presidenciala7. 

Sobre 10s acompaiiantes del Presidente, sostuvo que ni “las m k  cariiiosas insi- 
nuaciones del poder” consiguieron “llevar una cifra que pueda considerarse lison- 
jera”, alcanzando Cstos una “veintena de personas”, de las cuales “ d o  cuatro o 
cinco tienen titulos para ser consideradasn8*. De esta manera, lo que se llama “po- 
bre comitiva”, resultaba reveladora “del aislamiento en que se encontraba el jefe 
de Estado”, del vacio que la dignidad y el decoro habian hecho en torno suyo, asi 
como de “la esterilidad de sus esfuerzos para rodearse de un grupo de aparato que 
pudiera ocultar su situaci6n”. Para el editorialista, ese no era “el sequito de un 
mandatario prestigioso”, sin0 la “triste escolta de un gobierno impopular”. 

Pero m k  “reveladora que esa lastimosa comitiva”, era para La Epoca el modo 
como se habia organizado el convoy presidencial. El hecho que delante de 61 
fuera una “maquina para explorar el camino” y tras del mismo otra “que llevaba 
la fuerza armada que custodiaba a S.E.”, manifestaban “la situaci6n recelosa del 
espiritu de 10s hombres que ahora nos gobiernan, su intima convicci6n de que 
siguen una politica que despierta resistencias capaces de provocar la irritaci6n 
vertiginosa que hace concebir la desesperaci6n criminal del fanatismongg. 

Luego de seiialar que asi viajaba el Zar de Rusia en medio del nihilismo, 
per0 no el mandatario que va a inaugurar una obra de civilizaci6n y de progreso, 
el text0 concluia que esas condiciones “bastaban para revelar por si solas la con- 
ciencia que tiene el Jefe del Estado de que no cuenta con el apoyo popular, y que 
la opini6n pliblica no es el escudo que lo amparanW. 

El Independiente se refiri6 a la totalidad de la excursidn, afvmando que la mis- 
ma no habia satisfecho las expectativas que la prensa oficialista habia despertado 
al referirse a 10s “grandes preparativos que se hacian”. Viaje al que “se dio un  
carkcter politico y que debia ser para el sefior Balmaceda algo asi como una carre- 
ra continuada de aplausos y festejos en su honor”, y en el que sus amigos “harhn 
una especie de despliegue de su niimero, de sus fuerzas y de su entu~iasmo”~~. 

11 -.---.--- ------, --_-I ----- I- -,-- -_- ----- ------ --- =- - - -  ____..___.._..___.I___.._.-__. 

Lu Libertad Electoral del 31 de octubre tambien se ocup6 de este aspecto de la excursidn pre- 
sidencial, pregunthdose: “Cpor que el excelentisimo sefior Balmaceda a pesar de encontrarse entre 
los myos se rode6 de tantas precauciones en su viaje al sur?” Aludiendo a 10s “peligros” a que se 
consider6 expuesta la figura presidencial, critic6 el riesgo experimentado por 10s “inocentes conduc- 
tores” y 10s “obsequiosos funcionarios” a quienes se “impuso el odioso deber” de formar en la comi- 
tiva presidencial. Por dtimo, llam6 la atenci6n que mientras ”las abnicas oficiales rendian homena- 
jes de gratitud y de felicitaciones al jefe supremo de la nacibn, y era hermoso el alborozo que entre 
ellos despertaba su presencia, 61, dominado por el miedo instintivo, creia estar asediado por inmi- 
nentes asechanzas, y se defendia de ellas poniendo en salvo la seguridad de su persona”. El editorial 
de La Libertad Electoral arriba citado. aDareci6 tambiin elosado en El Estandarte Cat6lico del 2 de 
noviembre de 1890. 

la initaci6n de la opinion en su contra; as1 como sama que no nene mas apoyo que la ruerza, 111 
mis aplauso que el de la turba asalariada”. 

91 Vease editorial del 30 de octubre de 1890. En la misma edicibn, asi como en las dos siguientes, 
EZ Zndefimditnte dio a la luz una carta de ”uno que todo lo vi0 y que dice la verdad”, en la cud un 

sa Para el editori 
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Recordando 10s anuncios de “10s heraldos de ese viaje” relativos a “la numero- 
sa comitiva de altas personalidades” que acompaiiaria a S.E, al “lujoso tren” que lo 
conduciria, alas detenciones planificadas en el camino para recibir las atenciones 
de quienes acudinan a saludarlo, a 10s “opiparos banquetes y suntuosos saraos” 
preparados para celebrarlo” y, por filtimo, a la fiesta a orillas del Malleco que se 
esperaba realizar, el editorialista aborda 10s desengaiios experimentados por la 
comitiva oficial, utilizando, s e e  duma, “las relaciones que del viaje de S.E. han 
dado a luz 10s mismos peri6dicos presidenciales”. 

De esta forma, comienza seiialando que lo que se creia seria “una camera triun- 
fal”, “una satisfacci6n nacional dada a S.E. en desagravio de 10s injustos de que ha 
sido victima de parte de 10s circulos personales santiaguinos”, desgraciadamente 
para el Presidente Balmaceda, “s610 existia en la imaginaci6n de sus cortesanos y 
aduladores”. S e e  61, S.E. tom6 el tren en Santiago “acompaiiado de unos cuan- 
tos empleados pfiblicos y no hub0 arcos triunfales, ni saraos, ni manifestaciones 
populares, debiendo cruzar el temtorio “en medio del fifo retraimiento de todos 
10s vecinos de 10s pueblos del c a m i n ~ ” ~ .  

Para El Independiente, todo lo relatado, “un melancdlico suceso”, no era m5s 
que una “prueba palmaria de ese triste vacio, de ese hostil alejamiento, que la 
politica personal y abusiva del Presidente de la RepGblica ha conseguido producir 
en 10s tlltimos tiempos”. Politica que La Putriu del 27 tambien censuraba cuando, 
comentando las alternativas de las sesiones del Consejo de Estado en el que se 
enfrentaban oficialistas y opositores, seiialaba que mientras en el sen0 del Consejo 
se producia la disputa, “el rey se divertia en su paseo triunfal al sur”, el que para 
este medio “no era otra cosa que un nuevo insult0 a la libertad electoraYg3. 

El Dia por su parte, abordando tambien est5 dimensi6n del desplazamiento 
presidencial, pretendfa desengaiiar a “algunos cr6dulos de anchisimas tragaderas 
que imaginan que a don Jose Manuel Balmaceda le queda algin prestigio como 
mandatario y como politico”. Recordando cud era el prestigio, cud el respeto y 
cu5les las consideraciones de que gozaron siempre y en todas circunstancias 10s 
Presidentes de Chile, el periddico a f i i aba  que “cualquiera fiesta nacional, cual- 
quiera inauguraci6n pfiblica, cualquiera asistencia oficial, se consideraba verdade- 

testigo relataba en forma cxftica y mordaz la excursi6n presidencial al Malleco, sirviendo aside apo- 
yo a las opiniones entregadas en la pcigina editorial. 

92 Seg6n el articulista, si Balmaceda “hace dos &os hubiera hecho este mismo viaje, es seguro 
que no le habrian faltado en el camino demostraciones ardorosas y entusiastas”. Tambiin seiiala 
que la excursi6n al sur pemitib al Presidente desengaiiarse sobre la “famosisima recolecciones de 
firmas de adhesiones a su persona y a su politica que 10s intendentes y gobemadores le enviaron 
hace tres meses desde todos 10s puntos del pais”, pues ahora, “despuis de este viaje, de este maldito 
viaje, ic6mo creer ni como en@ar a nadie con aquella inolvidable farsa?”. Avalando la opini6n de 
El Independiente, ElMercurio del 3 de noviembre de 1890, y aludiendo a 10s editoriales de Ln Epocu y 
El Fmocurril, agreg6 que el Presidente se encontraba “en un estado de aislamiento como no ha acon- 
tecido jam& a Presidente alguno de la repfiblica”. 

93 Text0 reproducido en El Estondarte Cutdlico del 28 de octubre de 1890. este ofrece tam- 
bi6n otras opiniones sobre 10s sucesos del Consejo de Estado, como la de La &pocu que Cree que el 
“gobierno rehfisa que se abran las C b a r a s  y no desea oir la voz de la soberania nacional”; o la de  El 
Cornercia que defiende la clausura de las sesiones ordinarias pues “el Congreso hubiera sido un entor- 
pecimiento para la marcha gubernativa”. 
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ramente solemnizada con la presencia del Presidente de la Repfiblica”. Que un 
viaje del jefe de Estado, por corto y atin personal que hera, “era motivo para que 
en su trhsito recibiera manifestaciones de respeto de amigos y de adversarios”. 
Que nunca el primer mandatario, “marchando por la calle, dejaba de recibir el 
respeto de sus conciudadanos y grandes y pequeiios le rendian el homenaje de su 
respetuoso saludo”. Que, en definitiva, “el respeto al Presidente era universal” y 
no habia un “habitante de la repfiblica que no le guardara el acatamiento debido 
al  alto puesto que ocupaba y a la dignidad de su personang4. 

Sin embargo, continuaba El Dia, hoy se asiste a la “grotesca y despreciable 
caida de aquella generalisima respetabilidad”. Al especkiculo de “ver arrastrada 
payasescamente la dignidad presidencial dembada por la mentira, la farsa y la 
perfidia, entre juglares, vividores y merodeadores de la politics, en grande y en 
pequeiio”. Se@ Bste, donde quiera que se haya presentado el seiior Balmaceda, 
a donde quiera que se presente S.E. y sus ministros, es posible advertir “un verda- 
der0 desprecio pfiblico y privado por 10s mandatarios y 10s hombres, traducido 
en pifias, silbatinas, carcajadas de ridiculo, que cubren y ahogan todas las mani- 
festaciones pfiblicas que ellos mismos se hacen dar por empleados obligados o 
por chusmas recogidas de 10s garitosng5. 

Para EZ Dia, la presencia del jefe de Estado en cualquier ceremonia pfiblica 
no s610 no estimulaba la concurrencia, sin0 que la retraia, como por lo demk lo 
demostraba lo ocurrido en lo que llama “paseo al Malleco”. En 61, Balmaceda 
“ha visto que todos 10s ciudadanos le volvian la espalda”, y que ni siquiera la 
grandeza de la obra que se inauguraba h e  fuerza para llevar concurrencia” a la 
ceremonia en que Bsta se entreg6 al us0 pfiblico. 

Respecto de las palabras pronunciadas por Jose Manuel Balmaceda en el sur, 
10s peri6dicos tambiBn heron dticos. En primer tBrmino, se reproch6 el a f b  
presidencial “de pasar por ingeniero”, al presumir en su discurso en Collipulli de 

y5 En otro editorial titulado “El embustero de TolBn”, El Diu volvi6 sobre el viaje presidencial 
al sur advirtiendo que, y como era de esperarse, “la voz de orden salida de La Moneda a la vuelta del 
Presidente, ha sido la de contar las grandes ovaciones y 10s entusiastas recibimientos hechos a S.E. en 
su trayecto de ida y vuelta”. Luego de criticar que “la prensa de La Moneda y 10s muzlines de S.E.” 
se empefien en hacer creer al pais que el viaje oficial “he hecho de triunfo en triunfo y hasta como 
un paseo de un carifioso padre en medio de amantisima y entusiasta prole”, y de explicar la forma en 
que se habia procedido a m o n k  las manifestaciones para Balmaceda, resultado de lo cual el Presi- 
dente “sali6 de Santiago y Ileg6 al Malleco y sali6 del Malleco y ]le@ a Santiago haciendose aplaudir, 
vivar, festejar y recepcionar a si mismo”, se contaba una historia en la cual un embustero, de tanto 
contar mentiras, acababa creygndolas el mismo. El texto citado he  reproducido en La &bocu del 3 de 
novier 

96 

resum 

nbre. 
’ V6ase el texto “Le ha dado por ingeniero”, editorial de La&poca del 1 de noviembre de 1890, 
ido en ElErtandartt Cutdlico del 4. En 51 se recordaba que en su excursi6n al norte de mano de 
-1 prn0;An-+, A,, 1. Rnn.:hl;r3 +nmh;bn u,, A;,. 1- $-,,+,,:, A,, ..-m--__c :..--:---n .. -..- u 1889, L. ~L~ .uc ‘ .~~  ._ A . c y u u A a . . a  - l . U l r l a  -L u a v  &a &-.-sa uc p a w  yu‘ uitjc1ucAu , y yuc uiuy 

pocos necesitarh hacer eshenos de memoria para recorda aquella grotesca exhibici6n presiden- 
cial”. El editorial de EZMercurio del 30 de noviembre, tambi5n dude a la pretensi6n presidencial de 
aparecer resolviendo “en un abrir y cerrar de ojos, grandisimos problemas de ingenieria”. 
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Por otra parte, se censur6 el que el J 
viaducto, siendo que habia sido la adrr 
obrag7. Este hecho, ademh, dabapie par 
que se inclinaba con la m h  profunda ml 
ra que ahora contrastaba con quien, una 
memoria del predecesor, que la vispera 

En su editorial del &a 30 de octubi 
el conjunto de 10s discursos presidenci: 
t a c  rnnfir l0nr;ac n rovnlgrinnnc n r i n  iinn I 

’efe de Estado se atribuyera la ejecuci6n del 
linistraci6n de Santa Maria la que inicid la 
earecordar al “ministro discreto, respetuoso, 
odestia ante un arrogante Presidente”. Figu- 
, vez en el poder, “arrojaba desde la altura la 
halagaba, al profundo abismo del ~ l v i d ~ ” ~ ~ .  
re, El Mermrio concentr6 su atenci6n sobre 
des, pues en ellos, asegur6, “S.E. hizo cier- 

un palpitante inter& de actualidad”. Se u--I1vIIuu 

referia asi a 10s dichos de Balmaceda respecto-a s; poder de decisi6n como minis- 
tro de Santa Maria, el cud contrastaba con la situaci6n de 10s secretarios de Estado 
en 1890 que, sostiene el peri6dic0, “no pueden decretar ni aun el nombramiento 
o la separaci6n de empleados de fnfima categoria sin el asentimiento presiden- 
cial”. Era que “ahora nos encontrzibamos en la plenitud del gobierno personal”, se 
explicaba, cuando hasta “el Congreso ha sido rebajado a la condici6n de rodaje 
iniitil en el mecanismo de la administraci6n”. 

Una prueba de ello se obtenia de la simple comparaci6n del lenguaje que 
Balmaceda empleaba en sus alocuciones con el de 10s jefes de las m h  grandes 
potencias constitucionales. S e e  El Mermrio, “su majestad la reina de Inglaterra 
habla modestamente de migobiemo cuando da cuenta de 10s actos de su adminis- 
traci6n; pero nuestro republican0 Presidente en casos andogos dice YO”. Censu- 
rando el que Balmaceda cada vez que se refiriera alas obras del gobierno utilizara 
la primera persona, el medio aclaraba que era el Estado el que construfa 10s ferro- 
carriles y dinero de la naci6n el que pagaba a 10s empleados piiblicos. Realidades 
que Balmaceda olvidaba “al creer estar en situaci6n de decir: iEl Estado soy yo!” 

En su pzigina editorial del 1 de noviembre, El Mermrio volvia sobre el tema de 
la pretensi6n presidencial de figurar como “la linica personalidad dispensadora de 
todos 10s favores piiblicos”, reprochando que “en la Cpoca en que h e  Ministro 
desaparece el Presidente; y ahora que es Presidente desaparecen 10s ministros, el 
Congreso y el pais mismo”. Haciendo menci6n a que “todavia no estamos gober- 
nados por un dictador”, opinaba que habria sido just0 que Balmaceda hubiera 
reconocido que sus obras eran consecuencia de una situacidn econ6mica favora- 
ble previa a su administracibn. Fruto de lo acumulado por “gobernantes sobrios y 
discretos que supieron guardar e incrementar” las riquezas nacionalesgg. 

. 

97 EZ Mermrio conden6 la que llam6 “injusticia” de suprimir de una plumada la administracidn 
Santa Maria V6ase editorial del 30 de octubre. 

98 La Epocq 1 de noviembre de 1890. 
99 El texto, que h e  parcialmente reproducido en ElEStandork Catblico del 4 de noviembre, ter- 

minaba a f i i a n d o  que si S.E. hera  dictador podria haber dicho, porque 10s dictadores hablan ask 
“yo he ejecutado tales obras, yo he derramado aquellos tesoros, yo doy bienestar a quince mil traba- 
jadores, yo soy vuestra providencia y vuestro benefactor. Todo eso y mucho m&s pudo decir el 
excelentisimo seiior Balmaceda, si hera  dictador, per0 ... todavia no lo es!”. En la citada edicidn de 
El Estundarte Catblico, se resumian tambidn 10s editoriales de El HeruMo del 31 de octubre y de 
La kpocu del 1 de noviembre. En ellos se censuraba el din presidencial de deiar en “ridicula condi- 
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AdemL, el editorialista sefialaba que el Presidente no debi6 olvidar que todas 
las obras con que se estaba formando un pedestal habian sido mandadas ejecutar 
por leyes que habia dictado el Congreso, reprochiindole que no guardara nine 

nCficas”, ya incorporadas al derecho piiblico consuetudinario, y que en relaci6n al 
Presidente de la Repiiblica, “jam& habian dado margen a inconveniencias que 
lastimaran el decoro del puesto o deprimieran la dignidad de la magistratura”. 
Como se afirmaba, “era la cordura de 10s mandatarios colocados en tan elevado 
puesto la garantia m6.s eficaz, y nunca burlada durante largos &os, de que esta 
tradici6n habria de ser siemDre honrosa v de aue nuestros Presidentes se emDefia- 

1 ‘ I  1 1 

rian en servirla noblemente”. 
Sin embargo, se constataba, Balmaceda desde su puesto de ministro de Esta- 

UCI, L U I I V ~ I U U  IUD uuiciua ~UULLLUJ CII iavuicJ yuc ucyciwaua IIU JU auwiiuau uc 

ministro, sin0 su obsequiosidad de caudillo”, transformando las grades obras y 
empresas nacionales en “medios para procurarse su engrandecimiento perso- 
nal”. Censurando que el Presidente una vez en el poder continuara “por tan torci- 
do camino”, sefialaba que ahora, acerchdose al fin de su administracih sin “ha- 
ber realizado un programa que le sefiale el aprecio y estimaci6n de sus 
conciudadanos”, ha necesitado fojarse un ideal a cuyo servicio aparecer y que, 

lw El editorial del diario porteiio del 30 de octubre h e  reproducido en Lo A m o  del 2 y Lo Epocu 

Vease su editorial “Una nueva politica”, reproducido en Lo E ~ O C U  del 3 de noviembre de 
del 3. Tambien f ie  resumido en El Estandarte Cut6lico del 1, todos de noviembre de 1890. 

1890. 
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como lo demostraban las fiestas de inauguraci6n del viaduct0 del Malleco, “para 
inventarlo no ha reparado en 10s arbitrios”. Asi se explicaba “el doloroso espectzi- 
culo de que en esta ocasi6n no haya sido escuchada la palabra presidencial con el 
respeto que siempre se la ha dispensado”, pues, en defmitiva, “el Excmo. sefior 
Balmaceda ha convertido el soli0 presidencial en tribuna para arengas”. 

En ellas, se afirmaba, Balmaceda da rienda suelta a sus pasiones en contra de 
sus adversarios, incurre en injusticias odiosas y se exhibe “como un mandatario 
dominado por la vanidad y la sed de poder“ que, ademb, “ha dividido a 10s ciu- 
dadanos en dos condiciones distintas caracterizados por las regiones en que les 
ha tocado en suerte residir”. De esta forma, La Libertad Electoral terminaba su cri- 
tics aludiendo y condenando la distinci6n presidencial entre 10s circulos politicos 
capitalinos que se le oponfan y 10s pueblos de las provincias entre quienes, y como 
a f i i 6  en Collipulli, “me siento entre 10s m i o ~ ” * ~ ~ .  

A partir de 10s mismos hechos, El Dia explic6 la reacci6n presidencial que 
resumia en la firmaci6n de que “el excelentisimo sefior Balmaceda dio rienda 
suelta a la ira concentrada y quinta esencia de que est5 poseido contra su b u m  
ciudad de Santiago”. S e e n  el editorialista, la molestia presidencial se habria 
producido porque la capital, “antes cuna y manantial de timorato gobiernismo”, 
ahora era “mayor de edad e independiente” y ya no toleraba las “calaveradas, las 
bellacadas y las innumerables inequidades” con que Balmaceda “tenia al pais al 
borde de la vergiienza y del abismo”la3. 

En un sentido similar, y muy decidor del efecto causado por las nuevas prricticas 
puestas en us0 por Balmaceda, El Mermrio reprochaba que el Presidente hubiera 
aprovechado la inauguracih del Malleco para “exhibirse como el protagonista de 
un sainete politico y que en forma de c6micos brindis le lanzara a sus conciudadanos 

empefiado en despedazar a 10s partidos y en dividir al pais. Para sustentar su afirmacidn preguntaba, 
“Lno h e  al sur a sembrar cizaiia y a alimentar recelos entre la provincia y la capital?”; afirmando que 
“n ingh  otro Presidente se habria atrevido a declarar que la vida en Santiago se le habia hecho into- 
lerable y que s610 all5 en La Frontera podia respirar libremente”. 

IO3 Vease el texto citado, “Donde no lo conozcan que lo compren”, reproducido en La &poca del 
5 de noviembre de 1890. En el tambien se afirmd que ante la actitud de oposicidn en la capital, el 
Presidente tratd de “introducir la discordia en el campo enemigo”, per0 que el dnico resultado que 
obtuvo h e  “la m6.s compacta unidn del Congreso y el m5s decidido apoyo de la capital a la represen- 
tacidn nacional”. Esta manifestacidn de independencia h e  imperdonable para Balmaceda, como 
pertenece a la especie de 10s hombres obcecados y de carricter debil”, sinti6 ira y vertid “su despecho 
iracundo” en palabras. Esto explica que el jefe supremo, continu6 El Din, “haya ido por all& a 10s 
confines del centro sur de Chile, a pelar a la capital”, como un “pcfador de oficio, de aquellos que se 
ocupan deponer mal a 10s hombres superiores que con justicia 10s miran muy de aniba para abajo”. 
Finalmente, se afirmaba que en provincia “se piensa con la misma 16gica que en la capital”, de tal 
manera que todos comprenden por que “la capital ha dado al traste con el excelentisimo sefior jefe 
supremo”. Asi las cosas, “el pelambre y el adulo” heron para Balmaceda contraproducentes y 10s 
provincianos, “que e s t b  al cab0 de todo 10s acontecimientos, han exclamado con risa socarrona: 
ipresidentito! ... iquiCn no te conozca que te compre!” 

IO4 El editorial aparecid el 3 de noviembre y se tituld “En camaval”. El mismo h e  reproducido 
por La Rma del 8 de noviembre de 1890. 
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to, circunspecci6n, decoro, alta comprensidn de la dignidad y 10s deberes del m& 
elevado puesto”; de haber prescindido de la naci6n representada en el Congreso y 
preferido “entenderse con 10s ciudadanos en medio de 10s alegres ecos del festin y al 
son del simpitico chocar de las copas de champagne”; de cambiar la solemnidad del 
parlamento, por “el risueiio recinto de la sala del banquete”. Se censuraban 
Balmaceda, a quien se calificaba de “eterno equivocado, buen vividor y en perpetuo 
error”, un estilo que habia transformado 10s “graves mensajes del gobemante en 10s 
bullidores brindis del alegre comensal de media noche”, imaginando “acercarse asi 
a 10s monarcas de derecho divino que tienen su pueblo, su corte y su soberana e 
ilimitada voluntad siempre convertida en hecho a una simple manifestacidn del gesto”. 

Todo lo anterior llevaba a este editorialista a af~mar que era sensible constatar 
c6mo La Moneda se habia “vestido de carnaval”, y que si bien la Constituci6n no 
permitia la acusaci6n presidencial, si autorizaba la declaracidn de imposibilidad 
moral. “Que es el verdadero cas0 en que se encuentra el seiior Balmaceda”. hi, 
continuaba, “lc6mo puede estar en su criterio sano y con un cerebro en orden el 
individuo que convertido en orador de choclones acaba de dar este sainetesco 
paseo por el sur?”. Haciendo saber que “ningth alienista europeo necesitaria exa- 
minar personalmente al seiior Balmaceda para expedir un dictamen de insanidad”, 
se preguntaba si “Cno ser6 llegado el momento de que dictamine tambiCn el pue- 
blo de Chile y de que el Congreso nacional ejercite la m5s tremenda de sus facul- 
tades, pero facultad salvadora, puesto que ella salva el honor nacional y libra al 
pais del abismo del desgobierno y la anarquia?”Io5. 

La Epoca explic6 el viaje presidencial a Collipulli en relaci6n con la campa- 
iia electoral para las elecciones parlamentarias de marzo de 1891’06. Criticando 
que Balmaceda en sus discursos en el sur s610 se refiriera a sus hechos y proyec- 
tos, “anuncihdose como un campe6n y un redentor”, interpret6 la omisi6n de 
toda referencia a la campaiia electoral como una expresi6n de que S.E. s6lo 
buscaba que “todos 10s ciudadanos de Chile, de uno a otro confin, voten por 10s 
candidatos presidenciales en las elecciones”. Concluia que el Presidente se “pro- 
pus0 manifestar muy claro que su propdsito era p a r  las elecciones”, y que por 
eso “se ha ido a presentar como un candidato y nada dijo de la libertad electo- 
ral”. Otro diario que interpret6 el desplazamiento en este sentido fue EZMercu- 
rio, para el cual el viaje del Presidente fue tambiCn para “recoger de paso algunas 
ovaciones con que rehacer su popularidad q~ebrantada”’~~. 

Para El Fen-ocan-iZ, la gira de Balmaceda no se limit6 s610 a la solemnidad de 
la inauguracidn del Malleco y tuvo tambien un “caricter politico de actualidad” 
de la cud extrajo diversas consideraciones. Por lo pronto, la “profusi6n de brin- 
dis y discursos pronunciados en el trayecto”, y el que “donde quiera que se detu- 

EL Mucurio creia que el pais se encontraba en una ”hora solemne y decisiva, en la que todo 
peligraba y se conmovia”. En la cud no era posible permanecer “impasible o en actitud estoica” y 
frente a la cud era precis0 “prepararse para la accidn, listos para todo y revestidos de todas las ar- 
mas”. En su criterio, el carnaval no podia ser un estado permanente de gobierno y el pueblo chileno 
no podia hacer “el papel grotesco de cor0 de opereta” pues tenia “una misidn m5.s digna y el deber 
de hacerse respetar y de castigar a todos 10s juglares”. De otra manera, “no es digno de vivir”, concluia 

106 Vease el editorial “Paraexplicar una omisidn”, aparecido en la edicidn del 2 de noviembre de 1890. 
Vease editorial del 30 de octubre, reproducido en Lo ,?$ma del 3 de noviembre de 1890. 
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va”, en especial en lo tocante a 10s habitantes de Santiago1OB. 

En opini6n de este peri6dic0, las quejas formuladas por el gobemante en 10s 
pueblos de La Frontera en contra de 10s circulos de la capital, traducian, “con 
ingenua fidelidad, la fisonomia moral de la an6mala situaci6n que atravesaba” el 
pais. En virtud de ella, la residencia en Santiago “ha llegado a hacerse insoporta- 
ble para el Presidente”, encontrkndose aqui “en un estado de aislamiento como no 
ha acontecido jam& a Presidente alguno de la repdblica”. Un retraimiento que, 
incluso, se prolongaba “hasta el circulo m L  fntimo de sus afectos y contrariando 
10s vinculos m L  delicados de las adhesiones personales”. El mismo editorial, muy 
agudamente, recordaba que Balmaceda habia tenido “una entusiasta y cordial aco- 
gida a su advenimiento a la presidencia”, per0 que &ora no s610 no tenia a su lado 
a “ningiin partido o agrupacidn politica de filiaci6n hist6rica”, sin0 que, ademh, 
“se encontraba en entredicho con un Congreso hechura de su intervenci6n”. 

La explicaci6n de “la an6mala situaci6n” se encontraba en la aspiraci6n a “la 
honrada y leal prescindencia del gobiemo en inter& corntin del libre sufragio 
del pais”, y no, como sostenia Balmaceda, en la ambicidn de 10s caudillos. A 
decir verdad, para El Ferrocarril la iinica ambici6n existente en el horizonte 
politico era “la sustentada por el favor del Presidente para una candidatura hechu- 
ra exclusiva de la suya”. En resumen, era la “tenaz perseverancia presidencial de 
intervenci6n electoral” lo que agitaba a la gran ciudad e impedia el sosiego de 10s 
partidos, perturbando la quietud del Jefe de EstadolOg. 

Volviendo sobre 10s reproches presidenciales, se afirmaba que como efecto 
de “la fatal concentraci6n de la vitalidad politica en Santiago, en cuanto asiento 
de todos 10s poderes”, resultaba natural que la “vigilancia que la opini6n tiene que 
ejercitar”, se dejase sentir en la capital con “mL oportunidad, eficiencia y energia 
que en cualquiera otro punto de la Repdblica”, pues aqui tenian 10s partidos su 
representaci6n permanente y “10s medios para contrabalancear 10s manejos de las 
autoridades contrarias a 10s intereses de las libertades pdblicas”. Esto no ocurria 
en las poblaciones apartadas de Santiago, se afirmaba, pues a ellas todos esos gran- 
des debates apenas llegan como “lejanos rumores, se@ la exacta y feliz expre- 
si6n de un respetable d i d o  de esas localidades” llO. 

lo* V i s e  su editorial del 31 de octubre de 1891. 
Como prueba de sus dirmaciones, el editorialista recordaba que el nombramiento del 

ministerio R a t  en agosto de 1890, y para entonces ya reemplazado, habia restablecido la quietud 
y la confianza de 10s partidos al dar garantias de no intervencibn. 

El peri6dico tambien recordaba que 10s debates en cuestibn interesaban “al bienestar y pro- 
greso politico del pais”, incluso, y a pesar, de que ellos fueran vistos con ”desdin, o por lo menos con 
gran indiferencia”, por las poblaciones alejadas de la capital. 
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Dada esta situacidn, se concluia, “se explica que el Presidente de la Repfiblica 
se vea profundamente molesto y contrariado” con la fiscalizaci6n ejercida en San- 
tiago, y que s610 encuentre “quietud para su espiritu en las poblaciones alejadas y 
ajenas al movimiento politico”lll. En lo que representa una expresiva descripci6n 
del ambiente politico y de 10s intereses en disputa entonces. 

Per0 m b  aguda y penetrante result6 la visi6n de El Fmocarril ofiecida en su 
pdgina editorial del dia 30 de octubre. En ella, abord6 la gira presidencial como 
ejemplo de un mal mayor, seiialando que si bien era natural y legitim0 el regocijo 
de las poblaciones fronterizas por la inauguraci6n del viaduct0 del Malleco, ello 
no debia hacer olvidar que “el inter& nacional no est5 s610 vinculado a 10s progre- 
sos materiales, sin0 a 10s beneficios no menos positivos y trascendentales de las 
prdcticas honradas de la vida libre y de 10s correctos procedimientos de buen go- 
biernon’l2. 

La opini6n del diario revisaba en primer t6rmino la que llama “falsa noci6n 
del Estado providencia”, en virtud de la cual la satisfacci6n de las necesidades 
pfiblicas que incumbe como deber a 10s gobernantes, “se ha considerado como 
un favor de su munificencia, como algo a que no se tuviera derecho, como una 
dddiva hasta cierto punto de cariicter personal, tomando poco o nada en cuenta 
que ella se hace con la fortuna pfiblica, con 10s recursos y sacrificios del pais con- 
tribuyente”. 

Para El Ferrocam*l esta concepci6n “muy propia de 10s paises sujetos al rCgi- 
men autoritario”, per0 que no existia en las naciones nacidas y desarrolladas en 
10s hdbitos de la vida libre, lo falsificaba y empequeiiecia todo. hi, afirmaba, 
“10s pueblos que se habitian a atribuir a sus gobernantes lo que es el resultado 
de 10s esfuerzos comunes, concluyen por formarse amos que 10s encadenan”, 
pues “Cstos aprovechan para su engrandecimiento personal o para el ensanche 
de su autoridad, 10s mil elementos que la naci6n pone en sus manos para el 
bienestar general”. Como resultado de ello, 10s adelantos materiales se transfor- 
maban en “elemento de dominaci6n y vasallaje en el orden politico”, situaci6n 
que jamds aconteceria en las naciones en que el sentimiento del bienestar material 
est5 unido al de 10s beneficios de la libertad politica113. 

En Chile, continuaba el editorial, “habituados a pedirlo todo y a esperarlo 
todo de la acci6n del gobierno”, existia la peligrosa tendencia de “dar por com- 
pensado cualquier menoscabo en el orden politico con las ventajas materiales que 
puede realizar la administraci6n” en una detenninada localidad. Asi, 10s benefi- 
ciados con lo que se supone es una dsdiva del gobierno, quedaban “ligados por 
esa pretendida deuda de agradecimiento a la munificencia oficial y enfeudados a 
1 . .  ._  . . 1 _ . . ”  

sa” si se consideraba que en Santiago Vivian el mayor nfimero de amigos y correligionarios de las 
pasadas luchas del Presidente, que a esta ciudad afluian 10s representantes de todos 10s circulos poli- 
ticos m& caracterizados y que &te habia hecho toda su camera politica en la capital. El editorial h e  
resumido en El Estandarte Cutdlico del 1’ de noviembre de 1890. 

11* V i a e  editorial del 30 de octubre de 1890. 
‘I3 Los conceptos de ElFerrocam’ltambith podrian considerarse un velado reproche a la falta de 

cultura politica de la provincia, hecha desde la “civilizacidn” capitalina 

375 



La confirmaci6n de sus dichos estaba, segiin ElFerrocarril, en las descripciones 
de las fiestas realizadas con motivo de la inauguracidn del viaduct0 del Malleco. 
En ellas “se hace representar al Residente de la Reptiblica ese papel de Estado 
providencia”, como lo demostraba la lectura de algunos respetables 6rganos de 
la prensa del sur. Especial importancia daba a un editorial de El Colono en el 
que habia afirmado: “para nosotros que no percibimos sin0 el rumor lejano de 
las disputas politicas de Santiago, y que por eso mismo consideramos la realidad 
de las cosas con h i m 0  mucho m h  desapasionado y sereno, la presencia del Pre- 
sidente es en estos momentos la de un bienechor del pais, y Angol ha hecho bien en 
tributarle decorosamente la honradez de su h~spitalidad””~. Para 10s Criticos, tales 
lineas trazaban con “perfecta naturalidad la fatal influencia de la noci6n popular 
sobre la misi6n del gobierno”, pues mostraban como “ante el papel bienhechor 
del pais que se atribuia al Presidente”, aparecian de “poca monta o ninguna con- 
sideraci6n lo que se llaman “las disputas politicas de Santiago”. 

El peri6dico capitalino reconocia que “en un gran ntimero y tal vez en la gene- 
ralidad de las localidades apartadas de Santiago, asiento de 10s poderes pliblicos”, 
no se percibia “ m h  que el rumor lejano” de 10s grandes debates y conflictos que 
afectaban la vida politica del pais, y que por eso en “ellas no se les atribuia la 
importancia que tienen” y se las consideraba de valor muy secundario compara- 
das con las ventajas materiales que les procura la fortuna ptiblica que “recibian 
como un acto de munificencia de su bienhechor el Presidente de la Reptiblica”. A 
su juicio eran estas ideas, que reconocia “hemos desgraciadamente fomentado y 
robustecido con el autoritarismo sin contrapeso atribuido al Jefe de Estado”, las 
que opondrian a las libertades politicas una ruda lucha en el af5.n de Cstas por 
abrirse camino en la conciencia popular. 

Segiin El Fmocam‘l era el “rCgimen centralizador y absorbente” en que vivia el 
pais desde largos aiios, lo que habia “desnaturalizado y pervertido las m h  elemen- 
tales nociones de libertad y de buen gobierno”, provocando que la vitalidad politica 
existente en cuatro o cinco de las grandes ciudades del pais, apenas llegara, y s610 
como un rumor lejano, a una parte muy considerable del temtorio nacional. 

Todo lo anterior, concluia, explicaba 10s penosos esfuerzos que habia que lle- 
var a cab0 para conseguir la implantaci6n de un regimen de verdadera libertad. 
Era esa noci6n del Estado providencia, “personificada en el Presidente de la Re- 
ptiblica, como fuente linica de todo poder”, la que habia sido y continuaba sien- 
do “en un gran ntimero de nuestras poblaciones”, el obstiiculo m b  considerable 
para el progreso politico del pais. Ella era, por tiltimo, la raiz de “la intervenci6n 
electoral de 10s gobiernos y en ella Cstos tenian su apoyo m h  considerable”. 

De regreso en la capital el Presidente y su comitiva, el diario oficial La Nacidn 
abord6 el viaje al Malleco haciendose cargo de 10s comentarios que el mismo ha- 
bia despertado en la prensa de 0posici6n”~. Recordando las inauguraciones en 
que particip6 S.E., el editorial afirmaba que resultaba “verdaderamente satisfacto- 
rio marcar la Cpoca de estos importantes progresos” en medio de la “hora de agi- 
taci6n de 10s circulos parlamentarios”, cuando “se deplora que el Residente de la 

El Fmocarril del 30, citando un editorial de El Colono de Angol del 27 de octubre de 1890. 
V6ase edici6n del 31 de octubre de 1890. 
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Repliblica haya hecho el papel de providencia en su pais, que viaje al sur, y que las 
poblaciones satisfechas por 10s progresos realizados hayan salido a su encuentro y 
le hayan probado su adhesidn”. 

Intentando contradecir a quienes pretendian “presentar al Presidente en sin- 
gular aislamiento de la capital”, se h a b a  que S.E. s610 habia manifestado “que 
la descentralizaci6n de la riqueza” era un hecho, adems de hacer notar la diferen- 
cia que existe entre las provincias de Chile, “sin caudillos, sin ambiciones persona- 
les y en abierto desacuerdo con 10s circulos politicos santiaguinos, condenados a 
inevitable esterilidad aun en el punto mismo de Santiago””6. 

Aceptando que no existia acuerdo entre el primer mandatario y el Congreso, 
justificaba la conducta de Balmaceda pues el Congreso pretendia “la absorcibn, en 
su beneficio, del Presidente y del Poder Ejecutivo”. De ahi que en su concept0 la 
“enkrgica actitud del Jefe de Estado, amparada en sus heros y atribuciones, lo 
honraba” y probaba que ningiin circulo personal lograria d ~ m i n a r l o ~ ~ ~ .  

La ptigina editorial concluia seiialando que a las palabras y alas violencias de 
la injusticia de 10s grupos santiaguinos, La NQC~C~TZ oponfa sencillamente “10s he- 
chos y la opinidn de la gran mayoria de 10s chilenos”118. 

De esta forma el medio de prensa oficialista dejaba la resolucidn del conflict0 
en manos de la opinidn p~blica, esperanzado, como seguramente el propio presi- 
dente Balmaceda lo estaba, en que Csta se incharia en su favor en virtud de las 
realizaciones de la administracibn, entre las cuales, que duda cabe, el viaduct0 del 
Malleco resultaba la m L  espectacular. Tanto como para motivar la disputa polftica 
que en torno a las alternativas de su inauguracidn hemos abordado en este texto. 

La Nacidn describe a la oposici6n como “circulos personales, divididos y fraccionados hasta 
constituir entidades completamente heteroeneas y desautorizadas”. Aislada y desprestigiada por su 
falta de opini6n en las provincias y en Santiago. 

‘‘’Segin el editorial, Chile seria muy desdichado si algin dia tuviera Presidentes que se dejaran 
absorber por un poder irresponsable como el legislativo, o que, abdicando 10s deberes y la dignidad 
del puesto, se dejaran avasallar por las coaliciones del odio o del inter&. 

El texto h e  reproducido en El Ferrocutril del 1 y resumido en El Estondarte Cutdlico del 4, 
ambos de noviembre de 1890. 
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N o  recuerdo cuado  pude diterenciar aJ padre del abuelo, al protesor del fllsto- 
riador, o al abuelo del amigo entraiiable que conoci tan intimamente al final de 
sus &as. Si, tengo muy claro que esos roles circundaron mi vida, la determinaron 
en muchos aspectos y cuando ya no estuvo fisicamente, se instald, invadiendo un 
gran espacio en mi corazdn, desde donde vuelve a renacer, confgurhdose como 
padre, como abuelo, profesor, historiador o como amigo, se@ la circunstancia 
que debo enfrentar. 

Recuerdo, en m i s  primeros aiios de colegio, como pap& alcanzd una dimensidn 
que trascendid mi estrecho entomo de ese entonces. El profesor que integraba la 
comisidn examinadora que iba a mi colegio en el momento de dar examen de his- 
toria, me preguntd si yo era hija del historiador Guillermo Feli5 Cruz. Al contestarle 
afirmativamente, me agregd que seguramente por eso mismo, deberfa saber mucha 
historia.. En efecto me gustaba mucho, sobre todo cuando dirigida por 61, leia a Ale- 
jandro Dumas y toda la gama de sus novelas que me hicieron conocer 
anecddticamente la historia de Francia y por consiguiente no la olvidaria nunca mk. 
“Le vamos a preguntar geografia entonces”; termin6 diciendo el profesor, Fernhdez 
creo que era su apellido. Por supuesto, que escasamente logrk salvar con un misero 
tres el examen. Una vez en la casa y para justificar mi cuasi fracaso, ante su pregunta, 
“icdmo le h e  en el examen?”, le contrapregunt6: -Pap& Zquk si@ca ser historia- 
dor? No podria recordar la respuesta precisa de ese momento. Lo que no he podido 
olvidar es su mirada. De la expresi6n indagatoria que provocd mi pregunta, pas6 a 
un mirarse hacia adentro, no podria decirlo de otra manera, y sus ojos muy breve- 
mente se iluminaron para enseguida dulcificarse, como si hubieran encontrado a un 
ser muy querido. Despuks, se llevd el dedo del medio de su mano derecha, al eje de 
sus anteojos, intent6 ajustarlo a su larga, peflada y un poco respingada nark, gesto 
mil veces esperado y tan querido en algunas circunstancias, y me dijo, con ese tono 
cortante con que solia establecer 10s hechos: “Femhdez es un fregado”. A pesar de 
su opinidn, el tres h e  inamovible. 

No se me habia ocunido relacionar esto de ser historiador con las visitas a 10s 
monumentos y estatuas que existian en la Alameda, a 10s que nos llevaba a mi 
hermano y a mi, detenikndonos en cada una de ellos para contarnos la razdn y 
mkrito del personaje inmortalizado, como para estar alli. Creo que era natural 
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sido 10s heroes que pensaron y construyeron un pais libre y democr5tico que nos 
hace a todos iguales. Comprendi m h  tarde que esos paseos no eran comentes, 
cuando en el colegio, durante el recreo largo de la maiiana del dia lunes, se 
producia la invariable pregunk “ZQuC hiciste el domingo?” y ninguna de mis 
compaiieras habia comdo las aventuras de nosotros, por la Alameda, tornados 
de la mano del padre historiador que amaba tan profhdamente a su pais. 

Creo que tampoco resultaba muy natural, para el com6n de las familias, el 
que el espacio m h  importante de una casa como la nuestra, no fuese ni el living, 
ni el comedor, ni el dormitorio, sin0 el escritorio. Siempre en las casas en que 
vivimos, hub0 un espacio grande, donde se encontraba el escritorio del pap& Ahi  
leia, escribia, preparaba sus clases, recibia a sus alumnos, a sus amigos y en las 
tardes, cuando empezaba a oscurecer, llamaba a mi madre, siempre en el mismo 
tono, y repetidamente: “InQ, InQ”, para que lo acompaiiara. Nunca le escuche 
deck su nombre una sola vez. El atardecer lo angustiaba, se apresuraba a cerrar 
las persianas y prender la luz para no presenciar la puesta de sol y la penumbra 
que anunciaba la noche. 

Su escritorio era como un santuario. Cuando niiios, s610 podiamos entrar 
alli a escondidas cuando el pap5 no estaba. Estantes, muchos estantes llenos de 
libros rodeaban un escritorio cubierto de papeles, con una fascinante colecci6n 
de lgpices, rojos, azules, y lapiceras con plumas de metal de quitar y poner, de 
esas que se alimentaban en un tinter0 de cristal. Una de esas lapiceras, con mango 
grueso de madera color burdeo me atraia especialmente. La mam5 nos habia 
dicho que si entr5bamos en el escritorio, que, -como todas las madres, ella sabia 
que a veces lo haciamos a escondidas- no toc5ramos nada. Y yo queria tener en 
mi mano esa pluma. Un &a, a traves de la puerta entreabierta lo vi leyendo, me 
acerque y apuntando hacia ella le dije: “papti, dhe la” .  No, me contest& Me 
acerque m5s a6n y la tome. La respuesta no se hizo esperar. “Dejela donde esta- 
ba”, me dijo con suavidad, “esa lapicera es de don Arturo Alessandri, con ella ha 
escrito gran parte de sus discursos y firmado importantes documentos”. Obedeci 
un poco asustada y sali del escritorio pregunthdome qui& serfa ese seiior que 
habia firmado tantos documentos. Hoy, la tengo junto a 10s m k  queridos re- 
cuerdos de mi padre. Asimismo, conservo una fotografia de don Arturo con una 
dedicatoria: “a mi querido amigo”, seguramente firmada con esa misma lapicera. 

En ese espacio tan suyo, se reflejaba integramente su personalidad y su voca- 
ci6n. Habia una cantidad enorme de objetos, algunos muy finos, otros, curiosa- 
mente artesanales, coloridos y humildes. Figuras de porcelana de SCvres junto a 
un huaso a caballo de cer5mica de Quinchamali o de Talagante. Marcos anti- 
guos con daguerrotipos, fotografias o pinturas de sus ancestros, grabados con las 
figuras de personajes hist6ricos, o fil6sofos e historiadores que habian contri- 
buido a su formaci6n, y de quienes se rodeaba ubic5ndolos junto al retrato de 
mi madre muy joven, donde siempre 10s pudiera ver. Ademh, muchos diplomas, 
medallas y tambih condecoraciones que lo seiialaban como miembro honora- 
no de numerosas Sociedades de Historia, Academias y otras instituciones ameri- 
canas y europeas. 

El escritorio, tambien era el espacio donde desplegaba su vocacidn de coleccio- 
nista. Le gustaban 10s relojes. Habia de todas clases, tamaiios, y modelos. Los sem- 
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braba por toda la casa y solia controlarlos uno a uno. Pero, lo mi% peculiar, era su 
colecci6n de cordeles. La descubri en una ocasibn, cuando le propuse catalogar sus 
libros, que sumaban m6s de cuarenta mil volhenes, y a veces, pasaba h o w  bus- 
cando el ejemplar que necesitaba. Tenia un hermoso mueble de madera con doce 
gave-, ideales para desarrollar un catdogo alfab6tico de fichas. Pensando que ha- 
bria que desocuparlo, para este prop6sit0, abri una de las gavetas y encontr6 una 
infinidad de cordeles y cordelitos, cada uno hecho un pequefio ovillo, igual cosa en 
la gaveta siguiente y en las diez restantes. Ante el asombro de mi descubrimiento, no 
pude menos que exclamar “ipap5, tantos cordeles!”. Desde el sill6n donde acostum- 
braba a sentarse para leer junto a la ventana, levant6 la cabeza del libro que leia y 
por encima de 10s anteojos, aventurd una explicaci6n, - “Es que me llegan muchos 
paquetes de libros y alguien puede necesitar amarrar algo”. En un acuerdo t5cit0, no 
pronunciado, no volvimos a tocar el tema del catdogo, tampoco el de 10s cordeles y 
cordelitos, per0 cada vez que alguien se acercaba al mueble y dirigia una mano 
curiosa hacia las gavetas, junto con la mirada y la semisonrisa de complicidad, decia- 
mos, casi a coro, “est5 con llave”. 

Ubicada en la perspectiva con que &ora lo recuerdo, valoro con nostalgia su 
gran espiritu de servidor pdblico y el orgullo que sentia de pertenecer a la Admi- 
nistraci6n Kblica. Habia incorporado en lo m6s intimo de su ser la caracteristica 
de esas generaciones que hicieron grande a Chile, sobriedad, modestia, conoci- 
miento y cultura. En una ocasi6n, de vuelta de un viaje al exterior, al pasar por la 
Aduana, se encontr6 con un alumno, que oficiaba de vista de aduana, que no 
quiso revisar su equipaje. “Pase no m6s don Guillermo”, le dijo, a lo que 61 contes- 
t6, “muchas gracias, per0 yo soy un hncionario pdblico y Ud. tiene la obligaci6n 
de revisar m i s  maletas”. 

Me he preguntado muchas veces por que la imagen que siempre se presenta 
en mi mente es la de su figura un poco gibada, de gran prestancia y dignidad, 
vestido modestamente de negro, con corbata de lazo y el abrigo puesto sobre sus 
hombros a modo de capa. Fue su vestimenta habitual desde que muri6 su madre 
en enero de 1946 y su homenaje a una mujer fuerte, que asumi6 la funci6n del 
padre que no conocid ya que no cumplia el aiio cuando sobrevino su muerte. 
Tal vez la respuesta se encuentre en que asi se representaba su esencia de hom- 
bre profundamente sentimental. 

Cuando fue nombrado hijo ilustre de Talca, en una ceremonia que se reali- 
26 en la Municipalidad a la que se invit6 a toda la familia, a sus amigos, autorida- 
des politicas, academicas y del mundo intelectual, lo vi hacer grandes esfuenos 
para contener las ltigrimas, algunas se deslizaron hasta su barba que temblaba; 
per0 logr6 contenerlas, no asi las nuestras. 

En el verano, derivaba de la figura sefiera de un caballero espaiiol, a la de un 
burgu6s de vacaciones, cuando se instalaba por largos meses en la casa de Las 
Cruces y mi madre lo vestia con camisas deportivas, chaquetas de corte ingl6s y 
jockey. 

Acostumbraba a bajar a la playa muy temprano en las maiianas, per0 saluda- 
ba, principalmente, segiin se lo oi confesar un dia, a las seiioras que le parecian 
buenas mozas. Un verano convid6 a pasar unos dias a su amigo Juan Uribe 
Echevarria. No s6 en qu6 momento decidieron que tenian que desafiar al mar y 
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-ajes de baiio, irrumpieron en la playa y se baiiaron con 
I reconocerlo. Quien mbs aprovech6 de este aconteci- 
toda la playa, h e  su linico nieto, Guillermo “Cuarto”, el 
s axios de edad, se atrevi6 a entrar con el agua miis all2 
se seguro de la mano de su abuelo. El “fot6grafo oficial” 
es, registr6 para siempre esos momentos, junto a otros, 
Irincipales personajes eran 61 y sus cinco nietos. 
DS lo hizo acuiiar una expresi6n con la que quiso descri- 

I- __ o--- ,er abuelo: “Ennietecer”. Me atreveria a asegurar que lo 
invent6, cuando Soledad, su nieta mayor, escasamente de un aiio, se introdujo 
en el escritorio de la casa de Las Cruces y se lo qued6 mirando desde la puerta, 
para enseguida acercarse hasta afirmarse en sus rodillas, sonriendo. Desde el 
hgulo en que yo estaba, lo vi dejar a un lado el libro, levantarse, y pasarle su 
dedo indice a la nifia que se aferr6 de 61. Caminaron asi, hacia el living, despu6s 
a la terraza. Ahi mirando el mar, se teji6 la red de una afmidad que le dio conte- 
nido al verbo inventado. Le explicaba a sus arnigos en que consistia ese senti- 
miento y h e  tan real y verdadera su descripci6n, que su gran amigo el historia- 
dor venezolano, Pedro Grasses, escribi6 un articulo con el titulo “Ennietecer” 
como un homenaje, cuando mi padre muri6 un 30 de noviembre. Fue un abuelo 

1 de temura por Soledad, Pola, Ximena, Memo y Pilar. Per0 tambiCn, 
sor pleno de m o r  por sus alumnos. 
! muy poco tiempo, no miis de seis meses, una seiiora pidi6 hablar conmi- 
ijo que hacia m h  de veinte aiios que vivia en Suecia. Y no habia vuelto a su 

- - _labia prometido a si misma que lo primer0 que haria al volver, seria visitar 
a la familia de su maestro y profesor Guillermo Feli~ Cruz. Con la voz entrecortada 
me dijo: “Yo le debo a su padre mi camera de profesora. Cuando estaba en el segun- 
do aiio de Historia en el Pedag6gico al que habia logrado ingresar con gran sacrificio 
de mis padres, me comunicaron que habia muerto mi padre. Posteriormente, mi 
madre me dijo que no podria seguir estudiando porque no habia recursos con que 
financiar mi camera y, tendria que trabajar. Me fui a despedir de don Guillermo en 
cuya citedra me habia destacado por mis notas. El me insisti6 en que no podia dejar 
de estudiar. -‘No tengo altemativa, le conteste’ y 61 replic6: ‘Si la tiene. Ud. va a 
trabajar conmigo’. Efectivamente, trabaj6 en la Biblioteca Nacional haciendo inves- 
tigaci6n hisMrica, ayudando a catalogar 10s libros de la Sala Medina, hasta que logre 
titularme v trabaiar en mi profesidn. Much0 despub, me enter6 por casualidad, que 

)ermitieron subsistir y estudiar, provenfan del bolsillo de mi 
pe como esa “alumna-hija”, tantos otros, tambi6n, habiamos 
alma bondadosa. 

* de 10s Gas, por distintas razones tuve que identificarme, en 
rersidad; al hacer 10s trhites para obtener pasaporte para 

saw mera ae Lmie; al matricularme en una Universidad extranjera; al visitar a un 
embajador chileno en otro pais; en la Aduana al presentar mi pasaporte; al ser 
presentada a otra persona por el anfitri6n de ale evento social, y fueron innu- 
merables las ocasiones en las que al saber mi apellido, me preguntaban si era pa- 
riente de Guillermo Felifi Cruz. Al contestar que se trataba de mi padre, se produ- 
cia algo muy especial, me miraban como queriendo transmitir un sentimiento muy 
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particular, y asi establecer un vinculo y el comentario no se dejaba esperar. “Fue 
mi profesor”,“sus clases eran brillantes”. A veces se agregaban comentarios como 
el que le escuche a un diplom5tico de carrera: “me enseii6 a querer a mi pais”, o 
“descubri6 en mi al investigador”, o “me ayud6 a definir mi vocaci6n”. 

Tenia una gran generosidad intelectual. Una mente ldcida, abierta y liberal. Su 
capacidad de andisis unida a una sensibilidad que intuia realidades y sicologias, 
m& su gran conocimiento y erudici6n hist6rica le permitian reconstruir situa- 
ciones, interpretar motivos y comprender actitudes de personajes que hicieron 
nuestra historia A traves de su palabra, cobraban vida las ideas que subrayaba 
con sus manos expresivas, y con voz vibrante, imprimia en nuestro coraz6n 10s 
hechos de la patria que adoraba. 

La muerte de mi madre lo sumi6 en una profunda crisis. Cinco aiios lo sepa- 
raron de la suya Durante ese lapso, enfrent6 el mismo diagndstico de la enfer- 
medad que le llev6 a su “Ines, Ines”. Fue un period0 dificil, sin embargo, lo 
ilumin6 con su gran coraje y su voluntad de seguir escribiendo, investigando, 
publicando. La ausencia de sus nietos, que ya no estaban en Chile, nos acerc6. 
Descubri al amigo, al buen consejero, timido y sentimental. Tambien al poeta, la 
oraci6n que escribi6 la noche de la muerte de mi madre, tiene una grande y 
sufriente belleza. Es lo m b  hermoso que he leido. 

Una tarde, me llamaron a mi oficina. Le habia dado una fatiga y habia pedi- 
do acostarse. Com a la casa Lo not6 cansado. “Qu6dese a mi lado”, me dijo con 
voz muy debil. Acerque una silla a su cama y comenc6 una larga carta para mi 
hermano, -queria que viniese-. Lo sentia respirar suavemente. De pronto, hub0 
un gran silencio. Deje de escribir, crei que d o d a .  Per0 ya era el 30 de noviem- 



CENTENARIO DE GUILLERMO F E W  CRUZ 

Sergio Martinez Baeza 

Mi primer contact0 con la vigorosa personalidad de don Guillermo Felid Cruz, 
lo tuve en 1949, al ingresar a la Facultad de Derecho de la Universidad de Chile. 
No fui su alumno, pues resolvi inscribirme con el profesor del curso paralelo de 
Historia Constitucional de Chile, don Belisario Rats Gonzdez. Sin embargo, 
asisti a muchas de sus clases, atraido por la profundidad de sus conocimientos y 
por su peculiar estilo, algo desalitiado y terco, pero siempre directo, agudo y 
mordaz. Lo recuerdo como un hombre cargado de espaldas, con una marcada 
calvicie, p e s o s  anteojos, fumador, y con un infaltable abrigo sobre 10s hom- 
bros. Aunque atin no cumplia 10s cincuenta aiios, parecia mucho mayor. 

En mis primeros &as de vida universitaria, solia llegar a mi casa a contarle a 
mi padre m i s  nuevas experiencias. Cuando le mencionC al profesor Guillermo 
Felid Cruz, record6 que habian sido compaiieros de curso, en el Liceo de Apli- 
cacibn, y me cont6 algunas an6cdotas suyas. Me dijo que lo recordaba como un 
niiio viejo, lector concentrado y obsesivo, al que s610 le interesaban las asignatu- 
ras humanisticas, en especial la historia Sorprendia tanto a maestros como con- 
discfpulos con sus conocimientos del pasado, aunque presentaba un manifiesto 
desinter& por las asignaturas cientificas. 

El propio Guillermo Felic nos menciona quienes fueron sus maestros en 
esta etapa de su vida: Julio Montebruno, Carlos Vicuiia, Pedro Le6n Loyola, Fran- 
cisco Zapata Lillo, Manuel Guzmfin Maturana, Arcadio Ducoing, Luis A. Puga, 
Carlos Silva Figueroa, Luis Galecio, Gustavo Fernhdez Godoy, Teodoro Kausel 
y Jose Santos Erazo entre otros. Sin duda, algunos de ellos que apreciaban su 
talento, se esforzaron por ayudarle a salvar cada aiio de su estudios, sin kxito, 
pues fmalmente, debi6 abandonar el liceo sin su licencia secundaria y sin lograr 
su bachillerato. iTan fuerte y excluyente era su vocaci6n por la historia! 

En 1917, a 10s diecidis aiios, a la edad en que sus compaiieros del Liceo de 
Aplicaci6n seguian siendo unos muchachos juguetones e inmaduros, que atin 
no se inquietaban por sus destinos, el joven Felid Cruz ya tenia resuelta la vo- 
caci6n que mantendria toda su vida. Ingres6 a la Sociedad Chilena de Historia 
y Geografia, y, a pesar de su corta edad, se destacd en la Secci6n de Historia, 
donde ley6 algunos de sus trabajos, que m L  tarde serian publicados en la pres- 
tigiosa revista de la Instituci6n. En la sesi6n del mes de agosto de ese mismo 
aiio, fue elegido Secretario de la referida SecciBn y firma las actas como 
“Guillermo Felid y Cruz”. 

Por ese tiempo empieza a colaborar en El Diario Ilustrado, y despues lo hard 
en muchos otros periddicos y revistas en Chile y en el extranjero, lo que le per- 
miti6 darse a conocer como un novel, per0 serio ,histonador. 
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Antes de avanzar en el conocimiento de su vida y su obra, es necesario que 
nos detengamos en algunas circunstancias de su origen. Naci6 en Talca, el 3 de 
mayo de 1900, en el hogar formado por don Guillermo Felili Gana y dofia Blan- 
ca Cruz de Felili. Su padre era un ilustre y batallador hombre de letras que fun- 
d6, en 1877, el peri6dico Lircay, con el fin de difundir la doctrina del Partido 
Radical, la m5s avanzada de esos aiios, favorable al laicismo, a la separaci6n de 
10s poderes de la Iglesia y del Estado, a la secularizaci6n de las instituciones y del 
Estado docente. En 1878, don Guillermo Felili Gana sucede a Ram6n Barros 
Grez en la direcci6n del diario La Opinibn de Talca, escribe 10s editoriales poli- 
ticos e inicia la redacci6n de una historia de esa ciudad, que va entreedose por 
capitulo s . 

Sin duda, Guillermo Felili Cruz hereda de su padre su aficidn por la historia. 
Tmbien su aptitud para dirigir publicaciones, como la Revista Chilena y el Bo- 
letin de la Academia Chilena de la Historia; los Anales de la Uniaersidad de Chile 
y la revista Mapocho, que funda en 1963; y ademis, como para organizar home- 
najes a Medina, Bello y Gay, que trascienden las fronteras de Chi1 

Desde una temprana adolescencia, Guillermo Felili muestra 
dicho, una mantenida inclinaci6n por la historia. Ya su maestro e 
Aplicacih, don Julio Montebruno, decfa de 61 que “se distinguio desde muy 
niiio por su talento, cardcter y extraordinarias aptitudes para las investigaciones 
hist6ricas”. Sus primeros trabajos publicados se encuentran en la Revista Chile- 
na de Historia y Geografia a partir de 1916; sus titulos: “ZQuiCn venci6 en San Juan?, 
13 de enero de 1881” (1916); “Diario de don Jose Antonio Bustamante” (1917); 
“La elecci6n de OHiggins para Director Supremo” (1917); “Juan Fernhdez y 
Juan Jufre” (1918); “El regimen colonial de Espaiia en America” (1919); “Las actas 
de la Sociedad Literaria de 1842” (1920); “Concepci6n a fines del siglo XVIII” (1920); 
“La mitologia americana” (1920); “Laimprenta federal” (1922); “Don Enrique Matta 
Vial” (1922); “El C6nsul Poisett y las Campaiias de la Independencia” (1924). 

El aiio 1929, Guillermo Felili desempeii6 su primer cargo en la Administra- 
ci6n Hblica, como ayudante segundo de la Biblioteca del Instituto Nacional. Al 
aiio siguiente h e  nombrado Conservador del Museo Hist6rico Nacional. En 1922 
pas6 a ser Director de la prestigiosa Revista Chilena, hndada por don Enrique 
Matta Vial. De esta manera continu6 su carrera, acredithdose como un joven 
historiador dedicado en pleno a su labor, trabajador meticuloso y estudioso 
confiable, condiciones que muy pronto le permitirian asumir aun m h  altas res- 
ponsabilidades. 

Por entonces, ya habia establecido una estrecha relacidn con renombrados 
historiadores locales, con 10s que cornparti6 su insoslayable vocaci6n, en las ter- 
tulias de la Sociedad Chilena de Historia y Geografia. En esta instituci6n no se 
asignaba mayor importancia a la diferencia de edad entre 10s participantes, y el 
joven Guillermo Felili, departi6, sin prejuicios, con hombres como Jose Toribio 
Medina, Luis Thayer Ojeda, 10s hermanos Amundtegui, Matta Vial, Ricardo 
Cumming, Varas Velhquez, Edwards Matte y Montaner Bello, de 10s que recibid 
invalorables conocimientos. 

En 1925, su amigo y maestro, el connotado historiador y biblidgrafo chileno, 
don Jose Toribio Medina, que habia visto en Guillermo Felili a un colaborador 
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inteligente y laborioso, resolvi6 donar su valiosa biblioteca americana a la Biblio- 
teca Nacional de Chile, poniendo como condici6n que se designara a Guillermo 
Felid Cruz como su Conservador. En este cargo, que mantuvo hasta su muerte, 
Guillermo Felid mostr6 una notable lealtad hacia la memoria del seiior Medina 
y prest6 servicios invalorables a la cultura nacional. 

El mismo afio 1925, fue Secretario General ad honorem de la DirecciBn de 
Museos de la Repdblica e ingres6 como redactor en El Mermrio de Santiago. En 
1926 fue designado Jefe de la Secci6n Chilena de la Biblioteca Nacional. Mi% 
adelante serviria, tambien ad honorem, 10s cargos de Conservador de la Biblio- 
teca Americana Diego Barros Arana, en 1929; Jefe de la Secci6n Americana de la 
Biblioteca Nacional, en 1936; Jefe de la Secci6n de Canje Intemacional, en 1938 
y de la Secci6n Fondo General, en 1948. Como periodista, como ya he seiialado, 
escribi6 en El Diario Ilustrado, El Mermrio y, tambien, en La Nacibn. Entre 1932 
y 1938, public6 en este dtimo diario, una sene de estudios de divulgaci6n sobre 
historia y literatura chilena y americana. 

Ademh, Guillermo Feli6 cumpli6 altas funciones universitarias. Fue Secre- 
tario General de la Universidad de Chile, el afio 1953 y Decano de la Facultad de 
Filosofia y Educacihn, en 1957. En el desempeiio de estos cargos, sirvid con una 
admirable altivez, defendiendo con coraje sus ideas. Su espiritu no sup0 de de- 
bilidades y asi log6 sortear 10s escollos que se le oponian. 

En 1925, es nombrado Conservador de la Biblioteca Jose Toribio Medina Des- 
de este cargo que ejercerii hasta su muerte, despleg6 una actividad intelectual asom- 
brosa para mantener vivo el recuerdo de su querido amigo y maestro y para divulgar 
la inmensa obra del sabio poligrafo. En esta tarea se insertan sus esfuerzos por crear 
en 1952 el Fondo Hist6rico y BibliogrSco Jose Toribio Medina, destinado al fomen- 
to de las ciencias hist6ricas americanas, del que pas6 a ser Secretario General, ocu- 
pindose de su organizacidn y desarrollo. Este Fondo Hist6rico y BibliogrSco es 
dirigido por una Comisi6n Administradora que preside el Rector de la Universidad 
de Chile y que integran el Ministro de Educaci6n Ptiblica, el Director de Bibliotecas 
Archivos y Museos, el Decano de la Facultad de Filosofia y Educaci6n de la Univer- 
sidad de Chile y representantes de la Sociedad Chilena de Historia y Geografia, asi 
como de la Academia Chilena de Historia y la Academia Chilena de la Lengua, mi% 
el Conservador de la sala Medina de la Biblioteca Nacional. 

El Fondo Hist6rico y BibliogrSco Jose Toribio Medina dispuso, durante cin- 
co aiios, de ingentes recursos asignados por el presupuesto general de la Nacidn 
para la reedici6n de las obras del seiior Medina Guillermo Felid se transform6, 
entonces, en el presentador y prologuista de estas reediciones. Cada uno de es- 
tos pr6logos constituyen un estudio profundo y valiosisimo acerca del tema abor- 
dado por Medina, que actualiza sus investigaciones y aporta nuevos enfoques y 
puntos de vista. Sin duda, lo mejor de la obra historiogrSca 
esM contenido en estos estudios introductorios a Jose Toribic 
m&, le otorgaron fama y prestigio nacional e internacional. 

El mismo aiio 1952, fecha en que se cumple el centena: 
Medina, Guillermo Felid tuvo una destacada participaci6n con 
ral de la Comisi6n de homenaje a la memoria del celebre histcl1lau"L y uiuiiu5ia- 
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definitiva, ese result6 ser el miis expedito procedimiento para dejar en Chile las 
piezas arqueol6gicas que conformaron la colecci6n de un nuevo museo creado en 
Iquique con ayuda del Municipio y de la Universidad del Norte. 

En 1963, Guillerrno Felid fund6 la revistaMopocho, como 6rgano de extensi6n 
cultural de la Biblioteca Nacional. El primer ndmero de esta publicaci6q apareci6 
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en marzo del 63 y llevaba un fasciculo que contenia una p i a  de 10s servicios ofre- 
cidos por el establecimiento a sus usuarios. Alli se mencionan las diversas seccio- 
nes del establecimiento y 10s nombres de 10s funcionarios que desempeiiaban sus 
jefaturas. Sobre el papel de la revista Mapocho, dijo Guillermo Felid que surgfa como 
una obligaci6n de la Biblioteca Nacional, con el fin de dejar testimonio de la fe- 
cunda actividad de extensidn cultural que en 6sta se realizaba. Y agregaba que era 
necesaria una publicaci6n de cultura general, de informaci6n universal: “Al publi- 
co aecia- le interesa lo literario como creaci6n y arte, quiere informarse sobre 10s 
avances de la ciencia, anhela saber lo que ocurre en todo aquello, en todo ese 
mundo inhito con que el diario y la radio hieren su imaginaci6n”. 

Respecto al titulo de la revista, nos dice su fundador: ”Mapocho es el nombre 
de un rio cuyas primera aguas cristalinas nacen en la altura cordillerana del cerro 
El Plomo. Brota el caudal en la montaiia que hace el contrafuerte en que se &ca 
la tierra chilena para no hundirse en las aguas del OcCano Pacifico. Ya el nombre, 
su origen, es un simbolo de chilenidad rotunda”. Y continda m b  adelante: “El rio 
atraviesa la urbe capitalina del Santiago del Nuevo Extremo. Sus aguas la refres- 
can de sus pasiones y tambi6n se enturbian con lo sombrio de sus pesares. El 
Mapocho es la arteria vivificante de la capital santiaguina. La ciudad que atraviesa 
el rio es el coraz6n de Chile”. Y termina: “La revista Mapocho aspira a ser todo eso, 
es el testimonio escrito de un ideal definido que fortalezca 10s espiritus. Su nombre 
es un simbolo y como tal una esperanza”. 

Al dejar su cargo de Director de Bibliotecas Archivos y Museos, en 1967, 
Guillermo Felid podia retirarse con la certeza de haber cumplido una existencia 
plena y variada, como maestro de generaciones de chilenos, como alto funciona- 
no de la cultura del pais, como histonador fecund0 y respetado, que ha llegado 
a gozar del reconocimiento del pais y de numerosas instituciones extranjeras 
que le han honrado designtindolo su miembro correspondiente en Chile. 

Por ese tiempo, sus amigos resolvimos celebrar su medio siglo de publicista 
y organizamos un almuerzo en el restaurante El Parrdn, de la avenida Providen- 
cia. Recuerdo que 6ramos mb de un centenar de comensales y que yo me sent6 
junto a Alamiro de Avila Martel y Manuel Salvat Monguillot. Fue una c5lida ma- 
nifestaci6n de afecto, cuyo &pice estuvo en el discurso del bibli6grafo Carl H. 
Scheible, quien compuso una notable pieza de oratoria en la que comenzaba 
seiialando al@ defect0 o aspecto deficitario de don Guillermo Felid, para des- 
pu6s, haciendo hincapi6 en ello, exaltar su enorme capacidad y talent0 para 
superar sus limitaciones y transformar en triunfos sus aparentes derrotas. Entu- 
siastas aplausos premiaron cada acspite de este discurso y fueron expresi6n del 
afecto y respeto que todos 10s alli reunidos sentiamos por el maestro homenajea- 
do. 

Muy pronto, la salud de don Guillermo Felid se resintid; le costaba caminar 
y se instalaba en su hogar, en un c6modo sill6n que hoy se mantiene en la oficina 
del conservador de la Sala Medina, rodeado de sus mejores amigos: sus libros y 
sus papeles. Allirecibia 10s solicitos cuidados de sus hijos y las visitas de sus amigos 
y colegas de andanzas literarias. 

Lo visit6 varias veces en su acogedor hogar, para conversar sobre temas hist6- 
ricos, solicitar su ayuda en mis trabajos y requerir su sabia orientaci6n en mis in- 
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La revista Mapocho surgi6 como una obligaci6n de la Biblioteca Nacional, a fin 
de convertir en una realidad la vigorosa accidn desplegada por su Extension 
Cultural, acreditada linicamente por la calidad de su labor. 

Por otra parte, el criterio que ha presidido la revista, la impuso de inmedia- 
to. Conviene que explique el ideal que me ha guiado en la publicaci6n. Me ha 
tocado en suerte dirigir en diversas epocas importantishas revistas. HeredC la 
direcci6n de la mejor revista que hace cuarenta y un aiios edit5base en nuestro 
mundo intelectual: la Reaistu Chilena, fundada por un espiritu superior y de una 
cultura extraordinaria, Enrique Matta Vidal, a quien debo la conducci6n severa 
de mi formaci6n intelectual. Ocho aiios tuve a mi cargo el Boletin de la Biblioteca 
Nacional. Un tiempo me correspondi6 dar a luz el Boletin de la Academia Chilena de 
la Historia. Los Anales de la Universidad de Chileheron elevados a un gran credit0 en 
el period0 de otros ocho aiios que me toc6 dirigirlos con la colaboraci6n valiosisi- 
ma del profesor y escritor Juan Uribe Echevarria. Los Anales alcanzaron, por su 
caricter de revista amplia y abierta a todas las inquietudes espirituales, la condi- 
ci6n de ser una de las mejores revistas chilenas, si no la mejor. 

iCuQ o cudes han sido las experiencias que he recogido en la direcci6n de 
estas revistas especializadas y de caricter general? Una de ellas es la primera que 
debo consignar. El ideal de un editor debe ser la comprensi6n de lo que intere- 
sa al pdblico. ZC6mo resolver el problema de la comprensi6n del editor con el 
del pdblico lector? El editor es el indice justo, exacto, de la cultura del pdblico. 
Tiene esa cultura media. Lo que 61 entiende, sera entendido por todos; lo que 61 
estima de interb, de actualidad, de oportunidad, coincide ordinariamente con 
el del pdblico a que se dirige la revista. El gusto literario del editor ies tambien 
el del pdblico de la revista? Habri casi siempre, o siempre, una apreciaci6n con- 
gruente. La identidad en el juicio del editor y el del pdblico, reside en ese t h n i -  
no medio cultural de la formaci6n intelectual que hay en todo pais donde la 
enseiianza se ha desenvuelto conforme a 10s moldes humanisticos y cientificos. 

Como director de revistas, nunca he olvidado lo que en sus memorias dijo el 
fundador de la Revue de deux Mondes, Francisco Buloz: “el articulo que no 
entiendo, nadie tampoco lo entenderd; lo que no deja en mi la sensacidn de 
originalidad, nadie la encontrari; la belleza, la correcci6n de las formas, la pro- 
fundidad de las ideas, la superioridad del estilo, si a mi no se me representan, 
tampoco esos m6ritos 10s advertirh otros”. 

Cuando comenzd a imponerse la revista en el exigente mundo literario fian- 
ces, las normas de Buloz parecieron de un autoritarismo intratable, como se las 
calificd. Per0 antes de much0 ese pfiblico se dio cuenta de la rara habilidad que 

39 



tenia ese director para discemir del merit0 de 10s articulos que aparecian en la 
publicacidn. La verdad es que la sensatez es la mejor direcci6n de una revista. 

El pliblico tiene sus gustos. Las revistas inglesas y en seguida las fiancesas, 
han debido luchar demasiado para llegar a la fisonomia de la revista amplia, de 
cultura general, de informacidn universal, que es la que busca el pliblico ilustra- 

con que heron recibidos y buscados 10s Anales de la Uniaersidad de Chile debibse, 
adem5s de la calidad de 10s estudios alli publicados, ensayos completos sobre las 
m5s diversas materias, a la absoluta libertad con que en esas revistas heron tra- 
tados 10s temas que alli se dieron a conocer. Era el lector quien formaba su jui- 
cio, quien discutia sus puntos de vista con el autor. Son estos 10s didogos que 
constituyen lo m6s precioso en una revista de tip0 cultural medio. 

El titulo de la revista indica lo que aspira a representar. 
Mapocho es el nombre de un rio cuyas primeras aguas cristalinas nacen en 

las alturas cordilleranas del Cerro del Plomo. Brota el caudal en la montafia que 
hace el contrafuerte en que se afinca la tierra chilena para no hundirse en las 
aguas del mar ocean0 Pacifico. Ya el nombre, su origen, es un simbolo de 
chilenidad rotunda. Es varonil. Porque recuerda la entereza del roto bravio y 
sufi-ido, la del pije corajudo, macho y soberbio; evoca al caballero del campo, 
cuyas tierras riegan las aguas todavia limpias que juegan y cantan saltando sobre 
las piedras en el desgreiiado cauce mapochino. El caballero de esos campos sabe 
hacerse huaso y el huaso convertirse en caballero en las tierras buenas que nutre 
el Mapocho. El rio atraviesa la urbe capitalina del Santiago del Nuevo Extremo. 
Sus aguas la refiescan de sus pasiones y tambien se enturbian con lo sombrio de 
sus pesares. El Mapocho es la arteria vivificante de la capital santiaguina. La ciu- 
dad que atraviesa el rio es el coraz6n de Chile. Mapocho, tierra de gentes es, 
pues, Chile, y Chile quiere decir hombria, patriotismo, dignidad, aspiraci6n a la 
grandeza por la superioridad de la cultura y de la acci6n. La revista Mapocho 
aspira a ser todo eso en el testimonio escrito de un ideal definido que fortalezca 
10s espiritus. 

Su nombre es un simbolo, y como tal una esperanza. 
Los tres nlimeros que se han editado han merecido del pdblico y de la critics 

opiniones fianca y decisivamente halagadoras, per0 que cornprometen a perseve- 
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rar en el empeiio de mantener cada vez mejor la dignificacidn de la revista. Los 
dos primeros nfimeros se han agotado prdcticamente. ZQuC indica este hecho? La 
sugestidn ejercida en la mente del ptiblico por una revista que le habla de la patria, 
por el titulo de ella, y en la cual reconoce algo muy suyo. Luego, la seriedad del 
material de lectura, denso, completo en el tema, variado, sin unilateralidad, donde 
puCdese pasar de un asunto a otro. Por atimo, la libertad absoluta para manifestar 
opiniones de todos lo credos, de todas las tendencias, de todas las ideas. 

La revista Mapocho ni siquiera ha formulado un programa. El programa est5 en 
la naturaleza de lo que hace dentro de 10s principios que se han insinuado. El 
cuerpo de sus colaboradores reline principalmente a 10s escritores jdvenes para 
quienes las pdginas de Mapocho no tienen limitacidn. Desde luego, la revista ha 
introducido una novedad. El escritor teatral no habia tenido hasta ahora, sea por 
lo que here, un lugar donde dar a conocer su producci6n. Mapocho le ha abierto 
sus pdginas. En cada ntimero se publicard una pieza teatral. Nunca f a l M  un cuen- 
to. Siempre habrd poesia. Redominard el ensayo de cualquier genero que sea. 

En la produccidn intelectual chilena hay una veta pobre, misdmma, sin relie- 
ve ni significacidn. Es la literatura cientifica. El ensayo de esta indole, al nivel de la 
divulgacidn, es escasisimo. La produccidn cientifica misma alcanza una especiali- 
zacidn desesperante por su localismo, por lo circunscrita de ella, debido a lo cual 
carece de irradiacidn. Sin embargo, las universidades gastan s u m a s  enormes en lo 
que se llama con dnfasis la “investigacidn cientifica”. ZDdnde se encuentran posi- 
tivamente 10s resultados de estas investigaciones? ZQud niveles de originalidad 
tienen tales investigaciones? Cuesta mucho en Chile, para un editor del car5cter 
de la revista Mapocho, contar con la permanencia de articulos cientificos de esta 
indole. Igualmente escasos son 10s de divulgaci6n cientifica. Anticipamos esta 
falla de la revista Mapocho y no por falta de interds en publicar esta clase de articu- 
los, sin0 porque parece no haber un grupo de individuos que quieran elevarse 
sobre la especializacidn misma, humanizbdola, sachdola del ambiente en que se 
desenvuelve tan sin horizontes. En un cas0 parecido se encuentra la sociologia 
aplicada a 10s fendmenos nacionales. 

Hay como una especie de temor de dar a conocer lo que es la colectividad. El 
ensayo politico de alto vuelo no hay quien lo escriba, y si alguien lo hace, la 
opinidn es sospechosa, porque se torna partidista. Creemos que 10s individuos 
dedicados a estos estudios se han encastillado por falta de oportunidades para 
darse a conocer. Mapocho aspira a contar con un cuerpo de colaboradores de 

. 
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El presente dia no s610 es de jdbilo para la Biblioteca Nacional, sin0 que, a mi 
ver, quedarci seiialado como muy importante entre 10s de su Extensi6n Cultural, 
al entregar a vosotros, al pdblico, la exposici6n bibliogrsca de A n d r C s  Bello, la 
de sus recuerdos personales, y la de su iconografia, como el homenaje con que 
la institucidn que dirijo se asocia al nacional, al conmemorar 10s cien aiios de la 
muerte del humanista. 

Pensad, seiiores, que el espiritu de Bello se form6 en 10s libros; que naci6 
entre ellos; que vivi6 para ellos; que 10s hizo escribiendolos; que 10s difundi6 y 
defendi6 y que fueron 10s libros 10s elementos mfa considerables de su faena 
civilizadora. 

La pupila de Bello se abri6 a la luz entre libros y papeles. El padre era un 
abogado y ademfa un mdsico. Los cuerpos de leyes, las “Partidas”, la “Recopila- 
ci6n”, la “Novisima”, las “Leyes de India”, 10s escritos de derecho, 10s legajos de 
procesos y 10s pergaminos con las escrituras musicales del compositor que ejecu- 
taba el armonium en la Catedral caraqueiia, fueron acaso las primeras visiones 
de Bello. 

A 10s once aiios, hacia us0 de 10s libros. Comenz6 por adquirir 10s que con- 
tenian las comedias de Calderdn de la Barca. Un real le costaba obtenerlas en la 
tienda de un comerciante vecino de su casa, en el callej6n de la Merced. La 
adolescencia y el despertar de la juventud, cuando sus maestros le enseiiaron 
primorosamente la lengua del Lacio, comeron en las bibliotecas conventuales. 
Las lecciones de fray Crist6bal Quesada y de 10s presbiteros Jose Antonio 
Montenegro y Rafael Escalona, las recibi6 en 10s claustros, en las salas de las 
librerias atestadas de infolios latinos. 

“Bello aprendi6 en el Convent0 de la Merced de Caracas no s610 el latin, 
sin0 tambien el castellano”, dice Miguel Luis Amuncitegui. El padre Quesada, que 
era el bibliotecario de la comunidad, y muy aficionado a la lectura, todo su con- 
suelo, habia procurado enriquecer la biblioteca con cuantos libros habia podido 
proporcionarse. Por gestiones suyas, se habian traido de Europa varias obras, que 
vinieron entonces por primera vez a Venezuela. Aprovechhdose de esta oportu- 
nidad, Bello estudiaba mucho, per0 leia mfa a ~ n .  Reconia uno a uno 10s libros 
sobre materia literarias que habia en la biblioteca sin dejar que durmieran olvida- 
dos en 10s estantes. En ese tiempo, ley6 Don Quijote de Cervantes. 

En la biblioteca del Colegio de Santa Rosa, cuyo Vicerrector era el presbitero 
Jose Antonio Montenegro, segundo maestro de Bello, ampli6 las lecturas de 10s 
cliisicos castellanos y aqui mismo encontrd un condiscipulo de encumbrada fami- 
lia, dueiia de unaregular biblioteca. Se llamaba ese condiscipulo Jose Ignacio Ustihiz 
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y era hermano de Luis y Javier, que mantenian un activo centiculo literario al cud 
incorporaron a Bello. Luis Ustiiriz, admirado de la prodigiosa facilidad de Bello 
para 10s estudios de cualquier naturaleza que fueran, lo estimul6 a aprender len- 
guas modernas para ampliar 10s conocimientos y pus0 en sus manos una gramtiti- 
ca francesa a fin de que entrara en posesi6n de las obras portentosas escritas en 
esta lengua, l a m b  clara, la m b  precisa y la que m b  parecia avenirse con el genio 
griego. Eran 10s tiempos en que deciase que lo que no era claro no era fiances. 

Bello estudid solo el idioma gal0 con el tinico auxilio de la gramtitica. La pro- 
nunciaci6n la consult6 con u n  franc6s. AI poco tiempo, su maestro Montenegro lo 
sorprendid leyendo a Racine. En la misma forma, con el mismo metodo, se habia 
posesionado antes del habla inglesa, que lleg6 a dominar con tanta perfecci6n 
como la propia. 

Quiztis si por sus extraordinarios m6ritos de estudiante, las condiciones de 
escritor, la preparaci6n administrativa que habia demostrado en las oficinas de 
la Capitania General de Caracas, el domini0 cabal de idiomas y la ponderaci6n 
del criterio, fue elegido por la primera Junta Nacional de Gobierno, formada el 
19 de abril de 1810, para desempeiiar en la Corte de Saint James, junto con Boli- 
var y Luis L6pez Mendez, una delicada misidn diplomtitica. 

La trascendencia de este viaje a Londres marca en la vida de Bello una etapa 
decisiva Es probable que jam& pensara o presintiera de que no habria de volver 
a su patria. Que 10s 29 aiios de residencia en Caracas (1781-1810), tendrian que 
considerarse en su trayectoria cultural, como 10s de la formaci6n de su espiritu, 
hasta entonces fuertemente imbuido por la tradicidn hisp&ca, a traves de la 
idiosincrasia que el coloniaje habia moldeado en 10s dominios de Am6rica. 

Bello llegaba a Londres con el conocimiento de la lengua inglesa y de la francesa 
posesionado hasta la perfecci6n de la suya, la castellana, e informado de 10s m b  
profundos secretos del verbo latino. Lo hablaba como pudo hacerlo Qpintiliano y 
escribirlo s e e  las cltiusulas ciceronianas. En ciencias, poseia las mejores que la 
renovacidn de 10s estudios en el Colegio de Santa Rosa podia ofrecer en filosofia, 
fisica y matemtiticas. Las humanidades clbicas latinas constituian la base sobre la 
que discernia su luminoso espiritu, critic0 y analitico, profundo y severo, en la bfis- 
queda y confrontaci6n de las experimentacior 

Los aiios londinenses, en cambio, 10s die 
1829), modelaron el alma de Bello dentro de 
ponsabilidades de la vida. Se expandi6 el jwcio y concepro ae la nDerraa.  as 
instituciones las vi0 como una necesidad social y no como la obra de 10s indivi- 
duos. Le dio a la sancidn de la ley un valor moral de alcance indiscutido e indis- 
cutible. Aprendi6 a considerar el respeto de la personalidad humana como una 
de las conquistas m b  excepcionales de su siglo. Entre la concepci6n flosdfica 
de las cosas, desde el punto de vista espaiiol y el ingles, vi0 un mundo de diferen- 
cias. Tantas, que ellas eran las que establecian tajantes las incomprensiones de 
ambos temperamentos. Asi, pues, la estancia londinense, 10s casi cuatro lustros 
.que ella dur6 en la vida del Maestro, se convierten en 10s de su formacibn, y 
obskrvese que ellos corresponden a 10s de la madurez plena de su inteligencia. 

Londres fue para Bello el centro de todas sus ocupaciones, per0 en la man 
canital se sinti6 extraiio v iamb se maig6. Comprend2 

ies de l k  realidades. 
cinueve que ellos abarcaron (1810 - 
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lectuales todo se encontraba en ella. "Londres no es solamente la metrdpoli del 
comercio: en ninguna parte del globo son tan activas como en la Gran Bretaiia las 
causas que vivifican y fecundan el espiritu humano; en ninguna parte es m5s au- 
daz la investigacidn, m5s libre el vuelo del ingenio, m h  profundas las especulacio- 
nes cientificas, m5s animosas las tentativas de las artes". Estas palabras suyas refle- 
jaban algo sincero, cierto, exacto, pero la ciudad nunca le dio lo que ansiaba, sentir 
el calor de su tierra, la de Caracas. 

Apenas se residencid en la cosmopolita capital, sintid prisa por verse con un 
antiguo compatriota a quien sinceramente admiraba. Sentimientos iguales agi- 
taban a Simdn Bolivar y a Luis L6pez Mendez. 

iQui6n era ese compatriota? Se llamaba Francisco Miranda, el precursor de 
la independencia de Am6rica, hombre ya de fama universal por sus empresas en 
favor de la causa de la libertad, especialmente de la del continente, de criterio 
liberal, emancipado espiritualmente, de cultura superior y entendimiento sin- 

La Junta de Gobierno de Caracas les habia prohibido entenderse a sus re- 
presentantes con Miranda, a fin de no provocar prevenciones en el Embajador 
espaiiol, que veia en este hombre un peligroso enemigo. Pero 10s sentimientos, 
las afecciones, hacia 10s compatriotas en tierras extraiias, se distienden, se hacen 
sensibles, sentimentales y adquieren una emocidn impulsiva. Los tres represen- 
tantes de la Junta de Gobierno, cada uno por su cuenta, y como pudieron, 
decidieronse a entrar en relaciones con el caudillo. 

Miranda vivia con cierto rango en Londres, y Bello y L6pez Mendez, despues 
de la partida de Bolivar en una casa cdmoda de Grafton Street, que todo indica- 
ba, por 10s apremios econdmicos, no podrian sostener. Al visitarlo, Bello quedd 
deslumbrado de la extraordinaria biblioteca que habia reunido. Alli encontrd 
en las ciencias, en las artes, en las letras, todo cuanto el m5s exigente de 10s 
hombres cultos podia exigir. Desde ese momento, Bello se hizo asiduo visitante 
de la casa de Miranda. 

Los cl5sicos griegos atrajeron desde luego su atencidn. Ignoraba la lengua, 
pero conocia, como era natural, la fama de algunos de 10s escritores que alli se 
encontraban, y decidid con esa voluntad de acero que se imponia para el estu- 
dio, leerlos a costa de cualquier sacrificio. Las horas libres de la atencidn del 
cometido de su misidn, Bello las dedicd, con el mayor talent0 y aplicacidn, al 
aprendizaje del griego, premunido esta vez tambien de una gramatica. En un 
tiempo relativamente corto, Bello tuvo la satisfaccidn de leer en su original a 
Homero y a Sdfocles, como antes, mediante el mismo esfueno, habia leido a 

gular- 

Shakl 
P 

de la 
venta 

espeare y Milton, a Racine y Molicre. 
L la muerte del General Miranda, sus herederos decidieron desprenderse 
biblioteca y el albacea de la testamentaria arregld las condiciones de la 

L. Bello tuvo conocimiento de estos pasos y se pus0 en contact0 con su ami- 
Miniqtrn d~ Chile en T n n r l r ~ ~  ~1 miatpmaltt=m rlnn Antnn in  Tncd r l m  T G a i r n '  go el _._---__ __  -_-__ ___ -------, -_ -v -v.- '"'"'""J""b Ub A""-", 

para ofiecerla al Gobierno de Chile en la cantidad de 4 a 5 mil libras esterlinas. Las 
kformaciones que Irisarri consign6 en su oficio acerca del merito de la biblioteca 
de Miranda, fueron, sin duda, sugeridas por Bello. 
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arri, de acuerdo con las apreciaciones del 
Nstimada por ser de un gran valor, en Lon- 
imiento que tiene de obras raras, cliisicas 
:i6n espaiiola costaria inmenso trabajo y 
TO modo; y por tanto creo que seria muy 
le America esta compra”. 

o a Chile, habrd de considerarse el intento 
uc u1lcLcllc a wu~c:Illu la u l u u u L c L a  de Miranda, de acuerdo con 10s deseos del 
Precursor de que sus libros quedasen en 10s estados libres de Am6rica, como 
uno de 10s primeros servicios suyos al pais que despuCs seria su segunda patria 

La biblioteca de Miranda fue frecuentada por Bello hasta el momento en 
que se hicieron las gestiones de venta. Londres tenia entonces en sus diversos 
barrios numerosas librerias. A James Mill lo conoci6 en una de estas, como a 
algunos espaiioles refugiados en Londres: Blanco White, Puigblanch, Bartolomd 
Jose Gallardo, el gram5tico Salvii, 10s literatos Mora, Villanueva y Mendivil. Aun 
on -1 n ~ + ~ h l ~ r i m i ~ n + n  pditorial de Rodolfo Ackerman destinado a difundir en 10s 

*os que orientaran y formaran una conciencia en cierto 
sectarismos, Bello encontr6 a muchos de 10s ingleses, es- 
que debian ser sus pocos y buenos amigos. 
i estudios de Bello, la necesidad de buscar informaciones 
ilia para sus trabajos cientificos en matenas medicinales, 

gramaticales, ortogrtihcas, juridicas, filol6gicas, lo llevaron al Museo Britinico. 
iCuhdo  comenz6 a concurrir al gran establecimiento, reputado como una de 
las bibliotecas m6s ricas del mundo por ese tiempo? La primera indicaci6n de 
haber concurrido al Museo es del 11 de diciembre de 181 1. La otra, es del 15 de 
abril de 1814. La bltima, de 26 de junio de 1829. 

La frecuencia de sus visitas al Museo la llena un superior espiritu de estudio, 
de investigaci6n paciente, de un hondo deseo de aprehender 10s conocimientos 
humanos en la medida en que podia procur5rselo su entendimiento privilegia- 
do para darles la forma que tomaban en su armoniosa reflexi6n. Per0 si ese es el 
prop6sit0, habia otro objeto que lo hacia refugiarse en la quietud de 10s libros. 
Las horas de estudio del Museo Brithico ocultan una tragedia, un drama, un 
desconsuelo. Bello lleg6 hasta alli a mitigar las impresiones horripilantes que 
dibujaban ante sus ojos y su imaginaci6n, el cuadro dc 
miceria TP arerhaha la c5rcel Dor las deudas. Su sash 

: la pobreza, lindante en la 
:e generosamente lo liber6 

ria Rnvlanrl era rl6hil iina 

r -~ __---_--. -- ----__-_ - _I - _- 

del escenario. Sin embargo, lo amenaz6 el zapatero. 

naturaleza sin vigor. La consumian enfermedades que a Bello le demandaban 
gastos constantes que no podia soportar. Los dos hijos, Francisco y Carlos eran 
de contextura frdgil. Uno habia fallecido antes. El mismo, dotado de una salud 
vigorosa, cedi6 a las penas, a las miserias, a las congojas del alma, y le faltaban 
fuerzas. En el hogar, una pieza destartalada y fria, muy enriquecida de libros, 
faltaba tibieza en 10s dias de invierno. Bello busc6 para sus nifios y para 61 mismo 
el calor de las salamandras del gran hall del Museo. 

iA qui& ocurrir? La joven esposa dofia Ana Ma-.- ___- -_- ----, 
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i u n * - n  + P ~ M - -  3ara Bello! Tambih las pasaba en igual forma, el agen- 
uri, quien le decia a su esposa que se encontraba en 
e: “No es posible ejercer el cargo de representante de 
n esta Corte, sin tener un centavo en el bolsillo, y como 
) no se puede llevar a cab0 nada fitil, ni menos gestio- 
no, por insignificante que sea, entretengo 10s &as, las 
zses enteros en la biblioteca de la ciudad, consagrado a 
mrtas averiguaciones literarias en que me acompaiia un 

excelente amigo, el sefior AndrQ Bello, verdadero sabio por su cariicter 
y por su sabiduri-a y hasta por la resignaci6n con que soporta la pobreza, 
muy semejante a la mia, si no mayor”. 

Era, sin duda, mayor, much0 mayor. Acorralado por ella, vi0 caer a la prime- 
ra esposa a 10s veintisiete aiios en 1821, la joven Ana Maria Boyland, hermosa y 
tierna, dulce y sencilla, y, sobre todo, mujer de una delicada femineidad. El gol- 
pe lo conmovi6 hasta hacer vacilar la fe religiosa ... “El recurso a Dios en las afic- 
ciones -le consolaba el can6nigo Blanco White- es el h i c o  medio que puedo 
aconsejar a Ud. ... Dios lo &vie en sus pesares”. 

Ellos heron pasados en la sala de lectura del Museo. Irisarri, su amigo, pro- 
curaba buscarle un empleo y le recomendaba al Gobierno de O’Higgins: 

“Hay aqui -le escribia en carta privada- un sujeto de origen venezolano por 
el que he tomado particular inter& y de quien me consider0 su amigo: le he 
conocido hace poco y nuestras relaciones han sido fiecuentes por haber 
ocupado ciertos destinos diplom5ticos, en cuyas materia es muy versado, 
como tambien en otras muchas. Estoy persuadido que de todos 10s america- 
nos que en diferentes comisiones esos Estados han enviado a esta Corte, es 
este individuo el m h  serio y comprensivo de sus deberes, a lo que une la 
belleza del cariicter y la notable ilustraci6n que lo, adorna Su nombre es 
Andrks Bello y su edad 40 a 45 aiios . n  . ’ 

En otra carta decide al Director Suprtlllu. uu auuuiaua c;aLu \pul a u  
sabiduria), como por su resignaci6n para soportar la pobreza, pues cuando m h  
pobre est.& se sume en la biblioteca de esta ciudad y alli espera que de alguna 
parte le venga el pan del &a que nunca le ha faltado por felicidad”, 

Bello cont6 como horas felices de paz intelectual las muchas que consagr6 al 
Museo Brithico, cuando mordiale el alma y le oprimia la conciencia el espectro 
de la miseria. Las amarguras las olvid6 inclinado en 10s manuscritos, en las lectu- 
ras, cotejando textos, en suma, tomando apuntes sobre asuntos de alta erudi- 
ci6n. Tanta constancia en la asistencia, tan intensa labor, siempre seria, en el 
conocimiento profundo de altas cuestiones humanisticas y cientificas, concluye- 
ron llamando la atenci6n de 10s bibliotecarios del Museo. Enrique Ellis, bibliote- 
cario adjunto y despu6s funcionario de categoria, h e  el primer0 en ofiecerle su 
amistad. AI anudarse esas relaciones, de ellas result6 un gran provecho para el 
caraquefio, porque cuando h e  necesario inventariar ciertos papeles espafioles 
de fines de siglo XVIII, Bello recibi6 la comisi6n de hacer el catdogo. Poco despu6, 
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ob0 bibliotecario, Nico1i.s Hope, que se hizo su amigo, lo recornend6 a la superio- 
ridad para la catalogaci6n de unos escritos latinos que yacian an-umbados en las 
bodegas del Museo. Los honorarios percibidos por estas tareas, en parte salvaron 
las dificultades que tan duramente le estrechaban. 

Reservado, timido, vencido por las penas, las tristezas y desengaiios, siempre 
oteando el aire de la patria, a la cud ansiaba regresar cuanto antes, ya que Lon- 
dres era D a r a  61 s610 una estaciiin de D ~ W I  a Des= de sus dos matrimonios con 
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propio formado en la o bservacion. 1 
persuadido que todo conocimientc 
de una directa comprobaci6n, es s 

Por lo demtis, al embarque F 
febrero de 1829, con creces habia 
ba en el punto exacto para comei 
y omnisciente sabidurfa. Desem 
buque ingles, el 25 de junio de I 
F.mfin In  hnhin niintnali7nrln mn 

e c w i i w i u c a  era uesesperaua y pavurusa y e11 ei C w I i u a i u  ulvisw la siuvaciuii. rwr io 
dPmBs. el raraniiefio no aspir6 nunca a poseer una fortuna La modestia le impedia 

ilendente riqueza, un lujo fascinante. Su aspiraci6n no iba m5s all5 
rn modesto buen pasar. En cambio, era rico, poderoso, en saberes 
i humanidades, del humanism0 clkico, en especulaciones cientifi- 

cas y Iuwswucas. Era duefio de 10s metodos directos de la investigaci6n y tenia el 
concept0 de que esos metodos importaba ponerlos cuanto antes en manos de j6ve- 
nes para despertarles en la inteligencia, la pasihn, el gusto, por tener un pensamiento 

-a veladas fecundas del Museo BriWco le habian 
1 que no procede de una observaci6n personal, o 
610 una repetici6n gregaria 
ma Chile contratado por el Gobierno, el 17 de 
1 terminado el period0 de su preparaci6n. Esta- 
mar a dar 10s frutos de su vigorosa inteligencia 
barc6 en Valparaiso del bergantin “Grecian”, 
1829. iCu5.l era su misi6n en el pais? Mariano 

~ ________ _ _ _ _  gran objetividad en ese mismo aiio de 1829 al 

. -  . . .  . _  

-m--- -- ------ 
fundar las razones que aconsejaban contratar a Bello. 

“El Gobierno -dijo entonces- se halla en la necesidad de atraer a las 
oficinas de su inmediato despacho personas que tengan conocimientos 
practices del modo como giran 10s negocios en las grandes naciones 
que nos han precedido por tantos aiios en el manejo de la administra- 
ci6n pcblica. Esta experiencia, que no es posible adquirir sin haber resi- 
dido algunos aiios en Europa en continua observaci6n y estudio, y con 
regulares conocimientos anticipados, nos seria muy provechosa para 
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expedir con decoro y acierto 10s negocios, y aparecer con dignidad a 10s 
ojos de las naciones en nuestras transacciones politicas”. 

Tales heron las razones de la contratacidn de Bello. 
Miraron m6.s alto y no hicieron cuestidn de nombres ni de ciudadanfa para 

ello 10s estadistas chilenos. Talentos esclarecidos como 10s de Portales, 10s de 
Egaiia, Benavente, G a n d d a s ,  Rodriguez Aldea, Tocornal, Rengifo, Irarrkabal, 
Montt, Vial, Varas y tantos otros, definieron a la ilustracidn y cultura de Bello; a 
la de su filosofia, erudicidn y conocimientos extraordinarios en las m5s arduas, 
dificiles y complicadas cuestiones de organizacidn y responsabilidad del Estado 
en lo interior y exterior. Se inclinaron respetuosos ante su opinidn, la que discu- 
tieron y valorizaron, decidiendose por ella. 

Casi de inmediato Bello entrd a servir dos funciones capitales en la organizacidn 
del Estado. Se le cod16 el manejo de las relaciones exteriores y la orientacidn de la 
instrucci6n pfiblica. Como para encauzarlas desde una tribuna superior, el gobierno 
le entregd la redaccidn del periddico oficial El Araucano para discutir las cuestiones 
que ambas materias motivaran, asi como otras de la alta administracidn pfiblica. En 
el terreno de 10s asuntos de la instruccidn pfiblica habia uno muy especial y variado: 
el de la difusidn del libro, la creacidn de bibliotecas, la dotacidn de ellas, la aplica- 
cidn de sistemas para su manejo, la apertura de mercados para introducir obras cien- 
tificas y literarias que levantaran el nivel cultural del pais, pesadamente decafdo. 
Tales temas debieron a Bello consideraciones especiales en 10s articulos que escribid 
para El Araucano, y si aqui no se encuentran todos 10s asuntos que he enumerado, 
hay otra hente donde buscarlos y queda la constancia de su preocupacidn. Nos 
referimos a 10s textos de 10s “Mensajes” presidenciales, aiio a aiio redactados por 
Bello desde 1831 hasta 1860, con cuya lectura el primer mandatario inauguraba el 1 
de junio el period0 ordinario de las legislaturas de la Chara de Senadores y de la de 
Diputados. 

En 10s “Mensajes” hay constantes referencias a la Biblioteca Nacional que, 
fundada en 1813, volvid a abrir sus puertas en 1818 ,durante el gobierno de 
O’Higgins para servir desde entonces lhguidamente sus funciones, perturba- 
das por la marcha azarosa del Estado, a consecuencia de las luchas por la organi- 
zacidn politica. Modestisima era la vida de la institucidn. Pero desde 1825 la 
dirigia un hombre tan modesto como constante, tan laborioso como sensato, el 
Conservador Francisco Garcia Huidobro, quien habia elevado la Biblioteca a un 
nivel de cierta superioridad intelectual. La adquisicidn de libros cientificos 4 1  era 
un hombre de ciencias- y la renovacidn del material literario, heron la principal 
preocupacidn. Y es en estos afanes en 10s cuales aparece el primer contact0 de 
Bello con la Biblioteca Nacional. Se nos presenta el caraqueiio en el papel de tasa- 
dor. Manuel de Salas, director honorario del establecimiento, le habia ofrecido 
una partida de obras que Garcia Huidobro reputaba fitiles y cuyo valor ignoraba 
comercialmente. En este embarazo, recurrid al gobierno, el cual por providencia 
de 30 de junio de 1832, rubricada por el Presidente Prieto, y firmada por el Minis- 
tro de Instruccidn, designaba a Bello para realizar la estimacidn. El 16 de agosto 
inform6 el caraqueiio acerca de su comisidn sobre el valor de 10s libros. “Atendida 
su cantidad -decia- y el estado en que se hallan, me ha parecido, despues del 
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competente ex 
tivo, la cantida 

Casi dos a .* 
I--____ 3 - 1 .  

:amen, que se puede dar por ellos como precio razonable y equita- 
id de mil cien pesos”. 
uios despu6 de este encargo oficial, que nos seiiala la considera- 

c iu~i  que ae 10s conocimientos bibliogrificos de Bello se tenia, lo encontramos 
en una actitud de protesta contra la Biblioteca Nacional. La ordenaci6n de 10s 
fondos bibliogriificos y las nuevas adquisiciones de obras, comenzaban a dar al 
establecimiento el papel de colaborador adyacente de la enseiianza, especial- 
mente para la universitaria, que se impartia en el Instituto Nacional. hi, el nii- 
mer0 de lectores aument6 en una proporci6n apreciable, lo que oblig6 al go- 
bierno a buscar otro local para instalar la Biblioteca. Ciertamente, no era 6ste el 
mejor, per0 era amplio y c6modo. Se la instal6 en el hgulo noreste de la calle de 
la Catedral y de la Bandera, donde, hasta 1763, funcionaron las dependencias 
del antiguo Convictorio Carolino de la Compaiiia de Jeslis. En este vetusto edi- 
ficio colonial fueron asentados la Biblioteca y el Museo de Historia Natural, que 
el cientifico franc& Claudio Gay comenzaba a formar. Se destin6 un aposento 
especial para sala de actos acad6micos de la ya moribunda Universidad de San 
Felipe. La inauguraci6n del nuevo sitio en que entraba a funcionar la Biblioteca, 
se llev6 a cab0 el 25 de noviembre de 1834 y asisti6 a ella el Presidente de la 
R n n a ~ i p -  10s ministros del despacho y 10s miembros de las corporaciones del 

o deciase a la saz6n. El horario que se acord6 para la atenci6n del 
jesde las diez de la maiiana hash la una de la tarde todos 10s &as, 
iomingos. Bello seiial6 como poco feliz la disposici6n y manifest6 la 
que se encontrarian ciertos lectores para leer o consultar 10s libros 

en 10s plazos estipulados. 
En cambio, Bello defendi6 una disposici6n del reglamento concebido por 

Garcia Huidobro y aprobado por el Presidente Prieto y el Ministro Tocornal, por 
decreto de 2 de octubre de ese mismo afio de 1834. En ese reglamento se prohibia 
al piiblico el acceso alas salas en que se guardaban 10s libros y esta medida arranc6 

.y_uu 

--r---- 
Estado, com 
piiblico h e  ( 
except0 10s c 
difimiltad Pn 

en- el piiblico protestas, asi corn; la orien de no entrar a ia sala de lectura con 
paquetes o libros. (iHoy a 10s 131 aiios de distancia las protestas son las mismas!). 
Desde las columnas de El Araucano, Bello defendi6 las disposiciones del reglamento 
y en la edici6n del periddico del 5 de diciembre de 1834 escribid estas palabras que 
todavia tienen actualidad. 

“Algunas personas 4 j o -  de las que han visitado la Biblioteca, han extmiado 
que no se les permitiese enirar a su interior. Estamos seguros que 10s que han 
pronunciado esta queja no se han detenido a considerar 10s graves daiios que 
de semejante prictica se seguirian al establecimiento, pues no seria posible 
conservarlo, si se dejase entrar alas piezas donde estij.n depositados 10s libros, 
y sobre todo si cada cud tuviese la facultad de ir a 10s estantes a sacar 10s que 
excitasen su curiosidad. Una biblioteca tiene poco que ver. Estantes, perga- 
minos y pastas no son objetos cuya inspecci6n pueda causar el menor deleite 
a la vista. Se va alas bibliotecas a leer. Si se necesita un libro en particular, es 
intintamente m5s c6modo pedirlo al que sabe d6nde se halla y puede pro- 
porcionarlo en un momento; y si se quiere elegir entre las obras de la biblio- 
teca, con hojear el catdogo se hace la elecci6n en pocos minutos. 
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3 metodo, seria menester que hubiese una tropa de celado- 
n. Seria la mayor insensate2 presumir que todos 10s que 
ximiento piiblico tendr5.n suficiente probidad para abste- 
:abarlo o daiiarlo; y la posibilidad de que no la tenga uno 
ario observarlos a todos. Las precauciones adoptadas en 
todavia tan estrictas, como las que se hallan establecidas 
del Museo de Londres y en otras de Europa”. 
que se encontraba la Biblioteca Nacional decia: 

IS en casi todos 10s 
de obras mancas. 

?ste precioso dep6- 
ie se han puesto en 
1 ella, como era de 
ido de jurispruden- 
de ediciones de 10s 
imeros) y sus m* 
1s objetos curiosos, 
llaman la atenci6n 
ciencias naturales, 

matembticas y medicina, es algo escasa; pero el celo de nuestro gobier- 
no por el cultivo de las letras nos alienta a esperar que dentro de poco 
habrb desaparecido este vacio”. 

La Biblioteca Nacional poseia en 1834 un total de 14.829 volbenes. ZCuhtos 
de derecho civil, de 10s tratadistas espaiioles y franceses, utiliz6 Bello en 1840, cuan- 
do inici6 10s estudios preliminares, en la Biblioteca, de las fuentes para la codifica- 
cidn? En 1853, todavia prolongaba sus consultas juridicas en el establecimiento. 

El C6digo Civil, se convirti6 en apreciable caudal de enriquecimiento biblio- 
grbfico para la Biblioteca, respecto de la prensa peri6dica. Al decir del erudito 
Enrique Salvador Sanfuentes, Andres Bello fue el mayor fomentador del diarismo. 
En efecto, el articulo 693 del C6digo dispuso que por la inscripci6n de la trans- 
ferencia de domini0 de 10s bienes en el Registro Conservador, que el mismo 
C6digo cre6, de una propiedad no inscrita “exigirb el Conservador constancia 
de haberse dado aviso de dicha transferencia al piiblico por un peri6dico del 
departamento, si lo hubiera”. Igual forma se exigi6 para otras inscripciones. Pues 
bien, de esta disposici6n introducida por Bello, naci6 el periodismo en las cabe- 
cera de departamento y la hoja, por modesta que fuera, nunca dej6 de conte- 
ner articulos orientadores de la opini6n pliblica local. 

En 1842, el caraquefio secund6 desde El A ~ Q U C Q ~ O  con decisidn las 6rdenes 
administrativas del Ministro de Justicia Manuel Montt, para hacer cumplir las dis- 
posiciones de la ley de imprenta y propiedad literaria de 24 de julio de 1834, en la 
parte que establecia que 10s dueiios de imprentas se encontraban obligados a en- 
viar a la Biblioteca Nacional dos ejemplares de cuantas publicaciones hicieran, a 
fin de constituir en ella el dep6sito legal de 10s impresos nacionales. El Ministro 
Montt responsabilizaba a 10s Intendentes y Gobernadores de la fiscalizaci6n de 10s 
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. 7 .  . . 1 . ..,. . . . .  . 

ayudado a su amigo 
Chile en Inglaterra, e 
libros m5s considera 
en Santiago el 22 de 

7 , .  1 . . 1  q -  

VUQ U I L c l c L L u a  y l l lula paa wuLeue1  que ra uurenna pamcular mas nca ae u u e ,  
pasara a integrar 10s fondos bibliogrtificos de este establecimiento. Esa bibliote- 
ca la habia formado Bello en Londres. Habia sido el experto consejero que bus- 
c6 pacientemente 10s libros seleccionados en toda clase de materias. Asi habia 

Mariano Egaiia, cuando siendo su jefe en la Legaci6n de 
1 estadista chileno se propuso llevar a su pais la dotaci6n de 
ble que nunca lleg6 a poseer un individuo. Egatia falleci6 
junio de 1846. El gobierno comprendi6 que esa biblioteca 

aema a a q u i a  el astado y envi6 un mensaje al Congreso proponiendo una ley 

. .  

- -  
das las produccionesm5s importantes del sabkr humano, ya originales, 
ya traducidas; y enriquecida con muchas de aquellas obras que por lo 
raras, por lo voluminosas, o por lo costoso de su publicaci6n, pocas veces 
se encuentran en las bibliotecas particulares; juntikdose al mCrito de lo 
impreso el de 10s documentos manuscritos, relativos en la mayor parte de 
la Historia de Chile”. 
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La ley de adquisici6n h e  sancionada por el Presidente de la RepGblica, Gene- 
ral Manuel Bulnes, y por el Ministro de Instrucci6n Kblica, Manuel Camilo Vial, 
el 16 de octubre de 1846. Bello la apoy6 en el Senado con calor, con decisidn, en 
las sesiones de 17 y 24 de julio de ese atlo. Estaba seguro que cumplia con una 
obligaci6n superior al dotar al pais de tan precioso tesoro cultural. Per0 con ese 
acto honraba tambi6n a iln amim nor niiian sint i6  afecto v remeto. Acaso cuando 



pletas informaciones acerca de la marcha del Servicio. Se hacen mucho m b  fre- 
cuentes las adquisiciones de libros en el mercado europeo, se confeccionan catdo- 
gos en 10s que Bello expuso sus ideas y experiencias. Se da a conocer el movimien- 
to de lectores; se mejora el regimen interno del Servicio. Todo parecid desde 
entonces renovarse. TambiCn el Rector como 10s Decanos desde el sen0 del Con- 
sejo Universitario “se habian propuesto hacer de la Biblioteca Nacional un esta- 
blecimiento digno de un pais amante de la cultura, mediante el esparcimiento de 
la ilustraci6n en todos 10s elementos de la sociedad”, como escribia el Decano 
Ventura Blanco Encalada, cuando seiialaba el papel que en la educaci6n piiblica 
correspondia a la Biblioteca. Bello impulsaba con su sola presencia la marcha del 
establecimiento. Obligados 10s Decanos a llevar al Consejo Universitario 10s asun- 
tos de la Biblioteca, aqui intervenia el Rector. Su constante preocupaci6n h e  la 
adquisici6n de libros. Insiste en mantener constantemente abierto el mercado con 
las librerias de 10s paises europeos; siente predilecci6n por la adquisici6n de cat& 
logos y de bibliografias, herramientas que habia manejado en l a  bibliotecas ingle- 
sas y francesas para el logo  de sus investigaciones. Las notas constantes sobre 
envfos de libros para la Biblioteca que llevan su fma, acusan un interCs verdade- 
ramente excepcional. Precisamente, el liltimo oficio que firma sobre este particu- 
lar es de julio de 1865. La f m a  es casi un bom6n. 

En 1859 le presta a la biblioteca un servicio eminente. Es al pais, a la cultura 
chilena, a la que favorece con su acci6n. En la sesi6n del 17 de diciembre de ese 
aiio, el Secretario General interino de la Universidad, Miguel Luis Amunzitegui, 
propuso la confecci6n de un cadogo detallado y minucioso de todas las produc- 
ciones de la imprenta en Chile desde la introducci6n del arte de imprimir en el 
pais, en 1812, hasta ese mismo aiio. El rector apoy6 la idea de Amunzitegui y 
expres6 las suyas acerca de c6mo debia confeccionarse una obra que, m&s que 
un simple cadogo, debia estar sujeta a 10s czinones de la bibliografia. Esta em- 
presa h e  encomendada al Secretario de la Facultad de Filosofia y Humanidades, 
el Profesor Ram6n Briseiio, quien public6 la Estudrjtica bibliogafica de la literatura 
chilena, herramienta capital, tinica e insuuerada a h .  para la investipaci6n de cual- 
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Vicente Reyes en las letras nacionales, ocupa, segfin se ha repetido por sus criticos, 
un lugar entre 10s costumbristas del siglo pasado. Exactamente, en la segunda mitad 
de aquel siglo. Las historias y las bibliografias literarias, han conservado su nom- 
bre junto a otros escritores del mismo genero de menor importancia todavia. Aun- 
que Vicente Reyes no tenga un sitio propio y destacado en la cr6nica oficial litera- 
ria, su nombre merece un comentario y unas apostillas su labor en el genero 
costumbrista, al cud se le ha asignado. 

Dejemos al politico, que cubri6 enteramente su vida literaria, olvidemos al 
patriarca del liberalismo, como se le llamara en su tiempo, y situemos a Reyes en 
el breve momento en que aparece en la brega literaria Situemoslo en el ambien- 
te en que se mueve su vida social. Es descendiente de una gran familia colonial, 
de alto y bien respingado coturno. Don Judas Tadeo Reyes y Borda, llamibase 
mi el abuelo paterno, habia sido un acucioso empleado administrativo de la 
Capitania General de Chile. Fue consejero de m5s de algfin Presidente, leal ser- 
vidor de todos ellos, funcionario tan competente como aferrado a la tradici6n 
burocrdtica. Cuando advino la crisis de 1810, se hizo fandtico realista, intoleran- 
te enemigo de 10s criollos patriotas y franc0 enemigo tambien del nuevo orden 
de cosas instaurado por la revoluci6n. Como autodidacta, habia conseguido for- 
marse una cultura. Sabia el latin prohndamente, dominaba el castellano con 
admirable propiedad y correcci6n; entendia en filosofia, 16gica y teologia Era 
un temperamento frio y sin grandeza de alma. Doiia Ignacia de Saravia, la espo- 
sa de don Judas, y la abuela del futuro escritor, entroncaba con lo m5s aristocrd- 
tic0 del medio colonial. Era, por ese lado, la distinci6n social m5s caracterizada. 

De aquel modelo de empleado colonial, de ese funcionario tan singulari- 
zado en la administraci6n de la Capitania General, el joven Reyes hered6 algu- 
nas de sus caracteristicas espirituales. Conociendo 10s rasgos psicol6gicos de 
esas dos existencias, parecen encontrarse algunos comunes. Anotemos. Uno: 
la parsimonia cautelosa. Otro: la aspiraci6n a la comodidad, a la tranquila exis- 
tencia. Y el rasgo que envuelve a aquellos dos, tan sutilmente desenvuelto, el 
egoismo, condicionado a la discrecibn, su arma mis poderosa en la lucha dia- 
ria. Serd discreto como pocos. Por el lado de su madre, doiia Mercedes 
Palazuelos, en esa sangre hervian pasiones de consideraci6n. Portales la habia 
sentido hasta producirle un torbellino intimo. En el joven Reyes acentud el 
prognatismo. En casi toda la estirpe, un misticismo llevado hasta la calentura. La 
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Don Vicente Reyes coml 

figuda del estadista- h e  vari 
burl6n. La buena ventura 1t 
bien poco. Tuvo suerte par 
hiibil disposicidn de su espj 
todas partes y nunca, enemi< 
Pa la l le-A --&ci-,-.- A-1 1;L 

fijeza en las ideas, son otras de las caracteristicas de esa 

o politico -no alcanza a destacarse con 10s perfiles de 
in parsimonioso, cdmodo, egoista y discreto, jovial y 
? llegarii sola, sin inquietudes. A 61 le dan y 61 darii 
a recibir y mayormente para congraciarse con esa 
Xtu que h e  la discreci6n, y que le tejia amigos en 
gos resueltos ni encubiertos. No levantaba protestas. 

IIaIIw V a u x u L a  uGl u3eralismo, porque h e  marcadamente anticlerical en 
,entudes ansiosas de idolos, desprendieron el mito de su 
confundiendo lo uno con lo otro lastimosamente. Esa 
L su tiempo. Debia lucharse con una Iglesia batalladora, 
adora de conciencias, aristocrfitica y satisfecha de su po- 
staba bien frente a ese poder fuerte y poderoso. Los &os 
esa simptitica posici6n. S610 qued6 apenas una cosa per- 
pellas actitudes le dieron gloria politica en la vida ciuda- 
)s que desempefi6, funcionario administrativo, diputado 

s i t ~ i ~ ~ ~ e .  roousra v iiPna dt. una poderosa f o d e z a .  

rinmrin nnt el WeQirinntn Miniin1 Mnntt enmrnrln Pre&rlnntn rlel f'lirh rle la Rafnr- 

la juventud. De aqui, juv 
liberalism0 doctrinario, 
su actitud correspondia i 
engreida, intrusa, domin 
der material y moral. Se t 
concluyeron destiiiendo 
ceptible. Por esos aiios ac 
dana. Los cargos pfiblicc .. .- .. . 

aquel Judas 'ladeo, tan puntual y circunspecto tuncionario colonial, tan devoto 
de Dios y del Rey. A su padre no habia tampoco de sonreirle la riqueza. Por lo 
Palazuelos, la fortuna rod6 en demandas misticas ante 10s altares, en obras pias, 
en forzadas empresas. Reyes cosech6 tarde, con el esfuerzo de su trabajo hono- 
rable en el ejercicio de su profesi6n de abogado, con verdadero sacrificio, una 
situacibn, un buen pasar. Lo administrarii con cautela, suma prudencia, buen 
sentido, conforme a 10s preceptos de la era colonial entre las familias de vieja 
tradici6n. Muy cerca de esa era y de esa tradici6n se encontraba Reyes. No nece- 
sit6 empinarse demasiado para ver el dltimo estertor de una 6poca. El era de 
1835; sus padres sus abuelos, conectaban con un pasado que se iba. Lo alcanz6 a 
arrullar'y model6 su alma noble, caballerosa, de una sola pieza; dio formas a sus 

$timas. Lares- 



petabilidad de su persona implisose sola; el concepto de la responsabilidad le abri6 
el camino de 10s honores. Triunf6 desde joven en todos 10s salones sociales, y llev6 

siempre: su dato afable, su decidora alegria, su humor gentilisimo, pre- 
ocuparon a m h  de un coraz6n de dieciocho primaveras”. 

Fue institubno. En 1846, pisaba 10s claustros del primer colegio nacional. Ya en 
esa juventud despertaba el ensueiio de un liberalismo romktico que edaba ,  en el 
fondo mismo de su doctrina, contra la Iglesia y el clero. Era la sombra de Bilbao ema- 
nada de las piiginas de la “Sociabilidad Chilena”. Su influjo envuelve esos sendos 
corazones. Per0 Reyes va a quedar indernne del microbio ateo: -“porque era un niiio 
beato, que habia sido educado piadosamente. S610 much0 m5s tarde cambi6 de ideas”, 
ha dich; 61 mismo. El fondo &doxo de sus ideas se modific6 susbncialmente des- 
puQ. Hay en este liberal anticlerical, un esdptico, un burl6n, un volteriano. El egois- 
mo de Reyes, su discreta ponderaci6n de criterio, no le permitieron, en 10s peores 
embates de la lucha por la vida, hacer cuesti6n de sus creencias religiosas. Y la como- 
didad de su espixitu, tan armoniosamente equilibrado, no le dio ocasi6n para ello. 
Nunca se le sup0 un descreido como Barros Arana o Mguel Luis AmWkgui. Ni 
siquiera h e  un temperamento combativo contra el clero, como su pariente Juan Agustin 
Palazuelos. Y sin embargo, era un ate0 en todala extensi6n del concepto por su forma- 
ci6n propia intelectud, por reflexi6n natural de su espiritu. En sus dtimos afios su 

pleta, sin una transgresi6n. Habia manifestado a su hijo 
lolar en varias ocasiones, en conversaciones intimas, que 

heterbdckia era h e ,  ;om] 
mayor don Ricardo Reyes S 
en sus filthnos momentos no 
bres con sotana”. No queria 
un estado de inconciencia, h 
cias, en el filthno trance, le h 
T . 1. 1 1  1 - 1  

permitiera la entrada a su cuarto de moribund0 de “hom- 
que se dijese que por su debilidad, ni por encontrarse en 
labia abjurado de sus creencias ni menos que las influen- 
abian hecho cambia su ideario. Su nieto G o d o  Reyes 

Letener recueraa nmer oiao a don Vicente reiterar a su hijo Ricardo sus instrucciones 
para el iiltimo momento. G o d o  Reyes oy6 esa conversaci6n cuando tenia 14 afios y 
la grab6 en su memoria de manera imborrable. Pero, desde otro punto de vista, su 
convivencia social con las “personas de sotana” h e  envidiable. Gustaba conversar con 
cl6rigos, sacerdotes y monjas, chancearse con ellos, decirles frases socarronas. Era un 
hombre tolerante. A su esposa, la seiiora doiia Luisa Solar Valdes, le consinti6 tener 
una capilla en su hogar, que h e  un man horn, con todas las virtudes antimas de 10s 
grandes y seiioriales hogares 

Reyes contrajo la enfermeaaa que IO uevo a la rnuerce en la nocne aei LY ae 
junio de 1918. Era el dia onom6stico de San Pedro y San Pablo. Habia concurrido a 
una reuni6n social en la casa de la viuda del expresidente Pedro Montt, doiia Sara 
del Campo. Se recogid tarde, y h e  en esa noche ffia, descompuesta, como son de 
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tiaguino. Cog6 una bronconeumonfa que present6 
I de ochenta y tres aiios. El politico se dio cuenta de su 
lvi6 a expresarles que no queria ser atendido con 10s 

”.. --,- Ricardo le insisti6 en este asunto como un encargo 
especial que debia cumplir sin dilaci6n alguna Per0 la familia conservaba la espe- 
ranza de prestarle 10s auxilios de la religi6n. En la maiiana del &a 6 de julio, Reyes 
se agrav6 en forma alarmante. El cura-pirroco del Salvador, el sacerdote seiior Bra- 
vo, lleg6 hasta la casa del paciente situada en la calle Hu6rfanos esquina de Riquelme. 
Su hijo Ricardo, en violento desacuerdo con la familia del seiior Reyes, hizo cumplir 
su voluntad. Al medio &a exacto, don Vicente habfa rendido el h a .  

bAwwww. 

En 1858, a 10s veintitres aiios, era abogado. Los ceniiculos literarios, durante la 
vida estudiantil, no le fueron extraiios. La politica y las letras se entremezclaban en 
ellos. La vida literaria se hacia bajo una atm6sfera caldeada de rencores y pasiones 
politicas. Agonizaba el decenio de Monk La revuelta asomaba al querer respirar 
10s espfritus el aire fresco de una libertad imposible. A las letras y a la politica 
entregaban sus piiginas vibrantes las inteligencias superiores de la juventud. 

Los Arteaga Alemparte, Isidoro Errkmriz, Vicuiia Mackenna, Lastania, 10s 
Amuniitegui, Barros Arana, Santa Maria, Cifuentes, Federico Err5zuriz, 10s her- 
manos Matta, 10s Gallo y tantos m b  salidos de las filas de avanzada se estremecian 
ante la diosa de la libertad. ZCuA era el ideal en lucha? Se resumia en un programa 
bien sencillo, per0 que habria de costar no pocos dolores. El programa se enuncia- 
ba ask reforma de la constituci6n de 1833, disminuci6n de las atibuciones presi- 
denciales, libertad electoral y de culto, reglamentaci6n de las facultades extraordi- 
narias, ampliaci6n de la base democriitica del gobierno y modificaci6n, en general, 
de la composici6n de 10s poderes del Estado. El programa era vasto, sin duda Y el 
anticlericalismo obraba haciendo eco a la reforma. Alli se encontraba Reyes, en 
ese kngulo amplio que encubria muchos matices de su alma. En el afiebrado cam- 
po politico de esos dim. Reyes se cargaba al montt-varismo. Le era simptitic0 ese 
grupo que casi habia desnudado a 10s ultramontanos colockndolos en jaque en sus 
aiiejas preocupaciones. Le debia Reyes a Montt otro favor: 

“Antes de salir don Manuel Montt del gobierno -recuerda el escritor- 
quiso dejar a algunos j6venes de las Charas:  a Justo Arteaga, Zenteno, 
Manuel Salustio Fernkndez, otros cuyos nombres se me escapan y a mi, 
nos hizo diputados. Digo nos hizo -esclarece Reyes- porque en realidad 
no fuimos elegidos sin0 que ungidos por la autoridad gubemativa que 
era lo que regia en aquellos tiempos en materia de elecciones. Yo fui 
diputado suplente por Ovalle”. 

Y bien, el politico encontr6 ahora el camino del escxitor. Las aficiones literarias 
afloradas en el viejo caser6n del Instituto a1 impulso de maestros doctos y 
Qanipntpn. SP h a r h  realidad cuandn el DDlftiCD tenpa nile iiistifirar la nhra de1 
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riente del folletin, el Piguillo Aliaga y El caballero D’Harmental y Los judios de 
Granada, no dejaron de ocupar un sitio principal. DespuCs mejorarian esas lec- 
turas, y el padre Isla, Larra, el abate Muiiano, Mesonero Romanos, Estebanez 
Calderbn, Se rb  el aliment0 del futuro costumbrista. 

AI temperamento discreto, parsimonioso, iifo y egoista de Keyes, la lucha politi- 
ca, llevada al d i d o  en campaiias resonantes, no cuadraba. S610 la necesidad se 
la imponia como un deber de gratitud para con Montt y con V’ y 10s hombres 
de su partido. La buena suerte quiso que encontrara un ambiente propicio para 
su temperamento en el diario El Fmocarril, tribuna de alta cultura civica donde 
la discusi6n alcanzaba una serena elegancia aun en 10s momentos de mayor 
agriamiento partidista. Ese diario lo habia fundado en 1855 un hombre verdade- 
ramente extraordinario. Juan Pablo Urzlia, el creador del diario de tip0 de corte 
modern0 en el pasado siglo, al echar las bases de esa empresa era entonces muy 
joven. Contaba unos treinta aiios, pues habia nacido en Talca en 1825, y era un 
periodista fogueado en todas las lides del oficio, asi en las literarias como en las 
partidistas a que siempre conduce el diarismo politico. Per0 Urzlia le habia dado 
tono a su diario, le habia impreso un estilo, y ese era el de la impersonalidad. 
Impersonalidad en la informaci6n, en el relato de la cr6nica. Impersonalidad en 
el atisbamiento de 10s sucesos y en la manera de enfocarlos. Elevar la discusi6n 
era su lema. Dignificar el debate, su mayor anhelo. Situar la pol6mica en la re- 
gi6n de las ideas y de 10s principios, el fondo de su m& intima aspiraci6n. Seiio- 
rio, dignidad, hidalguia, era lo que Urzlia pedia para las columnas de su diario, 
las grandes s5banas de El Ferrocard En este aspect0 de la caballerosidad perio- 
distica, Urzlia fue un maestro. 

Reyes, frente a la oposici6n politica del diario que redactaba, lo caracteriza- 
ba con estas palabras en su Reairta Semanal del dia lunes 29 de junio de 1836: 

-“ElFmocam*les semioficial nos decian ayer +scribe-. ElFmarriles peluajn 
dicen hoy El fmocarril es opositor, d i r b  maiiana. Seiiores, decimos noso- 
tros. ElFmocarriles independiente y hoy pegari contra el gobierno en aquello 
que mal proceda y maiiana morderi a 10s pelucones si no andan bien dere- 
chos. El Fmocarril abogari siempre por 10s intereses delpais y por aquellos 
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da en Valparaiso para atender UI 

El Diario, "6rgano del progreso I 

te: politica, comercio, religihn, 1 
mineria, tribunales, agricultura, 
bia fundado el escritor uruguayc 

- 1  0 I. T .  1 1 .  

~~ - _ _ _ _  _ _ _ _  _ _ _  _________ ___-_ ____ --oI hoja de servicios 
en la prensa. Los dos bi6grafos de Urziia, Pedro Pablo y Virgilio Figueroa, lo 
hacen pertenecer a la redacci6n del primer diario fundado en Santiago en 1844 
con el nombre de El Siglo por su ti0 Santiago Urziia, y cuya direcci6n literaria 
y politica tuvieron Juan Nepomuceno Espejo y Francisco de Paula Matta. 
Lastarria no nombra a Urziia en esta empresa. Lo hacen participar tambien en 
El Creptisculo, periddico anterior a aquel, y en el que Francisco Bilbao lanz6 su 
bullada Sociabilidad Chilena Hablan de haber dirigido El Clarin peri6dico libe- 
ral de la juventud avanzada. Lo cierto es que en 1848, era corresponsal del 
diario portefio ElMercurio. En 1849, representaba la direccidn de El Corsario en 
Santiago que desde Valparaiso mantenia el editor peninsular Jose Santos Tor- 
nero. Desde esas columnas, ya en forma seria, ya en tono sarcBstico, ya con 
violencia, ya con punzante hilaridad, se hizo violenta oposici6n a1 Ministerio 
de Manuel Camilo Vial. Alli escribieron Santiago Lindsay, h g e l  Custodio 
Gallo, Francisco de Paula Matta y J. Manuel Hurtado. Esas eran las cabezas 
Densantes del liberalism0 doctrinario del peri6dico. Una permanencia obliga- 

la funci6n administrativa, lo hizo redactor de 
iacional y que llev6 por lema todo lo siguien- 
iteratura, artes, ciencia, industria, estadistica, 
teatro, anuncio" -como dice Brisefio. Lo ha- 
) Juan Carlos Gdmez, el 2 de junio de 1851, y 

cuanao aannago unasay se nizo cargo de la publicacibn, como propietario, 
Juan Pablo Urziia, pariente muy cercano de Lindsay, tom6 una parte principal 
en la direcci6n del peri6dico. 

Tal era la carrera de U d a  en el diarismo, cuando, en 1855, ayudado por Ma- 
nuel Montt y sostenido por Antonio Varas, decidi6 lanzar a la arena el diario El 
Ferrocaml La ayuda de Montt y Varas fue puramente moral. A U d a  cost6 la em- 

ntecedido. Va a tener un ca- 
nas estar5.n dotadas de una 
c fie1 interprete de la politica __-______ - ________  .---- - - -~- -_ ___-______- ___ -_ .,rgano independiente, en un 

y noticioso, abierto a la discusidn amplia de todos 10s problemas 

nrnca la invorcirin rlo tnrla c i i  fnrhina i r i n t n  rnn la rln ci i  f e a r J u a n  pablo h c i b i a  y." I- Y I .  ..*Y*VI& U I  L " U U  Y U  I"* _"I1 A&. Ub "U 1- 

No seria el diario como todos aquellos que le habian a 
rzicter distinto; lo va a animar otro espiritu. Sus p6g-i 
modemidad desconocida. Nacido El Ferrocarril para se 
narinnnl n mnntt-variqtn hipun CP trnncfnrma on iin ri 

diario mercantil 

el bien donde lo 
ihdependiente! a 
1 que son ustedes 
)n ustedes, porque 
opositores cama- 
entado cilicio ma- 
21 progreso y de la 
3 partidos que nos 
tizas nuestras plu- 
onfiando en nues- 
n la trailla de esos 
?rta*. 
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nacionales. Los debates pliblicos alcanzan en las columnas de ElFerrocamluna co- 
rrecta neutralidad; se discuten 10s problemas de la naci6n con un tono sereno, con 
inspirado amor por el bien p~blico. Sus p6ginas respiran seriedad, afh infomativo, 
deseos de ilustrar”. El espiritu comercial no se habia a h  desarrollado en condicio- 
nes suficientes para hacer lucrativo el trabajo de 10s peri6dicos. No eran muy varia- 



Pues a ese diario fue a escribir Vicente reyes bajo la direccidn de una inteligen- 
cia tan ponderada como la de Umia.. Habia encontrado su centro. 2Qu6 m& podia 
desex? Seriaun editorialista tranquilo, sin arrebatos, razonador empedernido como 
buen estudiante de derecho y un observador de 10s sucesos con cierto dejo de ironfa 
en su interpretaci6n. No queria m& tampoco de acuerdo con la discrecidn natural 
de su temperamento que nunca quiso ni lastimar levemente a nadie ni echar fuego 
a la hoguera de las pasiones. Salvaba asi un gran escollo en una prensa que hasta 
entonces se habia conducido prom, personal, injuriosa y detractora, ordinariamen- 
te. Habia muerto con la pol&nica eterna, l5nguida, rabiosa, apasionada e irritante. 
Urztia se habia propuesto hacer de su rotativo algo impersonal, informativo y noti- 
cioso. Su espiritu tranquilo lo llevaba a buscar esa ecuacidn como periodista; per0 
2no obraba asitambi6n como unareacci6n violenta contra el personalismo que habia 
caracterizado a casi toda la prensa nacional? Las excepciones heron muy pocas 
antes de que El Fmocarril trazara las nuevas normas de la 6tica del periodista. El 
cddigo moral trazado por Umia, su planteamiento real en las columnas intermina- 
bles del diario, la impersonalidad con que alli se trataban 10s asuntos de orden piibli- 
co, a pesar de tener el director su doctrina politica, social y econ6mica y de ser hom- 
bre de afecciones de partido, todo eso pantizaba para Reyes su tranquilidad de 
alma. La suya, tan Eria como egoista, no tendria que violentarse. No estaba llamado 
a halagar a nadie ni a pedir favores. L e  bastaba esconderse en la discreci6n del dia- 
no, que era la misma que emanaba de su espiritu cordial. Por eso, Umia cautiv6 sus 
afectos desde el primer momento de contacto. Lo distingui6 siempre. Ese afecto 
perdu6 en un  recuerdo sin desvanecerse aun en la ancianidad mh provecta. Se le 



Hay m L  sobre el cargcter de Umia. Es un recuerdo oido y conservado por 
Enrique Matta Vial. “Respecto de su sincerisima modestia, -le manifestaba a Do- 
noso tambiCn- he oido con frecuencia que jam& permiti6 que su nombre figu- 
rara para nada en El fmocaml Alguien me contaba una vez que una noche de 
luna que caminaba en compaiiia de don Juan Pablo por la calle, y en circunstan- 
cias que iban por la vereda que queda en la sombra, su acompaiiante le dijo a 
don Juan Pablo: LPor qu6 no pasamos al lado que alumbra la luna? iEst5 tan 
Clara la noche! Y aqu6l le respondi6 inmediatamente: “De esta vereda oscura no- 
sotros vemos todo lo que pasa en la alumbrada; en cambio, nadie nos ve a noso- 
tros”. Esta an6cdota tiene el alcance de un simbolo sobre su actitud periodistica, 
concluye comentando Armando Donoso. 

Asi como h e  de intensa, permanente, de una rara continuidad la vida polftica 
de Reyes en el espacio de m L  de medio siglo, no fue fecunda su camera literaria 
Esporfidicamente pas6 por ella hasta arrumbar la pluma definitivamente para las 
letras. Era perezoso y c6modo; esquivaba hasta dar respuesta alas cartas que recibia 
Es tradici6n que cuando muri6, en su escritorio, en un rinc6n, se encontraron miles 
de cartas cerradas, sin abrir, dirigidas al candidato de la Alianza Liberal durante la 
campaiia presidencial de 1896, en contra del de la coalici6n Liberal- Conservadora 
Federico Err- Echaurren. Esas cartas eran las de sus partidarios de todo el pais, 
que veian en Reyes al semidi6s del liberalism0 doctrinario, laico, ateo, democrfitico, 
reformista, anticlerical y nivelador de las jerarquias, de 10s privilegios y de las des- 
igualdades sociales. El “Repliblico”, el “Patriarca”, el “Hombre de todas las V i i d e s  
Civicas”, se ha dicho que por dignidad no contest6 esas cartas. Su honradez ciuda- 
dana se lo habria impedido. A menos que se hubiera embalsamado con el incienso 
que sobre 61 se habia derramado, copiosa y caudalosamente, y encontrara impropio 
de su republicanismo halagar a sus partidarios, todo eso le habria impedido respon- 
der esas cartas. Ahi se revela el mito de la personalidad elevada por su simple sim- 
patia innegable, su proverbial discreci6n y su elegante egoism0 para sacrificarse aun 
en su propio beneficio. Escribir debi6 parecerle una fatiga, y si en la juventud lo hizo 
h e  por el impulso vital de la edad, acaso por una singularizaci6n nada m&. La vo- 
caci6n literaria careci6 de persistencia. Pas6 por el campo de las letras como una 
rifag-a casi llevhdose su DroDia obra. “Desmaciadamente Dara las letras. el seiior 

tan 
3610 
ica, 
) de 

su ingenio y hacian lamentar sus abstenciones de escritor”. 

En El Fmocarril editorializ6 la actualidad politica en periodos bravos, agita- 
dos de intensa campafia doctrinaria. Reyes uno de esos j6venes pobres de la 
aristocracia santiaguina venida a menos por las mutaciones de la revoluci6n de 
1810, que levantaron Montt y Varas durante el decenio, como otros tantos de pro- 
vincia, sin arraigo social, sin fortunas, per0 de evidente talento. Renovaban asi el 
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material humano de la administracidn, de la politica, del partido, de la educaci6n, 
con sangre nueva, mds vigorosa y resuelta. Reyes creci6 en las filas del 
montt-varismo por simpatia, sirvi6 a ese partido por agradecimiento -Montt lo 
hizo jefe de seccidn de un Ministerio y lo ungi6 diputado-; y peled esa causa a la 
manera tibia como 61 sabia batallar. Al producirse la escisi6n del viejo partido 
peluc6n, a consecuencia del asunto del sacristik, form6 en las Has en que se des- 
gaj6 ese tronco, 10s nacionales o montt-varistas. Tom6 la pluma para atacar a 10s 
compafieros de ayer, a 10s hermanos, convertidos en conservadores o 
ultramontanos. Est0 ocunia en 1856 y 1857. El campo se presentaba esplCndido 
para la batalla. Reyes podia lucir su volterianismo, su anticlericalismo, el escepti- 
cismo cordial del espiritu, esa que se ha dicho era su fina ironia, a la que se dio algo 
de legendario y proverbial. Por lo menos, Jorge Huneeus y Albert0 Edwards asi la 
llamaron. Y Roberto Huneeus tambi6n se pleg6 al ditirambo. Per0 ninguna de 
esas aptitudes descollaron sefieramente como que sirvieran para destacarlo. Ata- 
caba en las columnas del diario con moderacidn. No hay entusiasmo, no hay her- 
za, no hay pasi6n. Era un expositor de hechos candentes, que de vez en cuando 
hacian despuntax la ironia o la burla Sin embargo, eran 10s mismos hechos can- 
dentes 10s ir6nicos y burlescos debido a su eclosi6n en el medio social. De ahi no 
pasaba el escritor en su interpretacibn. iQu6 bien cuadraba todo eso a Reyes en la 
conformaci6n del ideal del diario de Urztia! Una de las mejores condiciones de su 
espiritu resaltaba en esa campaiia de prensa: la discreci6n. “La discreci6n ha en- 
contrado en la personalidad del seiior Reyes su expresi6n m k  completa y seduc- 
tora”, Aecia del escritor otro de su mismo tiempo que le conoci6 con intimidad, 
Doming0 Arteaga Alemparte en Los constituyentes de 7870. “La solidez de su talent0 
-agregaba- la chispeante viveza de su ingenio, la afabilidad y nobleza de su indole 
reciben de su discreci6n un realce suave y agradable. En sus escritos, en sus discur- 
sos, en sus conversaciones, en sus modales, el sefior Reyes es ante todo discreto”. 
Y al acentuar con m k  vigor las lineas del retrato, escribe: 

La cuestlon ciei sacnstan aiwcno a~ wejo peiuconismo rraaiciona, porque ese 
incidente pequefio, que no debid tener trascendencia en si mismo, rebas6 el c h -  
taro con una sola gota de agua, en el que se contenian dos conciencias divergentes: 
una queria la subordinaci6n del Estado a la Iglesia; la otra de la Iglesia al Estado. 
Era i i n R  riiesti6n doctrinaria que enfiiaba al rkgimen del regahsmo y del patrona- 
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to. No se necesitaba ser increyente para aceptarla y sostenerla; per0 si, se necesita- 
ba ser creyente y sectario para reclamar una Iglesia combatiente superior al Esta- 
do. Los pelucones, que se sentian herederos de la filosofia de la ilustraci6n, defen- 
&an el re@smo; aquellos mismos pelucones que sostenian el Sylabuse rebelaban 
ante una Iglesia sometida. El Estado laic0 era para ellos una aberracidn. Una cues- 
ti6n social, una cuesti6n politica, una cuesti6n moral, much0 miis honda todavia, 
deriv6 del asunto. La aDrovech6 la mensa Y el escritor ~olitico. Es este el momen- 



del criollismo con una alma y un coraz6n propios. Es un paisaje tambiCn eminen- 
temente propio. Esos articdos de Jotabechepublicados en ElMercurio de Valparaiso, 
en El Seminario de Santiago y en el Copiapino de la ciudad nortina, en el corto 
period0 de 1841 a 1847, cuando escribe propiamente sus articulos costumbristas 
que son 10s que hacen su gloria, dejaron flotando en el ambiente un recuerdo que 
no se desvaneci6. La retina del lector 10s grab6,los impresion6, con la permanen- 
cia de una fotogrda. LPor que? Por un fendmeno de psicologia muy propio del 
alma nacional. En 10s escritos de Jotabeche, el lector chileno, de cualquiera catego- 
ria social que fuese, vi0 la imagen del chileno tal cud como lo habia conocido, 
distinguid las caracteristicas de su alma, aprision6 su sentimiento, convivi6 con sus 
costumbres, sinti6 las palpitaciones de su corazdn, y lo vi0 desenvolverse en la 
misma monhia, en el mismo paisaje que habia recomdo. Jotabeche le estaba ha- 
blando de algo que no le era extraiio y que queria con una fuerza inconsciente. De 
ahi su permanencia en su sentimiento y de ahi el manque del criollismo en la 
literatura nacional. Para sentirlo y comprenderlo no necesitaba buscarle modelos 
inspiradores de corte literario ni de interpretaci6n europeos. Jotabeche es anterior 
al conocimiento de Larra en Chile como cronol6gicamente puede probarse, y cuan- 
do se divulg6 se hizo su apasionado lector. Per0 no lo influye. Mientras F&aro es 
amargo, Jotabeche es una fiesta resplandeciente. 

Fue ese recuerdo de sus articulos lo que hizo posible una edici6n de ellos, 
cuando 10s autores nacionales apenas si se veian reproducidos en letras de mol- 
de. En 1847, por ejemplo, cuando aparece la primera edici6n de la Coleccibn de 
10s Articulos de Jotabeche, publicados en El Mercurio de Vaalparaiso, en El Semi- 
nario de Santiago, y en El Copiapino, desde abril de 1841 hasta septiembre de 
1847, por la Imprenta Chilena, en un volumen en 4O de 296 paginas, las prensas, 
en un total de 124 o 125 publicaciones, s610 habian editado seis autores chilenos: 
h d r e s  Bello (nacionalizado por ley del Congreso), Jose Victorino Lastarria, Eusebio 
Lillo, Pedro Godoy, Juan Bello y Ram6n Briseiio. El Cxito de libreria de 10s articu- 
10s de Jotabeche, como lo ha recordado el espaiiol Jose Santos Tornero a Vicuiia 
Mackenna en una carta, escrita en julio de 1877, ‘“510 pudo compararse con la 

niel Bmos tirez, en 1834; Vicente Keyes y rem0 KUIZ Alaea, en 18133, tuvleron en 
Vallejo, directa o indirectamente, el modelo a que sujetaron la vena costumbris- 
ta en sus escritos. Lo que se explota en el ghnero, es lo nacional, sus tipos carac- 
teristicos, lo que ha plasmado el criollismo. Esos tipos no es necesario puntuali- 
zarlos ciertamente desde el siutico hasta el pililo con todas sus gamas intermedias. 
Y la expresi6n de ese criollismo no aflora con un ped3 definido antes que le den 
carta de nacionalizaci6n en las letras algunos de 10s escritores nombrados. Apare- 
ce timidamente. En la prensa se ofrece la descripci6n de estos tipos, con forma 
acaso siempre an6nima, con titulos que nada dicen hoy al lector, per0 que enton- 

rnxrnlar;rin. Los diarios y las revistas cuajtironse de art icdo~ que pare- 
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cian seguir la forma de la iniciaci6n de Jotabeche en las letras. A veces se intitula- 
ban “Comunicados”, “Ocurrencias”, “Folletin”, “Revista Semand”, “Revista Q&- 
cenal”, “Observaciones del Piblico”. que destacaban la siitira en la descripci6n de 

nmunarep. Ln toaos estos penoacos, mesta crana a o  expansion a su tenaencia 
de escritor costumbrista. Reyes le sigue tres atios m5s tarde en 1856, en E l F m c a -  
rril hash 1857, con las RevGtas Semanales. De ah& dejando casi un aiio y medio en 
claro. sin Droducir para las letras. toma a La Semana fundada en 1859 Dor 10s her- 



repres 
intelig 

11 

de sui 

‘os literarios. Y asi habria sucedido indudablemente, como lo 
1 gran ndmero de textos didicticos, de traducciones y 
s que aparecieron en aquel aiio, bajo la proteccidn del 
is treinta y tantas obras de inter& religioso que publicaron, 

i no hubiera ocunido un acontecimiento tan feliz como inesperado. 
;se acontecimiento h e  la aparicidn de La Semana, periddico noticioso, 
iterario y cientifico, que principiaba el 21 de mayo, cuando aun no ha- 
ia un mes que tronaba el caiidn de la dltima batalla de la guerra civil, 
uando aun se oian las detonaciones de 10s dltimos fusilazos de una 

rebelidn, cuyo desconcierto revelaba su origen popular y le daba el ca- 
r5cter de una protesta del pais contra el absolutism0 de un gobierno 

ivo. cQ~6n venia a ofrecer en aquellos momentos de dolor a la 
encia y al corazdn 10s consuelos de las letras? 
Dos niiios! Si, adolescentes por la edad, per0 hombres por el poder 
nteligencia, eran 10s hermanos Arteaga Alemparte, cuando fundaron 

aquel peri6dico literario. Acababan de volver del Peni donde habian creci- 
do, compartiendo con su honorable padre las tristezas del largo destierro, 
que este d i shpido  veterano del ejercito habia sufrido por servir a la causa 
liberal. Estaban, por consiguiente, ajenos de las pasiones del momento, y 
podian aspirar, como lo dicen en el prospecto de La Semana a representar la 
vida palpitante de la sociedad, y a “constituir su peri6dico en el drgano del 
arte y la ciencia que alboreaban en nuestro horizonte, a convertir sus co- 
lumna~ en 10s anales de su incremento y progreso”. Contaban con la coope- 
racidn de muchos escritores, solicitaban el conjunto de todos 10s que en 
Chile pagaban tributo a las letras; y deseaban que su papel fuese -“una liza 
abierta a todos 10s talentos, asi a 10s que empiezan a manifestarse, como a 
10s que la edad y el estudio han madurado, donde todas las opiniones ten- 
gan cabida, donde todas las ideas encuentren publicidad, sin sujecidn ni 

- 

independencia y buena fe”. 
. . .  

reticencias, con 
“En efecto, 

remesentante ( 
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desesperanzados, 10s antiguos escritores venian a buscar el consuelo in- 
efable de la literatura, y que el ejemplo de 10s fundadores del peri6dico 
suscitaba la aparici6n de nuevos adeptos que, como ellos, s610 estaban 
inspirados por su amor a las letras, y exentos de las agitaciones de la Cpo- 
ca. Entonces reaparecieron en las columnas de La Semana don Jose Anto- 
nio Donoso y Barros Grez, se estrenaron como prosistas de estilo vigoroso 
Vicente Reyes y don Ignacio Zenteno, y al lado de 10s conocidos poetas 
Irisarri y Lira constantes colaboradores del periddico, ofrecieron en 61 las 
primicias de la mfisica Luis Rodriguez Velasco, Domingo Arteaga 
Alemparte y Eduardo de la Barra; y dieron esplendidas pruebas de su 
versaci6n en el arte, don Camilo Calvo y el malogrado y simpitico Rafael 
Santos, que tan notable se hizo por su ficil versificaci6n y festivo ingenio. 
TambiCn Blanco Cautin, sin embargo de estar alistado entre 10s colabora- 
dores de La Senulna, public6 en aquel tiempo la primera entrega de sus 
P0RFia.V ...”. 

L a  colaboraci6n de Vicente Reyes en La Semana fue escasa y de largos espacios. 
Sin embargo, las dos mejores ptiginas del escritor se encuentran en esta revista. Una 
de ellas es de un  corte verdaderamente clbico por su estilo, la sobriedad y la elegan- 
cia de la narraci6n. Ese escrito lleva por nombre “ L a  Sargenta Candelaria”, en que 
recoge de viva voz la historia de esa sencilla heroina que tan fitiles servicios prest6 al 
EjCrcito Restaurador en la campaiia contrala Confederaci6n Pefi-Boliviana de 1838. 
Era una mujer modesta animada de esa chilenidad que tan bien caracterizd al pue- 
blo chileno en sus brillantes &as de gloriosas guerras. El otro articulo “Plicemes y 
pCsames”, es la critics acerada de la costumbre social de festejar, aunque sea de 
mala ganas, al que se ha comprometido en matrimonio y aquella otra de 10s pba- 
mes interminables y banales, que sirven a 10s parientes y amigos, para menudear el 
chisme. En “La elecci6n de una carrera” el autor hace una sktira de 10s padres que 

hononfica y lucrativa. 

neyes, y LU aemunu coriuiuuyo a aLt:iiLua i l ia  su idiia ut: t:xiiLui. L Y U  DC: u i v i u t : .  

Reyes, aunque sin fortuna, pertenecia por 10s antecedentes paterno y materno y 
por el ancestro de sus abuelos, a la oligarquia santiaguina. Su carticter sano, sin 
asperezas, le conquistaba en todas partes, en ambientes propios como extraiios, 
profundas simpatias. Su discreci6n le atraia amigos y icuiindo tuvo enemigos, aun 
en las mis ardientes y enconadas luchas politicas? He aqui por que se ha 
sobreestimado al escritor, y por que, tambien, la gloria del politico ha cubierto al 
escritor en una proporci6n que nos parece indebida. 

Las Revistas Semanales de El Ferrocarril, ique son?, ide que se ocupan?, LquC es 
lo que se explota en ellas?, LquC pintan, que describen. auk ~ ~ D O S  son 10s aue alli. 
en fin, se perfilan? No anticipemos el juicio. O i p  
escuchemos el que a Cste le merecen esas cr6nicas 

’ I  I I 

mos el de un amigo de Reyes y 
,. 
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“El especkiculo de las debilidades y miserias de nuestra especie pro- 
duce, en 10s hombres dotados de una sensibilidad viva, dos defectos en 
apariencia contrarios, en el fondo idknticos. Hace melanc6licos a 10s 
poetas, hace burladores a 10s fil6sofos de la vida real. El seiior Reyes es 
uno de esos fil6sofos. Su talento burl6n es el reflejo de un espiritu serio, 
observador, lleno de penetraci6n y buen sentido. Ese talento, contra lo 
que sucede comfinmente, aparece en el sefior Reyes alumbrado por una 

traves de la ironia se transparenta la bondad de su ca- 
or no eclipsa al pensador ni al hombre de bien. Bajo 10s 
tor festivo se ve una inteligencia que medita, una con- 
, tranquila, un coraz6n que sabe sentir noblemente. No 
veneno en su burla”. 

. . _ .  . 

Todo eso liltimo fue Reyes como hombre. Sus prendas morales, no obstante 
la discreci6n y el egoismo, fueron paradigmas de virtudes. Per0 el escritor no fue 
ni un ironista, ni un satirico, ni un burlesco. Muy lejos de su pluma, que mane- 
jaba un excelente castellano, se encuentran aquellas condiciones para “descubrir y 
retratar el ridiculo en sus innumerables formas, bajo mil disfraces, llfimese costum- 
bres, carticter, accibn, acontecimiento, vanidad, envidia, codicia, cblera, aleph, 
indolencia, irascibilidad, mansedumbre, gravedad, ligereza, hipocresia, infatua- 
ci6n, doblez, necedad, intriga o torpeza”. AI haber descubierto Reyes tan notables 
y perfectas dotes de escritor costumbrista, su nombre de escritor no habria queda- 
do en el claro oscuro en que ha vivido sepultado. Lo que Arteaga Alemparte le ha 
supuesto, en u n  libro de vasta circulacibn, se ha seguido repitiendo; su critica no 
ha sido verificada ni establecida con la realidad de lo que arrojan las p5ginas de 
Reyes. Sus mismas frases son las que emplean 10s que se han ocupado del escritor. 
Jose Domingo Cort6s, por ejemplo, en el Diccionario biogrcifico americano aparecido 
cinco aiios m& tarde que Los constituyentes de 7870, (Paris, 1875), dice: -“En las 
columnas de ElFmcarrilescribi6 en 1856 revistas semanales que adquirieron pron- 
to una popularidad merecida. Aquellos escritos rebosaban de donaire, de chiste, 
de ironia delicada y h a  burla”. Se repiten exactamente las mismas palabras de 
Domingo Arteaga Alemparte. Y asi lo hartin Pedro Pablo Figueroa, Albert0 
Edwards, Virgilio Figueroa, Benjamin Vicuiia Subercaseaux, Antonio y Jorge 
Huneeus Gana, inconscientemente. Este liltimo en el Cuadro histbrico de laproduc- 
c i h  intelectual de Chile (1910), obra que por cierto no hace fe ni como juicio literario 
ni como informaci6n histbrica, y que s610 citamos en confirmaci6n de la 
inconciencia c6mo se han repetido las palabras de Arteaga Alemparte sobre Re- 
yes, dice tambien: “Su obra de periodista es corta y much0 m& pequeiia que la 
justa fama de escritor por ella alcanzada. Reyes se distinguid ante todo, y sobre 
todo, por la finura s a w  y penetrante de su talento de observaci6n y por la macia 

- I  v . A  . I  v 

donairosa, fresca y castiza con que sabia expresarla en sus Revistas Semanales”. (ptig. 
463) Benjamin Vicuiia Subercaseaux decia de Reyes en la Memoria sobre laproduc- 
c i h  intelectual de Chile, aparecida en 1909: 

“Don Vicente Reyes -uno de 10s hombres m& respetables de Chile- ha 
hecho su camera en la politica y en el foro. De 61 puede decirse que es un 
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cas de la vida santiaguina en la segunda mitad del pasado siglo. Y el Santiago de 
ese tiempo era movido en acciones de todo orden. Arteaga Alemparte estrecha 
demasiado ese circulo cuando escribe que “no era fticil empresa hacer sonreir a 
10s santiaguinos contiindoles cada semana su propiahistoria, poco variada y amena 
de ordinario. Escribir en nuestra capital revistas semanales es un trabajo pareci- 
do al de hacer encajes en que la materia es nada, la habilidad, todo”, iQui6n 
sabe! Precisamente, hacia el tiempo en que escribia Reyes la transformaci6n 
moral, material, econ6mica y social de la ciudad del Nuevo Extremo era comple- 
ta. En lo moral Zqu6 no habian cambiado las ideas, las costumbres y la sensibili- 
dad? Las viejas tradiciones legadas por el coloniaje iban desapareciendo. La Igle- 
sia anatematizaba las ideas nuevas, cierta libertad en el pensamiento, en las 
costumbres y en la manera de sentir. La alta sociedad se habia vuelto afrancesada, 
sepia, como podia, el influjo parisino; y detrris de ella pujaba otra clase, la media, 
todavia en ciernes, que no hacia otra cosa que imitarla. Habia nacido el sidtico de 
arriba y de abajo, el caballero fastuoso en el vestir, rumboso en el lenguaje, de 
cortesania cursi. El de abajo le imitaba. Se pensaba de acuerdo con el filosofismo 
franc&. Se era elegante de pensamiento y se era esckptico en materia religiosa, 
volteriano y capaz de un doble juego intencionado de palabras para descubrir 
ingenio. Las frases se aprendian en franc6s y se deslizaban burlonamente, con 
sonrisa mefistofdica. El adulterio seducia por su misterio. Las cgbalas del amor 
abrian campo a conversaciones cursis, romkticas, lloronas y de interminables 
consideraciones- “iOh! La pobre infeliz cuyo pecho destrozado por el ray0 de una 
luz de amor paraliz6 su corazdn”, se decia en el c o d l o  de 10s petimetres con caras 
de trasnochados. “De esa infinita bondad de Dios quien lo duda como no sea para 
hacer el mal”, conversaba, a la letra, el que teniase por escCptico. Las j6venes ha- 
bian descubierto el descotado y dejado ver el cauce de un sen0 armonioso que 
resguardaban dos erectas protuberancias ceiiidas de tules. Dibujaban ansiedades 
con el juego del abanico y con la vibraci6n del paiiuelo, que tenia su lenguaje. La 
moda, puramente francesa. El perfume, puramente franc&. El calzado puramente 
franc&. Lo espaiiol, lo criollo, se habia descartado. Todo eso daba origen a tipos 
singulares y originales. Se destacaban en 10s bailes, en 10s paseos, en el teatro, en 
la filarm6nica, hasta en las reuniones caseras. 

En lo material Zqu6 no habia caminado Santiago para transformarse en una 
capital lujosa? La riqueza de 10s mineros del Norte Chico, casi todos descendientes 
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de ingleses, la de 10s agricultores del centro, chilenos, que trabajaban el suelo con 
el mayor rendimiento de la mbquina, viiiateros, arboricultores, trigueros, habian 
acumulado fortunas cuantiosas y viajado por Europa. Se detuvieron en Paris, en 
Londres, Roma, y habian desdeiiado visitar Espaiia por el odio encendido por la 
guerra de la independencia. Alli cogieron modelos arquitectonicos y construyeron 
aqui sus casas, verdaderos palacios, con un mal gusto estrepitoso. Nace una 
Alhambra de un Ossa. El tip0 de castillo gdtico de un Urmeneta. La casa toscana 
de un Blanco. Y asi, a ese paso, la Plaza de Armas se transforma en algo sin origi- 
nalidad, pero de gran fausto. Las iglesias, como el Carmen de la Alameda acusa 
imitaci6n bizantina, de un mal gusto exquisito. Los muebles de 10s salones, con 
paredes de raso, como 10s deslumbrantes de Cousiiio, son de las mejores fbbncas 
europeas. Son comunes y vulgares ya en la sociedad. Cuadros en pintura de nota- 
bles autores, arrojados al remate por 10s vendavales de la Europa de 1848, perte- 
necientes a condes, duques y marqueses arminados y que pasean en el destierro la 
pobreza, adornan 10s salones. Todo es rico. VajiUa de plata pura con monograma. 
Porcelanas de lo mejor. Caoba, shdalo, encina, jacarandti, roble, cristales de 
Sajonia, cortinajes de raso, de seda china, tules con incrustaciones, invernaderos 
con plantas ex6tic as... Cqu6 m h ?  Todo, todo lo que podia acaparar una sociedad 
rica, bullente de lujo, de singularidad con lo que parecia ser de buen tono. Y des- 
tacaban tipos en esta carrera del bienestar material, relieves originales presenta- 
ban algunos. 

CC6mo se habia transformado la economia? El industrialism0 habia hecho 
mi% fuertes, pero m h  fuertes todavia, las fortunas. Los canales regaban ahora ex- 
tensas comarcas hasta ayer perdidas. Se dishtaba de un cambio de cuarenta y 
ocho peniques. Las minas y la agricultura redoblaban su producci6n. Sensaci6n de 
seguridad era la que daba el Santiago de ese tiempo desde el punto de vista econ6- 
mico. Habia un Banco. Una Caja de Cr6dito Hipotecario que hacia seiias al mag- 
nate financier0 ya semiquebrado, ofreci6ndole el empeiio, la hipoteca de la man- 
si6n o del latifundio. En la Caja de Ahorros el hombre de la clase media, el 
profesional, el artesano ordenado, dejaban a buen recaudo las economias. Pero 
habia pobreza tambi6n en el conventillo, en el inquilinaje, en la roteria andariega 
y sin rumbo. Aqui como all4 en este estrato como en ese, surgfan curiosos carac- 
teres. Para dibujarlos se requeria s610 observaci6n. Si ese tip0 se dibujaba con dis- 
crecibn, perdia sus aristas. Si se queria hacer filosofia con 61, se desteiiia y 
evaporgbase la materia en una p5gina en blanco. 

Desde el punto de la vida social, Santiago ya no era el de 1830. A las once de la 
noche circulaban por la Plaza de Armas encopetados seiiores. Los salones estaban 
abiertos. Habia m5s de un Club. El Hotel Ingl6s no cerraba sus puertas. La Galeria 
de San Carlos era un paseo. Hermosas mujeres desfilaban con bemendas, enormes 
y costosas cxinolinas y quitasoles con manguito de nscar, enaguas de hfi-ti y zapatos 
de seda bordados. El perfume de la Emperatriz Eugenia hacia mareante el recinto. 
Discreteos y chismes al oido dichos con el pretext0 de un recado habia muchos. Los 
hombres se apoyaban con galanura en juncos de la India. Luuan un frac azul y una 
corbata con grandes vueltas en el cuello. Una perla de oriente desafiante prendfa en 
el centro de ella. De la CatedraI, de Santo Doming0 y de La Merced s&an unas 
d k a s  sofocadas por las p r e p t a s  hechas en el confesionario, o 10s raptos misticos 

' 
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;o ya no era ni una sombra de aquel de 1850 y 1830. Era un 
iia en 1850 yen 1856 esa alma tenia su expresi6n en un genio 
cosmopolitismo de arriba, puramente de mamposteria, pos- 
el Santiago de ese tiempo sewan palpitando las costumbres 
?siones tenian su tono. La Cuaresma otro. El Dieciocho uno 

I - - ~ u a  y el Aiio Nuevo, con el llamado de “Aqui est5 Silva”, era 
un motivo eminentemente popular. La Chingana estaba en plena vida Las cameras 
a la chilena seguian como en sus mejores tiempos en el campo abierto de la “Pam- 
pa”. Humitas, mote con huesillos, albahaca, picarones ala forma de la “Negra Roda” ,  
dulces rellenos con manjar blanco, alfajores de la Antonia Tapia, circulaban por la 
Alameda Las acequias laterales refrescaban el ambiente y a las sandias y melones 
de 10s venteros. Borrachos, puiialadas, M a s .  El roto con calz6n arremangado, oiota 

~ . ~ _  .- - _  

Habia un vasto campo donde escoger tipos para las Revistas Semanales de El 
Ferrocarril. Per0 todo eso escapaba a Reyes. El ambiente popular no pareci6 
serle nunca simpbtico. La vida que se desenvuelve en la clase media apenas la 
toc6, y una de sus mejores pbginas. “Plbcemes y pbames”, que evoca aJotabeche, 
se anima en ese medio. “La Cuaresma” es otra que tiene relieve. Lo mismo pue- 
de decirse de ese verdaderamente ir6nico retratito intitulado “Un buz6n para la 
etemidad”, que suscribi6 con la f m a  de “DOS sibticos”. Es una cntica mordaz a 
las costumbres catdicas. Sin duda, est5 bien diseiiado y en un ambiente real. Le 
siguen en este orden “ ~ t i m o  concierto en el Teatro de la Repiiblica”, “Fiesta de 
la Navidad” y especialmente “Dia de 10s inocentes”, que acredita a un escritor en 
el g6nero costumbrista. Per0 es esta una sola pbgina. Las otras de las Revistas 

sucesos del period0 y son como 
5n la capital o en otras de provin- 
:ierta soma; luego se desvanece el 
to puramente de cronista. No quie- 
iajes y teme individualizarlos. iPor 
e su carbcter: la discreci6n. Teme 
iede traer complicaciones, el escri- 
iticar a la Iglesia y son estas criticas 
iesti6n del sacrist&?”’ que tan bien 
) le arrancd nada. Dos can6nigos y 
I dieron a Reyes ocasi6n para una 

sonrisa. LOS tres tenian situacion social y el liltimo se vinculaba a su familia. Ni el 
monagdo le sirvi6 para un retrato. Podia herir. El mismo reconoce lo dificil de 
su tarea cuando dice que el santiaguino est5 siempre dispuesto a identificarse 
con 10s personajes de sus revistas, y da como excusa que nunca ha sido su prop6- 
sito pintar a nadie. Por eso se queja que se encuentren parecidos con 10s hom- 
bres que pinta. Da las mi& rendidas excusas y advierte sinceramente su buena fe. 

imidez hace desamrecer al escritor humorista y asi queda tambien el 
- 
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costumbrista sin campo de ejecucidn para la pluma. Tal estado explica el cambio 
que se observa en la cr6nica: la iniciaci6n es de burla, de chiste, de malicia; el 
termino, muere sin brillo alguno. 

Es persistente ese temor. En la Revista Senanal del lunes 31 de agosto de 
1857 dice: “Ardua y dificil tarea por cierto es la de escribir una Revista Semanal 
en las presentes circunstancias. Antes exigia que ella narrara fielmente 10s suce- 
sos de que debia ocuparse y criticara 10s abusos y faltas a que estos podian dar 
lugar; ahora, es condici6n sine qua non que sea chusca, espiritual, salada, pican- 
te, amarga, que haga, en fin, reir, de cualquier modo, a toda costa, y salga lo que 
saliere. En van0 se argiiiria que hay hechos cuya narraci6n se presta m h  bien 
para 15grimas que para risas, itrabajo perdido! lo que se quiere del redactor, son 
gracias, bufonadas, frases ligeras y chistosas aunque ellas no signifiquen nada. 
Seiiores, les dice uno, miren ustedes que lo que edgen de 10s redactores de las 
revistas es que Sean unos payasos de la prensa y si no faltan quienes est6n dis- 
puestos a serlo, nosotros renunciamos a desempeiiar ese papel. iPues entonces 
sufra Ud. que le digan tonto, desabrido, incap az... ! <Con que ahora sale Ud. con 
que la misi6n del escritor no es hacer re5 y buscarle tres pies al gato?, con sobrada 
raz6n le dijo a Ud. un celebre escritor contemporkneo que no entendia de acha- 
ques periodisticos: ila misi6n!, iel decoro de la prensa! eso est5 bueno para dicho, 
per0 ahora lo que debe Ud. hacer es armarse de una cachiporra literaria y icristo 
con todos! 

-iAy amigo, respondiamos al que tales consejos nos daba, para hacer lo que Ud. 
dice, es precis0 calumniar, perder la vergiienza, usar muchas veces de un lenguaje 
indigno e indecoroso. Conocemos que no estamos dotados de suficientes cualidades 
para ser payasos y difamadores: para eso se necesita cierta organizaci6n especial, 
quiero decir, tener cabeza de vejiga, corazdn de estopa y alma de chtaro: se requie- 
re ademh, escribir con pluma de ganso, empapada en sublimado corrosivo u otras 
preparaciones mercuriales. Si se nos provoca a una polemica, y estarefiere a ocupar- 
nos de nosotros mismos, renunciaremos a ella, pues si escritores hay que se desespe- 
ran porque el piiblico se ocupe de ellos, por darse, como se dice, en espectrinrlo, no 
faltan otros, y a este n h e r o  pertenecemos, que desean ocupar lo menos posible al 
piiblico con asuntos que no Sean del bien piiblico o envuelven alguna reforma en 
cualquier sentido que sea... Sobre todo, amigo, en una Cpoca de tantos peri6dicos 
como circulan, hay algunos que para dar inter& a sus columnas dirigen insultos e 
invectivas con el h i c o  objeto de que le contesten y valerse de la publicidad del 
ofendido como medio de especulaci6n. Es cierto que proceden en eso como ciertas 
gentes que insultan a 10s transehtes para llamar su atenci6n; pero el mejor remedio 
contra tales escritores no es contestarles una palabra y de hacer 
que queden de manifiesto sus intenciones”. Esa fue su doctrina 

Pongamos por ejemplo. Con Blest Gana no puede compc 
Reyes le es muy inferior. Pongamos otro ejemplo mh.  Cuandc 

caba sus cuadros costumbristas. Han tocado ambos asuntos iguales o m h  o menos 
iguales. La espontaneidad predomina en Ruiz Aldea, espontaneidad que a veces 
se pielde por el mal castellano. Pero, aun asi, la gracia no decae. Cuando Reyes 
parece estar dando a su vena sarchtica lo mejor de ella, el hi10 se corta. A la distan- 

~ U S  revistas en El Ferrocawd, al mismo tiempo Pedro Ruiz Alde. ,- - - - - -. - I  r ---- 

lo, que sea de modo 

warse en el genero. 
el escritor lanzaba 

a (183.5-1870) Duhli- 
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cia ha aparecido un personaje de came y hueso que parece hacerle sefiales para 
que no lo identifique. A Ruiz Aldea le basta eso para sefialarlo con pelos y sefiales 
y asi logra dibujar un tipo, crear un ambiente exactamente real. Esa es la diferen- 
cia. En uno hay timidez, discreci6n; en el otro hay mojo, osadia. Tampoco siente 
Reyes confianza, porque su egoismo, su indiferencia c6moda no movida por nin- 
guna exaltacibn, no se lo permite. En Ruiz Aldea la pasidn es fuerte, late en 61 un 
impulso de critics, de aspiraci6n de justicia. Reyes no habia sentido las amarguras 
ni las contrariedades de la vida como las que m o d 6  Ruiz Aldea. Por eso, el pri- 
mer0 es frio y el segundo vehemente, apasionado. Ruiz Aldea toma sus tipos des- 
de el principio hasta el fin. Los sigue cuidadosamente destacbdolos en sus diver- 
sas posiciones, penetra en ellos y les extrae el alma, si asi pudiera decirse. Lo mismo 
hace con el medio y el ambiente, aunque deba decirse que aqui, en este punto, cae 
en notas exageradas a que Reyes ni llega ni pudo llegar. Sus notas son viiietas, 
pequefios cuadros, simples bocetos. No est5 en su finkno, por las razones que se 
han dado, penetrar en nada. ,5610 insinda. La picardia de su ingenio cuando se 
descubre ir6nic0, mordaz, es en la critica de la Iglesia y de las costumbres que ella 
ha impuesto a sus fieles. Aqui se descubre entero. Per0 aun asi, la fianqueza es 
forzada. Y todo esto fue por la naturaleza de su carricter. Con un poco m b  de 
decisi6n y de personalidad, con m h  fe en la vida y en la lucha por ella, con menos 
consideraci6n por el que d i rh ,  Vicente Reyes habria dejado p&ginas muy supe- 
riores alas que escribi6. Lo dominaba el temble complejo de caer mal, de echarse 
enemigos. Es que en la discreci6n, en el egoismo, en el respeto exagerado buscaba 
el 6xito. Y el complejo de su vida se hacia m b  fuerte al recorda lo que le habia 
costado formarse en un medio pobre como el suyo. La situaci6n social suya no era 
nada sin la independencia econ6mica. Por eso era tolerante. 

Despu6s de las jornadas literarias en El Ferrocarril y en La Semana, ya no 
volvemos a encontrar al escritor. Reyes sigue concurriendo a 10s centiculos de las 
letras, le interesa el trato con 10s hombres de pluma y est& siempre en contact0 
con ellos. Per0 no vuelve a escribir. En 1859, aparece su nombre como miembro 
del Circulo de Amigos de la Letras, fundado por Lastarria. Es ya tambi6n Diputado 
suplente por Ovalle. La politica no le dejar& dia de reposo y sus quehaceres de 
abogado, donde logra una justisima fama y hacer una fortuna, lo alejarh cada 
dia m b  de la literatura. Otro era el camino que se abria para 61. La seriedad de 
su cargcter, la nobleza de su espiritu, la agudeza de su ingenio, la distinci6n de 
sus modales, su cultura y rango, su liberalism0 inflexible, lo llevan a la presiden- 
cia del Club de la Refoma, en plena juventud. Alli es compafiero de Jer6nimo 
Urmeneta, de Jose Manuel Balmaceda, de Isidoro E1~5zuriz, Doming0 Santa 
Maria, Ambrosio Montt, Marcial Martinez, Francisco Puelma Tupper y Domin- 
go Arteaga Alemparte. Despues seri Diputado y Constituyente en 1870. Sena- 
dor, casi por derecho propio, por el aprecio de sus conciudadanos. Las dos ra- 
mas del Congreso Nacional lo distinguieron con la Presidencia y Vice-Presidencia 
de ambas Czimaras. Llegard a la Vice-Presidencia del Consejo de Estado. Ocu- 
par& el Ministerio del Interior durante la administraci6n de Anibal Pinto. Mu- 
chos aiios despues, se le ungia candidato de la Alianza Liberal a la Presidencia 
de la Repdblica y en la ardiente campaiia a que dio lugar esa batalla qued6 de- 

iba nervio para la lucha y espiritu de sacrificio. Pero ya entonces 
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era el Patriarca indiscutido del liberalismo. Era el Repdblico por antonomasia, 
porque era una gloria nacional. 

Nadie se acordaba del escritor, sin embargo, se mezclaba su gloria politica a la 
del hombre de letras, generalizando. Las nuevas generaciones que siguieron a 1856 
y 1859 no lo habian leido. Y ello porque su producci6n se encontraba en diarios y 
revistas de dificil consulta para el hombre de la calle. No qued6 el suyo sonando 
como el de Pedro Ruiz Aldea, Just0 Abel Rosales, Zapiola y otros que desperta- 
ban la curiosidad del pdblico miis o menos culto, en todo caso, amante de la 
chilenidad. En el comienzo de este siglo se exhum6 una de sus piiginas en una 
revista, y no es ella de las mejores. En el nlimero 4 conrespondiente a septiembre 
de 1909, en la revista intitulada El S@Zo XXque dirigia don Albert0 Mackenna 
Subercaseaux, se reprodujo la viiieta Una semana de 1856 (piig. 217-223). El editor 
le aiiadi6 como epigrafe estas lineas: “Recomendo las revistas semanales de El 
Fmocarrildel aiio 1856, que escribia don Vicente Reyes, hemos creido de inter& 
reproducir el siguiente articulo”. 

Fue tambi6n la tiltima exhumaci6n. Y esa piigina no era una de las mejores. 
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Otro aspect0 importante del libro es la reflexidn que hace sobre c6mo la 

mocrfitico. Sobre esta evoluci6n hay una afhmaci6n polemica que hace Gonzales 
y que puede orientar hturas investigaciones sobre la izquierda en el Perk 

"En realidad, el velasquismo es la verdadera conciencia de la izquierda y no 
Sendero Luminoso, como han afirmado algunos, porque representa la posi- 
bilidad que no se concret6, en gran parte pox- la actitud confrontacionista de 
la izquierda. Esta experiencia que& hondarnente registrada en las mentes 
de 10s politicos e intelectuales de la izquierda, experiencia que aflor6 cuan- 
do el discurso de Alan Garcia, durante el gobierno del MRA, 10s emplaz6 

I Bautizados asi por la revista El Zorro de Abajo que fundaron y que tuviera una vida efimera 

El frente politico Izquierda Unida (IU) se rompi6 en enero de 1989 y su dispersidn alland el 
que lleg6 a siete n h e r o s  entre julio de 1985 y junio de 1987. 

camino para el ascenso al poder de Albert0 Fujimori Fujimori (actual Presidente del Peni). 

435 



para que lo apoyaran en la profunda transformaci6n del Perii que, segiin 61, 
estaba realizando. Felizmente para la izquierda, el fracas0 de Garcia impi- 
di6 que el APRA se sumara a sus fantasmas”. 

ut: I~~LUIISUUC;CIUII, CIiuca y a n u s i s  que, s m  auaa, es un aporce a 10s esruaos ae 
la sociologia del conocimiento e historia del pensamiento politico. 

El libro se compone de cinco partes, ademb de la introduccidn y las conclu- 
siones. En la primera parte, “Tiempo para aprender”, con base en las entrevistas 
personales a 10s intelectuales “Zorros”, relata la infancia y juventud, la experiencia 
universitaria y el inicio de la militancia izquierdista. El autor busca identificar algu- 
nas marcas de la 6poca que, m b  all5 de diferencias de edades y trayectorias indi- 
viduales, 10s identifique como miembros de la generaci6n post-oligfirquica. Desta- 
ca que la formaci6n religiosa, primero, y la vida universitaria, despues, son 
determinantes en la formaci6n intelectual y en la przictica politica de 10s Zorros. 

La segunda parte, “Acariciando la revoluci6n”, est5 dedicada al context0 del 
surgimiento de la “nueva izquierda” que, siguiendo una trayectoria distinta a 10s 
partidos alineados a un bando u otro del movimiento comunista internacional, 
m b  especificamente de la disputa sino-sovi6tica, se forja a la sombra de la revo- 
luci6n cubana y 10s gobiernos militares, per0 no por ello inenos ideologizada. 
Son estos tiempos de compromiso militante, de activism0 popular y creencia 
casi religiosa en el destino revolucionario y socialista que 10s Zorros se encuen- 
tran, ya sea en el h b i t o  de la universidad o de 10s partidos de la nueva izquier- 
da. 

Esta “nueva izquierda” se enfrent6 a un momento muy peculiar de la histo- 
ria peruana de este siglo, el gobierno reformista del general Velasco Alvarado 
signific6 un parteaguas en el proceso peruano, cancel6 el orden oligikquico, 
ampli6 10s derechos econ6micos y sociales de las mayorias nacionales. Ante es- 
tos hechos 10s partidos de la nueva izquierda tuvieron que definirse de manera 
forzosa, las posturas al respecto abarcaron un abanico que iba del apoyo critic0 
hasta la confrontaci6n directa. Gonzales describe la herencia aue leg6 el 
V 

V 

a 

” 
relasquismo a la nueva izquierda de la siguiente manera: “...La experiencia 
relasquista habia puesto la varilla demasiado alta, m5.s revoluci6n de la que hizo 
1 dentniir e1 nrden nliv5rmiirn era nrRrtirnmentP imnn&hlo” 

.da de 
rolla- 
ide al 
,ierno 
ace su 

aparicion y en 10s paises centrales emerge el neoliberalismo (Keagan y 
Thatcher). Es en este escenario, y sufriendo afin por la fractura del primer in- 
tento de la unidad de la izquierda peruana (Alianza Revolucionaria de Izquier- 
da, ARI), que 10s partidos socialistas se aglutinan en un solo frente: Izquierda 
Unida. Son tiempos de hegemonia cultural y de influencia de la izquierda en el 
movimiento social pero tambiCn de la emergencia del pensamiento de derecha 
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y del inicio de la guerra senderista3. Estos turbulentos &os 80, y la participa- 
ci6n de 10s Zorros en el frente politico e intelectual son narrados con magistral 
habilidad por el autor. 

La participaci6n politics de 10s partidos de izquierda, ya como IU, en las elec- 
ciones municipales de 1983 Uev6 a su lider Alfonso Barrantes Ling& a la Alcaldia 
de Lima. Este triunfo abri6 las posibilidades de gobierno para la izquierda y por lo 
mismo aviv6 el debate interno entre las fuerzas en p u p a  al interior del frente. Los 
limites de la polCmica fueron: revoluci6n o democracia, y es en este terreno donde 
se ubica realmente la contribuci6n intelectual de 10s Zorros. Justamente por ello y 
para ello sale la revista EZZorro de Abajo, que congreg6 a 10s intelectuales-orgbicos 
de origen cristiano principalmente. 

La bdsqueda de una identidad y un proyecto socialista acorde con 10s nuevos 
tiempos estuvo llena de contradicciones y adversarios. Gonzales es m5s que elo- 
cuente en ese sentido cuando dice: “De este modo, la izquierda sigui6 encon- 
trando nuevos adversarios en el proceso de construcci6n de su identidad. Prime- 
ro, la democracia como sistema politico, luego el senderismo, despuCs el gobierno 
aprista y, finalmente, la nueva derecha politica. Sin embargo, 10s m h  encarniza- 
dos oponentes, se sup0 despuCs, se encontraban en su interior”. 

La cuarta parte, “La marca del zorro”, trata del pensamiento de 10s Zorros, el 
mismo que, se@ el autor, tuvo la peculiaridad de incorporar el problema de la 
construcci6n de un nuevo orden dentro de su diagn6stico y su propuesta, valo- 
rando el context0 constitucional que vivia el Peni en 10s ochenta y entendiendo- 
lo como un logo tambiCn de las fuerzas progresistas. Es decir, concebian a la 
democracia como un espacio de lucha politica que habia que p a r ,  per0 dentro 
de un proyecto socialista. 

El autor analiza la revista EZzorrO de Abajo que hace su aparici6n en julio de 1985 
-a unos &as de que el MU, bajo el liderazgo de Alan Garcia, asumiera el gobierno- 
, y que dur6 dos aiios. Ubica al pensamiento de 10s Zorros dentro de la tradicidn 
populista, es decir, la de entender al pueblo como depositario de una fuerza esencial 
que seiiala el camino para la naci6n y marca el derrotero de la acci6n politica. 

En la quinta parte, “Un proyecto inconcluso”, Gonzales nos n m  una peque- 
iia historia del fracas0 del frente IU, que llev6 a la di5spora alas fuerzas de izquier- 
day allan6 el camino para el ascenso de Albert0 Fujimori al poder en 1990. Quiz6 
esta es la parte menos explorada por el autor y no podia ser de otra manera, dado 
que su objeto de estudio son 10s Zorros y el papel que jugaron en la crisis de IU. En 
todo caso, el frente requiere necesariamente ser tratado en un trabajo especial que 
escapa a las pretensiones de Osmar Gonzales. 

Finalmente, en sus conclusiones, “Reflexiones sobre intelectuales y politi- 
ca”, nos plantea cuestiones que, partiendo de su trabajo, tienen el car6cter de 
reflexiones generales y que buscan responder las preguntas que guiaron su in- 
vestigaci6n. La manera de caracterizar la relacidn entre lo intelectual y lo politi- 
co, el papel, de 10s intelectuales en el Pefi y, la radicalizaci6n y el papel de 10s 
intelectuales socialistas en el Ped. 

Sender0 Luminoso inici6 su lucha annada en mayo de 1980, precisamente en las elecciones 
generales que gan6 Bela6nde y en las cuales la izquierda se present6 fragmentada. 
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A traves de la lectura del libro que nos ofrece Osmar Gonzales el lector no s610 
se introduce a una parte de la historia del Peni contemporbeo sin0 que tambiCn 
nos invita a reflexionar sobre el futuro del proyecto socialista en LatinoamCrica. El 
text0 no est5 escrito para llegar a un punto muerto y frustrante sino, por el contra- 
rio, para motivar el pensamiento y la accidn. Como 61 mismo concluye: "... La 
renovacidn de la idea socialista, ahora m h  que nunca, debera pasar por la recupe- 
racidn de la reflexidn humanista. Esto redundar5 ademh en la defensa de la auto- 
nomsa de lo intelectual frente a lo politico, autonomia que no tiene que sigdicar 
separacidn absoluta, sin0 simplemente la recuperacidn de la funcidn d t i ca  de 10s 
intelectuales, incluso frente a la propia politica". 

~ V A R O  SALVADOR. Muestra depoesia hkpanoamericanu actual (34 nom- 
bres en 34 aiios: 1963-1997), Departamento Provincial de Granada, 
Espaiia, 1998., 429 pi@. 

El profesor k v a r o  Salvador de la Universidad de Granada, lector especializado 
en literatura Hispanoamericana nos entrega una muestra panortimica de poesia 
actual, seleccionando a liricos nacidos entre 10s aiios 1942 y 1962. 

El autor ha procurado considerar como objetivos 10s valores de orden histd- 
rico y critic0 para otorgar una mejor orientacidn a un sinntimero de lectores 
expertos en literatura y lectores comunes. Esta seleccidn privilegia a poetas de 
menor dihsidn en Espaiia y respeta la repercusidn de escritores extranjeros en 
sus respectivos paises . 

El antologador explica en el prdlogo que se vislumbra el movimiento de la 
poesia hispanoamericana en 10s liltimos treinta aiios desde dos referencias: las 
reflexiones tedricas de Octavio Paz de la obra Los Hijos del Limo y la influencia 
de Jorge Luis Borges y su creacidn poCtica. 

La presente selecci6n incluye a 10s siguientes escritores: Jorge Boccanera, 
Jorge Fonderbrider, Graciela Reyes, Daniel Samoilovich y Santiago Sylvester (Ar- 
gentina); Eduardo Mitre (Bolivia); Teresa Calderdn, Jose Maria Memet, AndrCs 
Morales y Rad Zurita (Chile); Juan Gustavo Cob0 Borda, Orlando Gallo y William 
Ospina (Colombia); Ana Istan5 (Costa Rica); Waldo Leyva; Emilio Garcia Montiel, 

Jose Perez Olivarez, Guillermo Rodriguez Rivera, Reina Maria Rodriguez (Cuba); 
Alberto Blanco, Kyra Galvh, Fabio Morabito y Vicente Q ~ a r t e  (MCxico); Eduar- 
do Chirinos, Marco Martos y Abelardo Sihchez Ledn (Perii); Jose Luis Vega (Puerto 
Rico); Hugo Achugar y Rafael Courtoisie (Uruguay); Rafael Arriiiz Lucca, Alberto 
Barrera, Javier Lasarte, Yolanda Pantin y Armando Rojas Guardia (Venezuela). La 
antologia en una apreciaci6n critica, contiene una gama heterogenea de poetas; lo 
que permite a 10s receptores poseer una visidn global de las voces hispanoameri- 
canas contenidas en esta obra. 

Desde un punto de vista generacional 10s poetas chilenos: Teresa Calderdn 
(1955), Jos6 Maria Memet (1957), Andres  Morales (1962) y Ratil Zurita (1951) per- 
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tenecen a la promocidn de 10s 80. Sin embargo, poseen particularidades y diferen- 
cias poCticas en relaci6n a sus influencias, miradas y temiticas. A grandes rasgos 
todos e s t h  relacionados con la tradici6n lirica desde las cinco lineas fundamenta- 
les que dieron origen a la poesia moderna chilena (Gabriela Mistral, Pedro Prado, 
Vicente Huidobro, Pablo Neruda, Pablo de Rokha) hasta las influencias contem- 
porheas, que han marcado la creaci6n literaria de liricos jdvenes: Nicanor Parra, 
Gonzalo Rojas, Enrique Lihn, Juan Luis Martinez y Jorge Teillier, entre otros. 

Desde una visi6n hist6rica algunos exponentes de la generaci6n de 1980 se 
relacionan en forma indirecta con una poesfa comprometida politicamente a 
nivel temitico como es el cas0 de Jose Maria Memet en sus primeras publicacio- 
nes. 

Otro rasgo caracteristico es en relaci6n al lenguaje. Los c6digos expresivos 
varian se mezclan con el recurso de la intertextualidad: canciones, pl&tica, na- 
rrativa, etc. El sujeto poCtico se presenta como una voz “ubicua” que dialoga con 
otras voces dentro del mismo texto, por ejemplo a traves de poemas esdnicos, 
mostrando y observando la realidad desde una perspectiva fragmentaria. 

La escritura trasciende el formato libro y se vincula a acciones de arte como es 
el cas0 de Rad Zurita y su adhesi6n al grupo C.A.D.A. (Colectivo de Acciones de 

En este escenario de 10s 80 surge la proliferaci6n de talleres literarios que 
aparecen a fines de 10s &os 1970. Sobresalen el taller “Altazor” (1977) en me- 
moria a la obra de Vicente Huidobro y el “Taller Nueve” (1979) dirigido por 
Miguel Arteche. A este dtimo perteneci6 el poeta AndrQ Modes. 

Ademis, se destaca el rol escritural de la mujer en esta dCcada y desde el 
prisma del critic0 Juan Villegas se evidencia, “ un nuevo discurso femenino chi- 
leno [debido] a que la mayor parte de las autoras son posibles de leer simple- 
mente como productoras de discursos liricos con un mensaje o un envio poCtico 
a su lector potencial”. En este aspect0 predomina la poeta Teresa Calderbn. Su 
poesfa sin ser calificada de feminista muestra el mundo y sus vivencias desde la 
6ptica de una mujer. En sus versos el tip0 de hablante es claramente identifica- 
ble, es un “yo” o un “nosotros” femenino quien se dirige a un “hi” masculino, 
empleando un lenguaje culto formal e informal. Matizado por la influencia 
parreana aparece el tono ir6nico. Por ejemplo “0 sea hi, queridito”, a veces, 
burlesco: “y la nifia buena para el leseo”. La presencia del hablante - mujer crea 
una actitud antag6nica hacia el destinatario de su discurso. En el h b i t o  de 10s 
episodios de la vida cotidiana aparece “a diez rounds” de Causas Perdidas (1984) 

Artel. 



L a  muestra sobre poemas de Jose Maria Memet comienza con su “Arte PoC- 
tica” que est5 centrada en la temstica del amor en una atm6sfera de ensoiiaci6n 
que no reconoce la vigha. En “Elegia a un ciclista” de Cualquiera de Nosotros (1980) 
cuyo poema a nivel formal igual que todos 10s demiis de la seleccibn, e s th  escritos 
en verso blanco con un matiz de coloquialismo, el “ciclista” -centro del poemario- 
se convierte en un personaje en libertad que pedalea y recorre la vida hasta llegar 
a la muerte, de la cual, huye. Esta situaci6n limite inunda 10s versos: “Las tumbas 
y 10s nichos se abren todos / y 10s muertos ven pasar esta camera”. En “Canto 11” 
de Canto de Gallos a1 Amanecer (1986) se visualizan conceptos militares y politicos 
conjugados con el oficio poetico: “gallos se pasean en corrales, inquietos por las 
tropas / que se acercan al poema”. “El presidente entra al nicho, en la memoria”. 

L o s  poemas sin titulos de El Duelo (1994) combinan la presencia de Dios y su 
negaci6n: “Ellos temen el poder de Dios / yo lo desprecio”. Se produce un viaje 
desde el pasado, desde la nhiez, hasta la cotidianidad de 10s bares. Es un yo lirico 
que habla desde la tumba en un desdoblamiento: “Aqui yace mi cuerpo confinado 
en apariencia”. “Mi espiritu y mi cuerpo viajan / sin moverse de este sitio”, “ si 
ellos supieran que en cada amanecer / debo volver a mi destino, no comprende- 
rian”. 

“El cumpleafios del pintor” de Un animal noble y hermoso cercado entre 
ballestas (1995) est5 dedicado a Pablo Dominguez. A traves de la contemplaci6n de 
la tela, pincel y trazos se rememora una celebraci6n de infancia que se revive en el 
lienzo: “ sinti6 risas con emoci6n se percat6 / que 10s nifios coman por el cuadro 
/ hacia su encuentro / con decenas de regalos en sus manos”. 

El poeta AndrCs Morales presenta en “Glorieta al amanecer” de Tricio de 
belleza (1992)la evocaci6n de 10s recuerdos, la mhica y la despedida 

El poema “Tiempo” del mismo libro posee una atmdsfera de irrealidad ; ma- 
nifiesta tres momentos estructurales: Bfisqueda, cambio de destino y estabilidad 
del tiempo. Comienza y se cierra con el concept0 del azar en dos acepciones: 
suerte y adivinaci6n. La reiteraci6n de la invocaci6n representa el sentimiento de 
recuperar con urgencia el buen augurio: “Invoco 10s detalles de la suerte”, “Invo- 
co por el bosque el grit0 o el destello”. La segunda instancia abre la posibilidad de 
revertir la adversidad del presente: “Quemar este dolor de piedra rota / el mismo 
del fracas0 en esta espera”. Terminan 10s versos con el sentido de eternidad del 
tiempo y el efecto que produce en el ser humano: “El tiempo no nos hiere, ni 
mata: no envejece”. /“S610 nos empuja, sin querer, al miedo”. En “Los videntes” 
de f i ibn del orh-ulo (1993) encontramos el recurso de la intertextualidad basado en 
el poema “Todas ibamos a ser reinas” de Gabriela Mistral. La primera estrofa indi- 
ca en forma t5cita un ‘‘nosotros” y recrea la posibilidad, por un instante, de ser 
como 10s grandes escritores Rimbaud, Artaud y Edgar Man Poe. La segunda es- 
trofa expresa la negaci6n de la anterior y finaliza el texto con la fatalidad de la 
muerte: “Todos ibamos direct0 al matadero”. “In memoriam” de Romper 10s ojos 
(1995) se caracteriza por estructurarse en forma dialbgica, posee dos voces donde 
el primer hablante interroga en forma ir6nica: “ ioyes, adivinas o predices?” a un 
segundo hablante que est5 muerto quien responde de manera imprecisa. “Alguna 
queja, alguna -me deck-”. Al interior del texto “XXI” de Arte de la perra (1995) 
converge el lenguaje complementario a nivel de significado: “El trueno y el r e l h -  
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pago” y 10s opuestos “la luz que se destella por su sombra”. El motivo liiico es el 
miedo que 10s separa a 10s “dos” y el desamparo es un espacio abierto. “mares, 
oc6anos y naciones” donde el h i c o  lugar cobijante es la noche. Las temiiticas de 
sus poemas son la muerte, el tiempo y el presagio. Lo que conlleva a una poesia 
apocaliptica, empleando diversos recursos estilisticos: intertextualidad, poemas 
dialogados e interrogaciones y cuya singularidad en el contenido es la marcada 
adjetivaci6n de 10s versos y la fuerza de sus imkgenes. 

Rad Zurita en “El desierto de Atacama 111” de Furgutorio (1989) expone una 
gama de posibilidades. Se inicia el poema con una afirmacihn: “Los desiertos de 
Atacama son azules” refinendose al color simbolo de la espiritualidad del cielo y 
del mar en un primer momento. Luego, el hablante expresa que las pampas Serb 
azules: “Y si 10s desiertos de atacama heron azules todavia / podrian ser el Oasis 
Chileno para que desde todos/ 10s rincones de Chile contentos viesen flamear por 
/el aire las azules pampas del desierto de Atacama”. En el poema “LXII” devela el 
suefio y la consagraci6n de un monarca: “Hoy sofie que era rey”, mas termina 
como una pesadilla “Hoy mujo con mi cabeza a punto de caer”. “Gutirdame en ti” 
de EZ umor de Chile (1987) el hablante expresa a su tierra la necesidad de amparo y 
adquiere las caracteristicas de la geografia, describiendo lo singular del paisaje: 
“en la brizna de aire que a h  ocupe tu voz / dura y remota / como 10s glaciares en 
que la Primavera desciende”. “Pastoral de Chile” de Antepuruiio (1982) describe el 
hallazgo de un hi, aparthdolo de la soledad, sin embargo, la voz le reprocha “Pero 
t-I3 no cumpliste, tti te olvidaste” la promesa rota repercute en su entorno. El yo 
poetic0 anhela reanudar la blisqueda “Cuando avergonzada / vuelvas conmigo 
para siempre/ y yo te haya perdonado todo lo que me has hecho/ ihija de mi 
patria! “ L a  nuevas tribus” de La uidu nuevu (1994) da a conocer 10s antecedentes 
del nacimiento de las nuevas tribus, desde el agua primigenia hasta el descubri- 
miento del fuego. Manifiesta la presencia de un eco ancestral en su presente: “que 
la tribu que habla /en ti ha estado y que mi amor es una tribu y un pueblo”. Real- 
mente expresa la transformaci6n del animal a hombre “Millones de aiios antes 
alguien vi0 sus manos separbdosele del suelo”. Finalmente, es importante desta- 
car y reflexionar sobre la relevancia de nuestros poetas chilenos que han trascen- 
dido las fronteras gracias a su constante oficio, a las diversas publicaciones, la tra- 
ducci6n de sus escritos, lo que posibilita no s610 conocer la calidad de su envfo 
p06tic0, sin0 tambien transmitir testimonios e influencias a noveles escritores en el 

- __ - - - . - - - - _ _  - 

rrativafemenina en Amirica Latina y Afiica del h h e ,  Providenc& RI: 
Ediciones INTI, 1996, 195 pggs. 

Este libro es ante todo, como bien lo sugiere su titulo, un ensayo de literatura com- 
1 . . .  . .  1 . -  1 1  - . 7 .  . paraaa, sienao titi su mayor acieno en reiacion a ias aos areas que estuaia, tan 
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ian acoplado, aunque el comienzo haya sido, y pueda s e w  

\r"I"IIIcu 7 y"i.C\r"I". 

miento de las dimer 
sociedades que se 1 
siendo tal vez. viol€ 

margina y, por eso, se rebaja 
nomia, plena ciudadania en 
paci6n en la escena (social J 

teoria de la democracia D X ~  

_ _ _ _ _ _ _  __, _ _ _  3nto. 
El mestizaje llevado metaf6ricamente al terreno de la escritura plantea la ne- 

cesidad de atender y empatizar con la(s) voz(ces) de lo oprimido, de lo que se 
, a una condici6n indigna; para luego conferirle auto- 
la repliblica de las letras, para aceptar su libre partici- 
r artistica) pfiblica (Aqui parece estar endosada una 

._ ___.. _._ -.. .._____ _ _  .. .~ . =. ~ icipativa'. ) Esto quiere decir que la escritura que se 
sabe mestiza debe superar, resolver, sintetizar sus complejos y sus esquizofrenias, 
tal como ha de hacerlo una sociedad determinada y 10s mundos ( d o  en aparien- 

n - * ~ l o l n n  * i+n~n J-1 %mer0 y del Tercer0 como en estas p5ginas. Esa escritu- 
conocerse y reconocer a la otra para asi poder negociar 
is) y, sobre todo, celebrar lo que las acerca, como enfatiza 
politica y trans-nacionalmente. 
istulado bhico, en relaci6n a la teoria que trasunta y al 
idio: la trasposici6n del paradigma critic0 postcolonial 

3 13 n i i m ~ ~ t c i n  ,in 19 m r i i n t  nn rrnnnml IT a l a  A n  l a  nw4fim-a fnmnnin9 on n m - G n i l i r  

-La, y--.dvu, UaLLCuC U C I  I 1  

ra/sociedad debe (auto)re/ 
sus diferencias (discrepancii 
la autora. Democratizarse 1 

En este libro hay un p( 
objeto especifico de su esh . . . -  . .  

r-----, 
siendo Cstas equivalentes a gross0 modo al fen6meno complejo que encara aqu6l. 
Por eso es que en estos Paralelimos se habla de la decolonizacitin de la mujer -y, 
por cierto, de sus padecimientos raciales, econ6micos y sexuales (Trinh Minh-ha), 
la triada temiitica que Nagy-Zekmi analiza- y de las estrategias escriturales a ese 
efecto, porque "el discurso femenino tiende a ser contestatario [al igual que el 
decolonizador] frente a la dominaci6n del discurso masculino". La sintesis de este 
pensamiento, que crea y sittla un objeto de andisis a la vez, se da aqui en clave Elena 
Poniatowska: "la literatura de las mujeres es parte de la literatura de 10s oprimidos". 
Por lo tanto, se imponen el gesto liberador (narrativo) y su exCgesis (cntica). 

Este es ni m h  ni menos, entonces, que un libro-puente sobre el oc6ano At- 
lhtico, como sefiala acertada y metaf6ricamente la (contra)prologuista, Alicia 
Partnoy, un estudio que, dice, "nos abre las puertas al conocimiento de la litera- 

u Iu uIcYuCI"II  U C  IU I I L U  -I C L A  &,L"C'- .. I.. UC A.. C " I 1 I L C L I U  ACAALC&-z. .  J 

I Vdase para esto Democracy and the Arts. Tle  Role of ParticiPation de Tem Lynn Cornwell 
(New York Praeger, 1990). 
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tura femenina del Maghreb [Manmecos, Argelia y Tunisia, delimita Nagy-Zekmi] 
y nos presenta un nuevo modo de abordar la literatura femenina latinoamerica- 
na, en relaci6n a Me”. Un libro-puente de ida y de vuelta -y primero en su 
genero, ya que como observa su autora: “todavfa no se ha hecho n ingh  estudio 
comparado de la escritura femenina de estas dos regiones”- que une dos parale- 
10s literarios y culturales -de alli el toque geogrfifico, sociol6gico e ideol6gico del 
titulo, donde 10s paralelismos indican una ruta critica e interpretativa, toda vez 
que entre ambos extremos cabe “la posibilidad de trazar paralelismos, natural- 
mente sin llegar a una correspondencia exacta, tratiindose de fireas muy diversas 
y complejas en si“. De manera que lo que se pretende es “delinear cierta equiva- 
lencia temktica, metodol6gica e hist6rica en obras originadas en diferentes con- 
textos culturales”. 

Sin embargo, no hay que pensar que las razones que llevan a la autora a tender 
lineas de comunicaci6n y reconocimiento mutuo no son un mer0 capricho critic0 
inverificable. No. Por eso la introducci6n a este libro resulta crucial. En “Las her- 
manas de Sherazada” se registra la existencia de referencias cruzadas entre una y 
otra literaturafcultura femenina, dentro de lo que destaca, desde la perspectiva 
latinoamericana, el us0 emblemktico -y muchas veces militante- de la famosa he- 
rofna de Las mil y una noches, Sherazada, elevada al rango de capitana (Sultana) 
fantiistica de las escritoras. Paradigma ella del sujeto femenino porque “simboliza 
la transgresi6n cometida por una mujer, quien se atreve a expresarse individual- 
mente en una sociedad, donde la norma femenina es la de la colectividad an6ni- 
ma; en una sociedad, donde las mujeres, como Sherazada, hablan en voz baja, en 
la oscuridad de la noche, y su expresi6n forma 10s eslabones de la cadena oral”. 
Asi obras narrativas como las de Isabel Allende y ensayisticas como las de Margo 
Glantz y Helena Arafijo incluyen y desarrollan este guiiio intertextual. Per0 tam- 
bi6n las escritoras del otro extremo geogrX1co y cultural han utilizado este referen- 
te, m5s a k  cuando forma parte de su imaginario tradicional; entre ellas Leila Sabbar 
y Assia Djebar. Sin embargo, el naciente -y creciente, a pesar de un desconoci- 
miento relativo- inter& mutuo entre h c a  del Norte y America Latina, o vicever- 
sa, no se reduce exclusivamente a este fen6meno sheradaziano, hay otros ejem- 
plos literarios que se mencionan detalladamente en este libro. 

Luego de pasar revista, en el capitulo I (“Paralelismos transatlkticos y la 
decolonizacidn del discurso femenino”), al proceso hist6rico constitutivo de la es- 
critura femenina en ambos “mkgenes” de la historiafcultura occidental, Maghreb 
y America Latina, signado por una especie de peregrinar prometeico: el robo o el 
tomar prestado el fuego de la escritura (domini0 masculino/colonial) para comen- 
zar la bfisqueda de la (identidad) propia, porque el “acto de escribir no se le atribu- 
ye ‘naturalmente’ a la mujer”, el que se convierte en las manos femeninas en un 
“contradiscurso fiente al discurso falogocentrico y dominante” que define y sitxia 
a la muier (al colonizadol. Dor eso Naw-Zekmi observa. metonfmicamente. de 



Luego, entonces, de delinear la historia del proceso creativo (literario) femenino 
en el Maghreb y en Am6rica Latina, considerando las similitudes y sus diferentes esta- 
dos evolutivos, la autora explora en sendos capitulos cuatro de 10s puntos cardinales 
en torno al sujeto femenino (singular y plural) existente y escribiente: “El gnero 
autobiogdko” (cap. 11), memorialistico y/o testimonial practicado por la mujer (esa 
“autogynography”, segtin Domna Stanton), su proyecto de autorrepresentaci6n que, 
bajo circunstancias adversas, se convierte en un “acto subversivo, un acto en que la 
mujer demuestra su poder” como tal, y, en un “mundo postcolonial”, en un “vehiculo 
para adquirir el poder de expresi6n” y desacato -sea de modo individual o colectivo- 
cultural y politico, incluso etnico ( KGR Rigoberta Menchfi). “Los modelos del poder 
patriarcal” (cap. 111), es decir 10s espacios sociales -ideol6gicos, domesticos (la cocina, 
en especial)- y las forma simb6licas -donde lo religioso (islamismo/catolicismo, en 
este caso) tiene un papel preponderante- que sirven para mantener a la mujer en una 
condici6n subalterna, siendo aqui el objeto central de estudio “larepresentaci6n litera- 
ria del intercambio sexual” en las dos heas, aunque como apunta la autora, Yas mayo- 
res diferencias entre la experiencia femeninalatinoamericana y maghrebina se dan en 
lo tocante a la conducta sexual [la vida erbtica] y el tratamiento literario de la misma”, 
porque est0 apenas comienza en el Maghreb, en cambio, en Am6rica Latina “estos 
aspectos de la vida humana se incluyen en la escritura [contempor&nea] cada vez con 
mayor apertura.” Representaci6n literaria (narrativa y, a veces, ensayistica) que me- 
diante el us0 de un discurso par6dico ha logrado subvertir ems modelos patriarcales, 
entre 10s que se destacan el Harem y el marianismo, respectivamente. “La contrahistoria 
femenina” (cap. N), quiz& el apartado mL inquietante de todos, en cuanto Nagy-Zekmi 
aborda con gran perspicacia m*tica un tema muy poco tratado, el de ”la representa- 
ci6n de la historia en la narrativa femenina”. Si la “historia de 10s pueblos colonizados 
es una larga historia de poder, dominaci6n y silencio. Una historia monol6gica [. . .] lo 
mismo se puede decir de la historia de la mujer, o del papel de la mujer en la Historia”, 
entonces, lo que acontece gracias a 10s esfuerzos liberadores -postcolonizadores- es 
que se gesta frente a la “historia oficial”, como respuesta, una “contrahistoria” (una 
“versi6n subalterna de la historia”, que “se nutre de fuentes dejadas fuera de conside- 
raci6n” por la anterior, sobre todo, de las formas odes, lo cud no quiere decir que no 
manejen, muchas veces a la perfeccihn, 10s discursos hegem6nicos primermundistas), 
cuya motivaci6n es dial6gica y persigue el reconocimiento cabal por parte del Otro. 
Para analizar, dentro de la expresi6n literaria, el discurso contrahist6rico femenino y el 
rol politico de la mujer en determinadas circunstancias hist6ricas, la autora analiza 
detalladamente las estrategias narrativas de esa “rnirada femenina en la representa- 
ci6n de 10s eventos” (b6licos) en LYmour, lafantasia de Asia Djebar y La mujer habituda 
de Gioconda Belli, mirada, “revisidn”, correcci6n, subversi6n con las que “se van lle- 
nando 10s vacios de la ‘historia oficial’ ”. “El exilio y otras formas de desplazamiento” 
(cap. v), que corresponde a la pendtima secci6n y est5 dedicada a “la representaci6n 
[femenina] literaria de las experiencias que causan el exilio”, cuyo fen6meno puede 
ser visto desde lo ontol6gico hasta lo politico, pasando por otras perspectivas como la 
religiosa2. Como la mujer -ella misma marginada hist6ricamente- ha hecho causa 

* Un buen tratado filos6fico del exilio es La razdnfionterizu de Eugenio Trias (Barcelona: 
Destinos, 1999). 
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comiin “con 10s marginados, 10s oprimidos” de todo tip0 (Poniatowska), el sujeto des- 
plazado y antes agredido en su dignidad humana (tortura, prisi6n u otras formas de 
deshumanizacidn), en especial aqui por razones politicas, se incluye en “el arsenal 
temktico b simb6licol de la escritura femenina”. El elcilio maghrebino y latinoameri- 
can0 -e1 que la autora considera tanto en su versi6n politica, como en la econ6mico-social 
(la emigraci6n)- y sus consecuencias es estudiado en la narrativa femenina de 10s bar 
(m@ks)”, “la de 10s emigrante establecidos, o de segunda generacih, de origen 
maghrebino en Francia” (de “identidad cruzada”), autoras tales como Leila Sebbar y 
Farida Belghoul; y en Latinoam6rica, entre las escritoras exiliadas del Con0 Sur, Mar- 
ta Traba, Alicia Partnoy y Adriana Lassel. “Representaci6n postcolonial y escritura 
femenina” (cap. VI), que hciona a manera de conclusiones, adem& de sintetizar las 
lineas principales de la investigacibn y de redondear 10s resultados proyectivamente, 
enfatiza el rol transformador, no s610 en lo tocante a la autorrepresentaci6d 
autorreflexi6n, que ha tenido y deberg seguir teniendo la escritura femenina dentro 
del proceso decolonizador de sociedades en etapa postcolonial. 

En suma, Paralelismcls transatlhticas, a traves de una bien entramada exposici6n 
te6rica y de un profimdo anfilisis de textos y contextos, explora y explica -dado  a 
conocer al lector un nuevo camino que une regiones geogriificas y culturales que no se 
habian estudiado anterionnente de manera conjunta- c6mo las escritoras de k c a  
del Norte y de America Latina han novelado (y tambien, ensayado) sus deseos y dere- 
chos a decolonizarse como sujetos femeninos respecto a su posici6n en mundos regi- 
dos por el principio masculino; y c6mo, por eso mismo, han contribuido alas dificiles 
tareas de una sociedad en etapa de decolonizaci6n, transformando sus novelas 
autobio@cas y contrahist6ricas -y sus ensayos- en efectivos medios postcoloniales 
de resistencia (persistencia) generics, cultural y politica fiente al pasado -sea reciente 
o ya de larga data- colonial y a cualquier presente de indole neocolonial. 

Asi este libro (nos) ofiece una valiosa y novedosa infonnaci6n, a la vez que un 
excelente modelo de dtica postcolonial para 10s estudios latinoamericanos con as- 
piraciones comparatistas. Es mb, las cualidades ret6ricas de su escritura lo distin- 
&en doblemenie y lo hacen alcanzar lo que pocos en el h b i t o  academico, la espe- 
ranza de muchos: el m5s alto nivel te6rico y pedag6gico al mismo tiempo. Por lo 
*̂ -A- 1-- ^^_^^ :-l:-A-- - - l - -  1- ----- - - A - - L . C -  - z 1  I 
WILU. IUS esueciusw v IUS uue IU seral -v liimmen auenes solo wnmn iina wva 1 1 1 0-- 1 ~ ~ ~ - ~ - ~ -  - - -- - - - - - - - ___ 
curiosidad cultural- encontrarh aqui mucho mb de lo que esta reseiia puede pre- 
sentadcornentar dentro de sus consabidas limitaciones genericas. 

FLORIANO MARTINS. Escritura Conquistada. Dialogos com Poetas 
Latino-americanos. Fortaleza, Brasil, 1998. 

Las relaciones entre Brasil e Hispanoamerica han sido un espacio de definici6n 
constante para nuestros escritores. Ruben Dario, fascinado por la “rareza” del por- 
t u m C s  Eupenio de Castro. llamaba la atenci6n hacia su ohra v haria la de In9 - , --- --- -- - - --I - _ _  _ _  - _. - - - - - - 
--0--- --0 ~- 

americanos que empleaban su misma lengua, cuyo desconocimiento lamentaba. 
Acaso por dicha ignorancia, Amado Nervo en alguno de sus cronicones se indig- 
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traductor Floriano Martins, &e ( 

a escritores de expresidn espaii 
J?Zl - - -  _-- ---l __I-_ J - - L  - 

desde hace aiios se dedica a la empresa de acercar 
ola y portuguesa, se ha dedicado a concretar el 

Lamborghini, Carl& C 
Gerard0 Deniz, Eugenic 
coloquios viene acomp: 
portugu6s por Martins. 
miwst rar in  de la nnesia 

ruaogo COIL un vuiumen avnae recoge sus conversaciones con veinticuatro poetas 
de diversas nacionalidades. Escritura conquirtadarehe algunos de 10s nombres ibe- 
roamericanos mfis valiosos de 10s iiltimos decenios: Pablo Antonio Cuadra, Fer- 
nando Charry Lara,. Javier Sologuren, Juan Liscano, Amanda Berenguer, Leonidas 

krmb Belli, Circe Maia, Pedro Lastra, 1vi.n Junqueira, 
3 Montejo y Donizete Galvtio, entre otros. Cada uno de 10s 
*ado de poemas aptamente seleccionados o traducidos al 
El conjunto puede leerse de varias maneras: como un rico 

__ __ _ _ _ _ _  continental de la postvanguardia; como una introduccidn 
miscelbea alas poeticas que respaldan a dicha produccidn; e, incluso, como prueba 
de que las obsesiones de Martins son compartidas por sus colegas de otras latitu- 
des y, por tanto, equivalen a rasgos aislados que ayudarb, con el tiempo, a fijar 
criticamente el semblante de un momento literario por ahora demasiado cercano 

mrlo con objetividad. Aleccionadora, en particular, 
las reacciones de casi todos estos creadores ante 
del otro -trktese de Brasil o de Hispanoam&ica-; 

acerca del surreausmo del iwevo Mundo; acerca de la pol6mica irresuelta en lo 
que concierne a 10s "fhdadores" de la poesia latinoamericana moderna o al as; 
llamado "neobarroco"; Y, last but not least, acerca de clue sabe u opina cada uno de 

a nosotros como para entende 
me parece la comparacidn de 
preguntas acerca de la imagen 

q .  .. . 7 .- 

... 
ellos sobre sus coekineos. 

Si bien la cortesia predomina en lo que ataiie al filtimo de 10s puntos, 10s de- 
m h  se convierten en terreno de apasionantes convergencias o discusiones. Es cierto, 
nnr eiemnln n i i ~  la mavnria m i n r i d a  an 911 dopen de rnmnonatratce rnn 19 nt*n 

Cultura la&o&ericana-y algunos, como Montejo, dan piebas satisfactorias de 
haber concretado de distintas maneras ese proyecto (pkg. 250). Sin embargo, en 
esa faceta del didogo abundan 10s entuertos al estilo de Nervo. En algin pasaje se 
notarti que, pese a que un hispano diga que lo brasilefio le interesa, autores del 
Brasil y Portugal acaban confundidos en sus listas personales. 0 se percibirti que 
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10s clichis continfian vigorosos en su dptica. Destacable es la respuesta que da el 
brasilefio Junqueira a aseveraciones -ocultamente estereotipadoras y racistas- del 
argentino Nestor Perlongher, quien confesaba “perplejidad” ante el “academicismo” 
general de las letras del Brasil, cuando dicho pais cuenta con una “fuente de Cxta- 
sis” como lo es el candombk Cito y traduzco a Junqueira: 

Debo deck que manifestaciones como el candomblino me inducen a ningiin 
tip0 de Cxtasis. Toda esa exaltaci6n que se hace de nuestra cultura popular me 
irrita, ya que lleva a un falseamiento [...I Parece increible tener que ponerse a re- 
cordar que aqui fuimos colonizados por europeos [...] De no ser asi, estariamos 
hablando tupi-guarani o un dialect0 nag6 [...I No pretend0 negar la influencia de 
la cultura negra, per0 es un hecho que se restringe a tireas menores de nuestro 
temtorio intelectual. Incluir el candomble‘como “notable fuente de Cxtasis” implica 
desconocer 10s fundamentos de la sociedad brasilefia. Por otra parte, considerar 
academic0 y firido el trabajo de nuestros escritores, como lo hace Perlongher, re- 
vela una ignorancia total de lo que aqui se produce. 2Ser5.n firidos y acad6micos 
Machado de Assis, Euclides da Cunha, Guimarties Rosa, Clarice Lispector, Ma- 
nuel Bandeira, Carlos Dnunmond de Andrade o J6ao Cabral de Melo Neto? (ptig. 

Respecto del surrealismo en LatinoamCrica, son tambi6n variadas las pers- 
pectivas, desde la admiraci6n de Belli (ptig. 145) o la constataci6n discreta de 
ecos que hace Lastra (piigs. 189-go), hasta la entrevisi6n de un surrealismo “sin 
movimiento literario” sugerida por Juan Calzadilla (ptigs. 161-2). La cuesti6n 
de 10s padres de la nueva poesia depara, asimismo, provocadoras revaluaciones. 
Galvtio manifiesta sus sospechas en torno a la aparente vitalidad de 10s 
vanguardismos (ptigs. 380-1). Deniz, con punteria, hunde su dedo en 10s llagados 
t6picos del santoral hispzkico: 

“Si en un tiempo lejano cuando intentaba leer poesia hubiese tenido a mi 
alcance algo de Vallejo, sin duda lo habria leido ... No SC con que consecuencias, 

217-8). 

pues todavia sigo sin leerlo, y a estas alturas no estoy para descubrimientos. Y 
permitaseme la referencia a otro gran nombre que suele recordarse luego del de 
Vallejo. Me refiero a Neruda. En m i s  tiempos de juventud e inter& lei 10s Einte -- a-: ---- :-as ---- +- n- -L:---Z -1 om,+, ,,,,,I -..- -- -..--GA- 

Y U G I I L L W ,  Y U C  LllC UCJLuUll I l l U l l C l C l l L C ~  U C  Cull pQ3C Lu U U f L 6 U  g G f L G l U $  YUC C l l  LUC’DUUlI 

de minutos moj6 por la ventana. Asi siguieron las cosas por unos treinta aiios, 
hasta que un joven amigo me sugiri6 tres o cuatro poemas en ya no sC cu6.l de las 

1 
Residencias. Lei y relei con atenci6n. Eran indudablemente buenos, aunque bas- 
taba pasar la ptigina para recaer en el material anodino habitual”. (ptig. 239). 

Un saludable descreimiento similar al anterior merece el marbete de lo “neoba- 
T-OCO”. Jose Kozer, para no ir muy lejos, memete contra 61 incluso cuando se 

1. T 1 - _ _ _ _ _  ~ - - - _ f - z -  nnc\  r_-L-_-L-- .  .._ L-LC-  
I 

apiica a Lezama, uno ae sus parampas tpag. L Y ~ J .  uxrmwrgmm, ya antes, nmia 
ido m6.s all5 al ver en el tCrmino otro sintoma de la pereza intelectual que afecta a 
I iuestra critica (ptig. 120). 

La aparente heterogeneidad de este libro, m6.s que ir en su contra, constituye 
.ma de sus cualidades. Gracias a ella, la produccih lirica del continente adquiere . A . 1. - _.____I. ElA2-1-  _-:--1- L- -1- _ _ _ _ _ _  _ _ _ _  1 

la consisIencia ae un rurnwr rnuupie, u11 iLIuIxrauw encuexiu-w ue vwces cuya ener- 
@a surge de la disensi6n y 10s inagotables senderos que Csta abre. “Libro de todos 
nosotros”, “palco crepitante donde AmCrica Latina practica el fervor de su palabra 
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ROGER SCRUTON, Filosofia moderna. Una introduccibn sinqtica, Traduc- 
ci6n de Hector Orrego, Santiago Cuatro vientos, 1999,624 piigs. 

curnu una muoauccion a 10s promemas, argumenros y conceptos ae la ruosona 
desde el punto de vista de la tradici6n analitica que incluye, tambiCn, una @a 
de estudio final. No debe pensarse, sin embargo, que se trata aqui de un manual. 
Este es m b  bien un libro que pretende sumergir a un lector informado a la 
pluralidad de 10s problemas de la filosofia y no es meramente una panor5mica 
de su historia reciente. A la traducci6n integra del original se agrega ademb un 
pr6logo de Miguel Orellana Benado, y unas breves notas del propio traductor. El 
prdlogo aporta, en una rdpida sucesidn de imdgenes, una visi6n histdrica tanto de 
la filosofia en general, como de la filosofia analitica. Proponiendo tambien una 
reflexi6n acerca de la naturaleza de la actividad filodfica sobre la base de 10s con- 
ceptos de identidad y tradicidn. 

n,. ..-..,...A. .. c-,.t,.. -.. 1 : ~ -  L-t- ------ A -  1- ix.--c- --L-- D--- --- u c  au.r,iuu a o~iucuii, su iiuiu u a u ~  alrcic1a uc ia iiiuwiia iiiuuciiia. I ~ I U  su 
concept0 de moderno no se identifica exactamente con el sentido historiogr5fico 
de esta expresidn. Scruton a riesgo de confundir las cosas opta por un sentido 
filosdfico de “moderno”. Modern0 es aqui meramente una filosofia que “trata 
de construir usando 10s resultados del pasado, per0 sobrepashdolos cuando 
son inadecuados” (pdg.1). Y en este sentido, sostiene Scruton, es moderna la 

. Hasta que F 
losofia ingle 

-- - - 

filosofia analftica o la filosofia inglesa contemporiinea 
ble esta identificacidn de la filosofia analitica con la fi 
_ _ _  _ _  _ _ _ _ _  A2z- _ _ _ _  .._1_-__1_ _--l.._i_- *_ _- -1 - 

)unto es discuti- 
sa contempord- 
. .>I -  .~ n I 

- 
nea, es Wid cuesuun curisiueraua ampwiuneriie en el pr6logo de Oreuana Denaao, 
por lo que remito al lector a 61. Scruton distingue tambiCn entre la modernidad y 
el modemismo. El modernism0 a diferencia de lo moderno, no intenta construir a 
partir del pasado, sino que lucha por destruir las tradiciones morales o intelectua- 
les de una Cpoca. Per0 tal como lo habia hecho en su anterior Htktoria de ZaJilosoJia 
moderna. De Descartes a Mttgenrtein (traducido en Peninsula, Barcelona, 1984), se 
discute tambiCn aqui un amplio rango de concepciones filosdficas que son rele- 
vantes para la discusi6n intelectual de nuestros &as, incluso aunque estas concep- 
ciones no est& identificadas con la tradici6n analitica o con la modernidad en el 
sentido que le da Scruton. Entre ellas, por ejemplo, las de Descartes, Kant, Hegel, 
Marx, Sartre y Foucault. 

El libro de Scruton puede ser dividido en dos grandes orientaciones. Primer0 10s 
temas ldgicos, epistemol6gicos y metaffsicos (por ejemplo, el significado, la verdad, 
la ciencia, el ser, Dios) y, segundo, el tema de lo humano en sus distintas dimensio- 
nes (por ejemplo, el individuo, la sociedad, la vivencia estCtica, la vivencia religiosa, 
la Ctica). La primera orientaci6n serd especialmente titil a quien busque una intro- 
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duccidn a cuestiones como el argumento del lenguaje privado de Wittgenstein, la 
discusi6n acerca de la necesidad y 10s mundos posibles o las teorias acerca de la 
verdad. La segunda orientaci6n tiene un car5cter m& especulativo y se interna en 
cuestiones como la naturaleza del mal, la autoconciencia y la estCtica Por otra parte, 
puede advertirse la existencia de una categoria de interpretaci6n que, t&itamente, 
cruza transversalmente el libro y que enlaza las orientaciones temiiticas alas que nos 
hemos referido. Es asi como Scruton parece identificar en la discusi6n que mueve a 
muchos de 10s problemas filos6ficos, la presencia de una fuerza moralmente negati- 
va que hist6ricamente ha impulsado a 10s seres humanos hacia 10s errores del mo- 
dernismo y hacia las confusiones del escepticismo y el relativismo. Esta fuerza nega- 
tiva es, de acuerdo a &ton, otra manifestacibn del daonio  que hundi6 inicialmente 
a Descartes en el escepticismo y que en nuestra Cpoca se materializa en la 
desconstrucci6n del mundo social por el relativismo y las filosofias del modernismo. 
Si bien la traducci6n de Hector Orrego refuerza desmedidamente esta visi6n al ver- 
ter tanto devil como demon (el genio engaiiador de Descartes) por “demonio”, es 
claro que Scruton busca constantemente establecer una conexi6n enbe el mal y el 
error filos6fico. Dice Scruton: 

“El demonio devil tiene s610 un mensaje, y es que no hay una primera 
persona plural. Estamos solos en el mundo, y el si mismo es la h i c a  
garantia que tenemos ffente a 61. Todas las instituciones y comunidades, 
toda la cultura y la ley, son objeto de una burla sublime: son absurdas en 
si mismas y son la fuente de lo absurdo que son sus adherentes. Al pro- 
meter “liberar” al si mismo, el demonio establece un mundo donde no 
existe nadafifirera del si mismo” (~58.484). 

ZEstamos aqui ante una generalizaci6n de la hipdtesis cartesiana del genio ma- 
ligno que se convierte ahora en una alegoria de 10s errores del relativismo y el 
subjetivismo? o Zestaxnos en presencia de una identificacidn de la fuente del error 
filodfico con la hip6stasis del mal? La desvalorizacidn de Scruton de la posibili- 
dad de aprender del error y su desprecio por la funci6n critica que hist6ricamente 
han tenido las filosofias del relativismo y el escepticismo sobre el dogmatism0 y el 
totalitarismo, lo hacen inclinarse al parecer por la segunda alternativa. 

El marxismo, la filosofia de la desconstrucci6n y el reduccionismo sexol6gico son 
ejemplos de modernismo. Lo comiin es aqui la reducci6n de la realidad humana a un 
c n l n  nrinrinin emlirativn nnp rnnviprtp la vida v la historia hiimana en iina mpm -- - --- . --- -- -- . - -- , _- _____-_I _ _ _  _____  - ““l” I---- r” ----. - 
lucha de, por ejemplo, fuerzas sociales, econ6micas o biol6gicas. Este proceso comien- 

* ” -  

za en la modernidad con Descartes y, por supuesto, el escepticismo, el nominalismo, 
el subjetivismo, el individualismo y el relativismo, es th  en el lado oscuro de las fuerzas 
intelectuales. La lucha por poner las cosas en su lugar comienza con Kant, per0 triunfa 
defhitivamente con Wittgenstein. El argumento de Wittgenstein en contra de la posi- 

- - -  
subjetivista, Se restablece con Wittgenstein que el espacio plibko del lenguaje y de la 
interacci6n social es la realidad fundamental que debe ser el punto de partida de la 
filosofia Por otra parte, en la vida no te6rica 10s seres humanos tienen acceso vivencial 
a la realidad social de la vida, y a lo que Savton llama el sentido del mundo, en la reali- 
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zaci6n de aquellas pr5cticas que no son un medio para otras cosas, sin0 que son un fin 
en si mismas. El arte, la religi6n y la amistad son, para Scruton, ejemplos de estas 
prricticas. De esta manera, haciendo una conciliaci6n implicita entre la rehtaci6n de 
Wittgenstein del punto de partida solipsista de Descartes para la filosofia y del recurso 
final del mismo Descartes ala bondad de Dios parareconstruir el mundo social, Sauton 
cierra el circulo de la modernidad y recobra la ansiada seguridad de las instituciones y 
costumbres humanas. 

LARISSA ADLER LOMNITZ Y ANA MELNICK. Neoliberalismo y C h e  Media: 
El cas0 de losprofesores de Chile, Santiago, Ediciones de la Direcci6n de 
Bibliotecas, Archivos y Museos, Centro de Investigaciones Diego 
Barros Arana, colecci6n Sociedad y Cultura, 1998, vol. xv, 165 p@s. 

Bienvenida al campo magisterial esta oportuna investigaci6n que, en su contex- 
to y guardando las proporciones del horizonte temporal, su lectura nos hace 
recorda el metodo y la estrategia de trabajo que dio origen a la obra Los hijos de 
Sa‘nchezde Oscar Lewis. Pareciera ser que consolidar la dignidad a traves del oficio 
de pensar y de actuar en el campo cultural, sigue siendo una empresa de alto ries- 
go o un rev& del destino. En este estudio, la vocaci6n pedag6gica se revela casi 
como un estigma, cuya mistica sobrepasa 10s limites del heroe an6nimo que tenni- 
na sustentando el peso de la refled6n cotidiana, dentro o hera de las aulas y de las 
estructuras burocriiticas de 10s colegios y del sistema escolar. 

Sus autoras, Larissa Adler y Ana Melnick, consiguen a lo largo de sus ciento 
sesenta p5ginas aquello que postulan ya al final: comprueban, a pesar de ser un 
estudio de casos muy seleccionados, que durante el regimen dictatorial de August0 
Pinochet, 10s profesores, como sector representativo de la llamada clase media, he- 
ron uno de 10s m& vapuleados y afectados por las politicas de ajuste que terminarb 
imponiendo el sistema neoliberal en Chile; y por otra parte, que el fen6meno de la 
sociabilidad conforma un h b i t o  simb6lico y de relaciones de clase que van m& 
all5 de las tipicas variables de poder y de actividades laborales que se utilizan con 
referentes distintivos entre las clases. Se podria seiialar que el modelo econ6mico 
impuesto en Chile no habria sido posible si no hubiese contado con un Estado mi- 
litarmente omnipotente que disuadi6 con violencia y discrecionalmente para que el 
gran capital impusiera sus categorias a partir de la filosofia del “Estado subsidiario”. 
La llamada “deuda social” que dej6 la economia de mercado sin contrapesos &cos 
en la cultura y educaci6n, se va concretando en un desplazamiento del sector social 
medio, cuyo impact0 zarandea m5s herte a 10s profesores que a 10s mismos trabaja- 
dores manuales o t6cnicos de la industria y de la tierra. 

El fen6meno estudiado se aborda desde 10s efectos de la forma de aplicaci6n del 
modelo neoliberal en Chile, no muy distinto de lo que comienza a experimentarse 
en otras regiones de America Latina a partir de la decada de 10s ochenta. Luego, 
recurriendo a una aguda descripci6n de la idiosincrasia nacional, se aborda la cues- 
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ti6n de la genealogia de la clase media y su protagonismo en el capital social. Es 
interesante refledonar c6mo el segment0 de 10s profesores, especialmente en las 
regiones urbanas, se posesiona y asume un rol protag6nico desde el “amiguismo, el 
compadrazgo y 10s favores burocrtiticos”. Estas conductas que forman parte de una 
cultura con serias fracturas en su identidad, no son, en estricto rigor, ajenas al mundo 
desarrollado o a lo que podria considerarse una sociedad ideal. Conductas que 
valdricamente no son negativas, s610 que el proceso de adaptaci6n para fines de 
cooptacidn, desdibujan moralmente a quienes tratan de sobrevivir en medio de 
padrones impuestos por la ambigiiedad y 10s eufemismos que provienen del miedo 
a la subsistencia que genera la amenaza a la p6rdida del empleo. Cuando las reglas 
de reciprocidad se degradan, por tratar de copar 10s espacios que el poder se esmera 
en sofocar, 10s sujetos sociales sufren extraiieza y alienaci6n desde sus propios dis- 
cursos. Es la circunstancia laboral que experimentan varios de 10s profesores entre- 
vistados cuando aceptan a contrapelo entrar a las aulas dejando su alma &era. 

El recuento de la docencia y del docente es un aporte para seguir complemen- 
tando 10s estudios sobre las distintas refomas educacionales que se han intentado en 
Chile. Desde la 6poca de Pedro Aguirre Cerda con su inolvidable eslogan “Gober- 
nar es educar”, hasta el intento de sofocaci6n del intelecto con la dictadura a trav6s 
de su sistema educacional reproductor de la ideologia totalitaria, en Chile se han 
propuesto otros modelos como el socialcristianismo y el socialistalaico de laUnidad 
Popular con Salvador Allende. Chile, en 10s iiltimos cuarenta afios, ha sido una espe- 
cie de laboratorio, cuyos resultados no han tenido una continuidad en la vertebraci6n 
y consolidaci6n de una ideologia “benefactora” del bien pfiblico cultural. Desde la 
contingencia actual seria irrisorio volver at&, per0 no es menos cierto que, en me- 
dio de las contradicciones del sistema socialdem6crata chilensis, hubo logros sustan- 
ciales que removieron la imaginaci6n con el pensamiento po6tico y las propuestas 
pedag6gicas en el h b i t o  de la reorganizaci6n de la escuela y en las estrategias de 
aprendizaje. Oportuno es el epigrafe sacado de un text0 de Gabriela Mistral que 
precede el capitulo aludido: ‘‘Segfin como sea la escuela, asi serk la nacidn entera” 
iMuy exagerado, realista o demasiado abarcador? 

La muestra de 10s profesores biografiados es poco representativa del alcance y .. . . . .  .. - .. - .  . 
Ub.IIULa” YY”,ILu yu“ y”“““ ”I ” U L U U  

dilatados estudios universitarios b: 
de la persecuci6n ideol6gica. Sin e 
si fiicsc vocacionalmentc una ~ S D ~ I  

@nnfi*n in+*a I n1-n nn@~n -1 n@hl**o. Son vldas protesionalmente incompletas en 
ijo la f6rula de la arbitrariedad administrativa y 
Imbargo, casi todos asumen la pedagogia como 

_ _  _ _ _ _ _  . _ --= - cie de “atracci6n fatal”. Viven la vocaci6n como 
un estigma, pero ninguno aparece como victima inocente del sistema. Hay Clara 
conciencia del rol y del impact0 que tiene la presencia y la palabra del profesor en 
el medio local como agenie cul&ral y descubrimiento-de dotes y habikdades. En 
ellos el r6gimen neoliberal encarna la odiosidad y su desafecci6n por quienes pue- 
den representar o cultivar una suerte de poder espiritual. En el context0 del siste- 
ma, 10s profesores innovadores son 10s que miis Sufi-en, 10s incomprendidos, inclu- 
so, dentro de la medianfa acomodaticia de sus pares. Proyectan un p e d  human0 
y profesional con sensibilidad politica, social y disciplina que 10s destaca ante el 
resto de las actividades laborales calificadas. Su Clara conciencia politica 10s lleva 
a denunciar la superficialidad de 10s contenidos minimos que el incipiente 
neoliberalismo pretende imprimirle a su sello educativo: que 10s nifios hasta Octa- 
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vo Bfisico s610 aprendan a leer y escribir, lleguen a manejar las cuatro tablas de 
operaciones, conozcan la historia y geografia de Chile y se formen en relaci6n a 
sus deberes y derechos en la comunidad. La enseiianza media y superior se consi- 
derarii un privilegio o una excepci6n. 

El estudio presenta ciertas claves relevantes que permiten ampliar el castigo 
de un period0 hist6rico determinado sobre un segment0 de la sociedad, perio- 
do que marca serias controversias en a b i t o s  muy dificiles de subsanar o resta- 
fiar como es el de 10s derechos laborales y humanos, el respeto a la dignidad y al 
disenso, el apoyo al desarrollo de la inteligencia de un pueblo y a todos 10s agen- 
tes que colaboran en el crecimiento intelectual. 

Publicado primer0 en ingles y despues en espaiiol. Este hecho seiialado en la “nota 
aclaratoria” no es algo que carezca de importancia Por el contrario, de modo similar 
a sus biografiados, el texto es acogido con un destino que ocurre fiecuentemente en 10s 
medios culturales que han marginado a las humanidades y a 10s humanistas. Ante 
cualquiera indagaci6n profunda o propuesta dtica, en 10s paises de escaso espesor 
Ctico y moral, se opta por la censura y el silenciamiento. Loable el gesto de la BBAM al 
difundir un trabajo que decepcionarfi a 10s vocacionalmente indecisos y ayudarti a 
quienes buscan convertir sus saberes en fuerza pedagfjgica. La crudeza de 10s testimo- 
n i o ~  no le resta holgura a sus referentes te6ricos y elementos sociol6gicos. 

La lectura en retrospectiva permite al lector sacar conclusiones como las si- 
guientes: 

- El neoliberalismo, en Chile, no se habria impuesto con tanta rapidez si no 
hubiera sido por cierto fundamentalismo al considerar el capitalism0 como nue- 
va religibn, especialmente la noci6n de “Estado subsidiario”. 

- Hacia 1986, la mayoria de 10s indices por habitante habian bajado ostensible- 
mente: 13% gasto social, 29% educacibn, 62,2% en salud, 61,4 en vivienda; el consu- 
mo por persona baja en un 15% y el desempleo a mfis del doble del hist6ric0, de un 
15% a miis del 30%. En 1980 quiebran numerosas empresas nacionales. 

- El rol de conexiones politicas, sociales y familiares se ve interrumpido brus- 
camente al cambiar el pragmatism0 de la ideologia de la amistad. La regla de la 
reciprocidad se sustituye por el entreguismo y cuiosas formas de lealtad. 

- La mayoria de 10s profesores pierden derechos como la estabilidad en la fun- 
ci6n, atenci6n a la salu$ derechos a desahucio, jubilaci6n y montepio; derecho al libre 
ejercicio de la ciudadania y a emitir opiniones acerca de cuestiones politicas, etc. 

En efecto, “Neoliberalismo y clase media, el cas0 de 10s profesores de Chile” 
es el resultado de una investigaci6n enmarcada en la discusi6n weberiana sobre 
10s factores y caracteristicas que configuran a la clase media en su rol social, 
cultural y profesional. La mayoria de 10s casos seleccionados corresponden a 
personas con un gran sentido de superaci6n para desasnar a 10s ignorantes y 
potenciar 10s dones del hombre comfin. La vocaci6n docente se asume como 
necesidad vital y deseos de conocimiento. El medio, las condiciones econ6micas 
y politicas, favorecen la creatividad o frustran irremediablemente. 

JOSE ALBERTO DE LA FUENTE 
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LUIS VITAIE, LUIS MOULIAN Y OTROS. Para recuperar la memoria histbri- 
ea. Frei, Allende, Pinochet, Contribucibn a la propuesta del Senado para el 
estudio de 10s ultimos 30 agos de la memoria en Chile, Santiago de Chile, 
Ediciones Chile-Am&ica, Cesoc, 1999,479 piigs. 

El texto que comento a continuaci6n, representa un esfuerzo historiogrsco de 
“contundente envergadura” por contribuir a una interpretaci6n m b  exhaustiva 
del acontecer politico y social de 10s dtimos 30 aiios. Las turbulencias epocales 
en las que esta empresa concentra sus esfuerzos, tornan mtis tortuosa y apasio- 
nante su k e a .  Se trata de un periodo caracterizado por el cambio social, por la 
profundizacidn de la democracia y la participacidn de amplias mayorias compro- 
metidas en proyectos globalizantes, (S. Palestro, p5g. 327). Bajo este contexto, hi- 
tos tales como la reforma agraria, la Chilenizaci6n del cobre y la promoci6n popu- 
lar, vienen a constituir transformaciones estructurales de la sociedad Chilena 

A este “escenario” no podemos restar la magnitud del significante Revolucihz, 
un referente ineludible en las retdricas de la emancipaci6n predominantes en esta 
Cpoca. En una breve enumeraci6n del ciclo que va de 1964 a 1973 podemos con- 
signar a la derecha nacionalista con su revolucihz nacional, la democracia cristiana 
con su revolucibn en libertad y la revoluci6n popular (antiimperialista) propiciada 
por el partido comunista (Luis Cruz, p5g. 398). Un imaginario convulsionado, que 
tuvo como corolario lo que, un cierto consenso historiogriifico, ha denominado 
como una contrarrevolucih conservadora, (Vitale, p5g. 241). 

Tal es el periodo escogido, y tales son sus dificultades de interpretacibn. Qui- 
25s estemos ante una vor5gine constitutiva de la modernidad. Por todo ello, 10s 
esfuerzos del texto se redoblan para comprender mejor la dialCctica de este tiem- 

Ahora bien, en cuanto al contenido capitular del libro, dista mucho de ser una 
singularidad metodol6gica o argumentativa. Si bien, su “aire de familia” viene dado 
por algunos criterios de periodizaci6n compartidos por 10s autores (la profundizaci6n 
de la democracia Chilena durante el ciclo 1964-1967-1973, la contrmevoluci6n 
conservadora-autoritaria en AmCrica Latina, 10s limites de la transici6n a la demo- 
cracia) no es menos cierto, que la arqueologia del texto se construye desde distin- 
tas perspectivas. Alli destacan, investigaciones que van desde el balance 
historiogrfifko, hasta 10s movimientos sociales, del movimiento sindical, a la mu- 
jer como actor politico. En cada una de estas entradas destaca la “figura” de “un” 
actor mdtiple, cuya historicidad le pennite construir nuevos espacios de participa- 
ci6n social, ya sea, desde el Estado, la sociedad civil o 10s movimientos populares, 
(V. Salas, ptigs. 371-374). 

Mtis que un comentario acabado sobre tales aspectos, (0 el debate disciplina- 
no  que resulta de ellos), en lo que sigue de estas notas me interesa poner en rela- 
ci6n algunos presupuestos politicos y epistemol6gicos con el problema de la me- 
moria histdrica. 

Una de las cuestiones que no pasa inadvertida, dada la crisis de 10s paradigmas 
en las ciencias sociales, se relaciona con el estatuto disciplinario del texto, es decir, 
la pretensi6n “cientifica” de la reconstrucci6n hist6rica en el ocas0 de las 
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epistemologias normativas; la historia se presenta como producci6n de conoci- 
mientos, como instrumento objetivo y “racional”. Tras esta pretensibn, el texto 
insinfia un privilegio epistemol6gico, es posible conocer m h  y mejor; es posible 
restablecer secuencias y regularidades hist6ricas, una vez que el antilisis de 10s 
procesos sociales se somete a una espera. Un optimism0 orienta el sentido del 
saber hist6rico. 

Otro aspecto, se relaciona con el caricter politico de libro. Este se expresa en 
dos modalidades, como expzicitacio’n y cifiamiento respectivamente. Como 
explicitaci6n, mediante el posicionamiento del texto en la coyuntura nacional, en 
respuesta a la propuesta de un conjunto de Senadores de Derecha para analizar 
10s liltimos 30 aiios de nuestra historia. AI mismo tiempo, en su a f h  de rebatir el 
caricter “difuso” que la memoria adquiere cada vez que un segment0 o clase so- 
cial intenta reconstituir nuestra vida politica, instalando un “corporativismo de la 
memoria”. 

Por otra parte, est5 el caricter cifrado de la politica, a traves de la opci6n impli- 
cita de cada articulo. Se trata de una estrategia que no oculta sus aspectos 
motivacionales, sus t5citos ideol6gicos, y en un sentido mucho m5.s radical; la 
inspiracidn politica de toda escritura. Lo importante es que ello no atenta con- 
tra el rigor analitico de cada articulo. (Vease las apreciaciones de Luis Vitale sobre 
la Unidad Popular, como tambien las objeciones que Luis Moulian establece fren- 
te a la historiografia conservadora). 

Ahora bien, junto al rendimiento politico-coyuntural del texto, (vease Julio 
Silva Solar, p i p  7-38) cabe agregar 10s lfmites de todo saber “disciplinario”. Est0 
es, el relato historiogrifico debe lidiar con el discurso politico, de otra forma, 
que impide al mismo hablar por si solo, por su andisis o por lo que interpreta, sin 
la necesidad de explicitar sus m6viles ideol6gicos, sean, en cualquiera de sus dos 
modalidades, como explicitaci6n o ciframiento. 

En mi opinih, ello nos permite adelantar algunos ditilogos entre este texto y 
la politica. Hemos seiialado que la politica marca 10s limites del saber disciplina- 
no, o si se quiere, el lugar donde el concept0 y el rigor del metodo no bastan para 
advertir la voluntad politica de un texto. Sin embargo, la politica no cumple una 
funci6n meramente develadora de la incapacidad del saber para estos fines, sin0 
que tambi6n puede constituir un recurso dial6gico. Est0 dtimo se expresa en la 
elecci6n o decisi6n por un tip0 de andisis en detriment0 de otro, tal cuesti6n no 
responde a criterios normativos o estrictamente racionales. Si ello es asf, un cierto 
decisionismo desprovisto de apreciaciones de rigor es la entrada a una 
fundamentaci6n ulterior, ( l lhese paradigma o marco te6rico). De este modo, la 
politica es suplencia del saber hist6rico -como enunciaci6n de sus m6viles ideol6- 
gicos- per0 tambien es la voluntad que abre el espacio para el mismo. 

Con relaci6n al espesor “disciplinario del texto”, cabe destacar la acuciosidad 
del relato, la exhaustividad de las fuentes, la capacidad interpretativa del mismo, 
en fin, 10s atributos de una empresa de investigaci6n critica. De alli, precisamen- 
te, se deriva una de sus principales virtudes, a saber, se trata de un andisis que 
rehlisa a establecer una relaci6n fragmentaria (lease relativa) entre reconstrucci6n 
historiogr8ica y memoria hist6rica, o sea, a establecer un vinculo en donde esta 
dtima es aprehendida de manera incompleta y parcial. 
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Ello resulta a h  m h  cautivante al constatar 10s dispositivos etereos con que las 
ciencias sociales interrogan la temiitica de la memoria, esto es, bajo un mosaico de 
interpretaciones, tales como, “memoria colectiva”, “memoria descentrada”, “me- 
moria mtiltiple”. Todas estas nominaciones, ya sea, por su procedencia frankfurtiana, 
culturalista o “posmoderna”, tienen como presupuesto la inscripcidn poliglota del 
problema, es decir, la memoria aparece (siempre) como un objeto desestabilizado. 
De alli, que toda relaci6n con ella deba ser oblicua y descentrada. Bajo este razo- 
namiento, no habria una memoria sin0 mtiltiples memoria, no habria una forma 
de reconstruir nuestro pasado, sino infinitos modos de recrear nuestra historia. 
Tras ello, se postula la imposibilidad de una interpretaci6n confiable de la memo- 
ria, su fugacidad seria la de un “objeto” evanescente, cuya comprensidn nunca es 
posible. 

Contra el desencanto cognitivo de tales presupuestos, el texto se erige desde 
un repertorio analitico, apostando a que la memoria hist6rica es m& que una 
reconstrucci6n fragmentaria o una especie de micro-relato. Tras la reposici6n 
de un saber sistemcitico acerca de la memoria, se juega la intervenci6n polftica 
de este libro, a saber, la sordera frente a lo mtiltiple (mdtiples memoria, mati- 
ples interpretaciones) constituye la virtud del mismo. En este sentido, su rigor 
viene dado por la inmunidad del registro historiogrSico frente a un horizonte 
posmoderno de reflexi6n. Ello si aceptamos que esto tiltimo es algo m k  que una 
invenci6n editorial. 

Finalmente, me interesa enunciar la relacidn entre este texto y 10s usos de la 
memoria en el Chile actual. Entendiendo por “usos de la memoria”, las interpre- 
taciones en torno a la inestabilidad politica e institucional durante la Unidad Popu- 
lar y las consecuencias que ello tuvo durante el regimen militar, como tambien 
para la actual transici6n. Es relevante consignar la experiencia traumgtica que 
involucra la ruptura institucional de nuestra democracia. 

Como bien sabemos, la memoria no es aquel f6sil del tiempo histbrico, por el 
contrario, toda relaci6n con ella nos seiiala una relaci6n con el presente, nuestra 
complicidad con la actualidad. Asi, una determinada reconstrucci6n de nuestro 
pasado, es al mismo tiempo la definici6n de 10s contornos actuales, de su legiti- 
maci6n o abandono. 

En nuestra contingencia politica hemos presenciado, un sinniimero de tera- 
pias destinadas a formalizar una interpretacibn irrebatible de la memoria. En tal 
operaci6n se sustenta el Informe Rettig, como instalaci6n y clausura funcional a 
la transici6n politica. De tal ejercicio teraphtico se deriva la necesidad de una 
politica de la mesura expresada en la democracia de 10s acuerdos y en 10s crite- 
nos de la gobernabilidad. Por su parte, la izquierda extra-parlamentaria recusa 
las complicitaciones de la burguesia criolla con el capital transnacional, para 
derrocar el gobierno de la Unidad Popular, como tambien el terrorism0 de Estado 
ejercido por la dictadura. Por contraposici6n a esta reconstrucci6n, la 
institucionalidad castrense, ha elaborado una memoria a partir de la tesis del 
enemigo interno y la doctrina de Seguridad Nacional, como soluci6n a la crisis 
de una sociedad al borde de la guerra civil. 

El problema consiste en que cada interpretaci6n se enclaustra en su relato y 
asi la construcci6n colectiva de la memoria se torna una tarea inviable. 
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