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EL PINTOR LUIS HERRERA GUEVARA

por Antonio R. Romera



LA FIGURA extrana y desconcertante de Luis Herre-
ra Guevara merece algo mas que un recuerdo. Su pintura
es valiosa sin duda, sobre todo si para calificarla asi no
acudimos a un canon de convenciones y limitaciones que
con el tiempo se ha estratificado. Hemos de verla como
ella se produjo: libre de prejuicios.

Ademas esa pintura nos trae el recuerdo de un hombre
que vivié en trance de magia y de milagro. De encanta-
miento, absorto ante la belleza de lo incontaminado, de
lo pure. Desaparecié pronto, demasiado pronto, y cuando
comenzaba a gozar los primeros frutos de una notoriedad
que si no era tumultuosa, complacia su sencilla y tenue
vanidad de “pintor”.
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Acaso no fuera facil adivinar en su charla ese puntillo
de legitimo orgullo profesional. En el fondo al pintor de
El dorso de Aurelia, todo se le iba en admiraciones ajenas.
En los demas admiraba la “técnica™ que no creia poseer,
quiza la desenvoltura profesional, tal vez los convencio-
nalismos y trucos que todo menester profesionalizado tie-
ne como ganga espuria.

No se compuso el atuendo del artista. Era en la apa-
riencia —para quien lo miraba distraidamente— un ser
vulgar. Un paseante mas. A veces con algo distinto, demo-
dé, con un aura insélita. Alguien que lo vio aparecer de
pronto en una exposicién, exclamé sin quedarle otra:
“Parece un sefior desvencijado™. .. Pero esto escapaba a
los mas.

Lo singular estaba en lo interior, en su flema, en su
pueril ingenuidad. Se quedé Herrera Guevara en una edad
adolescente y feliz, sin malicia que le conturbara el ani-
mo o que le arrebatara su creciente aire de niiio bobo.
Pas6 por un mundo alterado y no se enteré. ;Como —nos
preguntabamos a veces— este ser feérico y con los guan-
tes grises de lo absurdo pudo ejercer la picara y despierta
profesion abogadil? He ahi un misterio que acaso per-
manezca arcano para siempre.

*x *k 3k

La vida y la obra del pintor estin unidas inexorable-
mente. Esto es frecuente, pero en pocos artistas como en
Luis Herrera Guevara se produce una dualidad en que
los elementos componentes den resultados mas arménicos,

Es esa conjuncién, esa suma, la explicacién de uno de
los rasgos dominantes en la obra milagrera y sorpresiva.
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El hombre, con su vivir absurdo y a contrapelo, gravita
sutilmente sobre la obra y deja en sus compuestos y flo-
ridos campos, en sus ciudades de cuento, una gracia ala-
da. La presencia del colorido pueril, los ritmos sencillos,
las perspectivas trastrocadas, los arabescos insistentes son,
si me apuran, la definicién mas cabal del hombre que los
pone en el lienzo.

RETRATO

Pero, ;como era ese hombre?

Recordémoslo, trasladémonos nostalgicamente a los pri-
meros afos de su vivir santiaguino. Parecia escapado de
uno de sus cuadros. Alto, lento, fosco a veces, lucia —co-
mo rasgo excesivamente visible— unas cejas agrestes. Te-
nia el rostro largo. de inevitable belfo, cierta blandura a
lo Oscar Wilde y barba rala de acromegalico; sobre la ca-
beza, una pavorosa peluca. “Cuando se torné pintor —es-
cribe Andrés Sabella—, superé su calvicie, adquiriendo
pelucas célebres que usaba segin las estaciones y que ali-
86 con fervorosa peineta de senora”. Los ojos —ojos ha-
medos, tristes, telarafosos— parecian mirar eternamente
hacia lo interior de su paisaje vital. Ojos de sonador.

Hablaba como un nifio, en una charla aranada por ale-
grias sibitas, con risas que le hacian temblequear la “pa-
pada de 0so” y sorprendian a quienes no estaban en el
secreto del ser mudable, maniitico y extraiio que era He-
rrera Guevara. Si, hablaba como un nino. Es decir, en
parla pura, con albores de verdad, libre de malicias, libre
de saberes, pero rica de intuiciones. Rezumaba bondad.

Tenia un aire antiguo y distante. Habia en su presen-
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cia un algo fantasmal, larvado, misterioso. No era —con-
viene insistir— el ser corriente y cotidiano. Los grises
frios agostefios los pasaba enfundado en un abrigo tubu-
lar, recto. del que salian las piernas flematicas y lentas.
Era una especie de poste coronado por un calanés torcido
a lo chulo y rematado en el suelo por unos zapatones in-
verosimiles. Eran inevitables los guantes, signo de sefo-
rio provinciano, de jerarquia abogadil.

Las gentes a veces lo miraban. Y tomaban por grotesco
lo que en el personaje era natural y sencillo. Y creian
afin de originalidad lo que era olvido de si mismo. Claro
es que todo ese atuendo, que aquella cara de “gordos la-
bios flojos de payaso de Rouault”, como dice Sabella, no
encajaban en el casillero de lo comin. Pero en Herrera
Guevara lo extravagante era flor de todos los dias.

Desprendido de uno de sus cuadros. El talante y el per-
genio fisico estaban a tono con aquella su pintura ajena
a lo convencional y formulario, distante del tépico, naci-
da virgen de experiencias, acopiadora del misterio.

Aire antiguo y distante que traia hasta nosotros el cursi
daguerrotipo del novecientos. Porque en el autor de Con-
greso eucaristico, hay siempre algo de anacrénico y pa-
sado de moda, algo fuera del tiempo.

Vida y formas artisticas unidas con un rigor inexorable
que era, no obstante, indeliberado. A través de sus pala-
bras, de su psicologia, de sus gestos, a través, sobre todo,
de aquellos sus ojos de oquedad, llenos de mesticia y me-
lancolia, como si previeran el malogramiento, la pintura
de Luis Herrera Guevara adquiere justificacion y senti-
do. Se llena de jugos estéticos, se organiza por simples
reflejos intuitivos y viene a ser, sin duda, la plasmacién
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figurada de los sentimientos venidos de una honda, entra-
nable y misteriosa fuerza vocacional.

Sueno, magia,
saber  misterioso,
percepcion  secre-
ta... De todo hay
en ese arcano que
lleva a un hombre
aparentemente des-
tituido de ciencia
pictorica a realizar
una obra sutil, re-
finada y valiosa.

Era, entre otras
cosas, un sonador.
Era también y pese
a todo, un ente la-
cido. Sus pinturas
traen un algo im-
palpable, un nimbo
de audacia que se
atreve a todas las
armonias, a todos
los trastrocamien-
tos de la realidad,
un sello de herme-
tismo incrementa-
do, cuando se con-

templa al pintor, por

EDM:‘%”L
invievao de 4994

su cara de jade impenetrable. A la

vez, de ese ensueiio, de esos mimbos furtivos, surge un
aire cascabelero, una risueia claridad prometedora, pri-
maveral, que quita a su pintura toda tenebrosidad, toda

aridez,
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Muchas veces me he preguntado qué acezante palpita-
cién, qué impulso, qué instinto imperceptible le llevaban
a las artes figurativas. Y la explicacion, definitiva o pro-
visional, ha sido facil hallarla en la absoluta afinidad
de la vida y la obra.

Resulta que puestos a estudiar ese producto humano
que llamamos “pintura”™, no es posible desconocer que el
repertorio de signos plasticos ha sido colocado en el lien-
zo por la mano de un hombre. Y que esa mano esta regida
por una cabeza, por un pensamiento, por un sentimiento
y por una capacidad emocional generada y hecha realidad
por el modo de ser psicolégico del pintor. De donde veni-
mos a colegir finalmente que la obra es la materializacion,
el parto de un proceso vital condicionador del resultado
postrero.

El fenomeno del arte de Luis Herrera Guevara se atie-
ne, como el que mas, a ese principio. Pero puestos a
zahondar mas radicalmente en las estructuras intimas de
la obra surgen otras incitaciones.

En primer lugar, Herrera Guevara, licenciado en De-
recho, encerrado para pintar en una de esas colmenas ju-
ridicas en donde los protocolos, minutas y legajos alter-
naban con los manguitos de los “chupatintas”, era, frente
a la realidad tierna y pueril de su obra, una paradoja
inesperada.

Y. sin embargo, cuando se frecuentaba su estudio y se
adquiria con su vivir artistico cierta familiaridad, se veia
de pronto que esa pintura nacia en medio de cuidados y
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atenciones leguleyas y curialescas. {En él, que era la su-
prema liberacién de prejuicios!

No hacemos una frase. Luis Herrera Guevara se enja-
retaba para pintar unos sombrios y burocraticos mangui-
tos. Anotaba ademas cuidadosamente con su clara letra
cursiva en una Agenda para 1942, de los Establecimientos
chilenos Colliére, todos los datos relativos a los cuadros
que traia entre manos, detalles referentes a la elaboracién
misma de la tela, dinero gastado en pinturas, marcos,
lienzos, etc., nombre del cuadro. Recuerdo que cuando le
propuse para una bailarina de can-can el titulo de Le
grand écart, lo escribié en seguida en el curioso libro de

notas,

Asi como Henri Rousseau, el Consumero, tomaba mi-
nuciosamente las medidas de los modelos, asi Herrera
Guevara consignaba con precisién notarial al margen del
lienzo cada color del paisaje o del sujeto, segiin una espe-
cial escala cromatica de su propia invencion y minerva,
Cada cierto tiempo lavaba cuidadosamente el caballete
—{fragil, escolar— el cual se equilibraba con el peso de
unos codigos y de unos libracos juridicos colgados de la
cuspide del artefacto.

Va al arduo campo del arte sabe Dios por qué vias de
irresistible impulso intimo. Y va tarde —no lo olvide-
mos— como Gauguin, como Figari, como Rousseau, como
Bombois, venidos todos a la pintura desde los dominios
de unas profesiones antiartisticas en extremo. Herrera
y Figari, de la jurisprudencia; Rousseau, de la caseta de
los consumos municipales; Bombois, de un circo. La pin-
tura es para ellos una segunda naturaleza que de pronto
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aflora, se hace incontenible y domina todo, sometiendo a
quien la sufre o la goza a servidumbre absorbente.

Por eso la designacion parece aludir siempre a un ras-
go psicolégico. No son “pintores™; ello no diria nada. Son
pintores asi o asia. Es decir con una carga potencial que

”, “de domin-

los define con rigor. Son pintores “ingenuos
go”’, “instintivos™, “neo-primitivos”, ““del corazén sagra-

do” o “maestros populares de la realidad”.

En el autor de Paulina ofrece una flor la representa-
cién figurativa es un dejar salir el manso rio de su espi-
ritu. La obra es por modo eminente el exacto, el puro
reflejo de un talante, de una entranable realidad vital.
Pascal lo ha dicho con palabras que cuadran a nuestro
intento: “Cuando se ve el estilo natural nos asombramos
y nos maravillamos, porque esperibamos ver a un autor
y nos encontramos con un hombre™.

Natural es el estilo de Luis Herrera Guevara, aun
cuando el resultado se impregne de exquisitez y refina-
miento, porque es ingenuo y sincero. Natural porque esta
expresado de una manera espontanea y sin esfuerzo evi-
dente. Pero bastaria, para senalar finalmente su genuina
sinceridad, con decir que se da en este estilo la adecua-

cién cabal entre el pensamiento creador y la forma.

Ese estilo natural, libre de impregnaciones espurias, es,
pues, el estilo que condice con el hombre, que lo expresa,
lo significa, que lo proyecta hacia el plano de la medida y
del orden, retupiéndolo en la urdimbre en donde se da el

guefno y la razon.
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VIDA

La vida —insistimos— irrumpe en la obra. Pero con-
viene decir como es esa vida, aun cuando sélo sea en su
linea escueta.

Luis Herrera Guevara nacié en Santiago en 1891. Rea-
lizé sus primeros estudios en el Liceo Amunategui y en
el Instituto Nacional. Mas tarde, por decisién paterna y
con la callada resistencia de quien sufria una tan tibia
imposicién, siguié Leyes en la Universidad de Chile y
recibio el titulo de abogado en 1920. Ejercié la profesion
en San Bernardo en donde tuvo algin cargo oficial. En
ese tiempo su vocacion dormia de tal modo que si le hu-
bieran vaticinado su destino final habria reido. Herrera
Guevara no habia tomado jamas un lapiz, vivia ajeno al
mundo del arte, ni siquiera sabia que existia algo que
no fuera el dominio de las leyes.

Hasta 1930 anduvo entre ciédigos con un periodo final
en Santiago. Tenia su bufete en la calle de Huérfanos
1235, en una galeria en donde las gentes zascandileaban
en pleitos y escrituras. Ahi mismo instalé su estudio de
artista. El abogado se trocé en pintor.

;Por qué caminos? ;Qué mecanismos extranos actua-
ron en esa mutacién tardia? Ese impulso indeliberado y
sutil, a veces imponderable y desconocido, encauzase por
razones de voluntad cuya naturaleza se nos escapa. El
secreto parece estar en los estimulos afincados casi siem-
pre en admiraciones, en contactos con seres afines, en pai-
sajes espirituales, que mueven y empujan la capacidad
creadora del pintor.
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Yo vi un dia —nos contaba el pintor— que el vivir de
las gentes comenzaba a interesarme, me lancé a pasear
por las calles, asisti a los festejos populares, a celebra-
ciones patriéticas, a conmemoraciones pias. Fui miembro
de una excursién vaticanista y no me perdi ningiin lugar
adornado por el color y el chafarrinén del endominga-
miento. Otro dia me descubri dibujando. Fui yo el pri-
mer sorprendido. No es cierto que dibujara de nino. No
lo hice sino en mis tareas escolares, pero siempre con
desgana y torpeza.

Lo primero que reproduje fue un aspecto de la Plaza
de Armas con unas gentes que iban de un lado para
otro. .. El dibujo se extravié. O quedé entre documentos
juridicos. La primera pintura la tengo en un rincén. Era
—si no recuerdo mal— el retrato de un politico francés.

Hubo en efecto una crisis espiritual que Herrera
Guevara resolvié como pudo, segiin su entender simple,
sin buscar consejeros. Una tarde del apacible otofio san-
tiaguino de 1943 nos dijo que oculté su sueiio como el
ladrén oculta el tesoro recién robado. Lo abrigaba y lo
iba acariciando en silencio. “Me creia rico.” Habia lle-
gado a los cuarenta afos y la ausencia de ilusiones dio
a su vocaciéon un sesgo de arrobamiento. “Quien nada
sabia de pintura —escribe Sabella en un cuadernillo de
homenaje al artista—, comenzé a pintar desesperada-
mente, obedeciendo a su poderosa intuiciéon.”

Comenzé a visitar exposiciones y a ver la naturaleza
con ojos distintos. Un misterioso afan nacia en él. “; Podré.
yo —se preguntaba— captar la belleza de ese crepiscu-
lo? ;Llegaré a fijar para siempre en una tela la emocién
que en mi produce ese rostro?”’

* % ¥
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Llevado por un instinto irrefrenable comenzé a fre-
cuentar por su cuenta y riesgo y ante la sorpresa de los
jovenes los Talleres Libres que mantenia hacia la déca-
da del 20 la Asociacién de Artistas, “Un hombre fue
quien determiné mi actual manera de ser —dice el pin-
tor—: fue Pablo Vidor. jAh, si yo pudiera llegar a esa
maestria!”

El alumno se acercé al maestro con el mismo afin con
que Rousseau pide a Vollard, el marchante parisiense,
un certificado en el cual se atestigiie por persona califi-
cada que era un pintor no inferior a otros que en su tiem-
po adquirieron notoriedad. Lo queria para contraer ma-
trimonio, como testimonio para los padres de la novia.

Herrera Guevara permanecié soltero y no necesité
nunca tal documento, pero quiso de Vidor unas frases
que estimularan sus suenos. “Hay en usted —eseribio el
pintor— sinceridad y una originalidad que son difici-
les de encontrar. Procure no perder esas condiciones. No
siga a nadie, apartese de grupos que concluiran por des-
viar la naturaleza de su verdadera inspiracién. Por ahora
sus cosas no me gustan mucho, pero enciérrese en si mismo.
Y pinte, pinte. ..”

No tuve maestros —decia con frecuencia—, aun cuando
en su obra son ostensibles los influjos de algunos pintores
afines con su manera y con su concepcién intuitiva del
arte. Cuando se le manifestaba por alguien que en su
pintura afloraban a veces reflejos de algin maestro del
realismo populista, se reia con su gran papada wildeana
y observaba: *“;Saben ustedes? Armando Lira dijo de
mi que soy un Rousseau chileno, pero yo no conozco nada
de este pintor.”
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Esto fue cierto en los primeros afios. Después pudo
ver reproducciones de telas del francés y decreté que no
le gustaban. Prefiero a Burchard, terminaba siempre
como un estribillo incongruente. Sus influencias estaban
en otros dominios. Las revistas le proporcionaban con
frecuencia motivos de inspiracién, estimulos y a veces
puntos de partida concretos, pues, la obra venia a ser re-
medo de lo observado y transcripcién fiel de una fotogra-
fia o de un grabado transformados al fin en el mas atrac-
tivo ‘Herrera Guevara’,

Acaso convenga decir, rindiendo justicia a quien tan
hondamente sintié el acto milagroso de pintar, que esas
imagenes no surgian solo del choque de su intuicién con
los estimulos externos. El artista comprendia la significa-
cion de su obra por medio del razonar. Ya en los comien-
zos plenos de su carrera —en 1934 para ser precisos—,
pero ayuno aun de la experiencia que el tiempo iba a
sumar a su pintura, nos da una prueba inequivoca de
cuan hondamente reflexionaba sobre los problemas es-
téticos,

En una entrevista aparecida en ese afio en el diario
“Las Ultimas Noticias™ se le pregunta si gusta del mo-
dernismo y Herrera Guevara da esta respuesta clara, pre-
cisa: “El modernismo me gusta cuando significa subje-
tividad. Para mi es eso. Podria definirlo diciendo que
modernismo es lo subjetivo, mientras que frente a él, an-
tagénicamente, el clasicismo nos da lo objetivo. Hay un
estado en que uno tiene una mayor facultad de capta-
cion, de creacion y que yo llamo —prosigue Herrera Gue-
vara— estado sensibilizado. Entonces es cuando uno debe
trabajar.”

[20



Podriamos detener aqui nuestra indagacién en torno
a la estética del pintor. En forma sumaria Luis Herrera
Guevara ha trazado su mejor explicacién. Vemos acudir a
su pintura, en efecto, junto a experiencias y normas
aprendidas, un cierto estado de enardecimiento, eso que
llama situacion de sensibilidad aguda y que no es otra
cosa que un recibir impresiones externas, un poner en
movimiento el impulso creador.

A este propésito conviene citar unas palabras de Ana-
tole Jakovsky: “El pintor ingenuo parte de una sensa-
cion y no de un precepto. .. El pintor ingenuo no sabe
nada. Toda cosa supone para él un perpetuo descubri-
miento, un eterno empezar...” (Les peintres naifs, Paris,
1956). El hecho de que nuestro artista acertara a definir
la naturaleza de los impulsos creadores que en él actua-
ban no anulan la verdad de las palabras de Jakovsky. La
pintura de Luis Herrera era una pintura auroral.

El primer deber del filésofo es asombrarse, se ha dicho
alguna vez. La filosofia vendria a ser un mirar con ojos
nuevos las cosas para verlas como acabadas de hacer, con
emocion adanica, con asombro, en suma. En la obra de
Herrera se adivina un algo de pasmo. Cada cuadro era un
acto de éxtasis.

Parecia un nino por sus alegrias y sus descubrimientos
de cosas que otros miran como especticulos cotidianos y
vulgares porque viven desposeidos de esa santa admira-
cién que tan alto grado alcanza en nuestro pintor.

—Miren —decia a un grupo de amigos a su regreso de

Europa—; observen lo que tiene esta cajita. ;Qué les
parece? —Y se quedaba con arrobo en su papada boba,
creando un clima de suspenso ingenuo.
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—Parecen que fueran piedras. ;Lo son? —pregunta-
ba alguien con cierta timidez. Y el pintor, con aire de
triunfo, con cierta picardia, aclaraba:

—No. Es lava.

—¢Lava?

iSi, lava del Vesubio! —Y una ancha sonrisa que es-
tiraba sus labios gordezuelos subrayaba las palabras fi-
nales.

El episodio nos da la clave —una de las claves— de
la esencia poética de esta pintura. Capacidad, en fin, de
ver mas alla, de ver lo que no todos ven.

Se ha insistido sobremanera en las torpezas técnicas
sin pensar que a veces el como —el hacer— puede que-
dar pospuesto en sus valores a un contenido dotado de
suficiente carga expresiva y lirica. Luis Herrera Guevara
traia una misién espiritual y la realizé a su modo. Otros
artistas son ricos de técnica, pero pobres, irremediable-
mente pobres de sentires. Suena a falso, a vacuo, lo que
nos dicen. De sus telas se desprende una impresion de
fatal e irremediable oquedad.

Conviene replicar enseguida que esa torpeza es relati-
va. En Herrera Guevara el acorde cromatico es justo
siempre y el artista dice lo que se propone. Ya veremos
mas adelante de qué modo sus peculiaridades estilisticas
responden —a mi modo de ver— a los designios profun-
dos del artista. Sucede que, lejos de entregarse a la recto-
ria del saber y de la experiencia, que a veces es una ruti-
na, busca el lado de la sensibilidad pura y con ella acierta
a objetivar en la tela sus emociones mas legitimas.

* % %
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Las telas que se han solido exponer con mayor fre-
cuencia —siendo algunas de ellas importantes— no lo
representan en la verdadera dimension de su valor crea-
dor. Muchas se hallan esparcidas al azar de circunstan-
cias diversas. A Estados Unidos fue un lote importante,
uno de los mas representativos, llevado por el coleccio-
nista Alvaro de Silva. Mas tarde, en 1943, el entonces
Director de la Divisiéon Latinoamericana del Museo de
Arte Moderno de Nueva York, sefior Lincoln Kirstein,
organizé una exposicion en esa ciudad. El Museo adqui-
ri6 dos cuadros: Nieve en la Universidad y el Ginico auto-
retrato conocido del artista, Autorretrato en amarillo, que
deja ver, segin lo aseverado por el critico de ‘Time Ma-
gazine’ a un sefior aciguatado y con peluca. Otras telas
procedentes de este segundo lote fueron vendidas a par-
culares y algunas mas volvieron a Chile.

Las primeras actividades conocidas de Herrera Gue-
vara datan de 1930. Expuso ese ano en el Primer Salon
Libre de Valparaiso. Se presenté una tarde ante los or-
ganizadores con un inmenso paquete muy liado en pa-
peles y asegurado con vueltas y vueltas de cordel. Deslio
aquello y surgieron siete cartones: “He traido esto al
Salén Libre porque en Santiago no me los han querido
admitir en ninguna parte...” Durante varios aflos mas
siguié enviando obras a Valparaiso.

Acudia siempre a certamenes en donde no existieran
jurados de admisién y prejuicios previos en los organi-
zadores. En 1933 aparecen sus cuadros en una exposi-
cion colectiva del Bando de Piedad. Junto a él exponen
Isaias Cabezon, Délano, Mora Salinas, ete. Mas tarde lo-
gro figurar en algunos Salones oficiales y su nombre fue
dandose a conocer en un circulo restringido.
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Su primera exposicién individual se celebré en la Sala
del Banco de Chile, diciembre de 1941. El catilogo anota
Congreso eucaristico, Amor de paso, Plaza Bulnes, Para-
caidistas, Posada del Corregidor, Pérgola de San Francis-
co, ete., hasta un total de cuarenta y una obras. Es pre-
sentado el artista por Camilo Mori, Edmundo Campos,
el grabador de Valparaiso Carlos Hermosilla, Gregorio
de la Fuente, el poeta Luis O. Céceres y el critico y co-
leccionista norteamericano René d’Harnoncourt.

Fue —si se me permite esta reminiscencia personal—
mi primera vision de la obra del artista. Fue un deslum-
bramiento, una temblorosa emocién. Era lo inesperado.
En una sala atiborrada de los recuerdos de una pintura
normal, corriente, a veces deleznable, aparecia el mila-
gro de lo genuino. El pintor desde aquellos muros tras-
trocaba los valores plasticos habituales y ponia un sello
personal, irremisiblemente suyo. Ese mismo ano se abria
en Paris la exposicién de los Imaginistas de la Realidad y
artesanos del suenio. La coincidencia es curiosa.

El coleccionista y actual Director del Museo de Arte
Moderno de Nueva York, senor René d’Harnoncourt, esta
unido a la resonancia alcanzada en ciertos circulos norte-
americanos por la obra del pintor. D'Harnoncourt “des-
cubrié™ al artista chileno en compaiia del escritor Tomas
Lago, Director del Museo de Arte Popular de Santiago.
En uno de sus viajes a nuestro pais, el sagaz y siempre
buen catador de productos autéctonos rogé a Tomas Lago
le mostrara algo en relacién con esas corrientes de acti-
vidad vernacular. Ocurria esto hacia 1938, sin que po-
damos precisar la fecha exacta. Lago llevé al coleccionista
al taller de Herrera. Y se produjo, claro es, uno de esos
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episodios extravagantes, tan fecundos en la vida del pin-
tor de Paracaidistas.

Parece que el visitante pidi6 no ser presentado al ar-
tista a fin de poder contemplar los cuadros sin ser dis-
traido. D’Harnoncourt en una simple y primera mirada
confirmé enseguida las excelencias proclamadas por To-
mas Lago sobre la obra herreriana. Pero no conté con el
talante del artista. Herrera, en justa reciprocidad, se des-
entendio de tal modo, lo ignoré de manera tan absoluta
que pasaba a su lado como quien pasa junto a una silla,
a un armario. Cuando Tomads Lago interpuso su media-
cion para la compra de una tela, Herrera se negé. No
queria desprenderse de ningin cuadro.

—Yo no conozco a ese caballero —decia, sin duda
molesto por la actitud de quien quiso proceder con dis-
crecion. No, no vendo nada. No me interesa vender.

—Pero a mi si —dijo Lago.

—Por supuesto, a usted, si.

Y de este modo, en el que nadie se engainaba, y habién-
dose hallade una férmula de honorabilidad en que el
ingenuo amor propio del pintor quedé a salvo, d’Harnon-
court pudo llevarse una deliciosa vista de la Plaza Bulnes.
Tomas Lago la vio mas tarde en Washington, cuando
visité al sefior d’Harnoncourt en su oficina del Departa-
mento del Interior, como Director General de las Indian
Arts and Crafts Board.

En ese viaje Tomas Lago llevé a los Estados Unidos
un conjunto de telas del maestro chileno.

La némina de sus introductores en el pais del norte
puede, pues, establecerse asi: René d’Harnoncourt; To-
mas Lago; Alvaro de Silva, el coleccionista que posee mas
telas de Herrera, escritor y pintor. Como tal, en sus ulti-
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mas obras refleja sutilmente el influjo del artista tan ama-
do por é€l, y, finalmente, como ya hemos anotado, Lincoln

Kirstein, organizador de la primera exposicién neoyor-
kina.

MAGIA, PUERILIDAD

Su pintura es una pintura adanica, robinsoniana, sin
contactos con sistemas docentes, insumisa. Herrera Gue-
vara se complacia en citar a Matisse y se hizo retratar
teniendo en la mano, con evidente afan simbdélico por
parte del fotégrafo Jorge Opazo, una monografia sobre
el pintor francés. Incluso lo copié, como veremos mas
adelante, pero este remedo de alguna tela del maestro
de los fauves sirve precisamente para senalar la serie de
puntos incompatibles existentes entre los dos pintores.
Es evidente a la mirada mas distraida que en el artista
galo, a pesar de su expresionismo sustantivo, se da una
fina proyeccion de la inteligencia. El lado cerebral, los
aportes de la geometria y del raciocinio, no son desde-
nables. Al contrario, constituyen el soporte de sus pri-
maverales y risuefios acordes cromaticos.

En Luis Herrera Guevara, opuestamente, la simplici-
dad, lo pueril, lo tierno, vienen de lo hondo. Es la sensi-
bilidad sin arrequives del saber. En el fondo, su propia
psicologia confusa, morbosa, silvestre, trata de expresarse
en obras que paradojalmente aparecen exhibiendo una
extremada sencillez.

Pese a los indudables rasgos de originalidad de una
pintura nacida de zonas tan entranables, acaso no seria
arduo hallar espiritus afines con el suyo. Anatole Ja-
kovsky en su citado libro afirma que cada ‘nail’ tiene
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su estilo propio, pero sin que éste sea muy estable. Esta
sujeto a las fluctuaciones, a los humores de su vida co-
rriente. Un dia el pintor ingenuo pinta todos los ladri-
llos de un muro —dice el critico—, uno por uno; otro,
pinta ese mismo muro con una capa de color rojo oscuro.

La historia de la pintura mostrara, sin embargo, a poco
que se escrute en ella, corrientes sutiles que unen a voces
y a estilos que parecen marchar por los mismos caminos,
aun cuando esas voces no se sumen nunca en un dialogo
de relacion directa.

Pienso en este momento en un italiano y en un belga.
En Cesare Breveglieri y en Lein Greffe. Los dos, pinto-
res populares, de estamperia festiva, candidos catadores
de las multitudes endomingadas, de los parques urbanos,
de las bodas, de las plazas y de los carteros.

La tematica es sélo uno de los rasgos comunes. Lo
mismo da que sea Herrera Guevara, que Caillaud, que
Vivancos, que Schubnel. Sélo entre la regién de ingenuos,
Figari —suponiendo que merezea el nombre de tal, pues
es sin duda un artista de madura evolucion—; sélo Figari
encuentra posibilidades de pintar un mundo distinto.
Como norma general podria decirse que la atencién de la
pintura ‘naive’ se orienta siempre hacia aspectos popu-
listas.

¢;Hubo en nuestro artista influjo del medio en lo
que ataie al contenido de su obra? Luis Oyarziin sefiala
algo que conviene a la aclaracién de este problema: “Cuan
curioso es que pintor tan despreocupado haya visto —ju-
gando— con mas acuciosidad que todos un paisaje urba-
no auténticamente nuestro, una vibrante atmoésfera de
siesta hispanoamericana, con cielos y casas llameantes de
color, patios con palmeras, piedras y adobes que, aun

21]



cuando transfigurados por el candor del ojo no podrian
ser sino nuestros.”

Lo mas sorprendente entre Herrera, Breveglieri y
Greffe, es la semejanza de estilo (de ‘escritura’ plastica)
y la solidaridad espiritual. Los tres, por supuesto, caen
en el realismo inmediato que se esfuma en los rasgos su-
tiles de una poesia crepuscular de lo cotidiano. Los tres
dibujan cuidadosamente el arabesco multiple de las ho-
jas, componen arménicamente los elementos del cuadro y
acuden a la aliteracién ritmica de ciertas formas. El color
esta siempre delimitado en zonas precisas y sin las con-
fusiones a que a veces, por torpeza expresiva y téenica,
llegan los pintores ingenuos, En toda la produccion de
Herrera sélo conocemos un cuadro que exhiba esa falta
de limpidez. Aludo a Reflejos.

En los tres, como en otros pintores de esta corriente
—Demonchy, Vivin, Bertheau—, estin presentes la ari-
dez del paisaje humano y la soledad espiritual de las
grandes y tumultuosas urbes. Las personas viven tan fa-
talmente individualizadas, tan lejos unas de otras, que
se les ve con su propio mundo a cuestas como si se tra-
tara de una carga de pesados rigores. La ausencia de at-
mosfera recorta a su vez las cosas y las aisla marcando
asi su insolidaridad. Gentes van, gentes vienen. jA dén-
de? ;De dénde?

Hemos llegado al punto de la cuestién tantas veces
debatida.

Esa ingenuidad, ;jera auténtica? ;Era un fraude esté.
tico? En quienes conocimos al pintor y oimos sus razo-
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nes la duda no parece legitima. La pintura de Herrera
Guevara plantea —como toda obra de arte— un simple
problema critico y a €l debemos atenernos, descartando
toda posibilidad de equivoco.

Cualquiera que sea el valor de esa obra debemos par-
tir de una realidad ineludible: su existencia. Tampoco
podemos cambiarla por otra. Aunque no nos gustara seria
inadecuado escamotearla porque el problema esta en ella.

Al decir esto pensamos en dos obras, Casa del joven
rico, 1930, col. A. de Silva, y Hospital de San Juan de
Dios, 1936, col. Camilo Mori. Comprendemos que por
momentos Herrera Guevara era un pintor de segura téc-
nica y con todos los rasgos de esa fluidez profesional que
da el estudio profunde. Podriamos citar mas obras. Sin
embargo, ese equilibrio entre el contenido y la forma,
ecuacion que seiiala un arte de madurez, se producia
en nuestro pintor a través de otras rutas. Lo que lo defi-
ne no es una téenica facil ni la logica de las representa-
ciones ni el orden aparencial, sino la entrega a un arte
que rompe las amarras convencionales y se expresa con
anhelo de libertad regido por el seguro instinto del
pintor.

Trastrocaba —deciamos— la naturaleza como quien
se siente duefio del mundo que lo rodea. La componia,
la desarticulaba y la volvia a armar buscando una ma-
yor intensidad expresiva. No hacia un arte hermético. Al
contrario. Si de algo peca es precisamente de ansia de
claridad. El quiere que las cosas sean lo que son cuando
las vemos y cuando dejamos de verlas.

Esta el infantilismo, o la puerilidad, no tanto en la
simultanea perspectiva de las imagenes como en ese rea-
lismo presente, actuante y plenamente futurista. Es la
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suya una pintura de instinto éptico que mnos confirma
una vez mas que los nifios y quienes a ellos se asimilan,
suman los diferentes planos de una vision sucesiva.

Pensemos en Pérgola de San Francisco, 1941, col. Ca-
milo Mori. La iglesia esta vista de frente. En cambio, la
plaza, que tiene en sus misma configuracién urbana dis-
tintos planos de profundidad. es vista —en el mismo cua-
dro— en escorzo, de manera que nada escape a la visién,
Herrera Guevara aparece asi como un pintor de ojos fa-
cetados, como un futurista de indole especial, como un
destructor de las fronteras de la realidad aparente. Pero
sin perder contacto con esa realidad porque la visién
—en un ansia de mayor acendramiento de la verdad—
aspira a ser la resultante presente de lo real y de lo sen-
tido.

Es un primitivo a su modo. Cada forma, perfecta-
mente reconocible, tiene —como eciertos sieneses del si-
glo XIII— a la vez que su valor representativo directo,
una intencion simbolica. Herrera crea su propio lenguaje
plastico sin dejar por ello de injertarse en la mas preclara
tradicion. Hace, pues, como los artistas que en los albo-
res del trecento inventan y sacan de si mismos un reper-
torio figurativo, tembloroso atin en su timidez pero enla-
zado con normas de otras edades.

/Realismo? Tal vez no. Tal vez un realismo tan puro
y libre del tépico objetivo, tan destituido por el lirismo
de intencion real, en definitiva, que afloran en él ras-
zos de una idealidad hecha con elementos habituales, de
todos los dias. Un realismo ingenuo, primaveral, meta-
fisico. En fin, un realismo con magia y con poesia.
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ELEMENTOS DE LA CREACION

Elimina a veces la profundidad y acentia el orden
bidimensional para que los objetos tengan todos idéntica
categoria, el mismo linaje plastico. Se trata en suma de
buscar lo absoluto y de someter democriticamente —co-
mo hicieron Sénchez, Cotan, Zurbaran y Caravaggio en
sus bodegones— todo lo formal al rasero de sus valores
“picturales”, restaurar la jerarquia de lo bello. En Plaza
Baquedano, col. A. de Silva, con su curioso facetado de
las perspectivas y su bisqueda de los valores decorativos,
todos los elementos integrantes de la composicién estan
colocados por su funcion plastica.

Sus semejanzas con Henri Rousseau —punto este que
no podemos eludir por haberse hecho tépico— son leja-
nas y de indole mas espiritual que formal. En puridad
la pintura de Herrera Guevara marcha por la via de
aquellos pintores citados arriba.

El autor de La gitana dormida vive estremecido de
pasion decorativista y busca los temas que de un modo
natural lo conduzcan a satisfacer su pasion de arreglo y
acomodacion de las formas. La selva tropical con su alga-
rabia, con lo intrincado de su arabesco. con la diversidad
morfolégica, con lo apurado y liso de las especies flora-
les, se lleva sus predilecciones. Hay sin duda esa melan-
colia del saber, esa nostalgia que da el conocimiento.
Porque tal vez convenga decir que el Douanier es sabio
y refinado.

Hay mayor asperosidad en el chileno. Mayor virgini-
dad, tal vez —y sin tal vez—, por el hecho de no disponer
éste del apoyo de una fuerte tradicion. A Rousseau le
pudieron llamar en el salén que los Stein tenian en Paris,

311}



el Cézanne des pauvres gens, por darse, obviamente, en
la tradicion en que se inserta, un Cézanne. Hablando de
La gitana dormida, W. Uhde observa que Rousseau “se
une magnificamente de un golpe a la gran tradicién
de la pintura francesa. En aquella obra se encuentra lo
que de inmortal vive en Poussin, Delacroix, Géricault y
Corot. ..”

Luis Herrera Guevara no recibe ninguno de esos eflu-
vios. A sus espaldas existe una tradicion pobre. Y ha de
inventar sus soluciones. Se argiiira que los repertorios
de reproducciones pueden resolver ese problema. No es
lo mismo, empero. Porque no se trata tanto de remedar lo
ya hecho como de vivir en un ambiente propicio a la eclo-
sion del genio.

Herrera Guevara es el primitivo que se dispone a se-
guir un camino no recorrido aiin. Rousseau estid cansado:
el chileno —cualquiera que sea la diferencia de valor
estético con relacion al francés— aparece con la vivaci-
dad y el candor del niiio. Distribuye las formas con esa
libertad sorpresiva que vemos a veces en los dibujos in-
fantiles. Incurva las cosas y las colorea llevado por el
seguro instinto, por un sentido innato de las armonias.
Tiene su propia ley eromatica y no se aleja nunca del
acierto. En Gondola acolchada el colorido en la gama
de los rojos produce una de las mas bellas telas de la
pintura viva chilena.

x k *x
Procede por recuerdos. A veces toma un apunte muy
sumario., Con el correr de los afnos abandona inclusive

ese estimulo. No debe tomarse como extravagante incon-
gruencia el que se le sorprendiera pintando un paisaje
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en la Escuela de Bellas Artes, frente a una modelo des-
nuda, En la sala de estudios buscaba en realidad el silen-
cio, la atmésfera de trabajo, la luz.

—¢Se preocupa usted del modelo? —se le pregunté
en cierta ocasion.

—No sé lo que llamaran ustedes preocuparse del mo-
delo. Pinto porque me gustan los colores, porque me
agrada la armonia de algunas lineas. Rara vez trabajo
con modelo. Tomo apuntes y después los desarrollo en
el taller. Vean ustedes: una vez me puse a pintar una
iglesia en Valparaiso y se reunié tanta gente en torno
mio, que no pude seguir trabajando. Desde entonces pin-
to en el taller nada mas. Y solo.

Ese *solo” quiere decir sin modelo. Hablaba asi en
1933. Posteriormente dejo los apuntes y cuando hacia
paisajes de la ciudad procuraba, como él decia, “apren-
dérselos de memoria”,

Gustaba mucho del paisaje urbano. El campo —como
a los hombres de la antigiiedad— no le decia nada. O
quiza huia de él por algiin reflejo instintivo de los te-
rrores €6smicos.

Recuerdo una conversacién de la que tomé apuntes.
Era una tarde del comienzo del verano de 1943. Nos
hallabamos en el estudio del artista en la galeria aboga-
dil y notarial de la calle de Huérfanos. En los momentos
en que abandoné un cuadro en el caballete —Le grand
écart—, como lo notara cansado, le dije: “;Por qué no
sale de vacaciones? ;Por qué no se va a las playas de
Vina a lucir su blanco “garrotin™? (llamaba asi a un
blando sombrero de “piqué”, que el pintor se encasque-
taba sobre su fosca peluca cuando tomaba aires de vera-
neante anacrénico). ;Por qué no se va al campo?”.

33]



Volvié hacia mi su larga faz que en la luz indecisa
del crepusculo parecia caérsele y con aquella su flema
afable y como vacua, replicé: “Mucho me gusta el cam-
po. Pero el campo no es pintable. Todo es gris, sin con-
traste. No hay en él colores artificiales. ..”

Y comprendi lo que le hacia hablar asi.

Luis Herrera Guevara, en efecto, sélo vibraba emo-
cionalmente como pintor frente a la polis y lo que en
su torno giraba. En lo urbano hallaba el colorido artifi-
cial, abigarrado, violento, que buscaba. El traje azul o la
escena de efusiones amorosas o la inmensa multitud en
las avenidas. En la apariencia, amor por la anécdota.

Pintura por ello mismo impregnada de humanismo.
Su color desconocia el gris y en la paleta diligente vibra-
ba la gran mancha amarilla. Ponia en la tela el amarillo
como color esencial, como color madre que abrazaba y
prohijaba a los demads. A veces mataba sus rigores de fue-
go con un ocre fuertemente empastado en el cual marcaba
con la punta opuesta del pincel relieves y arabescos.

Su pintura recalcaba lo miscelineo, estaba ahita de
acontecimientos y alusiones a una temporalidad inmedia-
ta, a un presente que acongojaba al pintor.

Las ciudades, las plazas, las grandes avenidas, las pla-
yas con el abigarrado trasiego de las gentes y con la di-
versidad de sus elementos, eran propicias al juego estilis-
tico de la aliteracién plastica, que tan frecuente se hace
en sus telas. La aliteracion, en efecto, el ritmo obtenido
por la insistencia en una misma figura o por la compo-
sicion de figuras de semejante valor plastico, es una de
sus principales caracteristicas.

En Playa de Viiia del Mar, Museo Nacional de Bellas
Artes, ese procedimiento de buscar el ritmo en la repe-
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ticion de las figuras se hace ostensible en extremo en tres
elementos del cuadro: las banistas, las casitas playeras y
la valla que separa este primer plano del resto. Toda la
composicion tiene ademas un movimiento ondulado en
que las incurvaciones en el sentido horizontal crean una
armonia acompasada. Las banistas simulan primaverales
golondrinas,

Esta paranomasia plastica —peculiar sin duda en casi
todos los pintores neoprimitivos— la vemos aparecer en
Skiadores, Plaza Bulnes, col. Sergio Montecino, Paracai-
distas, Plaza Baquedano, col. A. de Silva, Interior de Uni-
versidad Norteamericana, col. Luis Vargas Rosas, Puerto
de Nueva York, col. A, de Silva. Los edificios modernos
y los rascacielos con el cuadriculado de sus ventanas faci-
litan la pasién ritmica e insistente del pintor.

En Evocacion de Paris, col. Inés Puyé, la idea multi-
tudinaria esta lograda por un entrecruzamiento barroco
de lineas y por una serie de sucesivo cabalgamiento de
planos longitudinales, que siguen por alarde magistral
instintivo la direccion diagonal, creando asi una sensa-
cién dindmica que no podemos sustraer. Los edificios del
primer plano, en perspectiva frontal, vuelven de nuevo
a ofrecernos aquel juego de trastrueque senalado en otras
obras.

En Amor de paso, col. Sergio Montecino, las dos figu-
ras se yerguen sobre un pavimento cuadriculado, que
lejos de mantenerse plano y horizontal, se ondula curio-
samente y da al conjunto una sensacion de inestabilidad
que rima con el disefio en rombos de la falda y el movi-
miento de ésta. Tal forma de dinamizar superficies aje-
drezadas —manteles, pavimentos, etec.—, ha sido seguida
posteriormente por Nemesio Antiunez.
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ELEMENTOS TECNICOS

En Herrera Guevara, pese a su indudable originalidad,
es posible hallar huellas de otros pintores. Digamos en
seguida que esos reflejos se atienen exclusivamente al
tema y no a la factura ni al estilo. Sobre las semejanzas
estilisticas con otros pintores naifs ya hemos dicho algo.

A lo largo de una no muy abundante obra realizada
en quince anos encontramos tres ejemplos de préstamos
o glosas que si adquieren en la nueva version el rasgo
inequivoco del modo de Herrera Guevara, recuerdan en
mucho al motivo inspirador.

La admiraciéon por Matisse queda objetivada en Figu-
ra decorativa, Museo Nacional de Bellas Artes. Herrera
signié para esta obra las lineas generales de un retrato
firmado por Matisse, La robe persane, conservado en una
coleccién particular. La obra del chileno es de 1943; la
del francés, de 1937 y ha sido muy reproducida. En el
trasiego la idea plastica ha cambiado en los elementos que
podriamos considerar adventicios, no esenciales. Herrera
suprime la mano derecha y los pies. Los limpios trazos
decorativos de Matisse, que son muy sumarios sin recar-
gar el diseiio. se mudan en Herrera Guevara en intrin-
cada caligrafia. El adorno romboidal del muro en la obra
inspiradora, se traslada a la falda de la modelo en la de
Herrera. En cambio, la geometria escueta del fondo es
en la obra mas reciente un juego floral.

Matisse se mantiene en una pura asepsia plastica. Sélo
cuentan los valores cromaticos y el juego lineal. La emo-
cion que produce esta tela no sobrepasa las lineas de lo
intelectivo. Sélo en el movimiento ondulado —a lo oda-
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lisca de Ingres— de la modelo se insinia el esbhozo de
una languidez mediterranea y sensual.

Nuestro artista muestra
ya otro rostro no tan puro
ni ascéticamente plastico.
Esta mujer innominada tie-
ne algo de morboso. La ex-
presion a lo femme fatale de
los ojos y de la boca, las ge-
mas que luce, la marcada
ondulacién de las lineas del
cuerpo agregan a los valores
figurativos un aire inquie-
tante. El mismo rostro apa-
rece en La tenista, col. Ser-
gio Montecino, que algin
critico identifica con la fa-
mosa campeona Anita Liza-
na. Parece, no obstante, que
esta jugadora de tenis y aque-
lla especie de vamp tendida
en un sofa de intrincados

La Permission, motive tomado
para Amor de Paso (Exp. 1941).

adornos, eran una misma mujer. En cierta ocasién, He-
rrera Guevara, a mis inquisitivas preguntas de afan perio-
distico, respondié, sin concretar mucho, que se trataba
de una dama peruana. Y en el modo de responder se podia
notar el efecto fuertemente sentimental que la modelo,
a la que pinté, por supuesto, de memoria, habia produ-

cido en su corazon.

El gusto, vivo siempre en él, por lo aneedético y mis-

celineo lo llevaban a escrutar con atencion las revistas y

publicaciones sensacionales. De L’Ilustration de Paris to-
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mé su retrato del presidente francés Doumer (paradero
desconocido). De otra revista gala extrajo su bailarina de
can-can, Le grand écart (paradero desconocido).

Su obra Amor de paso se inspiré en un dibujo, La per-
mission, publicado en la revista sensacionalista Le Crap-
outllot, en 1915. En la tela de Herrera Guevara se advierte
en seguida lo exotico del tema. Ese soldado francés no es
del mundo circunstancial del chileno. Las mutaciones su-
fridas indican que ademas del grabado de la publicacion
parisiense pudo haber otra fuente,

En la exposicién de la sala del Ministerio de Educa-
cion, 1944, Luis Herrera Guevara exhibié un desnudo
titulado El dorso de Aurelia. El paradero del cuadro es
desconocido y tampoco se posee del mismo ninguna re-
produccion fotografica. La obra —cuyo poseedor actual
ignoramos— nacié como un remedo de la de Russell Cow-
les, The Parade, publicada en la revista “Life”, de donde
la tomé Herrera. Es un desnudo —*“an amusing nude”,
como lo califica el critico de esta publicacion— de mu-
jer visto de espalda en un interior por cuya ventana
contempla el desfile de una banda de musica. Herrera ha
seguido fielmente el disefio de la tela, pero ha suprimi-
do el detalle de la ventana en el que reside la intencién
humoristica del norteamericano Cowles.

La exposicién de 1944 estuvo formada en su mayoria
por obras cuyos temas eran figuras. La mayor parte han
desaparecido, en especial los desnudos, destruidos sin duda
por la pudibundez de personas cercanas al pintor. He-
rrera Guevara vino a ““descubrir” a Matisse hacia 1942.
En la exposicién del Ministerio de Educacién, 1944, ex-
puso su bellisimo retrato, Lectora con los senos desnudos.
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Esta tela ha desaparecido también. Era la vision de una
mujer opulenta en la cual la limpidez del trazo con que
se marca el busto desnudo se equilibra con la minucio-
sidad decorativa de la falda, uno de los trozos mas lo-
grados y felices del artista. Las flores del angulo inferior
izquierdo parecen sacadas de Nature morte rouge au
magnolia, 1941, de Matisse.

En esa misma exposicion exhibié Paulina ofrece una
flor, que inspir6 el conocido soneto de Andrés Sabella. Es
un desnudo sentado, con los brazos echados hacia atras.
Destacan las proporciones inusitadas del torso y el trazado
de las lineas, que tienen el aspecto de alambres de pias. Pa-
rece que el pintor, terminado el cuadro, hallé mondétono el
arabesco que encerraba las formas estiradas de esta Pau-
lina legendaria y marcé unas lineas cruzadas, cortas, para
quebrar asi la sensacion de monotonia. Las proporciones
extremas del desnudo han sido equilibradas con toda ha-
bilidad por el jarrén azul y el enérgico tallo de las flores.

Estos desnudos surgen del conocimiento de la obra
de Henri Matisse. Hasta 1942 no pinta al parecer nin-
guno; predomina el paisaje urbano.

André Lhote dice que el arte de los pintores neo-primi-
tivos vive de la aplicacién de una férmula monétona sin
pasado ni porvenir. Herrera Guevara traté siempre de
uncir su inquietud creadora a la experiencia de otros
maestros. En este caso la afirmacién del critico no calza
con cierto agonioso desvivir de perduracion que se daba
en el autor de Congreso eucaristico, y que se hacia eviden-
te en sus propias palabras. El afin de estudio no se da
como uno de los rasgos peculiares en los pintores inge-
nuos, En cambio, ;qué dice Herrera Guevara cuando se
le pregunta si ha viajado? “Estuve en Europa y me gus-
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taria volver, sobre todo para estudiar. jOh!, aprenderia

mucho. . .”
* L %

Un analisis mas minucioso de los diversos factores que
coinciden en la estética del pintor, nos llevaria a estudiar
sus preferencias, no sélo por ciertos temas, sino por las
predilecciones hacia elementos que con frecuencia inclu-
ye en el cuadro. Entre aquéllos estan, como hemos seinala-
do, su gusto por el paisaje urbano y, dentro de éste, por
iglesias y hospitales: Iglesia de San Francisco, Vaticano,
parroquia de San Bernardo, iglesia de San Isidro, la Ca-
tedral de Santiago, La Magdalena (de curiosa técnica im-
presionista), iglesia de Valparaiso, Hospital de San Juan
de Dios, iglesia de Paris, y coincidiendo con temas pios:
el cardenal Copello, Congreso eucaristico y Novena, una
de sus mejores obras por el juego audaz y bello de los
tonos naranja y salmén. En sus obras figuran algunos mo-
tivos de aspectos urbanos coloniales. Entre sus apuntes vi
un dibujo de la Casa Colorada. En la exposicién del Ban-
co de Chile, 1941, se exhibié una acuarela: Posada del
Corregidor (patio interior), col. Tomas Lago. Se cono-
cen otras dos: Iglesia de barrio y Cap Ducal.

Decia mas arriba que Luis Herrera Guevara sintié aver-
sion por el paisaje. Los pueblos primitivos han eludido
siempre la representacién espacial. Nuestro artista, tan
cercano por su psicologia primaria al talante y tempera-
mento medroso de aquellos pintores aurorales, debié de
sentir en lo mas hondo de si la inquietud de los espacios
abiertos. Conocemos sélo tres obras con ese tema y las
tres pertenecen a un periodo temprano: son anteriores a
1939: Paisaje campestre, Paisaje de Penaflor y Paisaje,
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col. E. Eslava. A veces llega a un compromiso entre el
paisaje urbano y el campesino: Bahia de Talcahuano y
Caleta Abarca. Pero siempre la ciudad y el hombre do-
minan como si quisiera deshacer con su intrusién en la
tela los residuos de la inquietud sin fronteras del campo.

Sobre los elementos que introduce en el cuadro debe-
mos senalar una paradoja. Herrera Guevara no gusta de
la naturaleza agreste, pero en cambio, pone en sus vistas
de ciudades una abundante flora. A veces —Plaza Ba-
quedano— el tema lo impone. Otras, esa flora nace al
conjuro de la fantasia del pintor. En Pérgola de San
Francisco aparecen detras del templo unas palmeras extra-
nisimas que el contemplador de la realidad no vera nun-
ca, pues no existen. El motivo de la inclusion de este fac-
tor no es otro que un motivo plastico. El ritmo circular
se completa con dichas palmeras que vienen a establecer
una rima formal con los otros arboles.

Decia Manuel Azafia en uno de sus libros que la pal-
mera es el arbol creado por Dios antes de aprender a
dibujar. La ingenua torpeza del pintor, su desalifio ex-
presivo parece confirmar la “boutade” del autor de Plu-
mas y palabras, pues se diria que Herrera Guevara pro-
diga la palmera acogiéndose a su facil disefio.

RESONANCIAS

Los ninos las dibujan también. Picasso ha dicho haber
tomado de ellos los arboles de sus paisajes mediterraneos.
Herrera, a su vez, me confesé en cierta ocasién: “Quisiera
vivir en un pais tropical con palmeras.” Un dia se puso
a pintar una escena de Pablo y Virginia, tomandola de
un grabado.
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Lo curioso era advertir el vuelo de su intuicién, porque
en esa nostalgia de otras tierras no entraban para nada
experiencias vividas ni lecturas. Su inventiva se mantu-
vo hasta el fin. Tenia la frescura imaginativa de un nifo.

Una facultad propia de los afios tempranos del hombre
es la fantasia. A medida que los anos se acumulan se va
atenuando, desaparece, degenera o repite viejos temas y
rutinas. Los casos de una fantasia ubérrima en personas
de edad parecen excepcionales y van acompafiados —co-
mo en Luis Herrera Guevara, cualquiera que sea el valor
de su pintura— de una especie de pueril vitalidad y de
infantil candor. A veces esto toma los signos de una anor-
malidad. Alberto Goldschmidt, que no sinti6 ningin afec-
to critico por el arte del pintor, decia que representaba
“una aberracién como resultante de un proceso creador
anomalo (...) dentro del cuadro clinico freudiano™.

En la obra del autor de Paracaidistas se da ademas el
rasgo de una inseguridad. La acumulacién en ella de ele-
mentos formales, la insistencia en los arabescos, ritmos
florales y vegetales trae acaso el deseo de ocultar lo que
el pintor cree un fracaso. Sus colores planos saturados
son una huida, un modo de intuir la abstraccién. En él
—primitivo al fin— se da la angustia lejana de los espa-
cios abiertos, la proyeccién césmica con el terror de las
primeras edades.

Mirada angelical desprovista de segundas intenciones.
El arte responde a sentires mas que a razones. Por eso lo
comprenden los poetas. El primero, Andrés Sabella, quien
ha ejercido en muchos casos de gran sacerdote del culto
Herreriano. A Sabella se debe en parte la notoriedad del
artista. Y sobre él ha dicho con frecuencia cosas sagaces:
“Su pintura —escribe— no responde a normas. No bus-
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ca. Es un encuentro sucesivo de gracia. Todas sus obras
pueden ser acusadas de flaqueza técnica. Mas ninguna
puede tacharse de falsificacion. Es una pintura de relam-
pago y cascada, brotada de sibito, hechicera por lo que
esconde de sencillez. ..”

Una de las obras del pintor inspira al poeta:

Sobre tu pecho presiento
temblores de golondrina,
joh, transliicida Paulina,
musa de azar y de cuento.

Pablo Neruda, nos dice: “La simplicidad de Herrera
Guevara no es la delirante impaciencia del nifio por
aprehender la realidad entera del mundo; por el contra-
rio, es el sentido adulto, pero transparente y tranquilo,
del hombre americano del sur..., ve las cosas como el
hombre maduro de otra época pudo ver los rios y los pa-
jaros, sin que existiera entre €l y su tela un aire ya poblado
por las supersticiones.”

Otro poeta, Eduardo Anguita, se siente inspirado ante
Caleta Abarca y traza este soneto que tiene la luz y el
movimiento de la tela del tierno y viejo Herrera:

El son de un musical cielo movido

Por rafagas de luz multicolores

Los drboles disloca sin sentido

Y despanece en rayos superiores.

El misterio del mar llora escondido

Su sinfonia de olas y de olores,

Y es tan fuerte su ausencia, que el olvido
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Del mar pinta al olfato sus colores.
Pinturas son de amor y no pinturas,
Risas de un sol que funde desde dentro
Y convierte colores y figuras.

Su inocencia espacial es tan aguda

Que el mundo pierde limites, y el centro
De la materia en céfiros se muda.

La critica mas atenta a los valores genuinos vio en He-
rrera Guevara a un pintor que “decia” algo nuevo en
medio de expresiones repetidas. Aquellas flaquezas téec-
nicas se compensaban con la magia de una 6ptica pueril
y primaveral.

Con motivo de su exposicion en Nueva York, el critico
A. N. de Art News, escribié: “Un abogado retirado de la
profesion, sin educaciéon artistica formal presenta unos
paisajes alegres y encantadores, asi como sabrosos en su
combinacién sutil de colores, placenteros en sus oblicuas
perspectivas, La mayor parte de las escenas son de su
propio pais, pero su visién de la bahia de New York —la
que nunca ha visto— arrebatara los corazones de los neo-
yorkinos.”

“Su alma esta plena de vibraciéon y serenidad. Sus
cuadros reflejan el sentimiento cordial y jocundo del pai-
saje de su tierra”, dice Henri Mec-Bride en su crénica del
New York Times.

Todos convienen en seinalar el impulso espontineo que
hace nacer estas obras. Lo esencial. en efecto., es ver en
Luis Herrera Guevara a un pintor ingenuo y de visién
primitiva. Inclusive con aquellos pueriles alardes de se-
guir la inspiracién de estampas y dibujos de revistas que,
de pronto, conmovian sus fibras.
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Tal alto y sensible pintor nos deja una leccién. Lo
admirable en el autor de Plaza Baquedano esta en la fi-
delidad a su destino. La pasion puesta en su quehacer.
La noble y callada sumisién a sus voces interiores. Por
esto, y por su arte tan gracioso, fino, fragil y fresco, su
nombre tendra vigencia en la posteridad. El problema que
plantea Herrera Guevara es sencillo: tenia algo que decir y
lo dijo segin su leal entender.

BIBLIO [ ECA NACIONA
SECCION CHILENA
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1891.

1902

1920,

1929.

1930.

1934.

1941.

1945.

TABLA CRONOLOGICA

Luis Herrera Guevara nace en Santiago de Chile.

a 1919. Comienza sus estudios en el Liceo Amunidtegui y los prosigue
mas tarde en el Instituto Nacional, Se destacaba en clase de geo-
grafia —segun confesion propia— por la minuciosidad y puleritud
con que realizaba sus mapas y dibujos. Terminado el bachillerato y
por deseo de su padre, que no deseaba gue el hijo estudiara pintu-
ra, ingresé en la Universidad. Estudié leyes.

Recibe su titulo de abogado. Se instala en San Bernardo, en donde
ejerce la profesion con el desempefio de alguna desvaida funcién
oficial.

Viaja por Europa, visitando Roma, Madrid, Paris y Lisboa. De
los recuerdos y reminiscencias de aquel viaje saldrin luego los
cuadros Plaza de San Pedro (Roma), La Madalen, Evocacion de
Paris (Paris) y Museo del Prado (Madrid).

Este mismo ano abandona la profesion de abogado que ejercia
en Santiago, y transforma su bufete de Huérfanos 1235 en taller
de pintor. Comienza a frecuentar los Talleres Libres de la Asocia-
cion de Artistas,

Expone en el Primer Salén Libre de Valparaiso.

Aparece en el diario Las Ultimas Noticias (17-V) la primera re-
ferencia periodistica sobre el pintor, al dedicirsele una entrevista
en la seccion “Arte y Artistas”.

Primera exposicion individual. Sala del Banco de Chile. EI Mer-
curio, La Nacion y El Siglo se ocupan en sus secciones de arte de

la exhibicién de las obras del artista.

Fallece el pintor Luis Herrera Guevara.
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retrato y una caricatura de Romera.
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Romera, Axtonio R. Pintura de instinto, “La Nacién”, 18-XII41.

Un pintor adinico, “Revista Atenea”, 142,

Evocacion de L. H. G., “Revista Atenea”, IX45.

H. G. y sus hermanos espirituales, “La Nacién”, 2.V-51.
H. G. y la critica, “La Nacion”, 27-XI51.

Retrospectiva de L. H. G., “El Mercurio”, 5-XII-52,
Mugia y realidad en L. H. G., “Zig-Zag”, 17-XII-56.
Exposicion L. H. G., “El Mercurio”, 7-VIII-57.

Mids sobre H. G. “El Mercurio”, 9-VIII-5T.

SaserLa, Anorés. L. H. G. nos trae la verdadera Navidad, “El Mercurio”,

19-X1142.
L. H. G., personaje irreal, “Las Ultimas Noticias”, 17-VIII-44,

L. H. G, “Las Noticias Graficas”, 7-XII-52.

Ultimas Noticias (Las). “Arte y artistas. La entrevista de hoy. Don

L. H. G. abandoné su profesion de abogado por el duro ejercicio
de la pintara”™, 17-V-34.

Varcas Rosas, Luis. H. G. ¥ su pintura, “El Siglo™, 28-XII41.

Coleccionistas que poseen cuadros de L. H. G.:

Camilo Mori, Andrés Sabella, Eduardo Anguita, Joan Merli (Bue-
nos Aires), Antonio de Undurraga, Sergio Montecino, Inés Puyé,
Adriana Bascuiian, Ana Cortés, Tomas Lago, Jorge Caballero, Victor
Carvacho, Fernando Lobo Parga, Ernesto Eslava, Margot y Alvaro
de Silva (Nueva York), Lincoln Kirstein (Nueva York), René
d’Harmnoncourt (Nueva York), Antonio R. Romera, Muszeo de Bellas
Artes de Santiago, Museo de Arte Moderno de Nueva York, Santiago
Meléndez, Sergio Larrain, Arturo Prat,
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Exposiciones celebradas por el artista:

Su aparicién se produce en el Primer Salén Libre de Valparaiso,
1930.

Exposiciones individuales:

Sala del Banco de Chile, 1941.

Sala del Ministerio de Educacién, 1944,

Durlacher Bros, Nueva York, 1943,

Exposicién pdstuma, Galeria Dédalo, 1945,

Sala Nascimento, 1952.

Sala Ministerio de Educacion, 1954,

Retrospectiva (col. Alvaro de Silva), “Librairie de L’Europe”, 1937.

En el Primer Salon de Invierno (Museo Nacional de Bellas Artes),
1952, figuré un conjunto de obras del pintor como homenaje del
grupo organizador,

En el Tercer Salén de la Asociaciéon Chilena de Pintores y Escultores,
1946, se exhibieron, como homenaje al pintor, 25 telas.

En 1943 el Autorretrato con fondo amarillo del Museo de Arte Moderno
de Nueva York figuré en la Exhibition Twentieth Century Postraits,
Dic, 42; En. 43.

nota: El material grafico procede del Museo Nacional de Bellas
Artes, Ministerio de Educacién, Secc. fotografia, Departamento Cultura y
Publicaciones de dicho Ministerio, Alvaro de Silva y Museo de Arte
Moderno de Nueva York. El material sobre los préstamos de Matisse
nos ha sido proporcionado por el escritor Joaquin Edwards Bello. Agra-
dezco también al poeta Ludwig Zeller la ayuda inapreciable en el alle-
gamiento y seleccién de la parte grifica de esta monografia.
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Autorretrato en amarillo, sobre cartén, 1933 (041 * 0,33 mts.).
Propiedad del Museo de Arte Moderno de Nueva York.
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La tenista (0,70 < 0,90 mts.).

Propiedad sefior Sergio Montecino.
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Congreso Eucaristico (0,50 X 0,38 mts.).
Museo de Bellas Artes, Santiago.






La Unién de Valparaiso ( 0,60 x 095 mts.).
Propiedad sefior Sergio Montecino.
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Iglesia de Valparaiso.
Propietario desconocido.
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Interior de universidad norteamericana (1,00 % 0,80 mts.).
Propiedad senor Luis Vargas Rosas.
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Evocacion de Paris, 1942 (0,60 X 0,70 mts.).
Propiedad sefiora Inés Puyé.






Puerto de Nueva York (0,52 x 0,65 mts.).

Propiedad senor Alvaro de Silva.
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Paisaje (0,20 » 0,30 mts,).
Propiedad senor Ernesto Eslava,






La pina, 1941 (0,10 % 0,30 mts).
Propiedad sefior Andrés Sabella.






Nieve en la Universidad, 1941 (0,61 x 0,70 mts.).
Propiedad del Museo de Arte Moderno de New York.






Escena militar, 1942 (0,50 % 0,62 mts.).
Propiedad Antonio R. Romera.






Casa del joven rico, 1939 (0,54 x 0,60 mts.).
Propiedad seior Alvaro de Silva.






Plaza Baquedano (0,65 x 0,63,5 mts.).
Propiedad seiior Alvaro de Silva.
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Hospital de San Juan de Dios, 1946 (0,30 x 0,50 mts.).

Propiedad sefor Camilo Mori.






Paisaje con palmeras, 1944 (0,50 % 0,38 mits.).
Museo de Bellas Artes, Santiago.






Barrio Civico, 1941 (1,10 x 0,80 mts.).
Propiedad seior Sergio Montecino.
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Pérgola e Iglesia de San Francisco, 1941 (1,20 x 0,90 mts.).
Propiedad sefior Camilo Mori.






El desayuno de la nina (0,80 > 030 mts.).
Propiedad senor Fernando Lobo Parga.
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La Posada del Corregidor, acuarela (0,30 x 0,25 mts.).
Propiedad sefior Tomids Lago.






El puente amarillo (0,15 % 0,20 mts.).
Propiedad senor Fernando Lobo Parga.






La lectura (reflejos), 1941 (0,60 x 0,90 mts.).

Propiedad sefior Sergio Montecino.
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Amor de paso, 1941 (1,00 x 080 mis.) .
Propiedad senor Sergio Montecino,
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La Catedral, 1941 (0,50 X 0,30 mts.).
Propiedad sefiorita Ana Cortés,
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Gondola acolchada, 1939 (0,52 % 0,65 mts.).
Propiedad senor Alvaro de Silva.






Paseo en hote (Las tres gracias) (0,60 x 0,70 mits.).
Propiedad sefior Alvaro de Silva.






Plaza de Iquique, 1939 (0,53 % 0,60 mts.).
Propiedad seiior Alvaro de Silva.






Avenida Bella-Vista, 1940 (0,63 x 0,71 mts.).

Propiedad sefor Alvaro de Silva.






Avenida (053 X 0,60 mts.).
Propiedad sefior Alvaro de Silva.
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Escena de Paris (0,30 x 040 mts.).
Propiedad sefior Jorge Caballero.






Flores (0,70 » 0,30 mts.).
Propiedad sefior Sergio Montecino.






Paisaje campestre (La carreta), 1940,
Propiedad senor Arturo Prat.
(Esta obra sufrié en 1957 una fuerte restauracién).
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Figura decorativa, 1943.
Museo de Bellas Artes, Santiago.






Henri Matisse, La blusa persa, 1937, tela de la que existen evidentes

reminiscencias en Figura decorativa, de Herrera Guevara.
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