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A través de su evidente proyecto antimimético, “El obsceno pdjaro de la noche” (OPN), de José
Donoso, publicado en 1970, contribuye a desarticular las interacciones que nuestra cultura ha leido
bajo el signo de la subordinacion. Las relaciones entre los géneros, las etnias, las clases, el norte y el
sur, las culturas populares y letradas, la realidad y la ficcion pierden su jerarquia para presentarnos

un escenario en el que victimas y victimarios intercambian sus mascaras.

Nucstm lectura pretende
transitar libremente la relacion
politica, estética y social que el
mismo texto propone a través de
estos macro-temas. No trama-
mos la fuga hacia lo que se men-
ciona “real”, sino mas bien, el
trazado entre dos ficciones: el
OPN vy nuestras sexualidades e
identidades genéricas en el mar-
co de la cultura chilena.

Significados de la

sexualidad y la
violencia

El erotismo aparecera bajo uno
de sus significados mas extendi-
dos en Occidente: la posibilidad
de tener poder sobre otro, es de-
cir, de joderlo. Como senala
Foucault, la sexualidad como
practica cultural e historica sera
atravesada en el OPN por discur-
sos de poder. Asi, por ejemplo,
el “dicen...” de la Peta y el
“amén...” del cura, presiden la
cama nupcial de los Azcoitia; la
sexualidad de la Iris se converti-
rd en un negocio para Romualdo
y realizara los planes del Mudito,
y, finalmente, la sexualidad plas-
tica, aquella desvinculada de la
reproduccion se reprimird a tra-
vés de la historia del nifio mons-
truo contaminado por el semen
inoficioso; version oral que pro-
tege el mayorazgo. Esta ideolo-
gia que justifica la copula hete-
rosexual determinard que lo
femenino se valore/desprecie
metonimicamente a través del
utero. El placer no tendra casi
ninguna relevancia.

El discurso oficial del amor, el
cortejo, la libertad para amar a
otro, sumado a la rebeldia e im-
pulso creador durara escasas pa-
ginas y sera narrado bajo la re-
torica modernista del poeta
Penaloza y de la figura de Zoila
Rosa Clara, personaje como es-
capado de Zurzulita de Mariano
Latorre. Lo que asumimos como
“realidad” entre los géneros no
pasaria de ser literatura pasada
de moda. Estas otras versiones
del erotismo vinculado a la vio-
lencia, que presenta el OPN se-
ran tapadas por el poncho del
padre, como aparece en el cuen-
to narrado por la Peta Ponce o
almacenadas en las cajitas de las
viejas en otros discursos socia-
les. La escritura se vuelve, enton-
ces, una extensa inscripcion del
dafio y del placer, el envoltorio
de las basuritas que acumulamos
bajo la cama.

Pensamos que los géneros y
las subjetividades, en general,
se construyen bajo el cariz

intercambiable de victimas y
victimarios/as. Asi, quien some-
1i6 serd sometido, y quien acep-
te ser humillado convertird cada
maltrato en un poder sobre otro.
El vinculo privilegiado entre
victimas y victimarios sera la
simbiosis que producira relacio-
nes signadas por el despojo, la
expulsion y la envidia.

Leemos los dobles, el cambio
de narrador en una misma ora-
cién y el grotesco, en tanto dos
cuerpos habitan uno, como las
marcas textuales de la simbiosis.
A nivel temitico, ésta se obser-
va en la historia del balazo:
Azcoitia presta su imagen vale-
rosa y su voz y Penaloza pone

la sangre y la herida; en la de
la paternidad de Boy, uno pone
el semen y el otro el apellido.
Por otro lado, la simbiosis tam-
bién se observa en la recompo-
sicion de los santos hecha por
el Mudo y las viejas: ellas jun-
tan, construyen y arman los
nuevos santos/monstruos de
yeso, mientras esta vez es el
Mudo el que les da un signifi-
cante al pintarles un ros!
darles un nombre. La
sis posibilita que alguien pue-
da “poner/quitar” el cuerpo y
que otros “pongan/quiten” la
cara.

La simbiosis implica un des-
pojo, para ser la séptima bruja o

uno con Azcoitia, el Mudito renun-
cia a su identidad sex
Ponce le quita a Inés su fe
Jer6nimo ayudard a darle un nom-
bre a Penaloza, pero le quitard to-
dos los libros. La maternidad y la
paternidad, reales o simbdlicas
pueden ser arrebatadas, como su-
cede en el caso de Iris y en la pa-
ternidad de Boy. El despojo arrasa
con todo aquello que constituye
una identidad: la sexualidad, la
creatividad, el nombre. En este sen-
tido, el disfraz, la mascara y
S e

En este contexto, el deseo se
vuelve triangular y mimético. Se
imitara el deseo de otro, siendo
los objetos deseados, ya sea,
Inés, Iris, los libros o la guagua
milagrosa, lo menos relevante.
Asi, la envidia senala qué desear
y se constituye en la medida del
propio aprecio, la mirada del
Mudo o de los monstruos de ter-
cera convierten al amo en esclavo.

Madres estériles
brujas y prostitutas

En el OPN oimos la voz de la
madre desde su lugar historico:
encerrada, negada en sus saberes
y creatividad, despojada de la
posibilidad de acceder a lo pi-
blico sino a través de un hijo: vic-
tima, culpable, eterna. Antes oi-
mos esa voz en la narrativa de
Bombal y Brunet. A través del
criollismo y del vanguardismo
diran que las mujeres de clase
baja y de clase alta, estan, como
también sucede en Donoso, en la
misma casa asilo.

Cuando el narrador pone sus
ojos en la estética y trabajo de
las sirvientas las hace presa de
la envidia (léase el episodio del
paiuelo bordado por la Peta
Ponce) y la exclusion a la que son
sometidas convierte sus poderes
en fuerzas malignas. Los mismos
atributos que en el texto se valo-
ran y desprecian simultaneamen-
te: trabajo doméstico, cultura
oral, capacidad para cuidar y sa-
nar controlaran, inmovilizarin y
tornaran homogéneo lo otro, al
convertirlo en “nifio”™:

"Nosotras seremos sus mamas
buenas que le vamos a adivinar
cualquier senal que nosotras no
mas comprenderemos y tendra
que depender de todo lo que no-
sotras le hagamos. Asi es la uni-
ca manera de criar a un niiio para
que sea santo, criarlo sin que ja-
mas, ni cuando crezca y sea
hombre, salga de su pieza, ni
nadie sepa que existe, cuidando-
lo siempre, siendo sus manos y

al que el erotismo, la
maternidad es simplemente un
modo de obtener poder. Dejar de
ser hija y pasar a madre, el tran-
sito que hace la Iris, es la posibi-
lidad de dejar de ser victima y
de convertirse, de alguna forma,
en victimaria. asuncion del
, paradojalmen-

pueden ser leidas como una for-
ma de metaficcionalidad, pero
también, y mas o menos literal-
mente, como una forma de defen-
derse del despojo.

te por la de la materni-
dad real. Las mujeres que apare-
cen en el OPN son madres
estériles (las huérfanas por nifas,
Inés por sus
tratos lésbicos con la Peta




Ponce). Se renuncia a la mater-
nidad real, que debe incluir a
otro, a la erotizacion del propio
cuerpo, a los vinculos con un par.
La maternidad de la Iris, la de las
seis brujas, la de la madre Beni-
ta, son simbélicas, un poder que
puede ser sustituido por otro, asi
Inés cambia la obsesion, ¢l pri-
mer hijo por la beatificacion.
Las relaciones intragenéricas
estan slgmd:ss por el despojo y
porla nprcsmn de la sexualidad
de las mas jovenes. La Peta le
roba la fcmlldad a Inés, Misia
Raquel los bienes a Brigida, ¢
Inés las pilchas a las viejas con
el juego del canédromo. Por otro
lado, la sexualidad de Iris es con-
trolada por las viejas cuando le

que en el texto se enca
ronimo de Azcoit
varon “apequenado”, Humberto
y su padre, mds pobre, mas in-
dio, y en cierto sentido mas fe-
menino en tanto debe subordi-
narse y mirar con envidia al otro
que no es ¢l

El chingdn y el apequenado con-
firmardn juntos su masculinidad
en espacios homosociales como el
burdel o a través de la subordina-
cion y humillacion de alguien atin
mas sometido. Sin embargo, el
OPN muestra c6mo el patron que-
da a merced del sirviente:

“Porque cuando el hacia el
amor con la Rosa o con la Hor-
tensia o con la Lila bajo el bene-
pldcito de ml mirada, yo no wlo

ensefian a ser madre pl
para la guagua/ Damiana y a ne-
garle los pechos al Mudito. Este
control también se observa en el
destino prostibulario que inven-
tan para la Iris.

dol.

estaba

e élala n\ujcr que ¢l
seia, sino que mi potencia lo
penetraba a €1, yo penetraba al
macho viril, lo hacia mi maricén,
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Chingones,
apequenados y
monstruos

OPN muestra la diada entre
una masculinidad hegemonica,
blanca, de clase alta, que subor-
dinard al resto de los otros hom-
bres por género, clase, etnia y
capital. Frente a este “chingén”,

obligindolo a aullar de placer en
el abrazo de mi mirada aunque
el creyera que su placer era otro,
castigaba a mi patron transfor-
mindolo en humillado, mi des-
precio crecia y lo desfiguraba,
don Jerdnimo ya no podia pres-
cindir de ser ¢l maricén de mi
mirada que lo iba envileciendo
hasta que nada salvo mi penetra-

cion lo dejaba satisfecho, lo que
quieras Humberto, lo que se te
antoje con tal de que no te vayas
de mi lado™.
Como en el caso de Boy y sus
“mujeres mas gordas del mundo™
el objeto erdtico es lmlc\unlu
cualquiera de las prostitutas sir-
ve. Lo que no se puede prescin-
dir es de la mirada de otro hom-

bre que lo reafirme como hom-
bre, al llamarlo, precisamente,
“mi maric

Si el rol materno esta sobredi-
mensionado, la figura del padre
es completamente rechazada. Es
el destino que comparte
Humberto, Jeronimo y que se
exacerbard en Boy. Solo obser-
vamos una suerte de “paternidad
simbélica” que los constituye en
demiurgos de la Rinconada y del
asilo o en padres simbdlicos o
reales del monstruo. Si las vie-
jas excluyen al padre del nifio
milagroso, sea este Romualdo o
¢l mudo, los hombres del OPN
bailarén solos con su paternidad
monstruosa. La envidia al utero
se expresara en la exclusion de
la madre de Boy, ¢l es un hijo de
ellos, incluso los monstruos que
lo adoptan serdn expulsados de
la Rinconada.

Sin embargo, Boy no es el tini-
€0 nifio monstruoso. Ser nifio en
¢l OPN, es no ser padre ni ma-
dre, es decir estar excluido de los
poderes y, por lo tanto, ser el que
mira o la verdadera victima en
el juego de mascaras.

Lo grotesco del saco

Para Wolfgang Kayser, el gro-
tesco puede ser entendido como
“el sueiio del pintor”, que se ha
leido en el OPN desde el prisma
metaficcional. Desde la nuestra,
vemos que quien se siente hijo/a
de victimas y victimarios proba-
blemente opte por una identidad
monstruosa, “antinatural”. Otra
forma de construir ¢l grotesco,
es el de exponer dos cuerpos en
uno, como en la imagen de la
santa/chonchona, Asi, Donoso
representa el doble discurso, el
dicen y la verdad oficial, de la
sociedad chilena respecto a la
violencia y el erotismo, y ambas
expresiones represivas respecto
a la sexualidad y complacientes
con la violencia. Quizas una sa-
lida del saco del imbunche sea
asumir lo que nos muestra Do-
noso, nuestra violencia obscena
y resemantizar como fuentes de
legitimo placer lo que ocultamos
bajo el poncho del padre y la falta
de la madre.
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