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I Escritores 
Por JOSE DONOSO 

Buenos Aires, cortesia de Aerolineas Argentinas. 

intereses excludvamente litera- 
rios. Dice a1 respecto: 

-No creo en el arte por el ar- 
te. sino en el wte  Dor el hom- 

10s escntores jovenes mas coti- 
zados, figura seiialada en 10s es- 
trenos y conciertos. en el restau- 
rante “Edelweiss”. donde acude 
a comer con sus amistades tea- 
trales, y paseada por Santa Fe o 
Florida. 

Encontre a Denevi en su ofi- 
clna en la Caja de Ahorro Pos- 
tal. Es ca;i caricaturescamente 
“porteiio”, o lo que 10s chilenos 
nos imaginamos como tal. Atil= 
dado en el vestir, con mucho 
oro reluciendo en 10s punos, en 
la corbata y en 10s dedos. mas 
bien pequeiio, rollizo, de bigo- 
te. con la cabeza llevada en al- 
to, como suelen hacerlo 10s que 
son de una estatura menor de la 
que quisieran ser. AI preguntar- 
le el porque de su solterl ,  res- 
pondi6: 

-No me gustan 10s dogmas. 
Denevi es hijo de un padre 

ltaliano, industrial, ya fallecido. 
y vive a h  en la misma m a  
donder naci6. en %em Pexia. 
cerca de Ezeiza. Dijo a ERCI- 
LLA: 

-Todas las aviones que van 
a Europa, pasan por encima de 
mt casa. Mis sobrinos. que na- 
cieron viendolos. no les hacen 
01~0. Per0 yo no puedo dejar 
de mirarlos cada vez que escu- 
cho un motor. Pienso que tal 
vez vayan a Italia. y siento mi 
raimmbre en 10s antlrruos cam- 

b<e, ya q u e l a s  necisidades que 
L BULLADO CERTAMEN dk cuentos de LIFE en esPaii01 la uteratura s t i d a c e  no son ex- E tuvo especial resonancia en Buenos Aires. LOS 5 mil dola- clusivamente literarias. M i  s 

res ofrecidos como premio principal - e l  premio mas alto a un amigos no son creadores litera- 
cuento en Hispanoam6rica- tentaron a escritores de la talla ViVen de 0tra.s COsas* PerO 
de Jorge Luis Borges y Eduardo Mallea, y a la humilde dueiia son todos apasionados 

de casa, que tras el vel0 del anonimato pens6 que quizh podria t a ~ ~ ~ ~ ~  ~ ~ . . ~ ~ ~ ~ ~ t ~ & v l  
“realizarse” en literatura. El n h e r o  de cuentos argentinos re- escrlbib teatro, genera que lo 
sult6 crecidisimo. De ellos, tres recibieron premio: Marco De- apadona. H~~ poco rue estre- 
nevi, Dalmiro Saenz y Laura del Castillo. A1 saber el resultado, nada su d t i r a  bu-dtica “Los 
la ganadores, que no se conocian, decidieron festejarse, y des- Expedientes”, y escribio varies 
puis de invitar a dos premiados mas, que se hallaban en Bue- piezas en un acto. Ems de ellas 
nos Aires -el paraguayo August0 Roa Basta y el chileno dl- se estrenaran el 1.’ de diciem- 
fonso Echeverria-, pasaron una olimpica noche de farra par- :ria ’:::$, ‘ ~ ~ t ~ ~ ~ ~ ~  nasiana en las mas connotadas boites porteiias. Teatros Independientes. Para es- 

te festival. a reaiizarse en Bue- 
Per0 no todo result6 color de tin meteOrOl6g~CO. Sin0 Por el nos Aires, se elige un grupo tea- 

rosa. Dalmiro Saenz (f.amoso por canto de la codorniz. tral por cads regi6n de la Argen- 
su notable volumen de cuentos Denevi hablo de su niiiez en tina, y tres por la capital. Las 
“Setenta yeces siete”. detonan- el Colegio Nacional de Buenos obras en un  acto de Denevi se- 
te mezcla de POrnOgrafia Y rdi- Aires, y del curso del cual el r i n  dadas por el “Teatro Biglo 
g16n). estanciero, ariSt6crata. fue “abanderado”. Relata sus XX”. 

Ademis del teatro. Denevi cul- 
“pitureo” (mezcla de pitUCO Y cho, donde. segun afirma, fUe tiva el cuento corto, publicando 

~ ~ ~ ~ t o Y ~ a l , ~ d ~ ~ a d ~ ~ ~ ! ~ ~ ~ y  
buen alumno en 10s mmos espe- en “La Naci6n” y “El Hogar”. 
culativos. y mal alumno en 10s La mnyoria de sus relatos son 

premio LIFE le fue r e t i d o .  PO- codificados. Nunca practic6 Le- versiones nuevas de viejas situa- 
co despues, Roa Bastos tambien 
se v i0  privado de su premio por 
“Hijo de Hombre”, que tambien 
habia aparecido recientemente: 
eran dos capitulos de la novela 
del mismo nombre. recien pre- 

1 

’ que se define a 61 miSmO cOmO estudios en la Facultad de Dere- 

, 

1 miada y publicada por Losada. 

AYIARCO QJCNEVI 

Ouando aparecio “-aura a las 
Died’. hace cinco anos, premia- 
da en uno de 10s primeros con- 
cursos de novela de la editorial 
Kraft, fue uno de 10s msyores 
exitos registrados en las libre- 
rias de Buenos Aires. Bajo la 
forma de una novela policial. 
en la que varios personajes rela- 
tan el mirmo episodlo desde 
puntos de vista diferentes. y la 
verdad toma distintzs formas, el 
autor propuso conflictos entre 
el ser y el existir. Es una novela 
en que suceden cosas, con va- 
riados personajes. construida 
con una tbcnica y una habilidad 
poco frecuentes. i,QuiBn es De- 
nevi?, se preguntaban todos. 

Denevi result6 ser un emplea- 
do de 1% Caja de Ahorro Postal. 
de 33 afios. soltero. que vivia con 
su madre y algunas hermanas 
solteras en una vieja casona 
burguesa. en Ias afueras de Bue- 
nos Aires,~_Rossura-a-Ias Diez’L- 

r-EF ToYoc6 inmediatamente entre 

MARC0 DENEVI Y SUS CQLLERAS DE OR0 
Soltero, porque “no me gwtan los dogmas”. 

pesinos latinos de vi&ilio, esos 
que adivinaban la inminencia 
de la tormenta no por un bole- 

yes. Entrkcomo empleado de la 
Caja de Ahorro Postal. donde 
koy es jefe de la Asesoria Le- 
twda. 

CERMONIA SECRETA 

Todo el mundo escribe poemas 
de amor a 10s 17 afios, y Denevl 
EO fue excepcibn. Pero desde esa 
epoca hasta que se present6 en 
el Concurso Kraft con “Rosau- 
ra” no volvio a escribir. Era, 
sin embargo, un lector impenl- 
tente. Y todavia lo es. lo que se 
adivina. porque la convermci6n 
de Denevi esta salpicada de citas 
llterarias que retiene gracias a 
una memoria que ha llegado a ser 
proverbial. El triunfo de “Rosau- 
m”, que lo consagr6 en forma 
tan ruidosa y definltiva, no lo 
hiw abandonar su trabajo ni su 
niodo de vida. para transformar- 
se en un “hombre de letras“ con 

.. 
ciones: “El Nacimiento de Dul- 
cinea”; “Biografia secreta de Ne- 
r6n”; “VarlaciBn sobre Edipo”. 

“Ceremonia Secreta”. el cuen- 
to premiado por LIFS. que se 
publlcarh a fines del mes en esa 
revista. es en realidad una no- 
vela corta de 20 mil palabras. 
Denevi habla de su obra: 

iCreo  que ha llegado el mo- 
mento en que el escritor aban- 
done la idea tradicional de dar 
a1 publico la obra literaria dige- 
rida. inerte, como una papilla 
ya masticads. El novelista de 
boy debe buscar mas y mas la 
participaci6n del publico lector 
en su obra, formindolo a pensar. 
imaginar; reconstruir. En “Ce- 
remonia Secreta” busque la co- 
laboraci6n activa del lector. En 
lugar de relatar simplemente una 
historia, tome un personale en 
que se van reflejando parclal- 
mente y sucesivamenk una se- 



rie de situaciones en que 81 no 
toma pzrte. El argumento es asi: 
una muchacha se ve enredada 
como victima en una situacion 
en que una mujer trama su 
muerte, para que otros hereden 
su fortune. El personaje en que 
la situacion se refleja desde le- 
Jos y que es el que “ve”, por fin 
interviene, y precipihz el casti- 
go de la mujer que him el mal 
y la soluci6n del argumento. si 
es que se puede hablar de argu- 
mento en un sentido tmdicio- 
nal. Esta vaguedad argumental 
me permite crear atmosferas PO&- 
ticas y nostalgicas, un poco R lo 
Alain Fournier, o a lo Truman 
Capote. Siento que mi filiaci6n 
literaria, en lo argentino, esta 
con Jorge Luis Borges y Bioy 
Casares. 

PREMAWA DE PRJCMIADOS 

La semana pasada se dejaron 
mer bruscamente 10s calores en 
Bumos Aires. Pero en el departa- 
mento del escritor Bernardo 
Kordon (“Peregrino en Timbuc- 
tu;;. “Un horiwnte de Cemen- 
to ), en un  decimo piso sobre 
una de las esquinas mas c h i -  
cas de Buenos Aires (Calla0 y 
Santa Fe. donde 10s “petiteros” 
del Barrio Norte acuden a tomar 
copas a las confiterias El Aguila 
y el Petit Cafe) corria un agra- 
dable vientecillo. Habia u n  buen 
numero de escritores reunidos 
- e n t r e  ellos Miguel Angel Astu- 
rias--, especialmente escritores 
j6venes. entre 10s que se halla- 
ban algunos premisldos de LIFE. 
Dalmiro Saenz. Roa Bastos y 
Alfonso Echeverria se habian 
sacado las chaquetas y comian 
las empanadas y el vino chileno 
ofmcidos por Marina, la esposa 
uhilena de Kordon. Estabaii pre- 
sentes, ademas, la extraordina- 
ria escritora Elvira OrphBe de 
Ocampo y el novelista Eduardo 
Dessein, autor de “Mi Genera- 
cion.’ y ‘!El Jazz me Entristece”. 
La conversaci6n era toda de lite- 
mtura en la terraza de 10s Kor- 
don. Se hablb, sobre todo, de la 

* figura de un gran escritor uru- 
guayo, tambien premiado en el 
concurso: Juan Carlos Onetti, 
uno de 10s mas notables nove- 
listas de Hispanoambrica. que 
por primera vez recibe recono- 
cimiento publico por su obra 11- 
teraria. h a s h  &ora apreciada 
s610 por un publico selecto, que 
lo coloca en la categorla de AS- 
turias, Jorge Amado y Alejo 
Carpentier. 

Elvira OrphBe. probablemente 
la novelista argentina mas so- 
bresaliente de la nueva hornQda 
(“Dos Veranos”, “Uno”), hablo 
de Onetti. de quien es amiga y 
ferviente admimdora. Dijo: 
-Es el primer premio litera- 

rio de la vida de Onetti. Jamas 
ha sido un best seIler. Per0 la 
Editorial Sudamericann lo publi- 
ca. a pesar de que es un  negocio 
ruinoso para ella, por su auten- 
tica calidad literaria y el pres- 
tigio de que goza entre 10s que 
saben. Onetti se present6 a1 re- 
ciente concurso de la Editorid 
Faibril, pero tampoco sac6 nada. 
En esta ocasl6n se dieron un  
primer premio y tres menciones. 
Tanto yo wmo Onetti nos pre- 
sentamos, pen, a ambos nos des- 
calificaron, a 81 por no ser ar- 
gentino. y a mi, porque uno de 
10s jurados cambio de opini6n 
en l~z ultima votaclbn. Pero tan- 
to la novela de Onetti como la 
rnia fueron recomendadas para 
publicaci6n, y pronto seran edi- 
tadas. 

”Onetti es un tipo fabuloso. 
Mus honesto, vive de un cargo 
publico e n  Uruguay y hace una 
vida muy retirada. Es t.zn timi- 
do, que se cuenta esta anecdota 
de 81: Caminaba con un  amigo 
que lo iba embromando, dicien- 
dole que, aunque buen escntor, 
nadie lo conocia. Para probarlo, 
entmron a una libreria y pidie- 
ron una obra de Onetti. Ningu- 
no de 10s dependientes habia 
oido hablar de el. Pero en el mo- 
mento en que el escritor se re- 

tiraba, sali6 uno de 10s jefes 
con un libro de Onetti en la ma- 
no y dijo: “Este libro me io 
mand6 a empastar un senor Fe- 
nochetti, y me recornend6 que 
lo hiciera con mucho cuid%ado, y 
en pasta muy fina, porque es su 
libro preferido”. Onetti estuvo 
feliz, y apunto el telefono de 
Fenochetti. Pasaron varios meses 
antes de que se atreviera a lla- 
marlo. per0 un dia que habia 
tomado unas copas de mas. lla- 
m6 a su admirador. Este estuvo 
encantado de hablarle. pero en 
ese momento salia de viaje. y 
pidio que lo llamara dentro de 
quince dins. Onetti. hasta hoy. 
anda con el telefono de Feno- 
chetti en el bolsillo, per0 jamas 
se ha atrevido a volver a llamar- 
lo. 

Elvira OrphBe, casada con el 
pintor Miguel Ocampo, que fue 
agregado cultural en la Embajit- 
da de Argentina en Roma. es 
gran armiga de Moiavia, Elsa 
Morante, Calvino y Pratolini En 

a la que le gustaba hacer versos 
Y cantar canciones nostalgicas. 
Quizas debido a ella escribi 
siempre. desde mi infancia. Pe- 
ro habia que sobrevivir. y me 
emplee en un  banco. Despues 
me sali, y me dedique a1 perio- 
dismo: viajaba por 10s yerbales 
haciendo notas para un peri6di- 
co. Tambikn h-zcia audiciones de 
radio sobre liteiatura inglesa, 1% 
que .me valieron una beca del 
British Council ,para estudiar en 
Inglaterra durante nueve meses 
I 1944). Tambien recorri Europa. 
Y pude ver con mi6 ojos 10s es- 
tragos de la guerrz. En un cam- 
bio de gobierno. de los que hay 
tantos en mi pais, tuve que sa- 
lir. y me vine a Buenos Aires. 
No me arrepiento: en America, 
uno no es nunca exilado. s610 
confinado. Aqui he trs-oajado en 
todo: desde una tintoreria ae la- 
na en bruto basta periodismo. 
Estaba empleado en una compa- 
fiia de Seguros y acaban de des- 
pedirme. No importa; ahora es- 

RO A B ASTOS 
Hijo de obrero 
azucarero. Paso 
la infancia en 
rios paraguayos. 

breve publicad su novela “Uno“, 
v envi6 a1 concurso de LIFE el 
cuento titulado-“El asco de An- 
gblica”. 

UN PARAGUAY0 
DESTIERRO 

EN EL 

No puede concebirse un con- 
traste mas marcado que el de 
Roa Bastos con Denevi. Todo lo 
atildado en el vestir, 10 concep- 
tuoso en el hablar del argentino, 
es sencillez y realidad en el pa- 
raguayo. Tomando c%fe con 61 
en cualquier boliche, o eacuchan- 
dolo hablar con humildad y retl- 
cencia sobre si mismo en medio 
de 10s “mandarines” portefios. 
se tiene la impresi6n de un ser 
enteramente verdadero. Dijo de 
su vida: 

-Naci en 1917 en el pequefio 
pueblo de Iturbe, en el Para- 
guay, donde mi padre tmbajaba 
en una planta de azucar. como 
obrero. Pase mi infancia en el 
ri0, que fue mi verdadera escue- 
la, donde aprendi el guarani y 
el espaiiol a1 mismo tiempo. y 
conoci a 10s mzadores de car- 
pinchos. mis primeros amigos. A 
10s ocho ahos, me compraron mi 
primer par de zapatos y me- me- 
tieron al  colegio. Me sali pwa ir 
a la guerra del Chaco, a 10s ,die- 
cisiete afios, a pesar de no te- 
ner ed&. A1 finalizar la glrrra, 
conclui mi servicio en un trans- 
porte de guerra, acarreando pri- 
sioneros. Todo esto aparece en 
mi novela “Hijo de Hombre”. 

”Yo tenia una madre pajarito. 

+- 
ELVIRA 
ORPHEE 

Se destaca entre 
la joven guardia 

arqen tina . 

toy trabajando en guiones de ci- 
ne. 

’%ste afio me he sacado tres 
premios, Uno, de guion cinema- 
togritfico. Otro, el premio Losa- 
da por “Hijo de Hombre”. El 
ultimo. el premio LIFE. que no 
llegar6 a recibirlo: mande mi 
novela a1 mlsmo tiempo a Lo- 
sada y -dos capltulos arregla- 
dos- a LIFE. Sali6 premiada en 
10s dos. pero no pude recibir el 
de LIFE. porque Losada public6 
demasiado pronto. Me alegro de 
haber venido a vivir a Baires. 
Si me hublera quedado en mi 
pais, donde pr&cticamente no hay 
literatura. hubiera terminado de 
lustrabotas o tendero. 

”Mi camera literaria es senci- 
Iia. Poemas cuando niho, pri- 
mera novela a 10s 20 afios. Se 
llamaba “Fulgencio Miranda”, Y 
quedo ina i ta .  Luego, tres pie- 
zas de teatro, escritas a mi re- 
greso de Europa, que tampoco se 
edtrenuron. En 1949 pulblique 
poemas en castellano y guarani: 
“El naranjal ardiente”. que tam- 
bien qued6 inedlto por la raz6n 
de siempre: no hay editoriales 
en Paraguay. En 1953 publique 
“El Trueno entre las Hojas”, es- 
critn en Buenos Aires. y que ha 
alcanzado tres ediciones. De uno 
de sus cuentos se him una pe- 
licula. Escribi “Rljo de Hombre” 
a prestbn. apudndome para po- 
der competir en el Co~curso Lo- 
ssda de novelas. A1 mismo tiem- 
PO. envie dos capitulos a LJZ’E 
(10s referentes a la guerra del 

Chaco ) . 
ECHEVERRIA 

Alfonso Echeverrla, @msdOr 
del tercer premio de LIFE, se 
halla en Buenos Alres en su ca- 
lidad de traductor simultaneo 
de congrssos internacionales 
-sobre Cemento Portland, sobre 
Floklore Cientifico o cualquier 
cosa. En casa de Bernardo Kor- 
don cont6: 
-Mi cuento “Nausicaa” es un 

episodio de una novela larg.2. 
cuyo personaje central es un 
ulises contemporaneo. y se des- 
arrolla en Santiago y en ciertos 
lugares de la costa. Es curioso 
que yo haya triunfado fuera de 
Chile, y no en Chile. Tal vez sea 
porque es mks fadl  triunfar 
afuera ya que en Chile ~e sufre 
bajo ia tirania del VirtUOSiSmO 
tdcnico exigido por algunos cri- 
ticos y acatado servilmente por 
muchos escritores. En todo caso. 
creo que en mi novela actual 
seguire la linea de ml primera 
novela: “Ls, Vacilaci6n del Tiem- 
po” en que busco una unidad 
no ’en IO argumental. stno qua 
otra unidad. una unidad ae to- 
no, mas de acuerdo con el mun- 
do contemporitneo. 


