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Buenos Aires, cortesia de Aerolineas Argentinas.

L BULLADO CERTAMEN e cuentos de LIFE en espafol
tuvo especial resonancia en Buenos Aires. Los 5 mil déla-
res ofrecidos como premio principal —el premio mas alto a un
cuento en Hispanoamérica— tentaron a escritores de la talla
de Jorge Luis Borges y Eduardo Mallea, ¥ a la humilde duena
de casa, que tras el velo del anonimato pensé que quizas podria
“realizarse” en literatura. El nimero de cuentos argentinos re-
sulté crecidisimo. De ellos, tres recibieron premio: Marco De-
nevi, Dalmiro Saenz y Laura del Castillo. Al saber el resultado,
los gana.dores, que no se conocian, decidieron festejarse, y des-
pués de invitar a dos premiados mas, que se hallaban en Bue-
nos Aires —el paraguayo Auguste Roa Bastos y el chileno Al-
fonso Eche\rerna—, pasaron una ollmplca noche de farra par-
nasiana en las mas connotadas boites portefas.

Pero no todo resulto color de
rosa. Dalmiro Sdaenz (famoso por
su notable volumen ds cuentos
“Setenta yjeces siete”, detonan-
te mezcla de pornografia y reli-
zién), estanciero, aristécrata.
que sg define a si mismo como
“pitureo” (mezcla de pituco ¥
rea), ya habia publicado su
cuento galardonado: “No”, ¥y el
premio LIFE le fue retirado. Po-
co después, Roa Bastos también
se vio privado de su premio por
“Hijo de Hombre"”, que también
habia aparecido recientemente:
eran dos capitulos de la novela
del mismo nombre, recién pre-
miada y publicada por Losada.

MARCO DENEVI

Cuando aparecié “Rosaura a las
Diez”, hace cinco anos, premia-
da en uno de los primeros con=-
cursos de novela de la editorial
Kraft, fue uno de los mayores
éxitos registrados en las libre-
rias de Buenos Alres. Bajo la
forma de wuna novela policial,
en la que varlos personajes rela-
tan el mizmo episodio desde
puntos de vista diferentes, y la
verdad toma distintas formas, el
autor propusc conflictos entre
el ser ¥ el existir. Es una novela
en que suceden cosas, con va-
riados personajes, construida
con una técnica y una habilidad
poco Irecuentes. ;Quién es De-
nevi?, se preguntaban todos.

Denevl resulté ser un emplea-
do de la Caja de Ahorro Postal,

- de 33 afios, soltero, que vivia con
' su madre y algunas hermanas
solteras en wuna vieja casona
burguesa, en fas afueras de Bue-
nos Alres. “Rosaura_a las Diez™
16 colocé Inmediatamente entre
los escritores jovenes mas coti-
zados, figura senalada en los es-
trenos y conclertos, en el restau-
rante “Edelweiss”, donde acude
a comer con sus amistades tea-
trales, y paseada por Santa Fe o
Florida.

Encontré a Denevi en su ofi-
cina en la Caja de Ahorro Pos-
tal. Es casl caricaturescamente
“portefio”, o lo que los chilenos
nos imaginamos como tal. Atil-
dado en el vestir, con mucho
oro reluciendo en los pufios, en
la corbata y en los dedos, mas
bien pequeno, rollizo, de bigo-
te, con la cabeza llevada en al-
to, como suelen hacerlo los qus2
son de una estatura menor de la
que quisieran ser. Al preguntar-
le el gnrqué de su solteria, res-
pondi

—No me gustan los dogmas.

Denevi es hijo de un padre
italiano, industrial, ya fallecido,
¥ vive alin en la misma casa
donde nacld, en Baenz Pefia,
cerca de Egeiza. Dijo a ERCI-
LLA:

—Todos los aviones que van
a Europa, pasan por enclma de
mi casa. Mis sobrinos, que na-
cieron viéndolos, no les hacen
caso. Pero yo no puedo dejar
de mirarios cada vez que escu-
cho un motor. Pienso gue tal
vez vavan a Italia. v siento mi

tin meteorologico, sino por el
canto de la codorniz.

Deénevi hablo de su ninez en
gl Colegio Nacional de Buenos
Alires, ¥ del curso del cual él
fus “abanderado”. Relata sus
estudios en la Facultad de Dere-
cho, donde, segun afirma, fue
buen alumno en los ramos espe-
culativos, ¥ mal alumno en los
codificades. Nunca practicé Le-

Escritores

intereseés exclusivamente litera-
rios. Dice al respecto:

—No creo en el arte por el ar-
te, sino en el arte por el hom-
bre, ya que las necesidades que
la literatura satisface no son ex-
clusivamente  literarias. Mis
amigos no son creadores litera-
rios. Viven de otras cosas, pero
son todos apasionados destina-
tarfios del arte y la literatura.

Después de “Rosaura’”, Denevi
escribié  teatro, género que lo
apasiona. Hace poco fue estre-
nada su satira buroerdtica “Los
Expedientes”, y escribic varlas
plezas en un acto. Dos de ellas
se estrenaran el 1.* de diciem-
bre: *“Orfeo” y el “Emperador
de la China', en el Festival de
Teatros Independientes. Para es-
te festival, a reaiizarse en Bue-
nos Aires, se elige un grupo tea-
tral por cada region de la Argen-
tina, ¥ tres por la capital. Las
obras en un acto de Denevi se-
ran dadas por el “Teatro Siglo

Adem#ds del teatro, Denevi cul-
tiva el cuento corto, publicando
en “La Naclén"” y “El Hogar".
La mayoria de sus relatos son
versiones nuevas de viejas situa-

MARCO DENEVI Y SUS COLLERAS DE ORO
Soltero, porque “no me gustan los dogmas”.

yes. Entré como empleado de la
Caja de Ahorro Postal, donde
hoy es jefe de la Asesoria Le-
trada.

CEREMONIA SECRETA

Tode el mundo escribe poemas
de amor a los 17 afos, ¥y Denevi
no fue excepcion. Pero desde esa
época hasta que se presentd en
el Concurso Kraft con "Rosau-
ra” mo volvié a escribir. Era,
sin embargo, un lector impenl-
tente. ¥ todavia lo es, lo que se
adivina, porque la conversacion
de Denevl esta salpicada de citas
literarias que retiene gracias a
una memoria que ha llegado a ser
proverbial. El triunfo de ""Rosau-

ra”. gue lo consagzrg en forma

-
"“El Nacimiento de Dul-

ciones:
cinea'"; “Blografia secreta de Ne-
rén'; “Varlacién sobre Edipo'.

“*Ceremonia Secreta’, el cuen-
to premiado por LIFE, que se
publicaré a fines del mes en esa
revista, es en realidad una no-
vela corta de 20 mil palabras.
Denevi habla de su obra:

—Creo que ha llegado el mo-
mento en gue el escritor aban-
done la idea tradicional de dar
al publico la obra literarla dige-
rida, inerte, como wuna papilla
ya masticada. El novelista de
hoy debe buscar mas ¥y mas la
participacién del publico lector
en su obra, forsandolo a pensar,
imaginar; reconstruir. En "Ce-
remonia Secreta” busqué la co-
laboracién activa del legsamwrT mn

raigambre en los antizuos cam-
pesinos latinos de Virgilio, esos
que adivinaban Jla Inminencia
de la tormenta mo por un bole-

tan ruidosa y definitiva, no lo
hizo abandonar su trabajo ni su
modo de vida, para transformar-
s en un “hombre de letras” con

lugar de relatar simplemente una
historia, tomé un personaje en
que se van reflejando parcial-
mente y sucesivamente una se-



rie de situaciones en que él no
toma parte. El argumento es asi:
una muchacha se ve enredada
como victima en una situacién
en que una mujer trama su
muerte, para que otros hereden
su fortuna. El personaje en gue
la situacién se refleja desde le-
Jos ¥ que es el que “ve', por fin
interviene, v precipita el casti-
go de la mujer que hizo el mal
¥ la solucién del argumento, si
es gue se puede hablar de argu-
mento en un sentido tradicio-
nal. Esta vaguedad argumental
me permite crear atmodsferas poé-
ticas y nostalgicas, un poco a lo
Alain Fournier, o a lo Truman
Capote. Slento que mi filiacién

literaria, en lo argentino, esta
con Jorge Luis Borges y Bloy
Casares.

PRIMAVERA DE PREMIADOS

La semana pasada se dejaron
caer bruscamente los calores en
Busnos Aires. Pero en el departa-
mento del escritor Bernardo
Kordon (“Peregrino en Timbuc-
ta"”, “Un horizonte de Cemen-
to”), en un décimo piso sobre
una de las esgquinas mas clasi-
cas de Buenos Aires (Callao ¥
Santa Fe, donde los “petiteros™
del Barrio Norte acuden a tomar
copas a las confiterias El Aguila
v el Petit Café) corria un agra-
dable vientecillo. Habia un buen
nimero de escritores reunidos
—aentre ellos Miguel Angel Astu-
rias—, especialmente escritores
jévenes, entre los que se halla-
ban algunos premiados de LIFE.
Dalmiro Sdenz, Roa Bastos y
Alfonso Echeverria se habian
sacado las chaquetas y comian
las empanadas y el vino chileno
ofrecidos por Marina, la esposa
chilena de Kordon. Estaban pre-
sentes, adem#as, la pextraordina-
ria escritora Elvira Orphée de
Ocampe y el novelista Eduardo
Dessein, autor de “Ml Genera-
cion” y “El Jazz me Entristece’.
La conversacion era toda de lite-
ratura en la terraza de los Kor-
don. Se habld, sobre todo, de la
figura de un gran escritor uru-
guayo, también premliado en el
concurso: Juan Carlos Onetti,
uno de los mAs notables nove-
listas de Hispanoamérica, que
por primera vez recibe recono-
cimiento publico por su obra li-
teraria, hasta ahora apreciada
s6lo por un publico selecto, gue
lo coloca en la categoria de As-
turias, Jorge Amado y Alejo
Carpentier.

Elvira Orphée, probablemente
la mnovelista argentina mas so-
bresaliente de la nueva hornada
(*Dos Veranog”, “Uno'), habld
de Onetti, de guien es amiga ¥
ferviente admiradora. Dijo:

—Es el primer premio litera-
rio de la vida de Onetti. Jamas
ha sido un best seller. Pero la
Editorial Sudamericana lo publi-
ca, a pesar de que es un negocio
ruinoso para ella, por su autén-
tica calldad literaria y el pres-
tigio de que goza entre los que
saben. Onetti se presenté al re-
clente concurso de la Editorial
Fabril, pero tampoco sacod nada.
En esta ocasion se dieron un
primer premio ¥ tres menciones.
Tanto yo como Onetti nos pre-
sentamos, pero a4 ambos nos des-
calificaron, a él por no ser ar-
gentino, v a mi, porque uno de
los jurados cambié de opinlén
en la dltima votaclén. Pero tan-
to la novela de Onetti como la
mia fueron recomendadas para
publicacién, y pronto seran edi-
tadas.

"Onetti es” un tipo fabuloso.
Muy honesto, vive de un -cargo
publico-en Uruguay y hace una
vida muy retirada. Es tan timi-
do, que se cuenta esta anécdota
de él: Caminaba con un amigo
que lo iba embromando, dicién-
dole que, aungue buen escritor,
nadie lo conocia. Para probarlo,
entraron a una libreria y pidie-
ron una obra de Onetti. Ningu-
no de los dependientes habia
oido hablar de él. Pero en &l mo-
mento en gue el escritor se re-

Literatura

tiraba, salié uno de los jefes
con un libro de Onetti en la ma-
no y dijo: *“Este libro me lo
manddé a empastar un sefior Fe-
nochett!, ¥ me recomendé que
lo hiciera con mucho cuidado, y
en pasta muy fina, porque es su
libro preferido”. Onetti estuve
fellz, vy apunté el teléfono de
Fenochetti. Pasaron varios meses
antes de que se atreviera a lla-
marlo, pero un dia gque habia
tomado unas copas de mas, lla-
md a su admirador. Este estuvo
encantado de hablarle, pero en
ese momento salia de viaje, y
pidid que lo llamara dentro de
quince dias. Onetti, hasta hoy.
anda con el teléfono de Feno-
chetti en el bolsillo, pero jamais
iSe ha atrevido a volver a llamar-
0.

Elvira Orphée, casada con el
pintor Miguel Ocampo, gque fue
agregado cultural en la Embaja-
da de Argentina en Roma, es
gran amiga de Moravia, Elsa
Morante, Calvino y Pratolini. En

ROA BASTOS
Hijo de obrero
azucarero. Paso
la infancia en
rios paraguayos.

breve publicard su novela “Uno",
¥ envié al concurso de LIFE el
cuento titulado -“El asco de An-
gélica'.

UN PARAGUAYO EN EL
DESTIERRO

No puede concebirse un con-
traste més marcado que el de
Roa Bastos con Denevi. Todo lo
atildado en el vestir, lo concep-
tuoso en el hablar del argentino,
es sencillez y realidad en el pa-
raguayo. Tomando café con él
en cualquier boliche, o escuchan-
dolo hablar con humildad y reti-
cencia sobre si mismo en medio
de los “mandarines” portefios,
se tilene la impresion de un ser
enteramente verdadero. Dijo de
su vida:

—Naci en 1917 en el pequeiio
pueblo de Iturbe, en el Para-
guay, donde mi padre trabajaba
en una planta de azucar, como
obrero. Pasé ml infancia en el
rio, que fue mi verdadera escue-
la, donde aprendi el guarani y
el espafiol al mismo tiempo, y
conoci a los cazadores de car-
pinchos, mis primeros amigos. A
los ocho afios, me compraron mi
primer par‘de zapatos ¥ me-me-
tleron al colegio. Me sali para ir
a la guerra del Chaco, a los die-
cisiete afos, a pesar de no te-
ner edad. Al finalizar la guerra,
conclui mi serviclo en un trans-
porte de guerra, acarreando pri-
sloneros. Todo esto aparece en
mi novela “Hijo de Hombre'.

Yo tenia una madre pajarito,

i

ELVIRA
ORPHEE
Se destaca entre
la joven guardia
argentina.

a la que le gustaba hacer versos
¥y cantar canciones nostalgicas.
Quizdas debido a ella escribi
siempre, desde mi infancia. Pe-
ro habia que sobrevivir, ¥y me
empleé en un banco. Después
me sali, ¥ me dediqué al perio-
dismo: viajaba por los yerbales
haciendo notas para un periddi-
co. También hacia audiclones de
radlo sobre literatura inglesa, las
que me valleron una beca del
British Council para estudiar en
Inglaterra durantg nueve meses
(1944). También recorri Europa,
y pude ver con mis ojos los es-
tragos de la guerra. En un cam-
bio de goblerno, de los que hay
tantos en mi pais, tuve gue sa-
lir, ¥ me vine a Buenos Aires.
No me arreplento: en Ameériea,
uno no es nunca exilado, sélo
confinado. Aqui he tripajado en
todo: desde una tintoreria de la-
na en bruto hasta periodismo.
Estaba empleado en una compa-
fiia de Seguros y acaban de des-
pedirme. No importa; ahora es-

toy trabajando en gulones de ci-
ne.

"Este ano me he sacado tres
premios, Uno, de guién cinema-
tografico. Otro, el premio Losa-
da por “Hijo de Hombre". EL
ultimo, el premio LIFE, que no
llegaré a recibirlo: mandé mi
novela al mismo tiempo a Lo-
sada y —dos capitulos arregla-
dos— a LIFE. Salio premiada en
los dos, pero no pude recibir el
de LIFE, porque Losada publicd
demasiado pronto. Me alegro de
haber venido a wvivir a Balres.
Si me hubiera quedado en mi
pais, donde practicamente no hay
literatura, hubiera terminado de
lustrabotas o tendero.

"Mi carrera literaria es senci-
lla. Poemas cuando nifio, pri-
mera novela a los 20 anos. Se
Hlamaba “Fulgencio Miranda', ¥y
quedd inédita, Luego, tres pie-
zas de teatro, escritas a mi re-
greso de Europa, gque fampoco se
estrenaron. En 1949 publigqué
poemas en castellano y guarani:
“El naranjal ardiente”, gque tam-
bién gquedé Inédito por la razon
de siempre: no hay editoriales
en Paraguay. En 1953 publiqué
“El Trueno entre las Hojas”, es-
crita en Buenos Aires, ¥ que ha
alcanzado tres ediclones. De uno
de sus cuentos se hizo una pe-
licula. Escribi “Hijo de Hombre"
a preslon, apurandome para po-
der competir en el Concurso Lo-
sada de novelas. Al mismo tiem-
po, envié dos capitulos a LIFE
{los referentes a la guerra del
Chaco).

ECHEVERRIA

Alfonso Echeverria, ganador
del tercer premio de LIFE, se
halla en Buenos Aires en su ca-
lidad de traductor simultineo
de congr2sos internacionales
—sobre Cemento Portland, sobre
Floklore Cientifico o cualquier
cosa, En casa deg Bernardo Kor-
don conté:

—Mi cuento “Nausicaa” es un
episodioc de wuna novela larga,
cuyo personaje central es un
Ulises contemporineo, v se des-
arrolla en Santiago ¥y en clertos
lugares de la costa. Es curioso
que yo haya triunfado fuera de
Chile, ¥y no en Chile. Tal vez sea
porque es mas faeil -triunfar
afuera, ya que en Chile se sufre
bajo la tirania del virtuosismo
técnico exigido por algunos cri-
ticos y acal servilmente por
muchos escritores. En todo caso,
creo que en mi novela actual
seguiré la linea de mi primera
novela: “La Vacilacién del Tiem-
po”, en que busco una unidad
no en lo argumental, sino que
otra unidad, una unidad Je to-
no, més de acuerdo con el mun-
do contemporineo.



