
Jose Donoso os lentes 

ro. 
QSE DQNOSO ESTA obsesionado J por algunos temas. s u  ~ l t i m a  

novela, Este domingo, es una nueva 
version de  Coronacion. Encontra- 
mos de nuevo la amplia casa de la 
abuela, simbolo nostalgico de la 
desintegracion de la aristocracia. 
De nuevo, el arnor frenetic0 entre 
un representante de esa clase so- 
cial y un miembro del proletariado. 
Y la posterior frustracion y soledad. 

Per0 no solo se repiten estos temas; 
tambien se les supera artisticamente. 
haciendolos m h  complejos, hundiendo 
a1 lector en un mundo vibrante, elec- 
trico de palabras y situaciones tensas. 
En Coronacion 10s seres humanos es- 
taban predestmadas a1 fracas0 0 a la 
felicidad. Per0 no predeterminados des- 
de si mismos, desde su propia persona- 

N LIBRQ DE EXITQ puede ser U el peor enemigo -o mas bien 
el peor amigo- de un escritor. Le 
dara fama y renombre. Per0 estara 
penando sobre su mesa de trabajo, 
y exigiindole que mantenga el nivel, 
que cumpla la promesa anunciada 
por el triunfo. Criticos y lectores 
tendergn, inevitablemente, a com- 
parar lo que venga con la imagen 
muchas veces idealizada de la obra 
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Donoso: “Este domingo”. 

lidad, sino que obedeciendo las ordenes 
que el autor, un habil ventrilocuo, les 
dabs. Eran voces y actitudes impuestas. 
En Este domingo 10s personajes han 
logrado dominar a1 ventrilocuo, las ma- 
rionetas se han rebelado en busca de 
su propia definition, su propia imagen 
en el espejo interior, sin esquemas pre- 
vios, sin una mano que guie desde 
afuera. La historia de AndrCs, en Co- 
ronacion, salpicada de “disquisiciones 
filosoficas”, mostraba como un ser pa- 
sivo toma conciencia de sli inautentici- 

anterior. Este es, quizas, el cas0 de 
Jose Donoso. 

Coronacion lo coloc6 en el primer 
plan0 de la novela chilena. Recibio 
elogios dentro y fuera del pais. Tuvo 
premios y traducciones, y fue convir- 
tiendose en un gran compromiso para 
el futuro. Miles de‘ entusiastas espera- 
ban el nuevo paso que daria su autor. 
Ahora lo ha dado y es, en gran parte, 
un paso en falso. 

dos en la juglaresca del pensamiento. 
Viven sus ambiguedades, deseando 
aquelb que 10s destruira, como 10s per- 
sonajes de Mann frente a la muerte, 
a la mdsica, a1 tiempo. 

El simple triangulo amoroso de Co- 
ronacion se ha convertido aquf en un 
intrincado cuadrilatero. Los protago- 
nistas se oponen y entrelazan, per0 no 
logran comprenderse. El lector es el 
h i c o  capaz de ver a todos simultanea- 
mente, unificando las sugerencias sub- 
terraneas de multiples puntos de vista 
excluyentes y sin embargo yuxtapues- 
tos. 

Como correlato, hay una mayor ma- 
durez frente a1 lenguaje, donde la me- 
tafora y la narracidn encuentran un 
equilibrio perfecto, apoyandose mutua- 
mente. El modo narrativo es novedoso 
sin ser revolucionario, permitiendo ver 
a1 personaje desde afuera y desde aden- 
tro en miradas sucesivas, sin perder la 
continuidad del relato. El tiempo se 
desdobia sutilmente. 

Per0 no faltan defectos. El desenlace 
es forzado y faho. La vision del prole- 
tariado chileno sigue siendo esquema- 
tica. A1 mismo tiempo, el autor y a  po- 
dria liberarse de sus obsesiones. El ha- 
ber escrito Este domingo debe ayudarle 
a comprender y superar a sus fantas- 
mas, dandoles un cuerpo definitiVG y 
solido. He aqui una obra lograda. OjaIa 
la pr6xima novela de Donoso no sea 
la tercera version de Coronacion. I 

ARIEL DORFMAN 

e 

Donosn: 
epoci 

“Coronacio 

4 
i 
I . 
2 

tVl 
de 
n”. 

10s. El es endeble. incoloro, y en su pa- guno de 10s personajes logra una con- 
sado no hay  nada de mayor relieve sistencia definitiva y solida, ninguno 
que ciertos amores fisicos con la sir- se perfila inconfundiblemente, como si 
vienta. tat o cual enredo extramarital la abulia dominical 10s hubiera cogido 
y una larga y ancha insatisfaccion. Ella, Y a  en la mente de1 autor. Tampoco la 
mas recia de c&&er, mira en menos trama 10gra a h i r  bien el vuelo. Es 
a su conyuge y trata de 1lenar su exis- mOrOSa en SU avarice, se detiene dema- 
tgnciacon- obritas de caridad. siado en detalles, dando la impresion -- _--- I -de que e l  nnvelists sc p w n  tzrnbidn 

En torno a ambos se mueven la7 nie- y busca hacia 
- 

segulr- 
tos y, muy vagamente, 10s hijas. A 10s 
pequefios, la abuela 10s fascina con el 
hechizo de una imaginacion sin trabas 
y un entusiasmo tambiPn ilimitado pa- 
ra participar en sus juegos. El, en cam- 
bio, es una cifra despreciable. Le lla- 
man “la mufieca”, y ansian que se pon- 
ga de una vez a escuchar opera o a 
practicar su ajedrez solitario. 

Una figura misteriosa -pariente de 
otras anteriores de Donoso- perturba 
la relativa paz entre marido y mujer: 
es Maya, ex presidiario, a quien la se- 
fiora Chepa ayuda y por cuya recia 
virilidad siente atraccion. Maya provo- 
ca el conflict0 y, en cierta medida, el 
desenlace. 

Todos estos podrian ser 10s ingre- 
dientes de una magnifica novela y, sin 
embargo, Este domingo no lo es. Nin- 

El estilo -salvo los tres capitulos en 
cursiva, que poseen una grata fuerza 
vital- es lento en su andar y a1 pa- 
recer apresurado en su composition. Di- 
rime que Donoso “se apuro despacio“ 
a1 escribir. Y recurrio a un tipismo al- 
go facil: sus gentes de pueblo, sus pi- 
tucos, hablan demasiado tipicamente 
como tales. No son una empleada, un 
roto, un patron, sin0 “la” empleada. 
“el” roto, “el” patron. Resultan previsi- 
bles en exceso. 

Con estos obstaculos, el libro no con- 
sigue ponerse en marcha. Y 10s acier- 
b s  que lo salpican -habria que insis- 
tir en esos tres breves capitulos en cur- 
siva- hacen recordar con nostalgia a1 
Jose Donoso de Coronacion y de algu- 
nos de sus cuentos. I 

GUILLERMO BLANCO. 

OM0 LA PUBLICACION de obras c pokticas sigue dendo an  “pecado” 
en el que las editoriales no quieren in- 
currir, salvo si se trata de algun “peca- 
dor” de relieve, 10s poetas deben ynt i -  
nuar peregrinando a sus propios san- 
tos lugares”: las imprentas pequetias. 
Deben coger la pluma para firmar le- 
tras antipobticas, deben soportar cier- 
tos desdenes criticos, algunos bastante 
arbitrarios e ineptos. Aun mhs, a1 exa- 
minar 10s primeros ejemplares, se sen- 
tiran heridos por las traidoras erratas 
o por el verso tcastrocado por arte de 
magia. Nada 10s arredra J soportan sus 
viernes con ejemplar estoicismo. 

niditos con huevos, duke sue60 de abe- 
Cjas. 

Hablamos de naturalezas vivas, a1 ca- 
racterizar a este escritor, porque su 
poesia parte de una sensacion de mo- 
vimiento, de lucha contra el extasis del 
pasado. Trata de no convertirse en es- 
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La poesia de Guillermo Trejo trae de 
otra parte el agua para su molino. Ta- 
citamente se muestra como una actitud 
de convencimiento de que el poeta debe 
ser un conocedor del lenguaje (“como 
si lo hubiese inventado”, segun la ex- 
presion de un escritor frames). Parece 
desplacerle la anecdota dejada a1 azar, 
no le interesa el brillo del adjetivo 
suelto o el hallazgo de la imagen esti- 
rada a1 lado del camino. No le tuerce 
la mano el aqui y el ahora, sino el siem- 
pre. 

Trejo marcha hacia puerto seguro 
aun cuaxdo toca la cuerda amorosa, la 
m k  dificil s e g h  Rilke: 

Cierro 10s ojcs: jes tocarte! Aparecen ahora dos “pecadores” con- . /  
A veces eres alta como el chorro de la fesos: Rub& Campos Aragon, con En 

huaso mayw (Walter, Impresor). y 11 Lfuente. 
iTu cuerpo estalla. mar! Pecadores” f k n  izn 

Guillermo Trejo: La poda (Ediciones 
Mimbre) . - - - ._ -. 

No habria pozo que la contuviera. 
Abro 10s ojos y desde mi desapareces. 
Vuelvo a cerrarlos Y has cambid0 de 

I forma. 

* bueno el he% de que. un. pm4a 
tales, una suma de referencias cultura- 
les que le permita volar, sin ser ave de 

Campos parte de una afirmacion nos- 
talgica del pasado y de un sentido na- 
cional que brota a flor de piel. Hay una tatua de sal y 10 ve todo con un dolor 
exaltacjon de la del valle secreto, vivo, urgente. El oficio de 
Central Y un rio que sabe d & m k  poesia es como el trabajo del mimbre. 
viejo que r i o s - .  Se solaza en el des- ~ x i s t e  si un peligro: u11 paso r n b  y la 

superficialidad acecha con sus garras, a propla experlencim pliegue de “naturalezas vivas”: 
la ankcdota se hara excesivrtmente co- 
mun. Debe RubCn Campos con tortilla a1 rescoldo y espuelas, 

pulseras de crin? vino en cuntaros, tenta en las manos un regalo malefico: 
gallinas de vidrzo, charqui, torcazas, el prcsaismo. A. C. 
leche nevada y nembrillos, esa convidada tardia a 1% fiesta que w- cetreria. hallar la Trejo palabra. es 1 un buscad9r: ha de 
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