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TOSE DONOSO ESTA obsesionado

por algunos temas. Su ultima
novela, Este domingo, es una nueva
version de Coronacion. Encontra-
mos de nuevo la amplia casa de la
abuela, simbolo nostilgico de la
desintegracion de la aristocracia.
De nuevo, el amor frenético entre
un representante de esa clase so-
cial y un miembro del proletariado.
Y la posterior frustracion y soledad.

Pero nc s6lo se repiten estos temas;
también se les supera artisticamente,
haciéndolos mas complejos, hundiendo
al lector en un mundo vibrante, eléc-
trico de palabras y situaciones tensas.
En Coronaciéon los seres humanos es-
taban predestinadas al fracaso o a la
felicidad. Pero no predeterminados des-
de si mismos, desde su propia persona-

José Donoso bajo dos lentes

UN LIBRO DE EXITO puede ser
el peor enemigo —o mas bien
el peor amigo— de un escritor. Le
darid fama y renombre. Pero estara
penando sobre su mesa de trabajo,
v exigiéndole que mantenga el nivel,
gue cumpla la promesa anunciada
por el triunfo. Criticos y lectores
tenderan, inevitablemente, a com-
parar lo que venga con la imagen
muchas veces idealizada de la obra
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Donoso: “Este domingo”.

lidad, sino que obedeciendo las ordenes
que el autor, un habil ventrilocuo, les
daba. Eran voces y actitudes impuestas.
En Este domingo los personajes han
logrado dominar al ventrilocuo, las ma-
rionetas se han rebelado en busca de
su propia definicién, su propia imagen
en el espejo interior, sin esgquemas pre-
vios, sin una mano que guie desde
afuera. La historia de Andrés, en Co-
ronacion, salpicada de “disquisiciones
filosoficas”, mostraba como un ser pa-
sivo toma conciencia de su inautentici-
dad. En la presente obra los seres hu-
manos fienen menos claridad intelec-
tual de su situacion, pero mas com-
prension vital. No deambulan enrevesa-
dos en la juglaresca del pensamiento.
Viven sus ambigliedades, deseando
aquello que los destruira, como los per-
sonajes de Mann frente a la muerte,
a [la musica, al tiempo.

El simple triangulo amoroso de Co-
ronacion se ha convertido agui en un
intrincado cuadrilitero. Los protago-
nistas se oponen y entrelazan, pero ho
logran comprenderse. El lector es el
tinico capaz de ver a todos simultinea-
mente, unificando las sugerencias sub-
terraneas de multiples puntos de vista
g:luyentes v sin embargo yuxtapues-

Como correlato, hay una mayor ma-
durez frente al lenguaje, donde la me-
tafora y la narracién encuentran un
equilibrio perfecto, apoyandose mutua-
mente. El modo narrativo es novedoso
sin ser revolucionario, permitiendo ver
al personaje desde afuera y desde aden-
tro en miradas sucesivas, sin perder la
continuidad del relato. El tiempo se
desdobla sutilmente.

Pero no faltan defectos. El desenlace
es forzado y falso. La visién del prole-
tariado chileno sigue siendo esquema-
tica. Al mismo tiempo, el autor ya po-
dria liberarse de sus obsesiones. El ha-
ber escrito Este domingo debe ayudarle
a comprender y superar a sus fantas-
mas, dandoles un cuerpo definitivo y
s6lido, He aqui una obra lograda. Ojald
la proxima novela de Donoso no sea
la tercera versién de Coronacién. B

ARIEL DORFMAN

anterior. Este es, quizas, el caso de
José Donoso,

Coronacion lo colocd en el primer
plano de la novela chilena. Recibi6
elogios dentro y fuera del pais. Tuvo
premios y traducciones, ¥ fue convir-
tiéndose en un gran compromiso para
el futuro. Miles de entusiastas espera-
ban el nuevo paso que daria su autor.
Ahora lo ha dado y es, en gran parte,
un paso en falso,

Este domingo cuenta la historia de
un matrimonio que sobrevive —no vi-
ve— por habito. Los dos son ya abue-
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Donase: en
época de
“Coronacion”.

los. El es endeble, incoloro, y en su pa-
sado no hay nada de mayor relieve
que ciertos amores fisicos con la sir-
vienta, tal o cual enredo extramarital
v una larga y ancha insatisfaccién. Ella,
mas recia de caracter, mira en menos
3 su conyuge y trata de llenar su exis-
tencia con obritas de caridad.

En torno a ambos se mueven los nie-

tos y, muy vagamente, los hijos. A los
pequenos, la abuela los fascina con el
hechizo de una imaginacién sin trabas
y un entusiasmo también ilimitado pa-
ra participar en sus juegos. El, en cam-
bio, es una cifra despreciable. Le lla-
man “la muneca’, y ansian que se pon-
ga de una vez a escuchar opera 0 a
practicar su ajedrez solitario,

Una figura misteriosa —pariente de
otras anteriores de Donoso— perturba
la relativa paz entre marido y mujer:
es Maya, ex presidiario, a quien la se-
fiora Chepa ayuda y por cuya recia
virilidad siente atraccion. Maya provo-
ca el conflicto y, en cierta medida, el
desenlace.

Todos éstos podrian ser los ingre-
dientes de una magnifica novela y, sin
embargo, Este dominge no lo es. Nin-

OMO LA PUBLICACION de obras

poéticas sigue siendo un “pecado”
en el que las editoriales no quieren in-
currir, salvo si se trata de algan “peca-
dor” de relieve, los poetas deben conti-
nuar peregrinando a sus propios “san-
tos lugares”: las imprenias pequenas.
Deben coger la pluma para firmar le-
tras antipoéticas, deben soportar cier-
tos desdenes criticos, algunos bastante
arbitrarios e ineptos. Alin mas, al exa-
minar los primeros ejemplares, se sen-
tiran heridos por las traidoras erratas
o por el verso trastrocado por arte de
magia. Nada los arredra y soporian sus
viernes con ejemplar estoicismo.

Aparecen ahora dos “pecadores” con-
fesos: Rubén Campos Aragoén, con En
hueso mayor (Walter, Impresor), y
Guillermo Trejo: La poda (Ediciones
Mimbre) .

Campos parte de una afirmacion nos-
talgica del pasado y de un sentido na-
cional que brota a flor de piel. Hay una
exaltaciéon de la naturaleza del Valle
Central ¥y un rio que sabe “mas por
viejo que por rio”. Se solaza en el des-
pliegue de “naturalezas vivas™:

tortilla al rescoldo y espuelas,
leche nevada y membrillos,
pulseras de crin, vino en cantaros,
gallinas de vidrio, chargui, torcazas.
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niditos con huevos, dulce suefio de t[:E_)e-
jas.

guno de los personajes logra una con-
sistencia definitiva y soélida, ninguno
se perfila inconfundiblemente, como si
la abulia dominical los hubiera cogido
¥a en la mente del autor. Tampoco la
trama logra alzar bien el vuelo. Es
morosa en su avance, se detiene dema-
siado en detalles, dando la impresién
de_que el novelista se para fambién
vy busca hacia ddnde seguir.

El estilo —salvo los tres capitulos en
cursiva, que poseen una grata fuerza
vital— es lento en su andar y al pa-
recer apresurado en su composicién, Di-
riase que Donoso “se apurd despacio”
al eseribir, Y recurrié a un tipismo al-
go facil: sus gentes de pueblo, sus pi-
tucos, hablan demasiado tipicamente
como tales. No son una empleada, un
roto, un patrén, sino “la” empleada,
“el” roto, “el” patrén. Resultan previsi-
bles en exceso.

Con estos obstaculos, el libro no con-
sigue ponerse en marcha. Y los acier-
tos que lo salpican —habria gue insis-
tir en esos tres breves capitulos en cur-
siva— hacen recordar con nostalgia al
José Donoso de Coronacién y de algu-
nos de sus cuentos. ll
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