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—Cueca sin vino es brasero sin

- fuego —me dijo, en cierta oca-
gién, un guaso del sur— fino ca-

~ tador y bailarin incansable. No

‘guiente, sin su esencial anima-

~ podemos concebirla, por consi-
i: ‘dor, el vino de los vifiedos del va-

IJ lle central, de la cordillera de la
costa y de otras regiones de
* Chile.

Sin embargo, la cepa europea,
.~ Que generd la valiosa produccién
~ vinicola chilena, es anterior en
~ Varios siglos a la adopcién de la
- cueca, como su baile de la tierra,
- de carne y espiritu criollos.

Es indiscutible ya el origen pe-
Tuano de nuestra danza nacio-
nal. La cueca 0 zamacueca pro-
cede de la marinera chola, espe-
cialmente de la llamada “mari-
nera de cajén', porque los cha-
lanos y limefios la acompafiaban,
mediante atabales cénicos, sobre
los cuales tamborileaban acom-
Pasadamente con los dedos o los
nudillos de sus manos. Lejana
semilla de Africa en la decora-
€ién americana de la danza.

Tal acompafiamiento supervive
en la cueca chilena, pero substi-
tuido por el tamboreo en la caja
‘da la guitarra o del arpa en el

palmotear de los que animan &
la pareja que baila; no obstante,
en los primeros tiempos de la
repiiblica también los rotos de
las chinganas usaron toscos tam-
boriles para acompafiaria.

A principios del siglo XIX, la
cueca estaba en boga en las chin-
ganas y parrales de los. subur-
bios de la capital. De ahi se tras-

ladé a los campos donde, en

realidad, adquirié su caracter te-
rrigeno.

Junto al incierto resplandor de
las lamparas de las chinganas
¥y parrales, no s6lo se allegé el
pueblo desharrapadoe, chillén y
patriota. Don Diego Portales fué
asiduo de las chinganas, y llegd
a ser célebre su amistad con unas
cantoras que llamaban Las Pa-
rralinas. El austero Ministro, en
las chinganas .de 1830, bailé y
sonrié, olvidando, en las tardes
de fiesta, los malestares que le
aguardaban en su escritorio.

Al comparar la cueca con la
marinera, observamos que sus
cambios tan radicales, que la
convierten en un baile diverso,
se deben a factores de raza y de
clima.

La marinera es huidiza y mue-
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lle; la cueca, mds estdtica y rui- ~
dosa. La marinera es vernicula;
la cueca, de un sabor cldsico en
sus lineas generales. Se trans-
forrha en contacto con un pais
mds ‘frio, en una tierra de vinos
¥ con un tipo étnico més fuerte.
Y, sobre todo, vibra en ella una
tonalidad patriética. Es hija de
la Independencia y desterrd, por
su novedad y por su vitalismo,
a los bailes coloniales de saldn,
como “El Cuando” o ‘La San-
juriana'.

En las chinganas santiaguinas
se bailé con wverdadero impetu
coreografico, que representaba a
la patria nueva. En estas chin-
ganas brotaron las letras patri6-
ticas o amorosas, en que cola-
boraron guasos y rotos anéni-
mos, pero ahora no se concibe
la cueca sin el claro paisaje del
valle central, cerrado por alame-
das musicales y por lejanos ce-
rros blanquiazules, frente al va-
rén, donde amarran los jinetes
sus caballos y donde miden su
calidad de raza en topeaduras y
complicadas carreras criollas. No
seria posible imaginar la cueca
sin el guaso de chaqueta corta,
faja roja a la cintura y tacén
alto, de resonante espuela.



Es la cueca, hoy, algo tan uni-
do a sus paisaje y a sus costum-
bres, que el que intentase una
historia integral de ella, no po-
dria prescindir de la historia de
Chile y de su produccién agri-
cola,

Pero evoquémosia, ante todo,
en la ciudad.

En la Pascua, en el Afio Nue-
vo y en el Dieciocho, se levanta-
rdn ramadas en la Alameda y
en el Parque Cousifio. Las rama-
das no son sino chinganas de
quita y pon. Lo rural siempre
predomina.,

A la Alameda no acudirin
guasos montados y, por esto mis-
mo, la cueca seri mas suave ¥y
medida, pero durante el Diecio-
cho en el Parque, junto a los
olmos y eucaliptos, llegari el
guaso en su caballo, con sus
arreos campesinos, 'y asi como
armd la ramada, armarid un va-
rén y bailari su cueca, hacien-
do retefiir la brufhida espuela,
tan fundamental como el tambo-
reo y el batir de las palmas de
los que presencian el haile.

También hay la cueca mari-
nera, que florece entre los bar-
cos y los puertos, cueca quebra-
da y con atisbos de arte coreo-
gréifico pretencioso. ¥ la cueca
de los marineros, la que se bai-
laba con el cldsico ‘culén” de
cuero, ¥ que ahora resuena como
un eco de un ayer suntuoso...

No hay en la ciudad ni en los
campos un maestro que ensefie
cuecas, ni es necesario. Nifios y
nifias, desde pequefios, la wven
bailar a padres y hermanos vy,
sobre todo, vive latente el ins-
tinto de la danza, heredado de
Espafia, y existe el milagro do-
rado o sombrio de los vinos chi-
lenos, que acreceran los recur-
s0s ingénitos de los campesinos
Y harin mas vivas sus aptitu-
des y més intencionadas las co-
plas y dicharachos regionales.

El vino constituye, si pudiéra-
mos decirlo asi, algo inmanente,
porque la cosecha del afio ante-
rior persiste hasta la nueva ven-
dimia. El vino es causa e incen-
tivo; la cueca, resultado, conse-
cuencia.

Recorre, asi, la sinfonia anual
del campo chileno, agregando las
fiestas ya mencionadas.

Empieza con el alegro del ve-

rano. Los trigos estdn maduros.
- El sol madruga en los largos dias
sin nubes. Se hace fécula en las
espigas, que respiran en su am-
plia ondulacién de oro. Los 4la-
mos estrenan ya un traje nue-
vo, como las chinas y los gua-
sos8, los pdjaros y los huertos. La
trilla estd proxima. Sea en el
valle central, junto a la trepi-
dacién de los motores y trillado-
ras o en la piramide amarilla de
las eras, con un circulo de ye-
guas sudorosas, en las planicies
de la cordillera de la costa. Hue-
le el aire a tarde limpia, aroma-

da de poleo y a paja tostada por
la siesta.
En damajuanas y chuicos duer-

men los alegres burdeos, los bor-
gofias espesos o los mostos de

rulo, que pisaron los vendimia-
dores en viejas zarandas de co-
lihue.

Sonrisas alegres iluminan las
caras morenas de las campesi-
nas, y los guasos estallan en sa-
nas carcajadas. La cueca surge
sin esfuerzo, sin que nadie la pi-
da, como natural consecuencia
del momento.

-¥a una pareja ha salido al
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ruedo. Las guitarras estén pres-
tas en el regazo de las cantoras.
En las destefiidas cuerdas ensa-
yan acordes sus dedos morenos.
Un guaso se ha arrodillado y gol-
pea sonoramente con los nudillos
en la caja. Inicia la cueca la can-
tora:
En el mar hay una torre

y en la torre una campana,

¥ en la campana una nifia

que a los marineros llama.

Con estudiadas wvueltas y re-
yueltas comienza el baile. Hom-
bres y mujeres se miran de reo-
jo, dando la sensaci6n de que tan-
teasen sus fuerzas y sus condi-
ciones. Si la mujer se aleja, el
hombre la persigue, tremolando
su pafiuelo, y al volverse la mu-
jer, dobla bruscamente las rodi-
llas y sus tacones, rematados en
tintineantes rodajas, golpean en
el suelo con energia. La mujer,
moylendo coquetonamente su pa-
fivelo a la altura de los ojos, za-
patea con suavidad, como si com-
prendiese y aceptase el viril
~ desafio.

Con jovial frenesi se eleva la
voz agria de la cantora:

A la torre mis alta
me subi un dia,
por ver si divisaba
lo que queria.

Lo que gueria, sf,
torre con torre,

repican las campanas
¥y el viento corre.

Repica el campanario
del cementerio.

Febrilmente, tamboreos y ba-
tir de palmas han coreado todos
los instantes de la cueca. Dichos
y tallas saltan en medio del bu-
llicio como petardos y voladores.

—Pillali, que se te arranca.

Y uno, en el que revive la san-
gre de los palladores, remata la
talla:

—FEse mancarrén tan lerdo
no sirve pa’esa potranca.

El bastonero grita su

—;iAro! jAro! ;Aro!

Como si en cada ocasién que
dijera la palabra salpicase de
picardia a los bailarines. El baile
termina, La sed empieza.

Los vasos, llenos de vino que
echa chispas rojas al sol, parecen
tener alas al pasar por las manos
de los guasos y acercarse a las
bocas sedientas. ¥ ahora el esce-
nario cambia. La sinfonia tiene
un compds de espera. Se fué el
verano. El trigo aguarda en las
bodegas o va a los molinos. Guin-
das y duraznos, sandias y melo-
nes han emigrado a las ciudades.

Bajo la tiinica verdeclara de
las parras maduran los racimos:
negros, rosados, verdosos. Es que
marzo ha llegado. Ya se abriga
el campo con su descolorido pon-
cho de hojas secas, que noventa
soles quemaron. Es el otofio y el

adagio de la campestre sinfonia.
Se ha iniciado la vendimia. Ale-
gria de agarradoras entre las pa-
rras, penetrante olor de orujos y
escobajos, zumbar de abejas y tri-
nos de pédjaros. Faena que em-
briaga al hombre y al paisaje.
El vino, el “primer hijo del sol”,
seglin Baudelaire, germina ya en
las grandes cubas y fudres, al
abrigo de la sombra helada de las
bodegas. La cueca tejerd, otra
vez, su trama de gritos y movi-
mientos, como una dionisiaca co-
ronacién de la vendimia,

Si el vino es la sangre de “al-
go" en nuestra tierra, este “algo”
es la cueca, animada por los ge-
nios puros del mosto, donaire
brioso en que el alma de la raza
se despliega y danza impelida
por el jugo maravilloso de sus
vifias.

M. L.






