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Hace apenas 32 años á que el 18 de

Setiembre era uno de aquellos dias comu
nes que pasan mudos á perderse en la

eternitlad de los tiempos. La colonia de

Citile. aislada acá en la estremidad de la

tiepta^;. ajena del brillante destino que la

Providencia le tenia deparado, no se ima-

jliíaba siquiera que pudiese ser el prin
cipio de una era propicia en que iba á

elevarse al rango de Estado independien
te para lucir al fren te 'de una nueva fa

milia; dé naciones. Pueblo sin vida y sin

recuerdos, •trascurrían para él los año* tras

los años, en Ja estúpida indolencia del es

clavo, .esperando que yiniese del otro lado

de los "mares, la. nueva del alumbramieu-

¿to" de un príncipe para hacer vanas de- i

I mostraciones de un contento efímero, ó

que la muerte de un personaje á quien.
ño conoció jamas y con quien no le ligaban
gratos recuerdos ni simpatías, le hiciese de
rramar lágrimas imbéciles que nadie sé dig
naba agradecer ¡Cuanta mudanza en treinta;

y dos años! ¿Quien hubiera .creído que aque^
lía colonia humilde que se veía ayer

pastoreada como vilganado en el ultimo rin

cón de un reino, fuese ese pueblo que hoi:

bulle en torno de músicas marciales >-rebó- :

sando de jubilo, dándose el parabién de

sus. hazañas, ufano de lo que es y lleno

de orgullo por lo que será-:mañana? ¿Quién
que hubiera visto aquella porción apoca--
da del jen ero humano, habría podido pre-
veer que seria en breve un pueblo coro

nado de gloria, que sentado en paz á la.

sombra de sus propias leyes^y rodeado de

honrosos trofeos, descollase en el continen

te de Colon así por sus espléndidas victo

rias en la guerra, como por la prosperidad
y la dicha que disfrutara en la paz? Este
es un prodijio que bien pudo figurarse allá

en sus sueños fantásticos, el filántropo que
trasó en un libro de oro la marcha del

mundo americano, sin tomar en cuenta ni

su ignorancia, ni su miseria; pero que el

discreto estadista estaba mui lejos de es

perar. Sí; este es un fenómeno de que no

ofrece multiplicados ejemplos la historia

de estas rej iones; fenómeno todo nuestro;
obra de nuestra virtud y de nuestra cor

dura; fenómeno que inició una jeneracion
de esforzados varones y que otra jenera
cion prudente ha tenido la suerte de acabar.

Ahora en que la patria ataviada de

sus galas se muestra risueña en medio de

sus hijos, recibiendo los plácemes que la

dirijen en el dia de su cumpleaños, ahora

que el corazón de todo chileno late aji-
tado de gratas emociones; debemos volver"

con la mente acia aquel dia grande en que
salió por primera vez á la vida. Áh! No era

entonces el 18 de Setiembre lo que es aho

ra, época de placer y de alegría, tiempo i

de bienestar y regocijo. Era uno de aque
llos dias de azar en que la suerte dé un

pueblo estriba en accidentés^de
■ fortuna,-

dia de inmensas esperanzas y de profuñ-'
dos temores, día de salvación -ó de muer

te. Las personas en q nlenes ha'b.i a pfend i do

el fuego santo, dé la libertad," ibatiá lan

zarse en los misterios siniestros del porve
nir, iban á echar sobre sus hoñibros una

responsabilidad aterradora, á acometer íina

empresa cuya ardua coronación era capaz
de poner espanto en elpeclio mas alenta

dos-Congregábanse ios- vecinos de Santia

go en la sala del Consulado, respondiéh-
d-o al llamamiento del jefe superior de la

colonia: cuerpos dé tropas apostados en

las calles y los contornos de la población
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daban un aire terrífico á la estrena solem

nidad de aquel acto; y el pueblo inquie
to, circulaba al -rededor del edificio aguar

dando con impaciencia el resultado del ca

bildo abierto, en que por instinto habia

tomado parte, pero cuyo objeto talvez no

comprendía. En el interior, mientras tanto,
se hallaban mezcladas dos clases de hom

bres movidos por distinto impulso, anima
dos de opuestos principios que debian

ponerse en choque y producir la espl ocian

que derribó el solio del antiguo poder y

despertó con su estruendo el ánimo ador

mecido de los colonos. Los sectarios de

.
laMetrópoli abogaron allí por su causa; pero
el brazo poderoso de la España habla des
fallecido y las voces que se elevaban en

su defensa no eran mas que los últimos

acentos de un moribundo. Aquel prestijio
májico que la habia hecho dominado

ra omnipotente de estos países, desapa
reció como el humo, v los ecos de inde-

pendencia y, libertad cautivando con su

hechizo el alma de los circunstantes,
recibieron estrepitosos aplausos y se repi
tieron por fuera sirviendo de señal de aji-
tacion y alarma.

¡Que trasformacion la que se obró des

de aquel instante en la colonia! Los cam

pos que de siglos atrás estaban yelmos y
silenciosos, se convirtieron en teatro de

sangrientas batallas; arde repentinamente
el pecho de los colonos en aspiraciones
soberbias de que antes estaban de todo

punto ajenos; conviértese en encarnizado

encono la antigua adoración /i la Metró

poli, tórnanse en fieros soldados los man

sos vasallos que poco ha rendían humildes

la cerviz al yugo del monarca, y del me

dio del estruendo de las armas y de la

confusión de jos combates, álzase una Iie-
pública joven, llena tde yigor y de esperan
zas, como la crisálida que rompe la prisión
de su capullo. ¡Ppderpsp, hechizo de la li
bertad! ¿quién como tu podrá obrar seme

jantes marabillas? Viprase entonces á esta

República desbordarse de su territorio, sur
car los. mares con sus flotas

, pasear el

estandarte victoriosa de Ja independencia
á lo largo dej continente, y aparecer te
rrible á desbaratar por su propia mano el
asiento fuerte de sus antiguo» señores.

Aeapulcp y Chiloé, Jas costas' del Océa
no y las altas cumbres de los Andes eran

puntos cercanos á que este #acipnj ¡gan
te desde su nacini lento tocaba sin dificultad,

¡Que dé heroicos esfuerzos, sinembargo»
que de penosos sacrificios prodigadas sin
tasa para alcanzar tamaño bien! ¿Como po
drá esplicarse dignamente el mérito de aque-

ilos caffiytfrflfcs que envueltos en la aj ila

ción de la tormenta lograron sacar libre y

gloriosa á esta Patria en cuya felicidad

hoi nos complacemos? Quién podrá tomar
en cuenta los peligros que afrontaron, las

penalidades que sufrieron, los tormentos y

amarguras que mortificaron sus almas en

la larga tribulación? Ellos, solo, que carga
ron con el peso inmenso de una empre
sa casi desesperada, ellos que identificaron
su existencia con la de la Patria, que nau

fragaron con ella en Ráncagua y Can-

charrayada, y la aclamaron- triunfante en

Chacabuco y. Maipú
—Pasaran los tiempos

de pequeñas rivalidades, y de la injus
ticia contemporánea; vendrá la posteridad
y tributará un relijioso homenaje á esos

Padres de la República de cuyos labios par
tió el soplo que la vivificó en su oríjen, cu

ya sangre le sirvió de alimento, cuyos nom
bres son sus mas preciosos blasones.

Pero, el dieziocho de Setiembre no

ha abierto á la República otra senda

que la que está marcada con el estrago y
al desbastacion? Eh! Desgraciada de la hu

manidad si el término de nuestras as

piraciones fuese la gloria del guerrero!
Hai otra senda mas hermosa, mas ame

na, en que el patriota se extacia dulce
mente contemplando alegres perspectivas-
senda en que las naciones pueden entrar
y correr á toda brida recojiendo no frutos
de muerte, sino de salud y desconsuelo. Ésa
senda es lá del orden legal, la del progre
so. Sí, y en ella Chile lleva felizmente la

vanguardia y ha dado ejemplos que las

repúblicas hermanas no debieran jamas,
perder desvista. ¿Qué ños importaría ahora
haber adquirido ¡una independencia costoh
sa, si no hubiésemos ganado mas que la

¡libertad que reclama el insensato para des

pedazar su cuerpo ó desgarrar las entra
ñas del yecino? ¿De qué nos habría servido
la independencia sj nos hubiese traído el
don funesto de la discordia, si hubiese
Jiecho desaparecer Jas leyes y la moral, si,
cual otra caja de Pandora, hubiese venido
henchida de crímenes y de escándalos, de

usurpaciones yde violencias? {.Qracias sean
dadas á los que nos hayan salvado de tan
horribles males! Por ellos la República flo
rece, por elíos' la industria se derrama en
nuestro suelo, por ejlps la yida y la propie
dad del ciudadano son un sagrado que na-.

dietocaj jpor ellos, en fin, Chile se muestra
como eí iris de Ja paz en las contienda»
fratricidas y ofrece en su seno un refujio de
salvación á los desgraciados que huyen de
los furprpsde la anarquía.

¿Par- qué desgracia los beneméritos
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ciudadanos que por distintos caminos han

servido con noble afán á esta causa que
les e^.comun, por qué desgracia, decimos,
se han visto enrolados en bandas opues
tas y héehose el objeto de recíprocas ani

mosidades? ¿No son acaso unos y otros dig
nos de la gratitud de la patria por los be

neficios señalados que la prestaron, masbien

que merecedores de perpetua condenación

por las faltas, involuntarias talvez, que co

metieron en tiempos difíciles? Ciérrese ya
del todo la honda grieta que estuvo otra

vez abierta en nuestra plaza pidiendo víc

timas que tragar: ciérrese y crezca sobre

ella fecundo el árbol de la reconciliación.

Depongamos en el altar de la patria odio

sos recuerdos como ofrendas que el fuego
debe deborar, y termínese con un acto

espléndido de reconocimiento á los Padres

de la patria, y de fraternidad entre sus hi

jos, en el 18 de Setiembre de 1842, la pri
mera edad de la República.

§ISi,

A CHILE INDEPENDIENTE.

Cubre el invierno de importunas nieblas

el aire, ni una flor el campo esmalta,

su pomposo follaje al árbol falta,

y en medio de las lúgubres tinieblas

del huracán, los coros melodiosos

de las aves no euenan. Solamente

del bramador torrente.

que á su impulso feroz no encuentra valla,
la ronca voz estalla,

y de las nubes en el hondo seno

se oye bramar y enfurecerse el trueno,

Un súbito relámpago ilumina

con luz opaca apenas

valles y selvas de despojos llenas;

pero bien pronto su fulgor fallece,

y mas y mas la tierra se oscurece
—>

Cerca está -ya la dulce primavera,

*pue, lanzando
las nubes pavorosas,

hará lucir el sol, y la pradera
ornará de mil flores olorosas;

con acentos suaves

himnos de amor "entonarán las aves,

y entonces dejarán los labradores

la choza, do temiendo los rigores
'

de la tormenta, se encerraron tristes:

mirarán de los campo.s la hermosura,

y llenos de esperanzas de ventura

elevarán su gratitud al cielo—-
'

.

Mas mientras llega esa estación felice

de gozo y de consuelo,

en su cabana el labrador maldice

la larga bruma, y se impacienta en- tanto

que todo es yermo, soledad y espanto.

En esa triste situación te hallabas

tu, ó' patria mía, así- tu crudo invierno

se prolongaba con pavor eterno,

mientras que tu llevabas

eL yug» vil del despotismo hispano-.
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Si de lijera luz un lampo vano

la tiniébla alumbraba en que yacías,
desparecer al punto le veias,
so la mano opresora del tirano.

Era un mísero proscrito
el indíjena en su hogar,
era virtud el callar,

y amar su patria delito.

Si las brisas ó los vientos

á nuestro suelo venian,
solamente reeojian
sus inútiles lamentos.

En él el sol al nacer

miraba un cadáver yerto,

y en él dejaba un desierto

al tiempo de descender.

Tan solo con faz huraña

se alzaba el déspota fiero,

gritando en eco altanero:

"Viva el Monarca de España"!
Y en tanto la abyecta grei

de siervos, en vil murmullo,
á fin de alhagar su orgullo*
repetía: "viva el rei!"

Pero tu, Libertad, empezaste
a elevar tu profétieo acento,

y el Chileno, escuchándolo atento,

ele entusiasmo sintióse abrasar.

"Nobles hijos de Chile, decia?¿

¿hasta cuándo en fatal pupilaje
consentis del tirano el ultraje,

y la frente no osáis levantar? v

"Un brillante destino os espera^

ya la Europa á su ocaso se inclina,

y vosotros al que hoi os domina

algún dia respeto impondréis.
"En las sierras, que elevan sus cumbres

entre blanco ropaje hasta el cielo,

de la gloria que aguarda á este suelo

una ¡majen sublime no veis?

"Juventud, robustez, lozanía,

largos años de paz y ventura

os promete esa bella natura

que algún jenio parece animar.

"Y á vosotros ¡ó mengua! abatidos

como insectos que huella la planta,
un tirano caduco os espanta, r

...... ;,;

y en silencio os obliga á temblar?"

A tales voces ya veo

un grupo de héroes valientes,

que se juntan impacientes
de lavar nuestro baldón.

Turba inmensa los rodea,

y sus discursos escucha,

y se concita á la lucha

con ardiente corazón.

Si recelan todavía,

es porque éselavos han sido,-

¡ y aun aprender no han podido
á arrostrar el huracán .

Pero, todos solo espejan .

. que alguno la voz eleve,

l y á los combates los lleve

. á
"

que dispuestos estaa.

c Al finesa voz se lanza,

clama un grito: Libertada
•

y Libertad, Libertad

se oye; dó qitier -repetir.
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Y cual mar entumeeid©-

que apenas siente el empuje
de los vientos cuando rujer
y osa á los cielos subir;

Así lo que antes fué tumba

callada y sin movimiento,
se convirtió en un momento

en campo de ajitacion.
Sus pacificas tareas

abandona el "'aldeano,

y desierta el ciudadano

su tranquila ocupación.

Májico impulso los mueve,

y á las armas acudiendo,
claman en eco tremendo:

ó ser libres, ó espirar!
Que si guerreros no somos,

y el bélico arte ignoramos.
dentro del pecho limamos

lo que siempre hizo triunfari

El. grito lanzado del nuevo hemisferio,
salvando los mares, á Europa llegó.
"Perezca quien osa oponerse á mi imperio!"
El Reí de la España furioso esclamó.

Y ya el mandatario sus tercios dispone,
y henchido de orgullo los hace avanzar:

la hueste patriota arrollar se propone,
cual suele ■

iíii torrente la mies arrasar.

Que venga! Ya el hijo de Chile le espera,
latiendo su pecho de heroico fervor;
pasado es el tiempo fatal que nos viera

temblar á su nombre de susto y pavor.
No son

ya los nobles y bravos chilenos
los indios sencillos que un dia al sentir

bufar sus corceles y herirlos sus truenos,
con Dioses^temieron audaces reñir.

Pasó su prestijio: se vé su miseria, .

y aunque ellos se acerquen en denso escuadrón,
la patria no teme: del León de la Iberia

satélites ciegos ,y débiles son.

¿Qué importa que lanzen el grito de muertel

El hijo de Chile le lanza también,
su choque rechaza con choque mas fuerte,
é insulta á su rabia con fiero desden.

De sangre se inunda la verde campaña,
sin tregua se escucha el cañón resonar,
en vano se. irrita el soldado de España
al ver su estandarte sangriento ciar.
La fama adquirida en siglos de lucha

en vano: él pretende alejar de su fin,
que su hora tremenda sonar ya se escucha
al eco aterrante de nuestro clarín.

Y al último esfuerzo que en su honda agonía
intenta bramando el coloso feroz,
la patria le acosa con nueva osadía,
y en tierra le estiende cadáver atroz.

Victoria] Victorial los llanos esclaman,
Victorial. se escucha á los Andes tronar:

huyendo cobardes dó quier se derraman
les restos qué Iberia ha podido escapar.
Aclárase ¿entonces el turbio horizonte,

disípase el humo que el campo cubrió;
de cuerpos sangrientos un hórrido monte

el astro ?del dia en su ocaso alumbró.
Y vióá Jos patriotas en alas del viento

su hermoso estandarte gozosos batir;
y el himno del triunfo se oyó al firmamento
en ecos sonoros ferviente subir:

"Salud, ó patria querida,,.
salud, ó pueblo invencible,
hoi de lauro inmarcesible

has coronado tu sien.

Del que te oprimió tres siglos
la fiera arrogancia hollaste,

y los hierros que arrastraste

rotos á tus pies se ven.

Los invictos escuadrones

que ha poco te despreciaban,
y tan soberbios marchaban

¿qué se hicieron, dónde están?
Sus despojos entapizan

cual secas hojas los llanos,
'

y del mundo á los tiranos

un terrible ejemplo dan.

O patria! Cuánta ventura

en el porvenir te espera!
Cuánta gloria duradera

seguirá á tu redención!

Cual reluce entre los astros,

que el cielo esmaltan, )a luna,
te hará brillar la fortuna
en el mundo de Colpn-

Y si un déspota algún día
en la América se eleva

que á amenazarla se atreva v-

con otra cautividad;
Entonces tu escarmentando

la osadía del infame,
harás que el orbe te aclame

templo de la Libertad!"

I. LQS DOS HERMANOS

—Bien venido Anselmo. .. .Cumpliste mi encar^

go?. . . .En que te has demorado?. ...

—No he cumplido tu encargo, ni habría vuel

to quizá, si no hubiese sentido la necesidad de darte.
un abrazo.

—Qué significa eso? .

,
. . Que te ha ocurrido?...

Traes el caballo mui sudado.
—Me voi; marcho al Perú; vengo k decirte adiós,
—

¡Como! Te ha tomado la leva?.
, ... Para que

fuiste al pueblo?.... .¡Anselmo! hermano mío! eres

soldado, te llevan á morir al Perú.
■

■—Soi soldado: bueno; tal vez moriré en el Pe
rú ¿qué imqorta? Copio tu sabes, hacia tiempo
que no iba al pueblo; lo encontré enteramente cam

biado. Todo era ruido y confusión: aquí sonaban

cajas, allí marchaban tropas, no se veía en lasca-
lies mas que jente de uniforme que, con aire mal-
cial y tono de hombres resueltos, recordaban sus

pasadas campañas y se enorgullecían con Jas glo
rias que les prometia el pais que iban á libertar.
El jeneral San Martin, lo,s nombres de los jefes y ofi

ciales del recien titulado Ejército - Libertador eran

aclamados con tal confianza, con tal altivez que
entre ellos, en sus corros; era imposible permane
cer un momento sin pedir un fusil; tomar Ja pa
labra, sin tener una casaca. Después de oír hablar
á dos bizai-ros cabos, y atestiguar sus dichos con
sus cicatrices, sentí tal conmoción dentro del pecho,
tal ardor, que embargado, fuera de mí, me dirijo
á un cuartel, siento plaza; y mi capitán, prenda
do de mi porte y decisión, me ha concedido una
hora para despedirme de mi familia. Sabes que á



tí solo está reducida la mia, dispon pues de esta
hora que quizá sea la última hora que te consa

gra tu hermano.
—¡Anselmo! Anselmo! Que paso acabas de dar:

has dispuesto de la mitad de mi dicha. . . .Tú y Ja-

coba, esa Jocoba á quien amo tanto y que pron
to deberé llamar mia, tenéis repartido mi cora

zón; yéndote ¿quien llenará este vacío? Si al me
nos pudiera acompañarte.
—No lo exijo de tí, Sé que eres valiente; que

adoras á Chile; que como yo has envidiado la hon
rosa muerte de nuestro padre, sacrificado á la

libertad; pero sé también que estás enamorado. Por

tí, por tu amor, por. tu felicidad, debes quedarte;
á_ mi solo cumple pagar por ambos el tributo de
bido á la patria. .

.

—Todo se debe esperar de tí; pero no ignoras que
el amor de una mujer, apenas seria bastante dis

culpa para uno misino Si consintiese en espe
rarme! Pero no, seria una Obligación que no

tengo derecho de imponerle; destruiría el mérito
de su lealtad.
—No Carlos, de ningún modo trates de llevar

adelante ese proyecto; desiste enteramente de se

mejante locura; tú no debes benir El padre y
un hijo, ¿qué mas puede exijir la patria y el honor?
—Es verdad que el de la familia quedará satisfe

cho, pero el mió, el de un buen chileno, el del hijo de
un bravo mititar, el de quien por sustraerse al encan
tador brillo de las armas ha elcjido el campo por
residencia y que no puede encontrar un veterano

sin quitarle el sombrero, síguirle con la vista y leer

eii^
su sombra recuerdos gloriosos; el que no pes

tañea al estruendo de un fusil, ni mueve la cabe
za al silbido^ de una bala, ¿podrá quedarse y ver

q«e se aleja* la estrella de Arauco; aprenderá á

despedirse de un hermano de quien nunca se ha se

parado? No, es menester que partamos juntos.
En vano Anselmo apuró razones, súplicas

y aun mandatos para hacerlo desistir de su reso

lución. Carlos muerto para la gloria, respirando
a,mor, acababa de recibir de su hermano un fuerte
sacudón. Es verdad que amaba perdidamente; y que
esta pasión, por mucho tiempo, habia sido la seño
ra de.su alma; pero la reacción mas fuerte á me

dida que el anterior estado sé aproxima á su cri

sis; el amor á Chile, á la gloria, á su querido
Anselmo, habían anonadado en su primer impulso
el predominio de su amada. Carlos era ardiente,
impetuoso; y su corazón siempre respondió al roce
de ciertas fibras.

II. La visita.

Era á fines de julio una tarde de sol. El cie
lo azul y puro, como Ja pupila de un niño, se

ostentaba sin nubes. Los Andes con su corona de
hielos saludaban al sol en el ocaso, y una ban
da de gasa, por instantes mas densa, ocultaba sus

faldas renegridas y estériles. El campo todo, des
nudo de verdura, dormía como la belleza que se

ha despojado de sus atavíos, y á quien otro sol,
el sol de setiembre, verá adornada de esmeralda

y de flores. No volaban las brisas, ni cantaban las

aves; oianse perdidos el eco del labrador, el bali
do de la oveja y los pasos de un hombre inter

puestos al majestuoso silencio.
—Carlos : á' que calamidad debo el gusto de

verte antes de la hora acostumbrada?. .Temprano
has vacado á tus ocupaciones.
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—En efecto hermosa Jacoba, he anticipado la ho

ra de mi visita; te he sorprendido. ..Pero desea
ba verte-, deseaba ver á tu padre^ ¿está en Casa?

—En este momento acaba de llegar. ..Mas que
traes? Te observo demudado. Mi corazón siempre
gozoso al verte, no me da el parabién de tú llega-
ad, permanece mudo; ó por lo menos sufre una con-

mociou distinta déla que otras veces me hace sentir
tu vista. Parece que vinieras dispuesto á reñirme.
—No, bien mió, nada temas; te amo masque

nunca,, pero llama á tu pa...
—Sin concluir la espresion, viese asomar pol

la puerta que conducía al corredor en que esta

ban Carlos y Jacoba un hombre alto, bien for

mado, de aspecto noble, y semblante alhagüeño,
que tendiendo la mano cariñosamente al interlo

cutor, pasa á sentarse entre ambos.

—No es esta la hora en que estáis acostumbra
do á verme en vuestra casa, ¿no es verdad?, dijo
Carlos.

Ciertamente; ni creta que vinieses esta noche

por haber divisado pasar á tu hermano para el

pueblo.
—Su ausencia precisamente es l,a que me ha

obligado á venir . Se marcha al Perú, hoi se ha
enrolado en las filas del ejército-libertador.
—Como! Anselmo es militar?...Anselmo marcha

al Perú.. ¡Qué muchacho, como habia de desmen
tir la casta!
—Jacobita me hace V. traer un poco de agua?
—Con mucho gusto.
Ida Jacoba hace saber Carlos á su. padre y

amigo la resolución en que estaba; y aunque co

nocía perfectamente el carácter de su futuro sue

gro, su patriotismo, su devoción á la causa de la

independencia" y el apoyo que debia encontraren

él tan jeneroso proyecto; tampoco ignoraba que su

hija era el principal resorte de su alma, y que
afectándole tanto lo que decia á ella relación, cual

quiera nube interpuesta á su felicidad, debia ofus

car su razón y desinterés, No obstante, el padre
de Jacoba no era un hombre común, y las pala
bras gloria, honor y noble ambición fueron para
su pecho elocuente reclamo. El mismo se encargó
de consolar á su hija, y ofreció á Carlos en prue
ba de su beneplácito entretener la llama de que

dependía su felicidad. Como en este instante en

trase Jacoba, le dijo;
■—Voi á sorprenderte; voi á revelarte el nuevo

mérito que Carlos ha contraído á tu amor. Ahora

mas que nunca se ha hecho digno de tí. Carlos
nos deja, se va al Perú; va á participar de loa

peligros y las glorias con que aquel pais brinda;
va á inscribirse entré los héroes de la independen
cia americana. >

Una espresiva mirada á Carlos y una lágri
ma que abrasó su mejilla fueron la contestación
de Jacoba.

El 19 de agosto de 1820 un suceso poco co-

mun tenia en movimiento al puerto de Valparaí
so y habia llevado á sus vecinos á las playa. No
era la vista del pahellon español á medía hasta

pendiente de alguno de los mástiles que desco-s
liaban en la bahía. No era el cañón de auxilio que
al rebramar del norte sublima el horrible áspectjp
de un temporal. Las naves se mecian muellemen
te al ondear apacible de la mar. Los preparati
vos de embarque de un ejército eran los que
atraian 4 la muchedumbre. Músicos y tambores

'
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anunciaban 1& aproximación de Jos tercios, y el

concurso impaciente anhelaba verlos defilar.

Entre los alegres y expresivos semblantes de

los soldados, y entre el ruido y batahola de sus

despedidas pocos hicieron alto en la melancólica

fisonomía dé un gallardo joven que sin mirar á

nadie, ni desplegar los labios, ganó la lancha; y

al poner el pié en ella rodaron perdidas estas pa-

labras-r-Chile, Jacoba—Adiós,

La vuelta.

A orillas del camino que conduce á Nuñoa,

en una modesta casa de campo, vióse un dia de

enero de 1825 parar un caballo y apearse pre

cipitadamente un hombre que, á juzgar por su

traje, parecia un militar. Sin hablar con nadie,

sin preguntar por los dueños de casa, ni trepidar
en la- puerta que debia conducirle á las habitado-'

nes, penetró en ellas, y las voces Carlos, Carlos,

Jacoba; los gritos y carreras, entradas y salidas,

y la ajitacion en que instantáneamente se puso la

casa, anunciaban un acontecimiento. Lo que pro

ducía tal confusión era el arribo inesperado del

amante de Jacoba que, después de mucho tiempo
de silencio, de cerca de cinco años de ausencia,

de una campaña larga pero feliz; después de ser

alternativamente vencedor y vencido, de haber perdi
do un hermano y contribuido á recobrar un rico pais,
el capitán Carlos Suarez venia á buscar un amor.

La nueva de su llegada cundió al momento

por el vecindario, y entre amigos y deudos, sin

esperar el nuevo sol, se celebraron unas bodas que
habían prórogado un sentimiento superior al amor

y realizaba un amor superior á la ausencia. Car

los y Jacoba fueron feliees.

Certamen literario.

Informe de la comisión encargada de cali
ficar EL MÉRITO DE LAS COMPOSICIONES.

. No pudiendo la Comisión disponer del
tiempo preciso para hacer un análisis ca

bal de todas las composiciones. sometidas
á su Juicio, limita el examen prescrito que
de ellas hace, á lasque descuellan por su

mérito; de paso hará notar algunas délas
bellezas y defectos de las que ocupan el

segundo puesto, y dará en seguida una

rápida ojeada sobre aquellas que cree de
ber colocar en menos elevacion—/Estable-
ce desde luego como base

,
ó norma de

su fallo dos principios: el talento y el
arte unidos obtienen el primer lugar: en
competencia el talento con el arte, éste se

pospone á aquel,
*

Acerca de las diversas formas en que
puede emitirse el pensamiento en ver

so, solo diremos que nuestro conato fue
el descubrir esa elevación de conceptos,
ese tino y delicadeza que constituyen el
fondo inmutable de la poesía, ya derra
me sus inspiraciones sobre estrofas aconso
nantadas de estructura varia, ya las amol
de á la difícil octava, ya fas deje co

rrer libres en la cadenciosa silva. Eso sí:

consideramos como un defecto notable de

gusto las repetidas alusiones á la mitolojía,
harto manoseadas en los dias de Herrera y

Lope, y que con sus cansadas invocacio

nes á las musas, preludio indispensable
en otros tiempos, no pueden sufrirse hoi

dia. Han sido reemplazadas ventajosamen
te, con la autopsia, por decirlo así , que
hace el poeta moderno del corazón huma

no, por la filosofía que dejando el ceño

que suele nublar sus nobles facciones y
vestida de imájenes dá realce á las crea

ciones del poeta.
Vistas las piezas en verso á la luz

de esta teoría, y á falta de la concordan

cia feliz del talento con el arte, hemos

escojido entre las composiciones aquella
en que campean mas galas poéticas, y una

imajinacion fecunda y brillante, jérmen de
ideas nuevas y de atrevidos pensamientos,
Reúne estas dotes en nuestro sentir la

composición que tiene por epígrafe—

"El sol brilla en el cielo, Chile en la América

del Sud."

El plan ideado por el autor nos parece
feliz, y bastante bien desenvuelto—Se nos

presenta la flotilla—"que busca la tierra

ignota que imajinó el gran Colon, ,:á punto
de abandonar su empresa, y vengar el

supuesto engaño en la persona de^su jefe—
"Mas en este instante fiero

un hombre de mar avisa,
de lo alto de un mastelero

queiya tierra se divisa."

Sigue ei mustio cuadro del Nuevo Con

tinente abatido ante un opresor, que en

nombre "de la reí ij ion de Cristo, mas em

pujado por la codicia, tala, roba y asesina

con impunidad. Luego con una valentía,
con no ardimiento tal cual el asunto requie
re, pinta el alzamiento que encabezó Cau-

polican. Desde las orillas del Biobio lanza
un reto sonoro, á que contesta con dig
nidad el castellano—

¿Mas donde caminas Ibero infelice?

.¿Noves esos montes de cresta nevada?
•

¿No sabes que á Chile son ellos la entrada?

¿Y Arauco el invicto que es pueblo de Chile?

¿No escullas un ruido que suena á lo lejos
Y mucho al rujido semeja del León,
Cuando ansia vehemete tener la ocasión

De ver en sus garras la presa, á que aspira?
Pues ese ruido lejano
Lo produce el Biobio,
Y quiere decir, tirano,
Te provoco á desafio.

A desafio eternal

Y te juro por mi vida

Que te. ha de ser mui fatal
Be mi maza la caída.

Y el empuje de mi lanza

Y de mí honda la pedrada
'



Han de servir de venganza
A la América ultrajada.
Y no temo á tus caballos,
Pues á mis laques caerán;
Y tus infernales rayos
Mis flechas apagarán,

Pero Castilla no admitas

De Arauco el terrible duelo;
No mas tus manos malditas

Se revelen contra el cielo;

¡Santo Dios no lo permitas!

Yo el altivo Castellano

Tan valiente cómo el Cid,
No he de admitir á un Indiano

Que me provoca á la lid.

Yo queá Numancia vi ardiendo,
Y á Sagunto

—destruidas

-Que las vi bravas muriendo,
Mas nunca las vi vencidas.

Yo que al Mahometano fiero

He pisado la cerviz,
Como á Francisco primero,
Con su Francia y con su lis.

Yo que te he visto brillar

En todo el mundo, Castilla;

¿He, vive Dios, de tiznar

Tu pendón con tal mancilla?

¿Mas dónde están los pendones
De la Hispana monarquía?
¿Dónde fueron sus varones? ......

Allí está una tumba fría

Ella encierra sus campeones.

Hemos leido este pasaje una y otra vez,

deteniéndonos ora en la atrevida alocución

del indio, ora en la orgullosa respues?
ta del español y haciendo también alto en

las quintillas en que se vaticina el éxi

to de la lucha y con un solo rasgo se nos

hace saber como terminó en efecto. Desen

tendiéndonos de alguna imperfección rítmir
ca, calificamos este trozo de hermoso, ani

mado, y digno del asunto-ü-hai en él natu

ralidad y valentía; ¿qué esprésionesmas ade
cuadas que las que fluyen de boca dej
veterano de pastilla? ¿qué recuerdos mas

oportunos para un soldado de Felipe II

que las hazañas de los Reyes Catódicos y
largloriosa jornada de Pavía-—Después de

la lucha se nos lleva a Jin.a época en que
—

*

"Todo es desolación, todo esterminio."

Y pinta por último con alguna novedad

nuestra emancipación con su vaivenes de

peligro y .de gloria.—Al dejar ésta com

posición dé la mano, recomendamos al au

tor mas esmero en ja versificación, halla

rá marcados al márjen algunos yersos falr
tos de medida; y hai ejemplos de otros

sumamente- duros; tachamos1 tanto en esta

composición como en varias otras el empleq
de palabras que sobre no ser de la lengua,
ninguna idea nueva espresan, y que te

niendo equivalentes deben desecharse por
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inútiles . Quisiéramos inculcar miestfoá

reparos en el ánimo del autor; porque
columbramos en su obra una verdadera

vocación á la poesía.
Señalamos el segundo lugar á la silva

que principia:
"Época triste de silencio y llanto,

Hai sencillez en el plan, facilidad y correc

ción en el verso; pero se encuentran pasa

jes estensos en que escasea la vida y el es

malte de la poesía,—La estrofa que sigue
es una de las que mas nos agrada—

"Patria sagrada, nuestras voces oye;
Recuerda ahora tus primeros hijos,
Recuerda su valor y sus batallas,
Los firmes impertérritos guerreros
Que supieron sufrir antes la muerte

Que por momentos soportar el verte

Atada á las cadenas con que te hallas.

Rómpelas, pues, que ya estarán mohosas;
Báñate en sangre de ese tigre fiero;
Venga la nuestra que corrió primero,
Cual torrentes por- cauces espaciosas,
Mil veces grita independencia ó muerte;
Que el grito se oiga por el orbe entero

Y que la oreja zumbe

Del cruel tirano Ibero ....

Aliado de pasajes oscuros hemos hallado

algunos pensamientos profundos y aun

filosóficos en la composicionque tiene en

su primera hoja estos versos—

El oscuro misterio reposaba
Entre mundos que altivo el mar separa
Dios con un rayo dé su luz lo aclara

Y absortos estos mundos se miraron.

Y era Colon el portador del rayo,
De la luz divinal que tanto encierra,
Que de la luz de Dios acá en la tierra

Es el destello, el pensamiento humano.

Este otro pasaje nos parece también mui

digno de recuerdo, hablando á la España,
Quieres sujetar -al tiempo,
mas el tiempo, atrás no vuelve,

. él avanza, y él disuelve
ío que se opone á su fin.

Qué '.el tiempo es el instrumento

con que Dios corona su obra,
es un soplo que recobra
siacion que se estacionó-r-
Vanos pues son tus esfuerzos;

el tiempo no se detiene,

y tarde ó temprano viene;
al malo su hora de mal,
Quieres sujetar al tiempo,

pues ves que si corre prende
¡de la cru& el rayo, y hiende

las cadenas á cortar.

Porque si él hombre comprende
al hombre en la cruz muriendo,

ya le mirarás abriendo
una tumba á tu podei*-—

Ifai aquí pensamientos profundos, vertidos
en un tono que les conviene, y sobré to-*

do atrevimiento. Es de sentir qwess ha

ya elejido un metro que deja poco Satis
fecho el oído. Cuando se ejercite el autor
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algún tanto mas en la poesía, y se acos

tumbre á vencer sus dificultades, tendre

mos obras buenas de su pluma; entre

tanto nos despedimos de él recomendándole

mas cuidado en el desenvolvimiento de sus

conceptos, mas claridad.

Hemos echado de menos en el Canto ai

l&de Setiembre la inspiración que hallamos

en las anteriores composiciones: las trabas

de un metro difícil han detenido quizá el

vuelo de la imajinacion, aunque á, la verdad

la fluidez del verso da á sospechar que po

cos tropiezos.de esta naturaleza se han pre

sentado al autor en el curso de su obra.

Tres siglos el chileno esclavizado

sufria servidumbre de un tirano,

y á los pies con cadena estaba atado,
del león de Iberia, del coloso hispano.
De ese déspota vil que se ha bañado

en la sangre de inerme americano,

que siempre amó á pesar de la violencia

su jamas olvidada independencia

La segunda quintilla que copiamos es

de mucho mérito—es una inspiración feli

císima.

El chileno en este dia

La libertad proclamó
y en él la atroz tiranía

para siempre abandonó

la adorada patria mia—■

Y. tu sol, astro luciente,

testigo de tanta hazaña
'

. tu saliste en el oriente

opaco para la España, ,

para Chile refuljente—r

Tú hermoso dia.de setiembre ha sido
-

cual la mirada de aquel'Dios grandioso
que oscura nada en todo ha convertido

T

y l.o aterrante puede hacer hermoso.

Con estos cuatros versos bastante bue

nos damos fin a nuestrar copiosas citas.

Si la comisión ha tenido que notar defec

tos en cada una de -las cuatro obras de

que hace mérito, ha visto también eñ to

das, bellezas que aquellos están mui lejos
de deslustrar. Es por otra parte bien difí

cil, por no decir imposible, acertar desde-

luegó en un jéneró de composición, que al

paso que da cabida á los ímpetus violen

tos de la juventud,] desecha cuanto puede
entibiar al lector una vez exaltado—Piden

las de éste jen ero un estilo sostenido y -no es

menester recordar cuan arduo es en obras

de alguna esfensión el llenar este requisito.
De los discursos, en prosa hemos es-

cojido como digno del /premio aquel que
tiene por epígrafe un trozo cuyo, primer-;:
versó! es.

"Únálíora;Dips ha fijado"
Hai fluidez en el estilo, tiene sus lugar í.a

fantasía y las imaj.en.es que presta, son fe

lices y bastante bien elaboradas, no pa

raremos la consideración en algún epíteto
mal sonante y creemos ver en esta pieza y

por la primera vez durante nuestro examen

la harmonía que produce el talento y el

arte,
-

Sobrepujándole en brillo de imajinacion,

pero adoleciendo á cada paso de gravas

faltas hai una composición que colocamos

en segundo lugar: Comienza "Salud, sa

lud, patria mia"— ¡Cuanto talento y cuan

ta imajinacion malograda por falta de los

rudimentos del arte! Hai metáforas mal se-

o-uidas, pero que aun asi destellan; hai ideas

que bien espresadas bastarían á formar un

discurso enérjico, precioso.
Cree la comisión que lo dicho acer

ca de las piezas en prosa es lo suficiente

para su debida apreciación, y recuerda á

los que sehan deslizado por este camino

mas fácil y mas hollado, que si cojen un

laurel, á la par del poeta, es sin los des

velos que cuestan las obras largas— con

menos trabajo y de consiguiente con me

nos gloria^
•

Concluyó nuestra tarea y cambia

mos con gusto el tono áspero de juez y

de censor por otro mas grato, mas fran

co. Hemos visto con agrado los trabajos
literarios de los jóvenes de esta sociedad.

Cierto es que no luce en ellos aquella per
fección, hija de un asiduo cultivo de las le

tras y que no presta sus hermosas y de

licadas proporciones á las primicias del

talento; pero en cambio hai rasgos deje-
nio, ideas nuevas y profundas, pasajes
valientes matizados por el iris de la fan

tasía. ¿Pudiera aguardarse mas de los jó
venes contendores, en su primer ensayo ? >

Aprovechamos esta oportunidad de

emitir una voz de estímulo, que en boca de

nosotros, acaso no sea desoída. El espíritu
ha recibido un sacudimiento en estos últi

mos años—la educación empieza á brindar

con sus frutos, y ajita á la juventud el noble
deseo de saber y de lucir por el saber. Ca

da jeneracion tiene su tarea, su obligación
que llenar: á otros cupo en suerte la de des

bastar una colonia y labrar una patria; hu
bo que encaminarla luego, y hoi que sigue
con paso firme, que ha hecho ya sentir el vi

gor de su brazo, incumbe á la nueva jenera
cion, a los jóvenes hacer centellar los ojos
de e;ta patria con la benéfica luz de la in

telijencia. i~r

Santiago Setiembre 14 de 1842,— ./. V.

luastarria-^A.. Qarcia Reyes—C. Bello.
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