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CARTA DE
HUMBERTO DIAZ
CASANUEVA

A ORFEO

“Singular prueba es reconstituir la aventura poética chilena,
medir su impulso y la trascendencia de sus hallazgos. Orgulloso estoy
de haber participado en ella sin otra pretension que la fidelidad
estricta a la poesia considerada como ejercicio sudorosg de las po-
tencias mas ocultas del espiritu. Y ello, no por el afin de gozar
viéndome inmerso en abismo tan vertiginoso, prisionero de un sub-
jetivismo estéril, sino por la certidumbre de que el descenso orfico,
de que una mayor amplitud de la conciencia humana, conduciran
al hombre al conocimiento de sus contradicciones a fin de insertarse
en el mundo y frente a su destino, con renovada fuerza extraida
de su inacabable misterio. Aparece este nimero antolégico en un
momento crucial, confuso, intrincado por adversas lineas de pensa-
miento, en que la poesia mo es pura ecristalizaciéon sonora ni
descripcion de estados de animo o perspectiva elocuente de una
realidad estimada como acabada en si misma. Vivimos una nueva
experiencia de la humanidad, acosados por una multiplicacién de
sensaciones y de imagenes. Parece que la poesia no se siente bien
dentro del poema escrito en que palpita reclusa. Aspira a nuevas
formas, a coordinarse con otras artes y actividades de la vida. Un
poeta solamente poeta, un literato profesional, no puede crear una
auténtica poesia en nuestro tiempo si no se abre a las solicitaciones
del mundo que avanza, si no se hunde en la historia del espiritu
humano para recuperar lo lavado o mutilado, si no logra entrever
que la existencia estd llegando a modificaciones profundas. La poesia
vuelve a agitar libremente sus alas escapando de todo amo y de
todo dogma para sentirse de nuevo impulsada por la busqueda y
el riesgo. La poesia lleva en si, latentes, concepciones y valores, y
penetra con temeridad en zonas desconocidas, asemejindose en
parte a la ciencia actual. Siempre me ha atraido la poesia por el
enigma que me propone mas que por la gracia o belleza que des-
prende. El poeta ve la realidad con rayos X, revela sus signos
interiores, lo maravilloso o lo absurdo en lo mas material y coti-
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diano. Trata la realidad como si fuera una posibilidad constante
y compleja. Lo mas extraordinario es llegar a una visién poética
que manifieste, directa o simbdlicamente, la complicaccion humana.
A la revelacion de un estado de espiritu, el mas intenso, el mas
licido posible, aunque para percibir su sentido tenga que vadear
la locura. Se trata de algo tan fluido, tan fugitivo, un juego inin-
terrumpido de apariciones y desapariciones. Entonces se tiembla
no s6lo por coherencia del lenguaje, sino por la validez del lenguaje
mismo. La cuestién no es sélo escribir versos: hay que reflexionar
sobre la funcién poética dentro de la sociedad actual y adentrarnos
en las sugestiones de un lenguaje que trasciende su rol instrumental.
Anos de sequedad ha vivido la poesia porque se la considerd desti-
nada al entretenimiento o a la didactica, nivelandola con trucos de
sencillez o vulgaridad. Pero los poetas somos los ‘“expertos de la
sensibilidad consciente” y a través de la poesia podemos enriquecer
la sensibilidad y la imaginacién. La poesia lleva en si los gérmenes
de la revolucion integral, en la medida que en ella se expresa la
nueva conciencia de la humanidad.

Agradezco que se me incluya en este nimero, junto a valiosos
compaferos, cada uno siguiendo su propia via, pero todos impreg-
nados por el mismo amor a la poesia, amor, asombro o temor; por
el convencimiento de que el don poético es una responsabilidad, y
por la confianza en un hombre mas pleno y digno.”

HUMBERTO DIAZ CASANUEVA, uno de los
mas altos valores de la poesia contemporanea
en el mundo de habla hispana, pertenece a la
directiva de ORFEO. A | es Emb 1 d
de Chile en Argelia, desde donde nos envié es-
ta carta con ocasién de este nimero de ORFEO
dedicado a la poesia actual de Chile. 5 de
abril de 1968.




Collage de Jorge Céceres




“Los que buscamos en todas partes la aventura

no somos vuestros enemigos

queremos daros vastos y extrafios dominios

donde el misterio en flor se brinda a quien quiere cogerlo.”

GUILLAUME APOLLINAIRE

“La poesia es efecto de cierta necesidad de hacer, de realizar
con las palabras la idea que se tiene acerca de algo. Es preciso, pues,
que la imaginacién tenga una idea viva y fuerte, aunque al prineipio
obligadamente imperfecta y confusa, del objeto que se propone
realizar. Ademas, es necesario que nuestra sensibilidad haya sido
colocada en relacion con ese objeto en un estado de deseo, que
nuestra actividad haya sido provocada por mil toques dispersos
¥ puesta en situacién, por decirlo asi, de responder a la impresion
por la expresion.”

PAUL CLAUDEL

“Resolvi informarme del porqué y transformar mi voluptuo-
sidad en conocimiento: todos los grandes poetas se hacen natural-
mente, fatalmente, criticos. Compadezco a los poetas que guia
solamente el instinto; los creo incompletos.”

BAUDELAIRE

“Cosa inaudita: dentro de uno mismo es donde hay que ver lo
exterior. El profundo y oscuro espejo estd en el fondo del hombre.
Ahi estd el terrible claroscuro. La cosa reflejada por el alma es
mas vertiginosa que la cosa vista directamente. Es mis que la ima-
gen: es el simulacro, y en el simulacro hay algo espectral... Al aso-
marnos al pozo que es nuestro espiritu, divisamos en él a una dis-
tancia de abismo, en un estrecho circulo, la inmensidad del mundo.”

VICTOR HUGO

“Creo haber hecho un descubrimiento de importancia: el de una
conciencia pasiva, de lo Involuntario. Se suscita este estado por medio
de preguntas y por medio del recogimiento... Muchas cosas no se
explican sino asi: la amistad, el amor..., el poder de la imaginacion.
Todo lo que uno imagina es real; y a ello precisamente se‘debe que
esto no tenga para mosotros mas que una realidad a medias, de la
misma manera que una tercera parte tiene para posotros menos
realidad que nosotros mismos... Todas nuestras acciones son de la
especie del sonambulismo, es decir, respuestas a preguntas; y somos
nosotros quienes interrogamos. Cada quien lleva en si su sonam-
bula, de la cual es magnetizador... Dios en el corazion: este fenomeno
es absolutamente sonambulico. El estado de vigilia no conserva de

. - d .)’
ello ningtan recuerdo 7 W. RITTER

“Asi, junto al elaro discurso que llgmamos vigilia, continia el
hilo de otro discurso apagado... El olvido no es otra cosa que la
caida en la infinita profundidad de esas tinieblas. Pero la vida
humana esta hecha de alternancias: asi como el sol sale y se pone,
asi la conciencia se abisma en su propia mnoche, no como en un
cacs vacio, sino en toda la plenitud de su vida oculta... El sueno es

: Im: si misma.”
¢l profundo retorno del alma a . STEFFENS



“Y asi, toda una historia de nuestra evolucién interior, no ad-
vertida por los sentidos exteriores, transcurre junto a la vida en
vigilia y la atraviesa. Sus hilos se anudan por sus d_os cabos en la
Eternidad, que ya era antes de que comenzara la vida corporal y
que sera cuando ésta haya acabado.”

GOTTHILF HEINRICH VON SCHUBERT

“Los actos del poeta no son mas que la consecuencia de los
enigmas de la poesia.”

“En medio de la poesia, un contradictor te espera. Es tu so-
berano. Lucha lealmente contra é1.”

“En el poema que se teje debe encontrarse un ntimero igual
de ocultos laberintos, de aposentos simétricos, al mismo tiempo que
futuros elementos, con ensenadas al sol, con engafiosas huellas y
con existencias atrayéndose reciprocamente. El poeta es el barquero
en viaje sobre todo aquello que prefigura un orden. Un subversivo

orden.”
RENE CHAR

“Yo amo solamente a los que saben vivir como extinguiéndose,
porque ésos son los que pasan al otro lado.”

“Yo os lo digo: hace falta tener atin un caos dentro de si
para poder dar a luz una estrella bailadora.”

“Desde que hay hombres, el hombre se ha regocijado demasiado
poco: ése es nuestro unico pecado original.”

FRIEDRICH NIETZSCHE

; “Aquellos ojos del color del color, a una altura azul, llenos de
viento con agua de fuego de tiempo de suefio sin espacio, siempre
en aquel presente de la cara, aquellos ojos o aquellos cabellos de
amapola olvidada, grandemente liberales, olorosos a verde vegetal,
cprongndo esa figura nueva, de platino a la luz de la luna, gota de
sﬂencm,_ parada entre montafias de miel, con tantos pajaros, que
la totalidad se sumerge en el canto de los pajaros de los pajaros
de los pajaros...”

PABLO DE ROKHA

“He ahi el héroe, tinicamente el héroe, su sangre quemada,
aquel que trangform:} la fuerza, aquel que domina, aquel que modula
la fuerza, segiin el imperio de su instinto.”

PABLO DE ROKHA

“Todo es maravilloso para el poeta, todo es divino para el santo,
todo es grande para el héroe; todo es desdichado, miserable, feo
y malo para el alma baja y sérdida.”

AMIEL

“, s I )
i Quien no haya vivido plenamente en esta vida no lograra
Vivir a través de la muerte.”

HENRY MILLER
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“Si hubieses comprendido todo lo que has leido en tu vida,
sabrias ahora lo que buscas.”

GURDJIEF

“En medio del mundo, el Creador dijo a Adan: Te he colocado
para que mires a tu alrededor con mucho mayor facilidad y veas
todo lo que hay en él. Te he creado como un ser ni celestial ni
terrenal, ni mortal ni inmortal, solamente para que seas tu propio
formador y superador: ti no podris degenerar en animal y por
medio de ti mismo renacerids a la existencia divina...”

PICO DE LA MIRANDOLA

“Cada uno debe hablar de la manera que le es propia, y si el
titdn se expresa con truenos y terremotos, no quiere esto decir, se-
guramente, que el simple mortal tenga el derecho, y mucho menos
el deber, de imitar tal forma de expresién. Cuando han sido halladas
las més altas formas artisticas es cuando, a mi entender, son més
necesarias las pequefias, hasta las minimas, porque asi podran todos
y cada uno de los artistas expresarse segin su manera peculiar sin
que constantemente se nos atruene.”

“..Mi estilo es una danza, un juego de simetrias de todas clases
y un saltar y burlar estas mismas simetrias. Llega hasta la eleccion
de vocales.”

F. NIETZSCHE

“No hay dos géneros de poesia; no hay sino una.”
LAUTREAMONT

“La poesia no es un movimiento provocado por la emocion, sino
un alejarse de la emocién; no es la expresion de la personalidad,
sino un alejarse de la personalidad.”

T.S. ELIOT

“La labor mas sublime de la poesia es la de dar sentimiento
v pasién a las cosas insensibles; y es propiedad de los niﬁ.os la de
coger cosas inanimadas y, jugando, hablar con ellas como si fueran
personas vivas.”

vICcCO

“Los fundadores de las naciones en vista de que habian caido
en el estado ferino de bestias mudas, de modo que por este e§nbru-
tecimiento sélo volvian en si por medio de violentisimas pasiones,
debieron formar su lenguaje cantando.”

vVICCO
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DOS POEMAS DE "MIRADOR", 1926

3.— Rueda la noche tu mirada enciende las cuatro esquinas del ciclo

Te iba a detener la torre y su indice en lo alto
Los rios solos floreciendo en la lluvia

Un biombo el Oeste detras mi corazin y sus hilos

Ruidos ovales por donde galopan las estrellas

hacia los trigales olvidados y los pescadores en la otra orilla
Esta es la estacion de los duraznos y su tambor azul

Una voltereta viene cayendo desde el Este
La voz unanime los cantos de color
Faros en lo alto

Detras del sol la torre mira

En mi ventana florece el golpe del viento

Es la bandera de la temperatura y esta alto el pajaro de mi
el rocio su expreso de algodén va a saltar el oso envejece
Quién hace andar el cielo su trapecio ardiendo

Yo canto y sujeto la noche

7.— Asalta la manana la pared del cielo alto
Inexactitud de contar las hojas himedas de las estrellas
arrodillado en la citara de tus hombros

y el violin de mi alma por tu vestido

Tres gotas de lluvia abejas en la soledad tren oceanico
los cantos de pie a su orilla y las manos en lo alto
Soledad de vinadores arden sus fuegos solos

El aire como tu voz en mi torre de celuloide

El cielo mas alto atn

Van al Oeste los panuelos
Florece el asfalto su espejo y la noche tumbandose

La misma red aprisiona el viento y las casas de tres pisos
Diciembre te besa en las esquinas de la temperatura

La calle del bar con las piernas débiles arriba un arco
las canciones en las sillas al lado afuera el horizonte

¢l baile del Martes las ninas de porcelana y su flor

En las cuerdas nocturnas la mirada su bocina en dos pies

Ahora junto la alegria papel hiamedo

NOZ



DE “PAIS BLANCO Y NEGRO", 1929

Como una vieja melodia viene desenrollindose el viento.
Toca un arbol de blanda cabellera y parece estallar de sabito.
Lo ahuyento en circulo alrededor de esta rosa que se abre.
Es una rosa recién nacida que se mueve sobre su rama como un suspiro.
Pero el viento gira en brusca melodia de guerra.
A veces su cuerno silba como una bala.

Pero el fuerte danzarin busca lo débil para su reposo.
Qué bien dormiria sobre la lengua de esta rosa abierta de sorpresa por
alientos desconocidos. Qué bien correria su vieja musica de cascadas.
Veo su sonrisa cortada a trozos y sus pies trepando el vacio.

El corazén se me dobla de infinitos elvidos. Almirante de escuadras
v mares invisibles, de qué manera se duerme entre el sonido de las olas.
Y adentro la dulce violencia de todas las tempestades. En el centro de
los océanos como una mano naufraga. Y en lo alto las ondas de oro de las
nubes. Conozco este perfume. Lo he llevado dias y noches sobre la cabeza.
Lo he mecido como el recuerdo de alguna de las mujeres que he perdido.
Lo he alimentado de agiles relampagos y flores polares mas bellas que
la lluvia. Y de repente aparecen estas cosas que nunca he perdido. Ya una
vez mi corazén admiraba la piel de estas zonas sin edad donde los ecos
han buscado refugio.

Pero el viento me ha sido de alguna manera extrano desde la infan-
cia. Lo he visto correr al lento compas de mis primeros pasos y mis pri-
meras palabras de sorpresa. Imaginad el arbol visto por la primera vez,
el primer arbol del mundo visto por la primera vez. El primer arbol y el
primer pajaro. El primer pajaro y la primera nube. La primera nube y
la primera lluvia. La primera lluvia y el primer arco iris. El primer arco
iris y el primer cielo azul. Y todo esto —y otras maravillas mas, hoy
catalogadas— en la primera mirada hacia el mundo. Y luego el gran
viento cimbrando su perfume de olas invisibles. No recuerdo que alguna
vez yo haya perdido estas cosas, pero como vuelvo a mirarlas, a sentir-
las, a interpretarlas como en mi primer encuentro con ellas. El tiempo
ha pasado sobre mi cabeza con su cola de pez demasiado vivo. Pero me
regocija volverme del revés y abrir los ojos hacia lo que, si no lo he
perditjo. por lo menos corre a mi lado con otra estatura.

Y he aqui el primer arbol solo y verde de sueiio rompiendo el cielo.
[ns suspiros naufragos de mis venas suben por sus ramas como lagartos.
Son mis pupilas las que alimentan su suefio. Mientras que sobre su cabeza
brilla el canto de los pajaros.

Pero una mirada mia fue la primera fibula que oyeron sus hojas.

Y luego que el arbol. la nube, la lluvia, el océano, ete., no han sido
nunca tristes. Nunca su presencia se asemejé a las cascadas que caen de
los ojos del hombre. El quiso adherirle su aliento de tristeza y desamparo
para aseme.jarlos de alguna manera a la debilidad de su corazén enveje-
cido. ‘Imagma(l la tristeza de esta clase de hombre adherida a la alcgi‘iu
del viento o de la ola, por ejemplo. O si existe el hombre que toma lo
natural para inventarse una magia de acuerdo con su nocién de artista.
hablemos entonces de un nuevo mago que no se siente derrotado por los
clementos, sino tan fuerte como ellos y como ellos lleno de maravilla.

+Por qué de lo natural habria que hacer lo natural? Ya sabéis esto:
lo natural en la vida no es del mismo modo lo natural en el arte. Y lo
demas, [.’ero el cielo libre de la nocion se ahoga si necesariamente tenéis
que serviros de esta formula. Y al revés. Por mi parte, prefiero creer en
la absoluta ineficacia de todo especifico.
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DEL LIBRO “POESIA", 1939

EL CORAZON SUMERGIDO

chid, agua de vientre obscuro, raiz de la luz

in eternidad y vaso necesario para el oido.

Ycrlid, haz y corona de jovenes chispas de aire

Y pupila del hombre frio que empieza a invadir
Sombra y resplandor, nada y violencia vy sitio

Para el hueso y para la ansiedad de la carne.
I'rar.lsformada en pajaro de fuego y grano del cielo.
Herido en su sangre y permanecer como el espanto
Que habla con largas raices en la boca y un rayo
En la mano del corazon. : f

Es el hombre, una lampara en dos pies

Y dos alas y vidrios y tiniebla alrededor.

Abramos los ojos, las sienes, los tallos, las piernas.
Las puertas del cuerpo y de la obscuridad.

Seamos su paso, su reflejo, su aliento, su nimero,
El espacio y el tiempo y su ruido y lo que sigue

Al movimiento de valvulas y llaves de sombra unidas
En un pulso de fuego y aire contenido de raiz.

Qué crecida tiniebla nuestra prolongada en su clima
De angel extraido de la muerte.

Agua y tierra de la mano. palpitacion del cielo
Moviendo hilos celestes y rayos de boca fria.
Con hogueras nocturnas y espejos de escama
En el mismo vapor y en la misma turbia greda.
Ausente y con el oido dedicado al ataque

De si mismo y de lo que lo rodea con aureolas
De dientes dormidos y rumores y necesidades

Y peligros de invencible obscuridad.

A tientas todavia y con la cascada del pecho

A punto de salir.

I\
Admirable semejanza y acto mio y fuego movible
Desde el espanto blanco y frio donde el mensaje
Ha llegado, por fin, con tu soplo y tu apariencia
De inundacion y tempestad, de sueno y movimiento.
Oh maravilloso cuerpo de aire y sonido y esencia
Desatado al borde del agua y en la respiracion
De la tierra que sale de su sombra como un ojo
Destruido en la luz sin sangre de la muerte.
Y vivo y semejante y sin huella y solo
Con las manos adentro del mar.

15
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Las cascadas botan sus plumas y el peso del aire

Da vueltas las campanas y el oido se inunda

Con olas del corazén como si la memoria

Me hubiese precedido paso a paso entre los anos,

Dias v llamas subterraneas y lenguas de aguas destruidas.
Qué cielo mio y qué sol mio y qué sombra mia y qué.licrra
Habitada ya por mi calor distanciado de mi y entre épocas
De muertos que me sonaron a las puertas del tiempo

Con la espera enrojecida en la cabeza

Y un namero de temblor en la mejilla.

Y.

Hay un nido de piel en las paredes terrestres

Donde la memoria se reconoce a si misma y donde el frio
Sube como la respiracion del agua.

Sangre deshabitada y sin naufragio y silenciosa

Leccion de angustia y terror de materia y espacio

Donde la sombra y el movimiento se destruyen.

Oh acto de incorporarse desde las raices y el tallo,

Desde la ceniza y el vello del fuego

Hasta la mano que sale del agua con el temblor

De lo que acaba de morir.

VII

Pero mi rayo ama lo movible y la esencia y el acto
En una necesidad sin hierro pero de livianos pies.
Ama el arbol de la lluvia y el arbol del calor.

Ama el huevo de la sombra y el huevo del resplandor.
Ama la barca del oido y la barca de la piedra.

Ama la ceniza de la memoria y la ceniza de la lengua.
Ama el océano de la sien y el océano de la boca.
Ama el ruido de la angustia y el ruido del gozo.

Y ama la llave de los ojos

Y ama la llave del corazén.

VIIT

Ven espeso sonido de parpado transparente

Que la sangre del aire se acerca mas y mas

Al angel de mi cuerpo y a su sombra en la memoria.
Llévame a despertar, por fin, entre leche de flechas
Al alcance del abismo y de las pestaiias que aguardan
La caida de la frente en el agua y la caida

De mi existencia amenazada por dioses y demonios.
Acércate resplandor de aiios y piedras y espinas,
Acéreate a sentarme sobre tu hombro donde el peligro
Es el pie negro y silencioso del océano.

IX

Oh so_mbra terrestre, palpitante despertar y asilo
De mi forma confusa por alas y cabellos y hojas
Que me hacen nadar en un rayo o en una mano
Arrojada al abismo por los coros obscuros



Que me persiguen cn yuelo y reposo.

Veo tu agua lejana como la puerta de un espejo
Por donde debo pasar un dia en un temblor,
Perseguido y negro y rodeado de la imagen
Perdida al caer en tu dulce tiniebla v en la viva
Iluminacion de tus arholes y hueros.

X

Cémo amo la colmena de lenguas apacibles

De donde me vienen las uias y los dientes
Con brillante penetracion y fuerza sola

Y melodia de espada convulsa puesta a prucha
n la soledad de los dioses extraviados.
Antigua escala sin pasos en el aire. antiguo
Aceite y cascada y rumor y rito

Y ansiedad de oido fijo en el derrumbe

Del angel y del hombre y de la nada

Total del corazén precipitado.

DE “ORFEO", 1944
ORFEO

He aqui una fuente para dormir. una claridad sin abrirse.
Sola en el tallo del sueno.

Bien venido, viajero devorado que te asomas

Ciego desde el agua a la tierra.

Todo se veria pasar por un puente de vidrio

Sin la oveja de la sangre, abatida de calor.

Pero no el cantico. el gozo, el cuerpo asomado

Por detras de los arboles del infierno;

La luz en el abismo. el paso hacia atras.

Dia de los dias. oh imagen viviente sobre ¢l fuego.
Vestida de angel detras de los cielos

Y de las cosas petrificadas que celebran la muerte.
Alrededor, nada mas que alrededor:

En las bodas del agua y del fuego.

O en la ascension del pez infernal.

;Vienen los coros? ;Viene la espada del irueno?

s Los canticos blancos? ;Gimen los dioses reunidos?
Alrededor, nada mas que alrededor.

Nadie sale al encuentro. Nadie cubre las huellas.
Al fin en el espacio que cruzan angeles y demonios,
Y donde ¢l hombre se quema los pies.

Pero el agua, el agua muerta revive y lava la noche.
Y todo se queda alrededor. nada mas que alrededor.
Y qué bella fabula es la fabula del luto.

La cabeza cerrada. el mundo afuera.

El rumor del cuerpo caido de noche en el abismo:
El golpe de luces rasgadas a lo lejos:

“En la sombra infinita, por fin™".

Y alma y cuerpo fuera de la ciudad, transidos
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En un invierno de llanto negro y sin puertas.

*:0h piedras, venid a mi y rodeadme!™’

Fibula. fabula. La hermosa fabula del luto.

En alguna parte la estrella y en alguna altura las llaves.
Alrededor. nada mas que alrededor.

Oh la sal perdida de la boca

En ia orilla movible de la tierra.

El hombre sin coros, el hombre tras de si,

Perdida la edad, calido. radiante, reunido.

Tomado de la mano por la noche

Entre serpientes y lluvias. . -S4

;Y mi esperanza. la roca de fuego de mis sienes,

Aro en llamas delante de mi!

Pero la tiniebla es una abeja pegada en el aire.

Cuéanto tiempo ahi, en el sonido, en la estatua.

Amada por el relampago y la noche.

Y el viento y las nubes y el jabilo terrestre.

Con sélo respirar en la ceguera y caer.

Deshecha de pronto. deshecha en imagen y cuerpo
Hacia los abismos sin par y la sed.

Tocada por la corona de una voz irritada.

En el calido extremo de la tierra.

Y el himno de las visiones que llegan de una en una.
;Quién eres? Cerrada esta mi boca, ahogados sus cirios.
Esposa mia. y siguiéndote entre un vapor

De manos solas en la noche.

Hay a mi alrededor extranas puertas de vencido cerrojo.
Una estrella en un trono, una cabeza en un arhol.

Y sobre todo la voz irritada, el temblor sentado en el agua.
iOh cdolera de mi estatua, permanente sed al borde de todo!
Aqui estan mis secretos tanto tiempo en rehenes

En una iluminacion fria. nocturna, cerrada en la frente.
Y la varilla de oro. la lengua que hizo danzar el polvo
En la enfurecida danza fuera del dia y de la noche.
Extenuado pie sin musica, en un tiempo mio y ahora
De la tierra. semejante a la raiz y a la lluvia.

Pero ha conocido el brillo debajo de las cosas

Entre las serpientes y las aguilas reflejadas.

Haciéndose silbido y movimiento en la cabeza del agua
O sombra desde el aire a las hojas, hacia el cuerpo
Distanciado en los umbrales del sueio. en el fulgor.
Donde el hombre desciende de golpe a sus minas.

/Qué seria de nosotros sin el quehacer sin luces,

S_in el doble eco hacia el que tendemos las manos?

L’“ solo dia, una sola vez sin este agitado calor.

Solo una noche sin el movimiento de la raiz enterrada.
iOh fuerza de oro de la zona prendida

Al extrafio vacio de los dioses ausentes!

P(:-ro no. ahora ni el cantico; ahora ni el sonido:

Ni la llama en los cabellos, ni la tempestad en las piernas.

2l descenso, nada mas que el descenso por vertientes de fuego,

P9r arte d? tinieblas, al borde del vaso donde las bocas
Viven la diabélica ebriedad de la abeja.

La el.ermdad en un puente melodioso. en un acto sin ruido.
Debajo de las sirenas anidadas.

El descenso. nada mas que el descenso. Y todavia
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5 o, al horror.

;F_‘.uridicc! iEuridice! Este es el lecho que huia

En las barcas silenciosas de tu cuerpo.

Lo soniado en los cantos de las colinas,

El pecho cruzado por el amor, los ojos anudados.

Apal:ta el miedo y sus artes, corta las llamas de raiz.

¢Qué es la respiracion del hombre entre los hombres?

Oh nuestra noche, una varilla ardiendo: febriles voces

con el rayo del corazon fuera de los anillos. i

Unidos en la copa volcada deseabamos contenernos.

Ir hacia el cantico arrojado a las hogueras

Por bocas selladas por la bella araiia de la muerte,

Pero yo habia sofiado y el sueio es una tijera

Abierta por los angeles de la noche.

DE “EL JOVEN OLVIDO", 1949
EL AMOR MAGICO

;Recuerdas a la Gorgona? Ha dicho:
—Babilonia. Si, irds.— Eso es todo. Y ha venido
Un largo crepusculo. Y la Gorgona

Cantaba para ti y para mi.

Tal vez. Pero yo sé que nunca tuve un canto
Mejor que cuando sonabas.

Nunca tuve mas ojos

Que cuando dormias.

Ni nunca vi mas cerca el mar

Que entonces.

Y ella decia: —Iras.— Y yo veia

La escala de Jacob.

No Beatriz resplandeciente, Beatriz llegada.

En un cielo sin circulos, en una puerta sin llave.
Yo te veia y entre coros puros te seguia.

Ninguna red mas dura que estas manos

Para cortar tus rosas. Ninguna muerte mis suave
Para buscar tu boca.

Pero yo era el viajero solo. Yo era

La humedad de tu invierno.

Yo guardaba tu joven sol en un cuarto

Solo de hotel, en la ciudad.

Yo tenia la misica del mundo sobre la arena, alli.
Y cantaba: Pero tit no te reconocias

En lo que yo cantaba.

Y yo salia a las plazas, a los mercados. a los pasecos
Contigo. T con la noche. ;Por qué con la noche?
Eso parecia, aunque ti cras el mundo en mi.

Oh. que nos vean pasar. Que nos vean amarnos
Alli, entre los arboles y las visiones.

Que yo diga que te pareces a lo que eres.

Que yo diga que no haces ruido, pero que brillas.
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Que yo diga que s obscura la corona que te cine.
Aunque se encienda.
Que yo diga que tu boc
Y que lo sea. i
Que yo diga que alguien te ama por mi.

Y que no sea cierto.

Que yo diga que las miradas se te adelantan.

Y que lo parezca. il

Que yo diga que eres la estrella de mi frente.

Y que alumbres. :

Que yo diga que sujetas los pajaros en el aire.

Y que pierdan las alas. '
Que yo diga que vas vestida del color del corazon.

a es una flor pegada al hueso.

Y que asi sea.

Tu ser en mi, mi amor cn ti.

El sol grabado en la cabellera de la begonia

De mi cuarto. en la ciudad.

Sola en tu estatua taciturna.

Sola por las ciudades de mi frente.

Sola debajo del arbol del ahorcado.

Amor en amor. La lampara en ti, el rayo en mi.
Las palabras en un puente entre tu boca y la mia.
Todas las horas, una colina.

El tiempo total, una torre.

Nosotros. las campanas.

Y me voy.
Un sol de otra parte
Me tiende la mano.

Y si digo que parto, es que tu frente me retienc.
Y si digo que lloro. es que la noche es ardiente.
Y si pienso que voy a ser el viajero solo,

Es que la tierra se ha abierto.

Y si canto detras de los meteoros,

Es que el cielo esta cerca.

Y si te digo adiés. es que ando

Al compas de la muerte.

DEL LIBRO DE LOS SUENOS

En extrana compania de Daniel. un dia.

Asi, un dia de viajeros. El joven mago

Alojaba en la taberna. El viejo caldeo

En Park Hotel. Ta diras. ti dirds. Ta que sigues los astros.
Ta que estas inclinada hacia una noche de vidrio.

Si alli no hay higueras, ti diras. Si alli

No esta el suefio junto, el hombre junto, la tierra junta,

Ta lo diras, hija proscripta. Amor mio. ti lo diras.

;Es posible? Un huésped tiene tu pecho. El otro, tus sucios.
Uno te lleva al jardin levantado, al agua que lee en las manos.
El otro a lo que no eres cuando estas en un baile.

En una reunion de seiioras a quienes les hablas de no hablar.



De no hablar, si. por supuesto. Sino de abrir las ventanas
Del cuerpo a la primavera. De abrir los cofres. Los cofres
Que el bano no limpia. Ahi estaria bien ¢l hombre.

El cuerpo es la luz que anda. Lo que va dentro. suefio.
Un astro solo para el dia de los muertos.

+Como no verte junto a Daniel? ;Junto

A los leones de la noche?

Somos los seguidos, ti lo sabes. Nos siguen. Al fondo
Alguien limpia las pisadas. Alguien lava las luces

Que hemos perdido. ;Como no verte atravesar las puertas
Donde, duermen las cosas conseguidas?

Pero t vas a una cita. Una verjz. Un huerto. El jardinero
Dormita junto a un hoyo sin rosas.

El césped murmura para ti. La linea del corazon.

Sombrio monte de Marte. No lo ignoras. estas

Rodeada de la vida. De la muerte. Hay que tener paciencia.
Los leones de Daniel. Lo que dice Daniel

Ya veras. Ya veras.

Mas tarde, mas tarde las campanas tocan hacia el Oeste.
Encima del matorral. Eso es. La luna del matorral.
Siempre buscar. Buscar lo que nos sigue. Buscar

Donde nada hay que buscar. Ta lo sabes. Siempre huscar.
;No se cansa el jardinero de enterrar sus rosas?

Su sueno es la linterna que lo anima,

Lo anima desde sus manos, no lo ignoras.

Hacia el fondo de la tierra donde llaman

Sin que nadie responda.

;Estaras alli? Nos siguen. amor. Nos siguen. Lo dicen
Las hojas solas. La hierba crecida. Un buen dia
Todo esta alli. presente. Estas tu. Estoy vo. Y

Lo que la noche esconde en el oido.

Luego no hay mas que ver y oir. El corazon

Viaja solo dentro del cuerpo. T eres la viajera,

La viajera mas sola de la hierba. Amas y cres amada.
Abelardo y Eloisa. Amas y eres coronada

Con el ruido mas hondo. con la estrella mas ciega.
Amas y eres amada. Amas y eres amada. ;Como

Se abrio la noche para seguir?

Los afios son la estatua del amor. Brilla detras de ti.

istamos alli y Daniel nos ve. T diras tu cancion.

El dira qué crecié para el ano que viene. I

Yo deberia decir mi palabra. Pero. ta sabes, yo sueno.

Ta dirds tu bella cancion. Yo perderé mi bello sueno.
;Hay que adorar? Amas y eres amada. Ningtin rayo. ningin libro
Dira lo que no diga

Tu amor.
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DE “FUEGOS Y CEREMONIAS", 1952
HOMENAJE AL SONAMBULO

Conozco el arbol que deja caer los talismanes

Y si yo pudiera hallarlo al paso por esta ruta
Todo sueiio para mi perderia su brillo. "

Asi se ha alejado el mar de la mano con visiones,
De la boca henchida por los discursos )

Junto a la hoguera que me hice para dormir.

Oigo pasar el sol como se escucha una historia

Cielo donde todo se anida, no te desprendas—.

Y vo buscaba por el arbol la entrada a aquel reino

Parecido a la estela que dejan en el aire las trompetas.

Desde lejos me hablaban de despertar. Era el ruido

De la noche cambiando de sitio, del arbol cambiando de [rutos.
Los adioses que al viajero le ardian en los parpados.

El secreto del tltimo dia en camino por un hilo

Al través de la boca. —Las arenas en flor en el faro
Abandonado por el mar. Nunca seras mas semejante

Al que duerme con el sol en los hombros debajo de un tilo—.
Podrias detener la ebriedad de los husos. Es necesario

Que las lamparas dejen de gemir. ;Se teje a toda hora?

Lo que sé es que hay que recoger los granos desprendidos del tiempo.
—Y aquella vez / los tilos recordaban la lluvia / aquella vez
La ruta tenia una doble hilera de dientes. Hojas en temblor
Bajaban a detener el ruido de las estatuas. Los

Conmovidos héroes de aquel pais. Las conmovedoras batallas.
Y el naufrago bebia el sol salobre—.

Una idea. El dia era brillante para aquel que vivia

Rodeado de angeles y heridas. El viento limpia el ciclo

Y las palabras la lengua. —He sentido temblar la rodilla

Al descender a la fiesta del polvo. Al leve calor

Encadenado de la tierra. Las llamas surgen de manos anidadas
y el pez que salta entre las olas se parece al humo
desprendido de los parpados del creyente en el altar.

Y este sabor a luz en la boca. La historia de los dias
Colgados atris entre las ramas. La familiaridad detenida

De las cosas que existen cuando el sol dice

Que estamos despiertos. Ahora esta cabeza llena de rayos

Es el pajaro en vuelo de la noche. La vision ;
Incorporada de pronto con la rama de olivos en ios 0jos.

Y habria que adorar esta muerte de cabellos delgados
Dormida junto a una copa donde el mar respira sin hundirse.
Las bellas horas en desastre. En cada una brilla lo que he sido
A semejanza de la hierba salvaje en las colinas.

Con este ardor he abierto la vida de par en par

|"ara hacer que este cuerpo solo pase por el mundo

Como el hilo por el ojo de la aguja. Ninguna sed fue

Mas ficl en la noche cotidiana del desierto y ningin viento
Levanté jamas una imagen parecida a la que el cuerpo
]Jm.'a. sobre los hombros para no derrumbarse. ;Podria
Traicionar este fuego, esta idea que me lleva de golpe
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En golpe hacia la humedad donde el hombre se deshace?

Aun si la ruta fuera la tempestad sobre cl polvo :
Tod.avia seria yo el viajero a quien en vano despiertan.

La imagen que sale a andar por las avenidas de los

parpados. La estatua en descenso por la noche hasta el

lecho o el pajaro dormido de espaldas sobre la anica

rama de un temblor olvidado. Y todavia

l:]l tiempo abriria los ojos para recibirme cada vez que su red
Se vaciara con el ruido de aquellos que son mis semejantes.

Este acto de tanta permanencia nocturna.
Esta boca silenciosa mas brillante que un libro.
:Debo pensar que el mensaje es una mano tatuada?
El sonido ardiente en forma de ola para la roca
En el abandono solar. A la manera como el pecho
Se me cubre de hormigas cuando la sangre deja de dormir
Porque la noche pasa por ella hacia los tineles

En el adios
Vivido por anos al través del doble arco por donde regreso
Con la cabeza llena una vez mas con el secreto ordenado
Por el dedo de oro del destino. La blanca convalecencia
Del cuerpo agrictado. ;Hay boca mas sola
Que la que no puede dar la bienvenida a la muerte?

DE “LA VISION COMUNICABLE", 1956
LOS JUICIOS FINALES

I Sin la sombra que nos sigue nada existe. Y hay quien
Por solidaridad se ve desnudo en los museos.
La sala del juicio es una sala de juego
Y se cree estar en la torre de Babel mientras
5 Se piensa al mismo tiempo en la escala de Jacob.
El poder ardiente y superlativo de las imagenes.
Es el tiempo para el hombre de las tentaciones
Que a menudo va a tomar el té con Eva en el Paraiso.
No sigas pensando en esas torres ni en esos rostros,

10 Recuerda que la imaginacion adormece tantos apetitos.
;Quién habla con placer de nubes y enfermedades? Seria
Mejor poner mayor atencion en la desnudez de las cartas.
El dinero es una libra de carne
De un cuerpo que ojala no sea el tuyo. La mujer de cera

15 Dice que juega desde el dia del bautismo. Sabe
Ver arder el juego aunque los jugadores estén [rios.

En alguna parte los bosques de pinos tienen mucho mas vida
Para recibir en sus veladas o para despedir estaciones.
Oh, fue una violencia sibita. Y creo que los muertos hablan

20 Tan bien de los vivos como los vivos hablan de los muertos.

Y sobre la mesa corre el perfume del altimo dia.

A propasito, debieras temer que te vistan

Con el traje sin uso en vez de desvestirte. No vas a una boda

Y seria preferible un buen ungiiento. Asi el cuerpo

Se desliza con levedad por las escalas ardientes.

o
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Seiora. gsabe usted lo que significa la palabra ULALUME?

Ponga su respuesta en alguno de los buenos signos
Que le hieren la mano a causa del amor desfigurado. ¥
Micntras se dice: ““Dejé el esqueleto en casa y no puedo amar™.
No es facil amar en invierno, a la intemperie,
Cuando no hay desnudez alguna apropiada para el cuerpo.
El perfecto accesorio. El esqueleto es la eternidad perfecta,
Pero nadie quiere saberlo. se piensa tanto en el al.ma.
“Tu ojo es la lampara de tu cuerpo”. dice el predicador
Y las hojas caen en ¢l otono de todas las vidas.
Una necesidad olvidada, una transfiguracion de altima hora.
No debias insistir puesto que no sabes amar sin los huesos
Ni ir a la tierra con la carne en disolucion.
Si prefieres los signos ésta es la hora propicia. Estamos
Inservibles para el dios que se cansa de mirarnos
Y junto a nosotros cenan jévenes abejas y finos escorpiones.
Sin embargo, no es la hora de estar juntos. Estamos
Desnudos bajo bellas catastrofes y es hora de que tu boca
Hable por mi y que mi soledad doble la rodilla por ti.
“Por esa carta seras juzgada.” Estas fuera de la tierra
Y delante del trono. Aunque no lo creas. no estoy ahi.
Temo que no me alcance la luz ni el eco de las trompetas.
Tarda en venir el sol que veo en las lineas de mis manos
Y acaso ni vuelva esa vez la paloma salida del arca.
Si ticnes tiempo acuérdate del dia en que tu cuerpo
Era un signo del zodiaco sobre el lecho. O hablame
De lo que hace el sol en tu cabeza. en ese bosque
Donde me tendi un dia a esperar la resurreccion.
No. no se pone la vida en una carta: se ponc una idca,
Quizas la de morir con un sueno entre las manos.
Recuerdo aquella catedral de piedras quemantes
Donde estuvo el dios por algunos afos. Entonces
No estaba alli y nadie sabia el porqué. Yo si
Lo sabia y me dejaba envolver en su muerte.
Ahora viajo alrededor de mi ser con visitaciones y apetitos.
o permitas que te tiemblen las manos. La tltima palabra
Dicha sera por la tierra. Puedes brillar todavia.”” De todos
[ modos

Arderan las escalas al final y por ellas pasaremos

Hacia donde tu corazén sabe. Dos sombras en el retorno
Pero no los dos juntos porque ti seras como ahora

El mar que ahoga los barcos a lo lejos. Ahi viene el rey
Con tambores y trompetas y la caballeria ligera. Créelo,
Una bella oportunidad para entrar en el Paraiso.

Pero yo me voy. tengo una cita, y no olvides

Cuidar de la lampara de tu cuerpo. Yo olyido.

'|jodos olvidan. menos la muerte sentada en otra mesa.
l:,n ese tiempo lo decian las estrellas: una muerte ardiente.
“Qué verdad tan terrible y qué ojos tan verdaderos.”

Una jugada mas. el azar esquivo: asi teje la vida

Nuestra araiia invisible. Para esos suefios necesitarias
Pl:imero a Nabucodonosor v luego a Daniel, aunque
Nlngut_la estatua de oro se levanta todavia ni se adora
D(‘mas!ado el fuego del juego paso a paso por los rostros.
Esa mirada venia de un ancestro y repetia
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Sin cesar una orden escrita, semejante a la de los cielos

Y a la de los pajaros de cierto desvanecido color en los viejos

[jarrones.

No estoy ahi y estas pensando en alguien que no soy vo.

Lo que te hubiese parecido imposible en otro tiempo.

La noche decidira y nadie dice si eso sera muy pronto. acaso

Cuando el primer trueno eche a rodar las primeras olas.

Una catastrofe asi, lo decian y parecia dificil ecreerlo.

Ahora nuestros pensamientos se regocijan  separados

Sin saber aan que la carne empieza a retornar a los huesos

Ni que la caricia es el fruto amargo bajo los ojos desprendidos.

Esta vez la mano no eseribira en el muro pero el trueno abre
[ sus rcosas

Mientras éngeles de fuego colocan sillas en la sala del juicio.

mnca se puso tanto afan en vestir a los muertos,” Y

Cuando la voz se acerque a mi jaula de tierra y de flores

Déjame creer que no responderé al llamado. Ni que mis pies

Intentaran moverse de su sequedad visitada todavia

Por el sol y por el sonido del mar bajo la tierra.

Ta estaras ahi? Me lo pregunto como ti misma te preguntas

Cual de tus secretos sera mas terriblemente juzgado.

Tan tranquila junto al mar de tus ojos en marcha.

El temblor de tus manos tendra que ser mi temblor

En csa hora oh en esa hora de cabezas sin cabellos.

Mientras tanto ;por qué mirar todavia sin ti en mi mismo?

Tendran que darme tiempo para deshacer mi casa. para

Echar al horno encendido el rostro de los padres.

Debo lavar las cenizas calidas de los amigos y quizas

Sentarme por tltima vez en el lecho a conversar con ¢l alba.

+Cémo no preocuparme de las manchas de tu rostro en mi rostro?

¢Del hueco del sol en el muro? ;Del aceite inquicto de la
[lampara?

Lo sé, entre ruidos y vértigos. El universo impaciente

Y los planctas absortos. Ni siquiera un minuto

Para creer que la primavera no podra irse antes de tiempo.

Ni que los pajaros no quedaran detenidos en el vuelo. ni

Que en el arbol no temblara el fruto en disolucion.

No, ni un minuto. Cémo te veo inclinada hacia el fondo de una

| eisterna

Tal vez en pos del eco de mis pensamientos finales. Ahi.
De donde habré partido ya guiado por la estrella enterrada.
Porque tus preparativos no son mis preparativos. Un hilo
De sol sin fin nos separa, aunque pienso todavia

Si un fuego participable podra reunirnos mas tarde.

En vano dirias que nos esperan una luz y una soledad.
No lo ereo, mas me preocupa lo que hacen las nubes
Ahora y lo que estaran haciendo cuando todos

Empiecen a cargar sus huesos y a partir. Lo lllorrvndu
Seria quedarse. No estoy preparado para ese juego _

Ni esta noche ni en las que deban arder para mi todavia.
Oh. qué historia, cuando todos partan y vnda. uno

Con lo peor, naturalmente. Perdido ya el dominio

Para escoger y apartar como lo hicieron antes. ciegos
Como pasaron al través de la magia terrestre. N df-sn:hu
La idea de que me vean quedarme atras y que me inviten.
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Seguros como han de estar de que sus cielos prc:»melid(?s

Floreceran también para mi en el valle solo. Como siempre

Haré lo que ordene la boca de mi fuego secreto, la lengua

Que ha hablado por mi desde que vi el primer m‘undo-.

;Cémo no compartir esa seguridad? Por ahora ta estas

Muy preocupada de la vida y yo de aromas terrestres:

Th. con la cabeza metida en el mar, piensas en las azucenas

Y en el traje de ningin color con que iris a la cita. Yo

En el olor de la hierba himeda y en el de los grandes
[eucaliptus

Agitados a esta hora por el viento de mi pais. Todo

Tan lejos como estaremos mas tarde. No se parta

Facilmente la conversacién con lo que nos sigue,

Con los fantasmas coronados por mares y montanas. Ni hay

Otro fuego que nos entibie con mas guirnaldas la memoria.

El lamentable reino de la ceniza en extrano retorno.

Quizas a semejanza de la vigilia de los leones y los tigres.

Una luz boreal mostrando el camino a las esferas.

Y se esta alli sin saberlo, como el muerto entierra sus muertos.

Un pajaro alado dice: “*Prepara tu zarza ardiente™.

;Probaré el don participante de las llamas?

;Sabré enredar alguna pregunta en la mirada del angel

Que se pare a mi puerta? Cerrado esta el pozo con el sol adentro.

Sonido de latid en los huesos de David. Pero estas

preocupada de la muerte cuando resuena en el jardin

0 al decidirte a expiar las faltas en el lecho no compartido.

Asi me sigues al través de los desiertos sin verme ya,

Sombrio como estoy bajo voces que me devoran. Y la cita

No sera en el valle solo sino junto a una cisterna.

Con nuevos preparativos. Con el ruido del agua

Reuniéndose una vez mas con el fuego. Ahi donde soné

Visitado por desnudas lamparas terrestres.

No puede elegir y elige. No esta escrito.

Pero juzgados seremos por la hierba y las raices.

No obstante. se danzara alrededor del tinico arbol despierto

Y quizas se cante en ronda bajo el sol petrificado.

Mas lo cierto sera el descenso por las ocultas escalas

Con Orfeo. el primero, y quizas le ayudemos

A llevar el laid. No la tercera cita ni la altima

Sino el dulce reencuentro con los cielos pérdidos.

Y tan cerca de la tierra como mi corazén de tu cuerpo.

"EL CORAZON ESCRITO", 1960
LA MEMORIA ALEGORICA

Oh aquel que andaba en puntillas

Por los ojos himedos del mundo.

Creo reconocerlo en la ansiedad de las cosas,

En el desvelo de los clavos ocultos entre el polvo,

Entre revelaciones atrapadas por la luz en la memoria.

Eras ti. en aquel tiempo conocido s6lo por el camhio
de guardia de los astros,



En aquel tiempo de mayor soledad cuando las visiones
Servian de guias de viaje y de ensena en las posadas.
En aquel tiempo del tiempo sin tiempo

La higuera era sagrada y el hijo seguia al padre
Regocijado por la crueldad del sacrificio,

Recuerdo tu agua florida, refresco para las céleras.

Y podria reconocerme en el sonido que haces dentro
de mi y lejos de mi
Porque el sol tiene mas bellos ojos este ano y
Porque mis recuerdos son el viento que duerme
sonriendo al mar en las colinas.
Principio y continuacion de todas las fascinaciones.
Ahora eres la imagen del silbante geranio.
- El ruido del corazon en un jardin visitado de noche
por abejas.

Mira a mi alrededor y sabras que la ausencia ha sido
una lampara

Porque estuve dentro de ti y lejos de ti

Y quizas en aquel dia del trueno en ¢l monte

Cuando todo se hizo negro aun en la negrura que
habia dentro de mi. porfiado en el martirio.

;Me viste en el adiés a la tierra. martirizado, solo
con el abismo entre las manos?

;Me viste partir hacia el lado sin estrellas del mar?

Tiende ahora la cuerda del ultimo regocijo.

El hilo invisible para pasar, la mirada de cuya raiz
se extrae el sueno,

La escala formada para el homenaje al descenso
encendido.

Pienso en la flor del destino mas abierta que nunca

Como tu no ser

En mi ser sin imagen.

FABULA

Parecia dificil la transformacion entre frias
vibraciones,

Frias en el sentido de la vida aun no siendo todo cso.

Quizas por guardar el calor lejano o la apariencia

Tan pegada al cuerpo.

Pero eso es lo que aparece con la misica,

Aun en los parques diferentes a los antiguos o en
las miradas

Con alguna cancién adentro como son las de todo
el mundo.

La misma manera de caer las hojas diciendo que
resucitaran

Y el mismo modo de cumplir.

Nada es tan extrano ya y basta

Asomarse a un intersticio para iluminar lo muerto.

Tampoco hay nieve en la memoria y de repente
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El color v el frio resultan la estampa cultivada

Aun alli donde el sol aparta cuanto le estorba y
aun alli

Donde guirnaldas de nubes dejan caer la lluvia por
costumbre.

Recuerda tus primeras palabras entre cerezos y
ardillas.

Palabras de otro universo para mi no sélo por el
sonido

Sino por el color que adquirian en tu boca.

Tampoco vo debi parecerte familiar con mis
silencios

Y las montafias secretas que me interrumpian en
cada acto

Como ta y vo en la inmensa ciudad sin cielo

Desplegada en frio esplendor y sin el menor respeto

Por nubes o pajaros.

Coronada, sin embargo. con una nieve que no
conociamos

Y que nos salia al encuentro sin hablarnos del todo,

Como las figuras de esos cuadros que nadie mira
en los museos

Y que podrian ser. o lo son. una gota de nuestro ser

Perdida a su vez en otro universo.

O el movimienio de nuestras raices

Caminando cada vez mas hacia abajo

Con la pasion de la humedad defendiéndose del sol.

Todavia es dificil comprender que de estas
complicaciones

Viene la profunda unidad.

Preferimos el ejercicio de los astrénomos

En su afan de cultivar rosas siderales

Quizas para desprenderse de terrestres nostalgias.

Aunque nada se prefiere realmente y todo es una
especie

De silenciosa aceptacion de las cosas.

Asi pienso

Que tus ojos vienen del reino de la curiosidad.

De raiz a estrella. de tierra a espacio. aunque te vea

Alejarte por los espejos o dormir bajo un rayo de sol.

No debia usar tantas palabras para decir

Que tu imagen forma la claridad en cada tempestad
que me visila.

Seria menos extrafio que me sentara bajo un arbol

A mirar ¢6mo te alejas,

Formar cualquier figura con hierbas y ponerte al
paso del viento

O descar la muerte ruidosamente para salir de ti.



DOS POEMAS DE

"EL SOL ES UN PAJARO CAUTIVO EN EL RELOJ",
1963

Ninguna ciencia mas profunda que la de pasar la mano por la
frente de la noche y sentir el contacto de los rayos perdidos del sol que
se le prendieron al despojarlo de su reino. Quiero un estremecimiento
i para cada uno de mis pensamientos, para cada una de mis palabras
y mis actos. porque de otro modo corro el riesgo inatil de no saber lo
que dice el corazon por la noche. Quiero cortarle las alas al temblor
nocturno y atraerlo hacia la piedra de los sucios hipnotizada por mi
y sin mas intervencion que la idea de caminar por los bosques del pais
que no existe. ;Necesito para ello rechazar ¢l contacto turbio v ¢l con-
sejo llamado cordial de cuanto ser licido me rodea no pur;flmu-ruur
compania sino para destruirme? Evidentemente. no de otra manera cs
posible aclarar la existencia contaminada con ideas comunicables ni
apartar para mi el rayo de sol, perdido entre los otros. que con su pa-
lidez de serpiente atrapa y golpea con mayor fucrza. Quiero una magia
mayor, tatuada de signos. una magia de uso imposible, una magia se-
mejante a la del corazén en sus momentos mas desesperados. Por algo
el hombre es un signo y no., como se quiere creer. la experiencia ina-
nejable y transportable. Con una llave de oro asi nada de imposibilida-
des, nada de terrores en rebelion permanente en la mirada. nada de
obediencia servil, nada de lo que se da en llamar beso en la mejilla o
adoracion a toda prucba. Ni cenvivencia con el oso vestido de semejante
para el reparto de consignas terrestres o celestes. ni nada con ¢l gusano
ansioso de resplandecer antes de tiempo. Que el ambiguo mensajero
venga y diga su pzlabra. ;A quién sino a mi le tocaria escoger? Aun
mas, ja quién sino a mi le seria permitido senalar la exacta puerta por
donde se debe pasar. el exacto cielo para quemarse los ojos. la exacta
tierra donde se es acogido descalzo y sin el tatuaje no poco mixtificador
de la ninguna ciencia, de la ninguna magia. de la ninguna poesia? Ah.
no. Quiero una fuente mas clara y mas rodeada de pajaros que la mujer-
noche o la mujer de vidrio que me sigue sin cesar en cada uno de mis
suenos.

i

*

Sé que el reloj que me espia encendera el ultimo silbido mensajero
que debe resonar a lo largo de mis huesos por largo tiempo desobedien-
tes girasoles y ahora atrapados por el mas sonambulo diamante lunar
que el tiempo identifica, quiérase o no. mas que con la vida. con la
muerte. Sé que la puerta de oro se abrira a la hora justa y que cl dra-
gon solar perdera sus dientes a causa del silencio sin fin, y que la no-
che amaestrada por mis ejercicios secretos se colgara de la rama mas
alta del arbol a cuya sombra fabriqué. precisamente, este reloj de tan-
tas lenguas para ('6mp|a(~cnvia y regocijo de mi corazon complice del
resplandor de todas las piedras levantadas.
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DEL LIBRO INEDITO “LOS
BELLOS DESASTRES”

““Cuando el mundo sensible que parece existir entre mi presencia y
lo demasiado préximo a mi (como decir, entre mi ser y lo que le prece-
de. lo que no puedo designar sino con el no.mbre de bellos de-sas.lres)
abre su gran ventana y es necesario caer de rodtl!as ante tan f?xtrana nun-
dacién de enigmas flotantes, creo que la materia humana’ tiene entonces
algo asi como un parpadeo y que mueve sus cansadas (‘elulas.hm'm un
principio que acaso sea su identificacion con el fuego de los mitos. Pero
esta identificacén, casi siempre casual, procede de manera imperiosa y
su dominio empieza por atraer las imdgenes errantes y dispersas para
después cercarlas con su iman y reducirlas por fin a un cuerpo experi-
mental y radiante. Inclinado sobre esta zona, no tan abandonada como
es de suponer, v cen la frente a medias hundida en una especie de fango
iluminado, es que entro en un mundo en el que el destino del hombre
cede su derecha a los resplandores y abre sus grandes heridas tan se-
mejantes al olvido y tan rodeadas de enigmas y peligros como que se
trata justamente de brazos elevados en una extrana senal de socorro.”

I. Por fin solo en el centro de mi sangre, solo en el centro de la
sombra, tnico viajero que descansa en pie de un gran ruido negro que
huve perseguido por soles sueltos. El universo rojo y el universo oscuro
extienden sus dominios paralelos y el aire que nace de mi sangre y el pa-
jaro que vuela desde la sombra cubren con sus suenos el tercer plano que,
sin duda. se repliega en un mundo de pisadas profundas. Y solo en la
transparencia de esta red donde palpitan las venas de algunas silenciosas
cabalgatas mentales. Puedo ofrecer un movimiento de algas. de raices.
de huesos. y una pagina donde una mano. que posiblemente es la mia,
borra de pronto las manchas de sangre conductoras del éxtasis. Puedo
apartarme un poco de mi mismo y verme tendido. con el pulso rodeado
de cadenas. con las venas salpicadas de escamas azules, con los pies re-
ducidos a dos débiles alambres. Solo y en el centro de un espacio algo
movible y cuya boca se parece al fuego. Llamame, estreméceme, aire
desolado que acabas de nacer. lamina de un pensamiento contenido vy
desesperado. Veo que sobre estos dudosos vapores las iméagenes apa'-
rentan vestirse de muerte. Veo que algunas cortinas se corren y que algo
o alguien asoma de pronto con la respiracién deshojada. Posiblemente
hay un jardin de heridas, un césped de labios envenenados, una ventana
con una enredadera donde la temperatura tiembla como un nido, que
se abran las venas arrodilladas y las puertas flotantes que separan los
granos de la noche sonambula. Que los follajes se cubran del mas terrible
color verde y que las alas de los pajaros dejen caer sus chispas. Paso al
ru.ido de la§ palabras que entreabren los labios como en un pensamiento
dirigido. Una frase de piedad para los huesos solos. Una cancion para
las barcas del frio. Una corona de radium para la muerte que huye des-
truyendo la falsa desesperacion de su color blanco. Solo. Solo. ¢l hombre-
imagen que cae de pronto disuelto en el vidrio.
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"POESIA

Comprendo perfectamente que el hombre tiene absoluta libertad
para elegir !os glgmentos de que puede o debe servirse, por ejemplo,
para la realizacion de un poema o de un libro. Y aun para afrontar
con la mayor sinceridad posible las consecuencias de este esfuerzo
nunca vano del todo.‘ Pero qué vago parece teorizar en un sentido
estricto c_uando, precisamente, estos elementos toman forma, estruec-
tura, sonido, de modo tan diferente en manos del hombre. De ahi
el pux_ltq de partida de la VIDENCIA poética. Porque ;qué es lo
que distingue al poeta del resto de los seres? Nada, si no fuera por
!a posesion de este extrafio secreto. A veces, y por lo que ello puede
importarme, creo que este secreto no es sino un débil CONTACTO
exterior o una EXPERIENCIA. El calor —siempre humano, por
lo demas— de este contacto despierta al ser entre sus tinieblas.
Y este despertar no puede ser representado ni invadido sino por
leyes propias, en medio de una atmésfera exacta, en el centro de
un clima cuya mayor dificultad no es sentirlo, sino expresarlo. En
esto, como en otras cosas, el sentimiento es algo secundario. Luego,
me parece una experiencia cuando lo que despierta en el ser tiene
que valerse de un lenguaje para dar forma a algo que desea tocar,
retener, ver una vez méas todavia antes que el pensamiento vuelva
a su sueno.

Por otra parte, nada mas inuatil que creer que el poema mno
obedece a ley alguna y que su contenido no es en si sino la sintesis
de uno o varios sentimientos expresada de una o de otra manera.
Al contrario, la poesia obedece a un esfuerzo de inteligencia, a un
control vigoroso de la sensibilidad y su expresion extrae al ser del
suefio en que se agita. La imagen de este otro espacio bien no puede
ser REAL del todo. Pero entonces, ;qué seria la poesia? Nada mas
irreal que la existencia.

Cuando el pensamiento se desprende de sus raices, el ser ve
claro, interpreta en si el sentido de un lenguaje simbdlico o mistico
que desea traducir este contacto. Hace lo posible por moverse en
torno a esta lucidez y ordena el golpe que viene desde el pais de
adonde.

ROSAMEL DEL VALLE.”

De la “Antologia de Poesia Chilena Nue-
va”, 1935. Es una obra clasica_dentro del
desarrollo de la poesia en Chile. Sus au-
tores fueron: Eduardo Anguita y Volodia
Teitelboim, ambos destacados escritores
chilenos.

31



HUMBERTO

DIAZ
CASANUEVA




DOS POEMAS DE "EL AVENTURERO
DE SABA", 1926

Fue alla en el pueblo y en la escuela que se abria como una novela
Arrimé las piedras afirmé la muralla del goce persistente

Diez cazadores movieron el cielo cayeron los pajaros como [rutos

Te amaba con senas
Ahora pienso
La noche cobra forma de lampara
Dan vueltas las altas estrellas afanadas como mariposas aturdidas
Flamea del viento nocturno mi carpa vagabunda
Quiere referir ¢l aviso
Aqui duerme un gitano

De mi no se apartaba la tristeza

Mientras cantan mis sienes en el tambor del recuerdo
La luna nueva en las manos de un segador corta los trigos

Aqui su boca mentirosa y oculta como frutilla
Desenterrada y la enciendo con la ayuda de un beso

Acuérdate acostumbrada dolida

Ping Pong
Manana va a llover Quien te cnseno a besar

L 4

La noche para saltar afirmé un pie en su frente
Esto lo vi colocado con la voz suya delante

Cantale recoge una mandolina

El canto que como una cucrda estrangula a un pajaro
Mas alli un tesoro duerme como un muerto

Desde mis ojos que la sujetan hasta su atencion que se desgasta

Yo muestro mi carifio lo ostento como un cuerpo desnudo
Hacia ¢l sol que pastorea bacia la noche que vendimia los parpados

33



Mi mujer que sobrevino en la litera de un \'crs?l
Sentada sobre la montana que parecia un camello

Si me toca el corazon se le fundiran los dedos
Como si la electricidad hubiera sido descubierta

O ¢l amor del hombre que canta tuviera lengua de llama.

DE “VIGILIA POR DENTRO", 1931
ELEVACION DE LA SIMA

Tal vez porque estos repetidos suenos tiran de la nada esa parte
mia que todavia no tengo.

La unidad de mi ser no consigo aun a costa de su propio destino.
Mi cabeza tuvo una salida que daba al gozoso barro. pero erucles
sucnos me decapitan.

Y esta temblando la blanda cera que inatilmente junto al fuego
busca forma.

Este es ¢l testimonio doliente del que no puede labrar sus

formas puras.

Porque se¢ lo impide su ser hecho de peligros y cruel sobresalto.

Después de cantar siento que el temor es la mas segura medida de
la frente,

Tengo arpas crecidas. pero cada noche se lleva la parte mas
misteriosa de mi alma.

Ser mio. me consumes por tu exceso, cuando hacia ti voy con esla
mi despierta indigencia.

iAh! si reposaras como esa luz ya rendida que en las manos de un
fundidor se revela.

iEl pocta olvida su lengua maternal cuando debajo del alma cavan!
Desesperado apago en mi la aureola de los santos. quicro descubrir
mis propias leyes.

- : - - 5 e
'al Vez esle espejo y sus pequenas aguas muertas devolvieran mi mas
perdido rostro.

Pero fatigado cstoy y en piedra va desangrada caen los ojos

saciados.

Veo que el dia brota en mi sélo por el limo que el

; sueno deja por
mi cuerpo.

<Quicn ha de serenar entonces mis cicn estatuas que de la luz se
desprenden y enloquecen?
Qué obscuridad

) caliente. jadeo en mi eclipse intimo, picrdo el
presagio.

Ay. ahora mi corazon seria capaz de

3 negar su pequena erisalida
Y esas pavorosas alas que le

asoman emergiendo de la nada.
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FRAGMENTO DEL CANTO XXIV DE
"EL BLASFEMO CORONADO", 1940

Entro a ti desde el mundo, la sustancia extrema no extraigo de los an-
geles y el pensamiento corono en ti. {Oh revelacion que el ’li('mpo veda!
iOh negros ojos que albergan la luz vencida!

La solitaria capilla del yo puro contiene la inmensidad y ahi te pro-
longo: pero corres sin embargo y duras y vas por la calle cosido con
hebras misteriosas y te senalan con ¢l dedo como a un simhbolo.
Patinas con pies rotos. el estallido del espacio en ti retumba. pero ic
asemejas a un fantasma aclarado.

Hicrros codiciosos, pajaros nocturnos que picotean en la frente, todos
depositados en montén sobre mi cuerpo. volad hacia la vida. aclaradme
la memoria. la luz de medianoche sélo pasa flechas untadas.

He de golpear en la cabeza del chivo donde el furor elemental no posec
imagenes.

Soy ¢l desenterrado y me ereo un hombre, disimulo mi busto mortal.
(inadie ose comprender lo que esta escrito!).

*

;Por qué ando con paso ligero como el atleta? El corazon del hombre
tienc un peso singular, hay rastros que pasman,

centellas que se deslizan muy puras y que rozan la frente.

i ueden volearla, oh dioses enemigos. y entonces una corona de
sudor y de piedra brotaria y lamiéndola acabaria mis dias en

la tierra verma.

Ando y la luna suelta un ramo y en mi estalla, mi boca traga

un aceite que huele a mesa llorosa y quemadas visitas.

Yo trabajo en ti buscando limites para mi corazon. cubriendo

de paiio blando sus puertas ajenas, pero existo apenas.

Trenzo una escala con raices de la tierra y desesperadamente

subo. flamea. joh cuerpo transitorio!. desafia las viejas torres
donde sotanas aletean con fuego marchito.

baja como aquel que salta del arbol con los ojos tapados y comidos
por lepra inmensa.

*

Quisicra estar despierto toda la noche con aves sucltas en mi cuarto
que me dieran el goce y la templanza,

ah paz del alma, ah inmensa platica en que me hacen llorar!
iAcercadme olros cucrpos para que mi soledad fortifique sus muros!
Pero me parezeo a un nifo ue encerraran en un museo de cera con
muchas lamparas irritadas. Entendedme. habladores. munecos de luz
rosada que hace vivir ¢l dia sin causa ninguna.

L 4

;lintiendes el pacto carnal que somos. cuerpo hermoso y también
profético? Reduce entonces a carne los cielos. tiéndete entre las
bestias del campo.

cllas se arriman y te huelen moviendo un desesperado sentido,

a tu lado se desvela el santo cuya testa empolla la serpiente antigua.
por ti la tinicbla es ¢l ojo trasmutado levemente.

Muerte alumbrada eres, cuerpo mio!
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No quiero rasguiiar las puertas interiores de la noche, tampoco desco

orabar en tabla rosada la abeja que conduce al mupdo, v
q ejos eternamente comenzado y destruido ardiendo
noche con mi corazén voleado sin cesar sobre

ido a un brasero que desentierro solo

quiero irme |
a través de la
todo lo que veo y parec
para augurar el destino del hombre.

DE “"REQUIEM", 1945

CANTO IV

Pero hay un rincon del mundo donde el arbol tiene
una quemadura.

un aposento en cierta parte del mundo donde mis manos
estan presas

y mis dias lo llenan y lo que alli fue consumido he de

representarlo y nada puede ser cludido,

porque el hombre esta hecho de la obediencia a los
poderosos pastores,

Yo sé, ;eomo no he de saberlo? Yo sé que alli se encierra
el zumbido, el cirio llora sin cesar sobre los tejados y

en derredor el vuelo del ciclo de las tormentas.

Alli he de llegar como todas las veces al término de un
viaje,
los regalos atados por una cinta hiimeda.

Madre. ;donde estas? (Yo esperaré hasta que vuelvas,
me dijiste).

;Donde esta la encina pura en que han hecho alianza los
hermosos pajaros?

;Dénde la gota de ternura del talamo. la leona de los
cachorros?

Y en vano buscaré lo que ahora esta solamente dentro

de mi y los parientes susurraran como desvalidos

v las hermanas. con el rostro débil por el luto. me mostrarin
el lecho donde las raices de la muerte crecieron

como locas,

iOh. no me mostréis. hermanas, oh noble padre hervido

por el aletazo. no me mostréis las arenas cernidas. la

estera de las pisadas! '

Pero dejadme repetir “*madre. /donde estas?” o impacientarme
hasta que el arpa rociada de sangre comience

a sonar

v el rio nocturno pase ardiendo Yy una mujer sumergida
llena de saetas ;

pase por mi propia casa y no se detenga
v la terrible llaga cunda dentro de mi.
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DE “LA ESTATUA DE SAL", 1947

CANTO XIV

Aqui esta el mundo aparente y adentro el mundo
sellado y ambos me son reciprocos y en ambos
escarbo

buscando la fuente que me derrama.

El dia ya esta muy entrado y en la noche los ojos
de las piedras no alcanzan a redimir
la luz muerta.

Los anos transcurren como hilera de vasos que el alma

ausente apenas prueba,
solo la muerte se embriaga.

;Acaso el vértigo hace el equilibrio inefable? ;El fuego
al agua? ;La noche al collar de oro?

Cada dia es una venda que vamos quitando a la llaga
del corazon dormido,

El agujero esta casi al descubierto y de sibito nos
desplomamos

Desde este mundo ajeno perdido sin poseerlo.
J

CANTO XV

/! La noche es inclemente para el que no dobla
la rodilla y no contempla la travesia de los
muertos.

Yo me prosterno, estoy solo y asisto al cuervo con mi
sangre, reparto mi estampa entre los charcos,
abrazo a columnas que se deshacen.

Alguien se acerca; pero no llega jamas, sus pasos
cubiertos de oro traen la tierra:
—Eh, Ta, ;quién eres Tu. dénde termina mi
canto?—
El que esta solo se consume como la candela situada
entre respiraciones silbantes
e imagina mas que obra.
Y lo que se manifiesta, jcomo comunicarlo? Lo que

entra en mi, jecomo hacerlo sagrada compania?

Lo que grita el guerrero después de la matanza,
;ecomo explicarlo con mis obras?
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DE “LA HIJA VERTIGINOSA", 1954
CANTO XIi

Cansas mi sombra

Me entreabres mostrando la primera luna

Levantas de la afilada nariz el rostro que cerrado
retofia con la ausencia

como si descorriese el cerrojo de un arca
entre las ramas

Entonces

Alli tan desnudo envuelto en las entraias de la ticrra

Los dorados cuernos retumbando del muro que
traspasan -

Entre las piernas la punta morada de una vicja <o
culebreando vengadora

Quién longevo me ha cernido ¢l ser en la misteriosa
avaricia?

Demasiado bronce como un dios Irio

cuyos pies lafien

cada vez que nazco?

La yerba brotada en la tonsura creyéndome visible por
“ser inmutable?

Pero levanto vacio el espejo ante mi rostro

Vacio

Estoy al otro lado

Oh mi abismo comiénzame!

Oh danza de mil mascaras que el espejo devuehve

hasta que una sola permanece!

Oh ser que expia la derrota de sus cambios!

Oh cuerpo ahora mas enroscado que mi alma

a la montana que me nombra!

Cuerpo entreabierto como un crispado lazo carnal

sobre el angel que le sale

Curva de un animal inmensamente adormilado

sobre la vieja roca que cava el labio delator

Negro como el eclipse de la luna que pasa por

dentro

Y tardo como un buey arrojado a la plaza

Pero al fondo de tus ojos

no da un aletazo mi cuerpo que desprende

la famélica la insepulta piedra?

Entendemos al alma pero al cuerpo?

Cuando el cuerpo si tu amor lo llena hasta ¢l borde

lo llena de su alma

madura ofreciéndonos como un rescate a tan scdicnios
espacios

que acaban cerrados por la muerte?

Como miente la espuma del sudario!

Como resisto al tamiz postrero

si renazco en la delicia de tu instante!



DE
| “10S
PENITENCIALES” |

1960

Como se entra en la casa
de las carnes?

Entra un monj que se alumbra
ardiendo

Cémo se sale de la torre
de polvo

alzada por los soplos
enemigos?

Salimos como duras
campanadas

Nos tocamos

y retiramos los guantes
llenos de luz

l“‘\il(lil

Yo sigo sonando

porque

la piel solo me adorna

Sueno que mi cabeza es el
seno de mi madre
exprimido por Dedos
Espantosos

\I(‘I‘ u“-‘l I.l‘ \|‘|N‘r.|‘

se pudren

Mas alla

Duerme madre acunada
Duerme portera de la larga
noche

Sueno que soy un nino
que revienta una paloma
v cae fulminado

El aire da latidos

obscuros

Sueno no ser

palpando en la arenosa
orilla de mi alma

la caravana en que va
mi voz
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Sera en moviembre?

Sera en la encina que crece
dentro de la pieza?

Sera en el pajaro que pasa
como un tanido

por mi frente?

Serd en las voces que nadan
en el vino?

Sera mas tarde cuando mi
alma

sane de mi carne?

Nunca mi alma sanara

de mi

No sera no sera

No se devuclve lo prestado
que ha sido consumido
No sera

sino la débil montana
lanzada por mi mano
cenicienta

Demoledora fuerza que
ignorandome
me crea!l

Sufro de tantas apariencias
vigiladas

Sostengo mesas hundidas
en que corro

como un dado

Me clavan

Me apuesto

Mi ganancia es mi pérdida

Duermo

y me revueleo en mi muerte
cargado de campanas
estancadas

Pongo mi filtro de horas
en mi pecho

Preparo las hebidas de mi
sangre

No puedo convertir lo que
adivino

en algo completamente humano
Me sobran las vigas

de los cielos

las colas de la tierra
Parece que asoleo los
despojos

No puedo despegarme de mi
espalda
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No puedo enmaderar la
casa
con mis huesos estrepitosos

Si si puedo

Todo lo puedo puedo
cuando me saco los ojos
y veo

erizada

mi voluntad salvaje

Puedo colgar un ave
del cirio

que arranco de mi vida
Puedo acuchillar la roca
Despedirme de Lobos
Parecidos

Adios

Me voyv de mi por un costado
No le hago falta a

Nadie

Ni siquiera a mi ser
menesteroso

Escucho

correr la espesa nube por
mi brazo

Me trago los bozales de la
muerte

Entonces

saboreo

la boca de la fiera

El alma demente
rememora

Comunico los lodos

de mis venas

Tal vez yo no sea digno
de mi muerte

Tal vez la muerte no sca
digna

de tan grandes lamentos

vamos juntos vamos Llorando
Vamos Viudos

vamos de espaldas vamos
expulsos

Vamos por Dentro

Ay!

Solo vaciamos huellas
castigadas

Voy coronado de arena

Voy en los agujeros de
mis ojos



derramando un Vidrio
Cicgo

No habra calma no habra
fama

no habra madre

madre!

No habra siquiera un poco
de luz rota

c¢n la mirada

salo el Resbaladero
el suelo de la luna
azotada,

No basta

enfriar al rayo dentro
de mi cuerpo

Ni descarnar los
munecos

Ni vivir para ponerme
en evidencia

No basta morir para ser
Ni ser

para poderme ver

del todo

El desgarro soy

que hace el pez en el agua
llena

Por qué esta lampara
huracanada

me escupe el rostro?

Ser es un signo puesto

en cada uno

segiin su fortaleza

Trago carnal la hostia

> pongo lierno y ruedan
|d~ hojas por mi rostro
Para acariciar un gato

me visto de pelo

de perro

Esto sucede

porque no quiero ser sin
lundamento

No quiero salir a la calle
sl no voy conmigo

es decir

con mi coro de rojas
espumas

con mi carne

como la costra de otra
inconocible

Cuando se transforma en
sino

lo que parece azar?

Veo una serpiente leyendo
en mi polvo -

Tiniebla!

Voluntad domada por aceites
bautismales!

Me llenan los gemidos

de la luz

Canto

y corre un hilo de oro
por el luto

Canto vy filtro

agua sellada

Significa que estoy vivo
Y que si estuviera muerlo
muerto

escurrido en la memoria
de mi semejanza

la serpiente de nuevo
emplumaria

Cuando cuando he sido
verdaderamente humano?
Tomando el sol con la
ilameante cresta

¢ debajo de la noche

los huesos convertidos en
Silbatos?

corre la paja Ardiendo
hacia el caballo
derramado

Mis venas son riendas cortadas
Mis oidos son ojos circuncisos

Corre el agua llorosa hacia
el olvido

mas la piedra pensante

la vetarda

Como rueda en un hoyo
mi cabeza

no agarra la tierra

Tal vez yo sea

un soldado que afila su
herraje

un judio mascador de
cicatrices

un forzado que empuja
la montana

un zapateador sobre su tumba



Veo el sol a la luna

tal vez clavado

enmascarado
sea mas cierlo

Adentro

caliento la casa de la nieve
caliento al rojo lagarto
que divide

los cabellos heridos

Vivo sceretamente

como un perro lleno de hojas
oliendo ¢l frio

la calavera de oro

que me queda grande

"POESIA

En cada oido hay un lejano
entierro

La poesia es para mi, ante todo, una disc[plina.que.tqmo n'zllll
en serio y a la que concedo un valor arcano y cast "9{191030, que
va mas alld de su propio contorno estético. En su sentzdo esencial
se me aparece huidiza, velada, submarina, con pequenas interruptas
centellas. En su trascendencia, tiene mucho que ver con la tragc(ha
del conocimiento por el poder de revelacion que se le entreve. En
su ejercicio, se me figura una cuerda tensa sobre un abismo. Res-
pecto a mi obra, puedo decir que ella tiene un desarrollo de a(:ucrdo
con la inmersion en mi mismo y en ella he sido terriblemente sincero.
Algunos podrdn apreciar esto al comparar la imagen sensuul.y mit-
sical de mi primer libro con la imagen que condensa intuiciones
mdgicas y premetafisicas de “Vigilia por dentro”. Este ultimo libro
es resultado de un largo esfuerzo y nada hay en él que sea azar o
juego. En sus lineas generales responde a una conciencia lirica vigi-
lante y tiene un contenido estético y filoséfico. Pero esto en Chile
apenas fue visto o mds bien negado o toreido. Si en mi hay desaso-
stego y carencia de la suficiente claridad légica que se desearia, es
porque he querido trabajar en los propios origenes emocionales del
pensamiento poético, ahi mismo donde poderes dionisiacos nublan
la conciencia clarificadora hasta asfiziarla en la expresion, antes de
que sucedan la ordenacién y diferenciacion logicas. Pero no soy
médium ni trabajo con téenicas surrealistas wi ultraistas, y soy
consciente de lo que hago y puedo dar cuenta de cada imagen o idea
poética y de la razén de su existencia. Confieso que me cruzan la
angustia por la claridad y la unidad y la fatiga de un subjetivismo
cxtenvador. Comprendo la necesidad de disciplinar la inteligencia
y no escamoteo tal deber —que es de exigir especialmente entre
ngso'tr'qs, en que la poesia estd tan desproblematizada—, pe-o tal
disciplina no ha de ir mds alld del propio temperamento poético si
no es para ahondarlo y destilarlo, porque de otro modo se caeria
en la ;"et_érica de un clasicismo estéril.

_ Facil me seria anclar en plicidas formas, pero es bello y heroico
asistir a Ias.lgatallas del ser, rehuir todo libertinaje y facilidad y
ucep_tar el cz%wio. Trataré siempre de dar a mi obra la mayor in-
fm‘zsgdad. posible, rigor y entrana, no asustindome del sonido dra-
matico que a veces pueda tomar, ya que su apoyo estd entre
peligros 4 enigmas.

H, DIAZ CASANUEVA.”
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ACERCA DE
LA POESIA

ANDRE BRETON
OCTAVIO PAZ
JACQUES RIVIERE
PHILIPPE SOUPAULT
PIERRE EMMANUEL
HORACIO

“Lo unico que todavia me exalta es la palabra libertad. La
creo capaz de mantener indefinidamente el viejo fanatismo humano.
Responde, sin lugar a dudas, a mi unica aspiracion legitima. Entre
tantos infortunios que heredamos hay que reconocer que tambiér
nos han dejado la maxima libertad espiritual. Depende de nosotros
no hacer de ella un uso equivocado. Reducir la imaginacion a la
esclavitud, aun cuando sea en provecho de lo que se llama grosera-
mente felicidad, significa alejarse de todo lo que, en lo mas hondo
de uno mismo, existe de justicia suprema.”

“La actitud realista, por el contrario, inspirada en el positi-
vismo desde Santo Tomas a Anatole France, se me revela con un
aspecto hostil hacia todo vuelo intelectual y ético. Me causa repul-
sion porque estd constituida por una mezcla de mediocridad, odio
v chata suficiencia. En la actualidad es ella la que inspira esa
multitud de libros ridiculos, de obras insultantes. Gracias al perio-
dismo, su poder se acrecienta de modo incesante, y asi mantiene
en jaque a la ciencia y al arte, preocupandose por halagar a la
opinién publica en sus més bajos apetitos: una claridad que linda
con la estulticia, una vida de perros. De este modo se resiente la
actividad de los mejores espiritus, y sobre ellos, igual que sobre
los otros, triunfa la ley del menor esfuerzo.”

“Es posible que la imaginacion esté a punto de rewnlquiﬂur
sus derechos. Si las profundidades de nuestro espiritu cobijan
fuerzas sorprendentes, capaces de acrecentar las que existen en
la superficie, o de luchar victoriosamente contra ellas, hay un jus-
tificado interés en captarlas; en captarlas primero para someter-
las después, si conviene, al control de la razon.”
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“Yo creo firmemente en la fusion fut_ura de esos.dos estados,
aparentemente tan contradictorios: el sueno y la realidad, en una
especie de realidad absoluta, de superrealidad. A‘su cqnqpxsta me
encamino, seguro de no lograrla, pero con la suficiente indiferencia
hacia mi muerte como para calcular un poco el placer de tal po-

sesion.”

“Aqui fus mi intencién tan sélo poner en claro el.odio hacia
lo maravilloso y el deseo de ridiculizarle que corroe a ciertos hom-
bres. Terminemos de una vez: lo maravilloso es siempre bello, cual-
quier especie de maravilloso es bello, y no hay nada fuera de lo
maravilloso que sea bello.”

“Lo maravilloso no es igual en todas las épocas; participa
oscuramente de una especie de revelacion general, de la que sélo
nos llega algiin detalle: las ruinas romanticas, el maniqui moderno
o cualquier otro simbolo capaz de conmover la sensibilidad del
hombre durante cierto tiempo.”

ANDRE BRETON

“La tentativa revolucionaria se presenta como una recuperacion
de la conciencia enajenada y, asimismo, como la conquista que hace
esa conciencia recobrada del mundo histérico y de la naturaleza.
Duena de las leyes histéricas y sociales, la conciencia determinaria
la existencia. La especie habria dado entonces su segundo salto
mortal. Gracias al primero, abandoné el mundo natural, dejo de ser
animal y se puso en pie: contemp!6 la naturaleza y se contemplo.
Al dar el segundo, regresaria a la unidad original, pero sin perder
la conciencia, sino haciendo de ésta el fundamento real de la natu
raleza. Aunque no es ésta la tinica tentativa del hombra para reco-
brar la perdida unidad de conciencia y existencia (magia, mistica,
religion y filosofia han propuesto y proponen otras vias), su mérito
reside en que se trata de un camino abierto a todos los hombres y
Gue se reputa como el fin o sentido de la historia. Cualquiera que
sea nuestro juicio sobre esta idea, es evidente que la fusién —
0 mejor: la reunién— de la palabra y la cosa, el nombre y lo nom-
brado. exige la previa reconciliacién del hombre consigo mismo y
con el-mundo. Mientras no se opere este cambio el poema seguir‘é
s:enc!o uno de los pocos recursos del hombre para ir, mas allad de
si mismo, al encuentro de lo que es profunda y originalmente. Por
tanto, no es’pomble confundir el chisporroteo de lo poético con las
empresas mas temerarias y decisivas de la poesia.”

OCTAVIO PAZ



“Captar al ser antes que haya cedido a la compatibilidad ; llegar
hasta €l en su incoherencia, o mejor en su coherencia primitiva,
antes que la idea de contradiccién haya aparecido obligandole a
reducirse, a construirse; sustituir su unidad légica adquirida forzo-
samente, con su unidad absurda, unica original.”

JACQUES RIVIERE

“Bonitos golpes de grisu se preparan mientras que las elegan-
tes, cabeza abajo, parten para un viaje al centro de la tierra. Se
les ha hablado de soles sepultados.”

ANDRE BRETON y
PHILIPPE SOUPAULT

“El aprendizaje no consiste en la acumulacion de conocimien-
tos, sino en la afinacién del cuerpo y del espiritu.”

OCTAVIO PAZ

“Hay asi en el mundo innumerables poetas que escriben versos
de circunstancia que se publican en los Boletines de ex alumnos. Los
hay innumerables que publican sus folletos por su propia cuenta,
los cuales quedan las mas de las veces sin ser leidos. Toda esta
literatura poética, perfectamente ignorada del publico, y en la que

‘ se emparejan antiguos y modernos, neoclasicos y neosurrealistas,
discipules de Victor Hugo y discipulos de Paul Eluard, es reaimente
una obra de amor. Porque hace falta tener una gran conviccién para
sentarse, pasados los cincuenta anos, a escribir un soneto. Tiernos
sonadores de esa clase son quizas necesarios para conservar, en medio
de una época que lo pierde, el sentido de la mision de las palabras.

”Aun mediocre, su poesia es el humus de la palabra humana.

"Estan esos versificadores: innumerables. Y ademas, unos po-
cos creadores.”

PIERRE EMMANUEL

“;Cuanto mejor procede Homero, que no emprende nada fuera
de propoésito! Pues él se esfuerza no en obtener humo de la llama
sino mas bien la luz después del humo, de tal manera que llega a
descubrir asi maravillosas historias, como la de Antifates y Escila
o la del Ciclope y Caribdis.”

HORACIO
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Collage de Jorge Caceres.



BRAULIO
ARENAS

DEL LIBRO “"EL MUNDO Y SU DOBLE", 1923

EL MUNDO Y SU DOBLE

Manos tan ardientes,

0jos inleriores

que a todo ademan se duermen.
I'a partes del cuerpo.

ta paries de las manos

partes de las pupilas.

muestras con un ademan

las gemas del encanto:

tia duermes. reflexionas

Sales al encuentro

de un monstruo.

al bello dia donde la picda
¢ hechiza.

Bellas mujeres

sobresalen del placer
todavia estupefactas

por la realidad.

atn dormidas por el suene
encantadas por amos
ausentes por piedad.

lll ('il"]" e ‘Il'-llvl"i‘l.
y estas muda.

|ll:|ll‘| cnore 't sanuc
y la piedad.



LA MISMA PUERTA

La puerta cautivada
en ¢l pantano,

la puerta del palomar.
la puerta gascosa,

la puerta del placer
que yo golpeo,

la puerta del abismo.
la puerta que se abre
hacia una mujer,
hacia un secreto.
Puerta de lampara.
interior v exterior
del pensamiento.

En esa puerta

con un reflejo de fantasma.
en clla todo es vida,

todo esta inmovil:

solo tu amor navega

por el cuarto.

;Abrid. heridme!

Suciio. mujer, amor y pensamiento.
;Herid. abridme!

Quiero pasar la noche

mirandote girar

hacia el amanecer.

EL SILENCIO NATURAL

2Quién eres. para quién,

qué libertas de ese glacial de flores.
qué adoracién perdura

en ese sueno ya vivido,

en la fuerza.

en ¢l amor en éxtasis,

donde la mano tuya entreabierta

es la propia gaviota capturada?

Esto preficro:

una brizna de océano.

un barco de estela olvidadiza.

una mujer que es el presente enterc.

Es preciso organizar
la vida mas variada,
la dicha. la tristeza,
el placer que avanza
alucinando al mundo.

Esto prefiero:

la libertad, la mia, la mas cruel.
toda la libertad,

la libertad del mundo, del amor.
a costa de la mia.

a8

LOS DESEOS CAMBIABLES

Ese espejo variante de tu sangre
lo extraes del reflejo a cada paso.

Lo extraes de un resplandor
de mitos sitiados de repente.

Y alza el espejo la memoria

a través de los bosques.

a través del reflejo de los nidos
que lo convierte en pajaro.

A cada paso traes el reflejo contigo.
Al espejo le ensenas las palabras
del azogue con tu mirar de idioma,
le ensehas a reir

con los ojos del arbol de tu cuerpo.

Y ha caido en tu red ese reflejo.
siendo tu luz de armino la conquista.



DE “LA GRAN VIDA”
POEMA EN BRUTO

Un arbol cuyas hojas son mudas echa sobre la alfombra de la esca-
lera (escalera dc. hollin de la vida) sus altimas cartas, es decir sus alti-
mos veranos. Millares de mujeres suben riendo la escalera y tropiezan
con millares de hombres que la bajan llorando. i

Por un ins.tanlc la tierra gira razonablemente (del verbo enloque-
cer). Breves miradas entonces se intercambian. Breves palabras. fugaces
apretones de mano. &

Un colegio entero se despuebla, un alegre coro de hojas verdes anun-
cia la llegada de la desconocida. Todos los signos del zodiaco tejen una
corona en el aire. Lo alto y lo bajo abren las puertas de la ciudad. Las
golondrinas, muertas en pleno verano, son negras y luminosas y encan-
tadoras, como la obsidiana. Esta mujer tiene los ojos azules porque asi
lo quiero. El molino rie por todas sus preguntas, a:
llora por todas sus respuestas.

Migajas del invierno, los copos de nieve van a grabar el monograma
del par de corazones, las liebres corren a consultar el reloj de la plaza
del mercado, un cazador sin impaciencia balancea el fusil, el péndulo
tiene una curiosa vision de norte a sur. Cada mujer lleva en sus ojos un
ramo de dedales de oro para tanto inatil desfiladero. Llevan el amor sin
derramar una gota. Bajan la escalera cuyos escalones son los verbos irre-
gulares de la realidad.

Los hombres llevan en sus parpados la sal cristalizada de los suefios,
los ojos son interiores, nunca mas volveran a cerrarse. Suben la escalera
cuyos escalones son los verbos transitivos del amor.

Los deshollinadores esperan sin impaciencia que el fuego termine
su tarea, para ellos, entonces, comenzar la suya.

EL VIENTO

como la harina

Viento, interviene. Aan es tiempo de que el pajaro enhebre el pro-
pio hilo de acero de su jaula. Viento para decirlo de una vez, viento de
hilo de acero y que ha transmitido al cielo su nudo débil. su pulmén
tocado. Viento, hila tu propia libertad. Pueden hundir esta jaula en el
mar las veces que quieran, nadie echara de ver el error primero de la
vida, el prisionero esta afuera, la realidad adentro. y ellos se intercam-
bian sus mutuos tormentos. Si. tarde o temprano, el viento cesara de
tejer su propia jaula.

EL FUEGO TEMPORAL

Quiénes arden en medio de estos imanes ya podridos

En la memoria a ras de pajaro a nivel de estatua

Cuyas corbetas rugen en la fosforacion de los satélites

Con vidrios de colores y de la edad de los relampagos torridos
Para ser avizores por su nutricion de mamparas de servilletas
En la retirada de los pastos en vista del incendio

Con sus espadas desinfectantes de odio y porvenir

O de bellos asesores de la muerte

Donde se ven las puertas retrospectivas

Las respuestas y su placer con islas mas lejanas

Abiertas a una avidez de cabana a un colmenar de intérpretes
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Son vestidos sin luz

Son fascinadas sangres

Para rchuir un dado la demencia

Con buenas pestaias de uso real de charco

Veloz perfil cicatrizante de los lobos sumisos et
Lento atand con independencia de volcan de transeunte unico
Si recorre su avenida instintiva quiénes se arrojan al cerebro
Al perro cubierto de plomo a la belleza miras

Al placer ajeno la limpara mana su terciopelo atrapado

Sus raices arrojan un vaho de perfume

Un cetro de brumas a las manos que sobresalen de sus ojos
Y ella se pone de pie y grita por azar

Y besa una falange de espejos de uniformes corbetas

Manda su sangre sus lobos de habia una vez un hombre

Un fantasma gigante sin salida

Duerme en almohadas rojas en un almacén de panes
Cifrados

Sobrecogidos delirantes rios

Que pasan por una ciudad envenenada

Por un bolsillo de franela con tumbas de gas puro

Y migas de pan con todos sus guantes vivos

Con todos sus gorriones

Que salen de una prision como enigmas permitidos

O luz que soporte la riafaga llamativa

Narcotizada boca que como el molino va enredando piraguas
Con las lagunas precavidas de un reloj de sol

Giras su destino entre el conjunto de rostros que se atraen
Y vuelven a pasar por el amor con nombre de furor

Por el amor que mantiene sus abismos en reserva

Por costumbre

“EL A. G. C. DE LA MANDRAGORA", 1957

Antologic del Grupo Mandrégora, movimiento surrea-

DIA A DIA lista en Chile, 1957: Enrique Gémez Correa, Braulio

Arencs, Jorge Cdceres.

El vidrio de la ventana se ha quebrado anticipadamente. Unos de-
cian: ““Han sido los colores del prisma al atravesar la noche para fijarse
en el techo”. Otros culpaban al pez lapiz; otros, al pez carta; otros, al
pez buzon.

Solo que a la manana siguiente el vidrio de la ventana se veia intac-
to. Nada, ni la menor trizadura, ni el menor color, ni el menor sello
de correo.

Sin recurrir a las ventanas
Sin asomarse a las panoplias
Sin colgar frutos de los arboles
Sin cortar en dos la noche
CACERES Sin esperar el buen consejo
Sin recurrir a las ventanas
S‘in propender a los relampagos
Sin asomarse a las panoplias
Sin atishar el mes de enero
Sin decidirse a abrir la puerta
Cuando se fue Jorge de viaje
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HECHOS DIVERSOS

- El mar, ¢l mar dormia de proa y se llenaba el cuerpo de tierra.
ejos estaban ya los' ulhm'os escandalos del faro, la noche frairicida y
aquel regreso en la imperial del tranvia.
) El mar recuperaba su vigor, su estrecho de Torres. y lanzaba sus
icebergs en contra de los balleneros.

En los muros florecia la vellorita, y las ventanas de la casa ostenta-
ban herméticos blasones de una complicada simetria.

La lluvia caia a torrentes para usucapir el mar, y la trama de
selva estaba rota en mil pedazos.

Inatil concordancia, los relampagos nubios sacuden los desiertos li-
bertinos, la hora avanza, la hora mas negra de la cual me he burlado
siempre.

a

DE “DISCURSO DEL GRAN PODER”

IV

Todo el océano sera para nosotros, exclamamos;

y ti, mas bella que las palabras de inteligencia que
intercambia tu frente con la estrella,

para expresar la nostalgia,

la memoria,

el placer,

i, con un gesto infantil de encanto magico,

te volviste hacia la noche para decir la altima palabra.

La lampara migratoria

mira con horror sus luces sedentarias,
ella ya nada espera de la noche,

clla hizo del alba su migaja de pajaro:
un pajaro fermenta su mirada.

su placer,

su memoria,

su nostalgia,

su alba desgarrada,

su ventisquero ardiente.

El amor pesa tanto como el amor que desaloja:

esa puerta batiente da el océano a la noche que sale,
da el océano al dia que entra;

océano

(noche y dia),

océano con un numero magico en tu costado,

y que al decirlo es una contrasena

para entrar o salir por esa puerta de oro

hacia la edad de oro:

mujer mia,

en tus ojos la edad de oro vuelve a mirar el mundo.
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El espejo es espejo en cuanto mundo,

asi como el mundo es mundo en cuanto espejo;
mundo,

espejo sangrante,

yo te miro a través de tus guerras irrisorias,
de la miseria absurda

de tus ciudades destruidas;

entra en tus dos mitades,

una sera la vida,

uno el amor,

uno el espejo;

entra en tus dos mitades:

una capa de armifio para sus pies desnudos.

DE “LA CASA FANTASMA", 1962

LA CASA FANTASMA

Casa para vivir,

casa que el hombre busca

desde que el mundo es mundo,
desde que el hombre es hombre,
desde que el techo es cielo.

;Es la casa este techo,

es esta viga

que sale afuera como un hueso puro,
es la ventana

para aguardar el tiempo de su vidrio?

;Es la casa esta noche,

es el ave que trina la trinidad del vidrio,
es el jardin de la caverna loca,

es la huella del nifio

que siembra la aventura a cada paso?

Desde que el mundo es canto: la aventura,
desde que el hombre es viaje: la morada,

desde que solo estoy: la compafia;

puesto que el hombre esta, como transido,
siempre entre la intemperie y la muralla.

La casa esta en la tierra,

esta como la fruta

esperando que el sol nutra su cascara,
nutra su techo y lo perfume

con toda la experiencia del espacio.

La casa esta en el mar,

llena de espumas,

la casa choca y se tramsforma en blanca
leccion de cortesia:

ella que fue arrecife.



La casa esta en el cielo,

arraigada en la nube y en el orden
del loco génesis de las escalas:
como un valparaiso en miniatura
ella dice el adios, la bienvenida.

La casa si, la casa esia naciendo,
misteriosa ella va, de oscura noche
vestida, rumbo al dia que la aclama,
ella es pura, y por tanto va al cimiento,
queriendo ser la casa, no el fantasma.

Ella, la casa, es pura,

y por lanto se orienta a las paredes,
se orienta al coro juvenil del vidrio,
se orienta al subterraneo.

a la techumbre,

Ella esta al exterior, como nosotros,
y busca su razon, como nosotros,

es su propio fantasma

y quiere ser la casa, en la medida
que nosotros queremos habitarla.

Ella, la casa, es pura

y quicre ver la eriatura humana,
quiere latir su corazon al ritmo

del corazén del nino, y buseca, busca
corazones que quieran habitarla.

La casa esta en su casa,

casa, casa,

jcuantas casas ausentes para el hombre,
cuanta miseria atroz, cuanta intemperie,
cudnta casa fantasmal

No comprende la casa su silencio,

su vacio de barco abandonado,

no comprende esta paz de cementerio,
;donde estd mi habitante, se pregunta,

dénde el nifo sin techo del que hablaban?

La casa yace, yace sin remedio.

fantasma de si misma, yace, yace,

la casa pasa por sus vidrios rotos,
penetra al comedor que esta hecho trizas,
anida en las paredes desplomadas.

Penetra al dormitorio y se detiene,
;quién duerme aqui?, pregunta,
nadie, nadie,

ni un dedal en la pieza de costura,
ni un plato en la cocina abandonada.

.Y dénde estin los hombres?,

no han venido,

no han llegado mas bien,

pero a lo lejos: llegaremos, se oye.
llegaremos un dia hasta la casa.
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Llegaremos un dia,

y tanta ruina

de la fantasma casa

sera esplendor, puesto que el hombre entonces
vendra a morarla.
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DEL LIBRO “CAMINO DEL NIELOL", 1954

CANTO PRIMERO

La soledad es un reflejo de las horas dichosas
Por su espiral las zonas blancas

Que aparecen como causa de las negras
Vierten en la hondura su compacto mecanismo
Y los recuerdos calzan zapatos puntiagudos
Sobre el cojin de las sienes apagadas.

La soledad es un estanque con faunas de alcohol
Millares de palidas tribus de nicotina

Canoas fragiles de sed

Y un cielo que interceptan nubes ebrias.

Vencido por sus aguas hojarasca soy
Arbol de rio de azucar

Lluvia angélica tostada por el sol

Mi soledad es un paraguas que se quiebra
Como un trozo de voz.

En torno a su eje
Brillantes lagartos trepan
Y hay siesta en el trigal.

Yo recuerdo una manana sombria

Exactamente equilibrada para aquellos anos

De extenuacion y ninez

Los faroles temblaban bajo el remo de la lluvia
Yo miraba, yo miraba

Un bello témpano de amor tendido junto a mi.

Pasé la mano sobre el dorso azul

Y vi que los astros eran tiernas dependencias
De mis oidos

Que los sonidos de la luz eran dulces vertederos
De palabras de amor

Y crei sentirme mixto puente de dos pieles
Para cruzar aquel gran rio, aquella ancha ria
Que habia entre los dos.
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Oh mia entre las mias
[lumina el resplandor
El negro halito de adios
Que yace en toga boca
ina mi verdor
E::n;::deras que en los _besos rcwrperan
Con sus vacas y sus meritos actuales
Oh amiga. oh virtuosa de la fuga TR
Que hoy te encuentre nuevamente en mis pa abr
Creada por instinto de cansancio
O por valor.

DE “NOSTALGICAS MANSIONES", 1962

TRIPTICO A LA NOCHE

=4

;Oh noche! jOh noche! Detén a los paseantes
con el rumor de aurora de tus astros extasiados.

El amor es la razon de tus arboles dormidos,
del silencio que corre por tus venas aurorales
porque en ti las bocas son nidos X

v las palabras aves que pronuncian tu mensaje.

;Oh noche! Detén a los paseantes

que surgieron como una onda fisica,

como un axioma en flor.

Deténlos en la aurora de sus besos,

perfilalos de umbral contra el silencio,

que sea eterno el angulo que dibujan sus deseos.
iOh noche! Ta que tienes el valor del dia

y que escondes en tu indole un sol nuevo.

Ti puedes contra el tiempo revivir en verdes pinos,

azular el espacio detenido en una huella,

hacer que el lecho vibre con un épalo...

;Oh noche! Ta que puedes detener a los amantes,

detén a estos viajeros que han llegado sin aliento.

Son ellos los viajeros que ayer partieron desde un
beso

v que ahora se pasean por un nimbo sin designios.

Ahora sus pupilas centellean, cruzan sus espadas

para quedar impresas en panoplia eternizada.

Ellos tienen un secreto que compartir contigo,

un secreto que un pensil de instinto ha levantado.

iOh noche! Detén a los amantes

con el rumor de aurora de tus astros extasiados.

YT —
Cuantos vienen a mirarte te miran desde un solio
de egoismo

bajo el cual una cisterna brota que embrida a los
aslros.



No pueden suponer que el dia nace de tus sombras,
el dia que concede su luz a cualquier hombre
y que también nos sirve para odiarnos.

En ti yo encuentro los semblantes mas amados.

el de una ciudad que invierte sus tejados en el
agua

y el de un puente de salud sobre dolencias palidas.

(Recuerdo como aludes de agua fresca.

viejos recuerdos donde las diarias preocupaciones

crean Iuatiles regatas.)

Por eso a ti recurro. joh noche!, para impetrar tu

sombra,

tu mano enguantada de negro, tu dominé de
olvido,

porque ellos, los paseantes que ahora llegan de la
mano,

puedan quedar prendidos como jibaros de espuma

al primitivo silencio de tus astros extasiados.

iOh emblema nupcial! ;Oh dulce acorde
transpirado!

La noche tiene ahora escudo de armas como reina.

dos miradas, dos alientos, dos palabras que el
silencio crispa

en un augurio de cemento eternizado.

)

iOh dulce noche, que mueve los estambres
con su sombra silenciosa
que es luz para la sangre!

Ta posees la fatiga que requiere mi descanso.

la faz nupcial que esconde el eco

por donde un hilo de éter va fluyendo.

Lo que eres en la simple geometria

de los cuerpos enlazados por ustorio espejo de
heno.

lo que eres en la granja de tus arboles de lira

donde pastan armoniosos animales,

temblorosas palmas avidas de estio.

Y aluminio el caserio que refleja el rio antiguo.

un problema que hace nido,

un nidal que es puro laps

el lapsus que es el tiempo sin medida.

N

iOh noche que das paz a las estrellas

con el vaho de los cuerpos!:

al sereno de las fabricas,

a los viejos conductores de tranvia.

Yo te voy iluminando piso a piso.

Das un lujo sideral

como al verde rascacielos

que madura con los besos de sus miles de
habitantes.

Es preciso mirar sobre tus hombros

para ver el naipe que manejas.
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Has detenido a los paseantes, :

empleando gatos negros, perros vagos, laxis
lobregos, g

que pasan a favor de la corriente

como el sueio a través del hipnotismo.

;Oh noche! Tan hermosa j
como ver a Dona Venus en la punta de la vida.
Ti que eres en el rapto de las diosas

la que acepta ser raptada,

en el rapto del espejo

la ilusién que sobrevive;

en el rapto de los besos

el lenguaje que se cambia.

Hay soles en tu nombre,

marchitos soles que devienen
populosos como siembras,

cuando una lenta espera me domina
con su atroz desesperanza.

Hay estadios en tu nombre

donde juegan inexpertos jugadores,

endurecidos como estatuas en ur parque

al juego viejo que llamabamos la barra.

iOh noche! Tu guante ha caido al dia.

Alli lo veo como sobre el banco de un parque
desolado.

Me acerco. Lo oprimo contra mis labios

y entonces veo que es un bello atardecer.

Lo retiro de mi boca

y entonces veo que es la aurora que se acerca.

EL RETORNO

Nadie podria interrumpir el reposo de la béveda
terrestre

Aqui el silencio ha juntado sus labios para nunca
pronunciar palabra

Que pudiera profanar la ostensible flor que cae

Como un junco en la ribera de los suefios.

Un sol amarillento acaricia el portico

Mientras haya atn verdad para la muerte y queden
hombres

Por caer hacia su timulo

Como caen los costados de los rios en las sordidas
vertientes sin celaje

El tiempo estd temblando
Temblando como un 6palo en la mano
De este dia jubiloso

Yo sé que este dia, sin embargo, no puede
interrumpir el curso

De los muertos que aqui yacen

Esparcidos como frutas



Aunque el gallo en su plumaje de guerrero etrusco
y asoleado

Borre con la esponja de su canto

La indescifrable desdicha de la vida

Y los gorriones veloces y las cautivas golondrinas

Impongan un blasén de idilio a la comarca

La tierra esta sorbiendo nuestras lagrimas

Bebiendo la salud que se nos va

La alegria que perdemos a medida que vivimos

La tierra esta atrapandonos la sombra que el sol
proyvecta mediante nuestros suefios

Ella combina con su quimica dorada la esencia de
la luz

El aroma de la esbelta peripecia que afioramos

A las férmulas mas dulces de la ciencia de la vida.

Y esa causa de inocencia nos induce a perpetuar la
reverencia

Que sentimos por la dulce redondez de sus regiones

Donde calido el amor anida a veces

Y se teje la aureola del deseo

Mas amado cuanto mas eliminado

No existe ungiiento parecido al eco de la vida

Cuando cae sobre el caliz

De la flor de los que callan

Ellos escuchan envueltos en terrestres ropajes de
sonoridad

Detenidos ante las vagas conversaciones,

Como ante una llave de sol

Escuchan el paso de los caminantes

Escuchan el hastio de sus voces taladradas de
terror

Y conocen el origen de sus nieblas musicales

Los muertos son sabios porque no andan

Porque no buscan porque no anhelan

Y conocen ademas la soledad

La que tanto nos asusta cuando faltan las palabras

Y un esplendor de musgo nos crece entre los
parpados.

Los muertos carecen de sentido propio

Ni hablan ni opinan pero tienen no obstante

Valor, personalidad

Para herir con su acento extranjero

El idioma que hablamos cuando hablamos de
amor

Ellos saben por qué el olvido nos esti acechando

Y por qué el amor sin el olvido atroz seria

Ya que los muertos, muertos son porque vivieron

Y el tiempo les dejé su huella para tenderse

Una huella que el deseo ha cubierto con sus arboles
nativos

Una huella en donde el viento sopla como sobre
un paramo

Y en donde el rostro de la vida pierde su sombria
intensidad
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Asi los muertos escuchan por medio de las hojas

entreabiertas
El maritimo rumor de la sangre humana

La cascada de pesar i
Que espuma la corriente del lenguaje

Si vosotros estuvierais siempre atentos

Al llamado de sus cuerpos ataviados para el llanto
Las palabras sonarian como pompas de silencio

Ante la béveda terrestre 3
La barbarie transparente se ha poblado de bocinas
Y de tinicas ardientes

;Cuantas veces la estacion primaveral

Ha hecho el jubilo del mundo ‘

Provocando una ilusion de eternidad?

Si recuerdo aquel verano

No es por gusto de su fértil geografia
Ni por ser aquel verano

La enjoyada pedreria

Del deseo jubiloso

Fue tal vez porque sonaba

Con hallar tu rostro puro desvestido
Tu rostro sin candor y sin fiereza
Apoyado en el estambre

De una étnica embriaguez

Solitario

Con sus ojos temblorosos cual batallas
Entregado al dulce sino de callar

Conmovido sin embargo hasta la médula natal
Rostro abierto de vendimia

Sobre el riente tornasol

Centellante en los enigmas que propone
Devorado por la altura de la luz

Que lo emigra, de periodo en periodo.

De una época a otra época fugaz

Si recuerdo aquel verano

Con sus piberes manzanas y sus arboles cautivos
No amaba amar en ese tiempo

Cuando era cual vosotros un pigmento de familia
Raza humana o bandera nacional

Tenia demasiados dones que ocultar
Mucha luz que obscurecer

Munido estambre de jardin electrizante
El sol llegaba a mi desde los dedos
Que lo iban despojando

De su célera carnal

(Era un sol como el que miran
Los baiiistas ejemplares

Y que embebe de verdor los viejos céspedes)



Pero ahora los caminos

Han perdido su papel de antiguo encanto
Tal secas lanzas sus veredas se han hundido
En mi costado

Poseer acaso el tinico resabio

La piel que cubre el cuerpo de los versos
Es todo lo que hallo

Cuando trato de saber lo que poseo

Despojos ya sin sangre

Es todo

Yo he sentido a veces que el amor
Como un cabello caia ante mis ojos
Nublando la esencia del paisaje
Gris en que me muevo

Por forzoso automatismo

He sentido en la mirada el nacimiento
De un eristal preconizante

En cuyos finos lé6bulos de cuarzo

Un huevo angélico nacia

Precioso de ese don yo estaba triste
Sin embargo de sentir

El grave peso de un emblema

Cuya enorme lucidez no comprendia
El amor me ataba el sol a las espaldas

Poniendo distancia de soledad

Entre cada arterial presion de las palabras

Por eso me embargaba el deseo generoso

De hablar con todo el mundo

De abrazar alguna orden extranjera

A los dominios conocidos de mi imperio personal

El amor me convertia en vaso roto

Y en fisura estrellada mis pensamientos
Por donde me derramaba

En un fluir constante de medusas

Y compactos traumatismos de la infancia

No

Es tal vez porque el verano aqui presente
Nada dice nada canta nada oculta

Y en vértice de amor y sufrimiento

Abro un angulo hacia el tiempo irremediable

Por amar lo que he perdide

Vivo a tientas despojado de la luz

Vivo ciego en un transcurso mineral transfigurado
Por un halito de piedra y de cemento.
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MEMORIA A LA INVERSA

No vacilar a la orilla de un abismo

Tender la mano al infinito de repente

Un pajaro de alas prehisiéricas

Un arbol con las facultades mentales perturbadas
Ver la vegetacion inmensa de la noche

De extremo a extremo los espiritus imbatibles.

El reloj pronuncia la violencia

Es sideral la espada que penetra al insomnio
Un pez abandonado en la noche

Para oir el paso de las hojas

Las hojas del otro dia.

Tienen las sombras un cierto tacto refinado
El fénix sometido a toda prueba

Se abren los vientos al fondo de sus cabellos
Los muertos cargados de tesoros

Es cierto

Las mismas lagrimas de su sueno.

La noche es inhumana

No cuenta para nada con los arboles
Hay un silencio de espejo

Hay un vértigo de tiempo

Por la mujer de niebla

Por los ojos de nieve pura.

PAGINA DE ARENA

Mover un cisne con una espada de hielo
Caminar sobre una flor

Para cambiar el clima de los cielos

Ella ha pasado con un ramillete de balas
Una para el horizonte agonizante

Yo he pasado con un ramo de ortigas
Una para sus ojos

Di

Quién ha vencido las olas del espejo

La marea que pervierte los labios

Esa que ha perdido la palabra

Esa arana que ha perdide

El paraiso perdido.

DEL LIBRO “"CATACLISMO EN LOS 0OJOS"', 1936
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DE “MANDRAGORA SIGLO XX", 1947

EL PUENTE SIN FIN

Una mirada basta y estoy en la soledad
El ave se levanta entonces

Con el oido sangrando

Por ver y oir el pajaro de la soledad
Una sombra se atraviesa entre mis dientes
Fiel como el insulto de un gran maldito.

Ella sigue la mirada hasta la ceniza

Su nombre de ave detenido en mi diente
Es arrojado sobre las piedras

Abre el mar como una maleta en el sueno.

Huia de la punta de mi furia

Con la cabeza expuesta al infinito

Lejos del hambre la peste y el amor

Hablarle al olvido de la vida

Del sueno y sus miserias

Y hasta de la noche deseable a causa de sus puntos negros.

Ella nunca vio la soledad

Segura en mi mano como una pluma en el aire
Simplificarle el rostro sus dientes su mano
Negarse sin término

Y aun en la mirada.

Nunca supo su misterio

Sabiendo que el misterio soplaba sobre mi ojo
Huia del incendio

Lejos de la luz y sus escamas que acuden al suefio
Sin embargo sabedlo por dltima vez

Esta voz es el puente sin fin.

EL CABALLERO DE LOS DESEOS

El sol que empuja al hombre

Es el mismo sol precipitado del hielo

En mi se osifica

Mientras el dolor se desplaza del cerebro.

Un dia despierto

Y veo que los peces

Que he visto en el suefio estin a mi lado
Yo los recojo

En la misma medida

En que me hago transparente

Soy por lo tanto la nebulosa crepitante.

De qué sustancia es el otro

Que esta mas alli de mi sombra

Y tiene los mismos coniornos mios
Diciéndome que yo le pertenezco

Que es mi corazén dispuesto a difamarme.



Yo sé que me lamento en la noche
Cuando la vida se va de mi
Cambiandose en el mas profundo suciio
Como si a mi columna vertebral

Le salieran enormes raices

Que aranaran el lecho el piso la tierra
El fuego el mar el aire el vacio mismo.

Yo sigo perdido en esta noche
Temblando como el insulto

Que arde en la punta de mis labios
Soy el fantasma

Frente a los cielos definitivos

Que se borran de una plumada
Perdiendo para siempre

Los contornos de mi sombra

Asi

Por orgullo.

DE “EL A. G. C. DE LA MANDRAGORA", 1957

ENTRE EL DIABLO Y EL OCEANO

EL

La ceniza es un poco el alma

Del que ayer cambié de piel

Su blancura atrae al blanco de mi ojo
Como el sonido que enloquece

Y que viene del huevo mistico.

Estamos en la antesala del vacio

Y el color ha perdido su natural palidez

Es que llevamos la eternidad en el dorso del abismo
Igual que el fuego en el anillo del diablo.

Todo nos conduce al pavor
A las aguas que todo lo purifican
Al mismo pajaro que huye en el cielo lejos de si mismo.

Es para decirlo es para gritarlo en el vacio
Como la muerte que llega a su turno

En la ceniza del amor

Y no es mas que la mirada

El blanco de la mirada

En pleno corazon.

PRESTIGIO DEL CUERPO HUMANO

El que avanza hacia su propio cuerpo
Sabe que tocar el parpado
Es como refugiarse en la eternidad.



Ahi oscila el vapor

Entre el vacio v el asco

Entre el sueiio que desciende lentamente
Y la espuma negra que deja el miedo
Cuando el pajaro del paraiso

Descansa en una de sus claviculas.

Entonces el hombre se va tornando sordo

Y su cielo de amigdalas

Deja en el alma

Aquellas piedras

Que golpearon su frente en la infancia

Las que fueron después la soledad

Y aun el hambre y el vértige

Y aun la noche

La mas horrible de las noches

Esa que ha hecho de mi el lobo predilecto

El doble ancho de un mar

Que al mirarle a los ojos

Transformaba los nifios en negras estatuas

Y fueron el polvo de las mas arrugadas paginas del
amor.

Bien sabéis llorar

Y conocéis vuestros deseos

Tal como un vendaval que arrasara

Hasta el altimo diente de raiz

Y la misma locura trabajada a través de largos afos
Sin el cansancio que yo suelo llamar

Como a la mas querida de las hijas.

Estais en el desierto y os amo

Y de repente golpeais a vuestras auriculas gritando
“*{Abridme, soy yo, el fantasma de la sangre,

El corazon del odio, abridme!™

Sin embargo nadie os cree
Porque el fuego de su ala
Es mas puro que la piedra madre de los espejos.

Asi eres

Cuando te elevas en la noche

Y en tu piel el amor y el odio
Oyen sélo que la furia

Es la mas adorable de las luces.
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esta tarde a cuerpo de re)
a arana les observa
lanza la linea recta
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Se mecen

Sobre el estrado del bosque 1

Con un gesto de elocuencia ella

En el marco de manchas negras que llamamos

O en el cielo que ninguna nube autoriza

Un personaje bastante conocido arrastra una cola de
hojas muertas

El es el guardabosques que saluda a su mujer

Con una sonrisa le sefala el progreso del alacran

Ellos estan encantados en la copa de la escalera

Y ellos sonrien

Sonrien

Sonrien.

67



68

HACIA EL GRAN DIA NEGRO

Es ésta tu mano donde trabajan las venas los corales
Y su perla escondida toma el color del rayo

Ella es el vaivén de los vientos de fuego

Que saltan de instante a instante

De ala en ala y su separacion es infinita.

Es éste tu pie de oro de escarcha de volante sin fin

Que ha grabado en la arena los frutos los surcos
marinos

Asperos que germinan bajo el cielo créanlo infinito

Bajo el amparo del sol el viento le sera mas leve.

Es ésta tu cabeza sus huellas se extienden

Sobre la costa es la fantasma de los espacios negros

La estrella pajaro recorrida por tres voces

Cubierta de heridas lanza al agua su llamado

Pronto surge de la noche el relieve de un eco y gira

En tenida de sangre

Y la musica surge de plantas tragamoscas

El paso de la navaja y las lamparas de tarantulas

En el cuadrante de topacio la alondra no sabe distinguir la ven-
tana que se enciende y se apaga segin los dos ojos azu-
les detras de la persiana

El amor y sus semaforos

La mujer y el hombre el dia y la noche

La mano blanca lleva un guante de ciervo volante en el mo-
mento de emprender el vuelo

Pero desde los cuatro puntos cardinales viene ¢l sonido de
tambor mezclado al aleteo del martin pescador que al
llegar hace pensar en el gatillo delgado de la suprema
pocion incandescente que nos ligara a la tierra.

La boca es amarga

En vista de ese viaje los libros son sefiores de librea
Y empieza a desvanecerse el perfume de Jean Paul
El estaba presente bajo la lampara de manta religiosa
El fondo de la tierra es negro.

La pupila del hombre es bermeja

Pero cerca del sotano de los castillos de la Europa
Central se eleva un aire de libertad

Frotando el dorso de la encina heraldica

La bala parte

Y en el campo atraviesa un pajaro con careta de plumas
doradas

Pues él es el rey.



UN TORNASOL

En un fondo de diamante un tornasol es un fuego mas
sobre la espalda

Yo lo habia visto girar cuando escribia “Recitacign’
en 1937

Y no sabia que huso de la ventana

il sol juega con el murmullo de la sangre

Entonces yo comenzaba a leer “'L’Amour Fou’

Pero ya de antes yo podia marchar descalzo

Sobre una tela roja por el bosque que arde

Sin todavia amarla yo debilitaba mi amor en esa alfombra

Y soplaba contra mi rostro el extrafio batir

Cuando caminaba en la punta de mis pies

Por los bordes de un anillo de paja tejida

Un anillo de paja tejida

Entonces comenzaba el viaje de cada estacion pero
permanecia prisionero de un deseo

Me desconocia sin negarlo en el centro del bosque

En la camara sombria el filo de una roca

Y los guijarros que adornan los muros

Penden de un centro mévil que oscilaba

Por el encanto del eco sin salida

Que gira.

POEMA

La silueta del campo bajo la helada como un abanico
que despliega a la deriva

Y en el horizonte no hay nada mas que unos ojos de
cohetes en el instante de partir

Nada mas que la noche magnética y el torrente con
garras de castor

Pero a través de esa luz pasan unos ojos de piedras
que ruedan

Y unos labios de manchas que no salen

Y aan en plena selva la cola que se abre como un
gesto de cristal quebrado

Abreviando la noche de diciembre con relampagos de
topacio claro

La noche de rabo de paloma dorada

Que ha caido para siempre bajo el hacha

Como un viejo botén

Por el desgaste del hilo.

Nada en el pozo sino el aire del sur y la varilla imantada
Y el cazador en el momento de apretar el gatillo
El paisaje desaparece
Nada en la costa sino el sol de mar que ha subido a
dejar la perla en el cenicero cerrado con llave
Pero la torre a lo lejos siente la primavera
Y de la chimenea ain salen esas senales de eclipse
Que atraviesan el campo en forma de seno
En forma de fuego.
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DEL LIBRO “"TRANSITO AL FIN", 1934

CUERPO DEL TIEMPO

1.—Los elementos dentro del tiempo.

La sortija denuncia al dedo,

el dedo a la mano asesinada,

la mano que camina por agradecimiento
al cielo tocado a cuatro manos.

Ver y no ver, mirar.

Tranquilidad concerniente al ramo de ojos atados.
Al frente de su instrumento de viento,

el cielo pide de rodillas su hora de libertad.

No vivir por hoy.

Movimiento o nada.

Una repleta verdad que sube

del cuello adonde no existo,

a mi aire que continiia mi cabeza.

Entre las verduras de su cerebro,

palido pasa y recorre sus piezas:

la nina de azufre escapandose a las palabras,
la voz que se ruboriza cuando esta ausente.

Sobre los afos trepan las estrellas a envejecer,
y luego caen a causa de su enfermedad.

Asi, asi mi amor de ordenada ceniza,

asi su edad de ortiga, su caudal de espejo;

mezclado el mar al cielo,

qué arteria los disciplina, cual rotacién los vuelve pupila;
estrella de pura sangre, vaciandose desde anos-luz atras.

Solemne, atraido por la gravitacion universal,

agil como la luz de una lampara redonda,

frio como la luz de un punto sin dimensiones,

alto como el segundo que nos alcanza después de morir,
aqui me muero:

en la mudez de las profundas raices de la arena.

con un ojo puesto de anillo,

y el otro de insignia de espectro.
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El viento riega las altas rosas,

disuelve los sonidos que traspasan.

Silencio, un silencio de roja piel; 4 ) E

la mariposa de todo limite. y el viento sin luz, adénde.

2.—Prohibicion de respirar.

Vivo en las paredes donde la muerte

tiene colgada su sombra.

Las ventanas cambian de hueco en mano.

De vez en cuando un cielo visita el cielo de mi cerebro,
debido a él los animales se hacen mas pesados y caen.
Porque los sonidos fermentan la tempestad,

vo estudio los gestos de los otros,

<u mal habito de irse acabando por los pies,

e insectos cubren mi estrella de la frente.

3.—Resumen del pasado.

Yo soy el muerto, aquel que pisaba sus propios pies,

aquel que tuvo vuestro lenguaje y usé vuestras piernas,

sin necesidad de sombra vivo. cubierto de una desolacion
de ropas blancas.

Aqui hay vuelo sin necesidad de pajaro,

perfume sin flor, ser sin vestido.

Yo soy el que soy, el que nunca fui,

el que a pasos me movilizaba para probar que vivia,

el que cantaba para oirme. el que pulia mi sombra

cuya profundidad hoy es mi cuerpo sin latido ni entranas.
El ser, solo el ser. el que no debe hablar,

porque en si todas las palabras estan dichas.

y en el silencio nadie pregunta, SONIDO.

Me alejé de todo lo externo, mi mas interna piedra sobrevivia.
y alli se concentraron las fuerzas y las esencias.

;Dénde esta la familia?

Pablo hijo de Arturo, hijo de Diego, hijo de Julio,

hijo de Gabriel, hijo del mundo encadenado.

El mismo mar cuando esta triste llama a su madre,

v su cola estd anclada como el vestido de la prisionera.

La sombra del mar compone olas fuera de él
y por periodos ella emigra y hace las mareas,
como la marea que el perfume levanta en el jardin,
cuando trata de escaparse, OLOR.

L]

El eje que pasaba por mi vista me determinaba

y a su alrededor las cosas rodaban imantadas.

Si mi alma latia mas veces por minuto,

el arey iris cubierto de polen se me ofrecia como un relampago,
y el cielo se inclinaba velozmente, COLOR.

Llevo una gotera, una flor en lugar de corazon,

v la porosidad de mis dedos apaga toda llama,
absorbe mi nombre que los deudos gritan,

el canto que sale como luz de los ojos de mis animales.



Estan listos los rostros suspendidos del cielo,
alla el cielo se hace mas espeso, oh amada lentitud.

4.—Dureza de la piedra eterna.

Dos aguas, y en medio,

un ladrido en diamante.

;Quién eres? La eternidad

me aprieta las manos.

Una tormenta se guarda y resume

en un grano de arena que encierra todo pajaro.

5.—Accion cronolégica.

El dia gasta las puertas,

el mar al cielo lima.

La soledad del cielo aumenta su extension.

Sobreviven las aguas no obstante el tiempo cae

por su peso desnudo y su velocidad de amor.

Destruye la piedra que todo ser lleva adentro,

las piedras que lo cruzan se apagan.

Cria escamas en el interior de los espejos,

por él el hombre nunca vera su propésito exento de vejez.
y a su abundante sonido esta dispuesto.

Sélo una gota de golondrina concentrada

disuelve su plata dura.

La electricidad limpia sus cauces.

y una palabra en el vacio desciende tanto a cada siglo.

El tiempo pasa, su sombra obscurece nuestro esqueleto,
pasa el tiempo. amputa el perfume de la flor, pasa
y la golpea como un gong de tan muda ceniza.

PLASTICA DE JAIME DVOR

Un sol sin latido,

el mar no tiene rostro.

Yo resido en mi ropa.

silencio en formacion.
Hablemos en sombra, que alli
la sangre es una flor pesada,

y la flor, un rubi de tempestad.
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PRESENCIAS DISTANTES

Llegan sonidos muy de lejos, sin hcrradur:jl,
caminando entre todos los tallos de obscundad:
desde el objeto que llama, que clama al dormido,
su golpe respira y cuelga una cereza en esta tumba.

Cuando las flores doblan sus ropas interiores,

y los ojos duermen llenos de larvas,

el sonido busca una sombra que cavar,

o hace sonar la leche de las vacas a cierta hora.

Yo sorprendo estos caminos de opacas muertes,
como cuerdas propias del siempre color negro,
enmoheciendo las piedras secretas,

uniéndose todos como el cielo a su aire,
sonando como el mar que viene de las plantas.

TRANSITO AL FIN

La puerta puede abrirse,
puede entrar el ladrido del perro,
sin que necesitemos saber nada.

Mientras no entre el viento en nosotros,

cuando tenemos los ojos viajando entre los muebles
de la diversidad de los miedos de cada muerto,
podemos reir en la espuma de lo obscuro.

La seguridad del que abre su vestido privado,

dejando mostrar las huellas blancas de los delirios,

con un poco de fuerza se logra concentrar la ceniza invisible,
la sombra, mi muerte particular.

Piedras en los cabellos, ya sélido su silencio,
pasos de las manos solas en el cuerpo.

Es asi como amamos el aire de la estatua,

el aire que nos empuja a la vejez.

El hombre camina a una habitacién semejante,
y se coloca el traje que le conduce para siempre.

LIBERACION CARINOSA

“Las piedras estén llenas de aire”.
HANS ARP.

Como en las noches alguien coloca perlas rosadas en la boca de los

S ; [ muertos
amor corre entre dientes hasta evaporarse
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Las piedras que volaban eran sagradas y blancas
Las piedras de los primeros dias
Golpeando en los arboles interiores

Entre dos piedras la vista de los ciegos queda inmévil
La vista de los mudos llena de agua
En donde flotan las palabras ajenas

De la sombra se han formado las piedras
Con un huevo de espacio en sus adentros

Es preciso descubrir sus cabezas

Y ensenarles a dar los primeros pasos

Es preciso devolverles la mirada

Y quebrar sus vestidos para que haya viento

OFICIO

El té de los difuntos

El parpado que nos cierra a la vida

Y nos abre a la muerte como una mano
El viento naciendo de su piedra

El té de los vivos para tenirnos de cadaver
Tanto lamento cuando todo esta perdido
Ese hombre viene y se va

Los pies de los muertos son hojas de té

Y por fin mi cuerpo

;En qué desierto hondo de sombra

Sembramos arena y cosechamos silencio?

Asi suceden los meses aqui abajo

Llenos de horas lavando nuestros ojos del altimo instante
Y una voz que dice ;Llevo alimento?

Pero no creiamos en esto

Abra la boca y respire
No irate de evitarlo

De ahora en adelante no estaré en casa
Ocupado ocupado bebiendo un té especial
Dejandome crecer la lengua

Oyendo el ruido del sol a voluntad del viento
La voluntad del viento mi estructura

Las carnes y los millones de pasos
Evaporados al cabo del dia

El té de los difuntos se bebe lejos
Los arrozales vacios con su candor rigido
Y mi cabeza sola
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DE “VENUS EN EL PUDRIDERO”
1967

;Escuchais madurar los duraznos a la hora
del estio,
a la venida del sol. mientras un principe danza
en visperas de su coronacion?
Yo pienso en el gusano.

;Ois podrirse los duraznos en el granero,
al atardecer, mientras las fechas del reino
caen de los tronos
y el viento las amontona, las dispersa y olvida?
Yo pienso cn el gusano.

Si veis montar el agua de la noria.

con un nino fijamente asomado al brocal

frente a frente al abuelo,

y se siente el beso de los amantes como una
hoja seca

que el pie del tiempo aplasta crepitando:

;los amantes estan muertos? No preguntéis con
torpeza.

Pensad en el gusano.

Al borde del pozo, gusano y amante,

los dos punteros del reloj.

El agua esta vacia y la amada es un torrente
de mil rostros despenados.

Ambos sedientos. un sol varonil frente al otro
sol, también varonil,

pero llorando y sombrio:

el de la aurora y el atardecer, intimamente
coludidos,

aparentemente enemigos y cuan quebrantados.

Llegan carretas rebosantes de frutas maduras,
se despiden los ancianos.
las raices quedan en acecho al sol de la espera,
se acumulan los hechos.

Nifio, nifio mio. némbrame sin pestafear,
en un segundo.
las dinastias reinantes —siglos, siglos—,
los monarcas desgajados.
Abuelo. abuelo, némbrame siglos sin pestafear,
€n un instante,

antes que el ruisefior concluya la nota de su
silbo.

/Quién osa alzar el Tarot vertiginoso?
Todas las fechas estan prontas, o marchitas,
como nunca nacidas.



Nifio y anciano, en este instante tenéis
la misma edad:
solo un instante: :
¢no habéis empezado?, habéis terminado?
iA qué pensar en el gusano!

El rey que tomé la ciudad
y con ella hizo una argamasa de sangre,
dejé el horror, dejé el escarnio; -
las virgenes violadas estan vivas. las viudas
maldicen.
El rey murié. Un muerto es el culpable.

El diabélico motorista que en carruaje veloz
cruzoé la calle sin razon aparente,
a un chico dejé invalido, a una novia le quebré
la columna.
El motorista ha muerto.
A él se debe este mundo.

Cuanto nos es dado es obra de muertos;
nos dejaron maravillas y desdichas;
como pedirles cuenta, todo trayecto es corto.
Muertos poderosos que nos legaron herencias
imposibles de revivir, imposibles de evitar.
iA muertos, a muertos se¢ debe este mundo!

Tiempo furioso., memoria feroz.
Esa fuerza desprendida del litigo. que sigue
ondulando
cuando la mano que lo maneja ya esta hecha
polvo,
el latigazo ain azota con destreza terrible y
melancolica.

;Podemos comprender que la amada,
apenas pronunciadas las palabras del amor.
cambie, desaparezca, se destituya?

Y todavia sientes la presion del abrazo,
el calor de su heso
y su boca ha expirado?

A un muerto. a un muerto se debe este mundo.

(De modo semejante. el Rosal misterioso,

centro igneo de radio cero, palpita en reposo
en el corazén del jardin,

y de él fluyen los rayos. los pétalos. la extension

) de los prados;

salio al dia, y extendiendo los brazos su amor
emana

en forma de apostoles, de martires, de amantes
de todo orden,

v hasta de esas seforas que reparten la piedad

) y son tanto mas agrias

para que la moneda se vea mis dulce y no les
pertenece.
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El amor. el aroma y los actos fortuitos,
mas existentes que sus aulores, gemas
en reposo, ) p
que no se quieren invisibles, y si se quieren
asi, al fin y al cabo,
como sentirse llamados a vivir sélo un instante
y servir para mucho, mucho tiempo.)

No lamentes la ausencia de la semilla.
ama grandemente el fruto dado.
La semilla debe morir.

L 4

Os contaré. amantes, qué hacéis cuando estais
juntos;
lo que yo hice y senti
en aquel huerto de espigas corporales.
El gallo a mitad del dia, erguido para el amor,
y la luna que espera al ave de fuego,
mojada, abierta y silenciosa.

La tomé por la mirada, rebanando con mi

vista su entrecejo,

y desde ahi, humedeciendo con su vista mis
manos y con mi vista su cuerpo,

sin dejar de mirarla,

comencé con las yemas a estirar sus ojos a las
sienes:

hasta que su cabeza reclinése en mi hombro.

Su cabeza era una blanda caverna, donde se
escondia el torrente.
el que me llevaria hacia abajo, a las zarzas de
sigiloso esplendor.
Palpé sus sienes, oyendo latir la piedra.
la piedra azulada por la respiracion y el
anhélito.

Ella tomé mi boca con su boca —Illenar un

hueco con otro hueco—,

para partir unidamente exhaustos.

Sus labios se reflejaron firmemente en mis
labios.

Mis labios son yo que salgo; los suyos son yo
que entro.

Y nos reconocimos intimos y temblorosamente
obvios.

Comencé a ser mi semejante.

Inquiri su cuello, una columna despierta,
hecha de luz intencional, explicita.
Besos en su garganta de cascada de nieve, y
sus pechos,
particulares bovedas del cielo, copas de arbol,
salidas
de sol y cualquier cosa aqui sélo representada.



v o

Y siendo desbordantes, sin embargo formaban
parte.

Era dichoso saber que su cuerpo podria
haberlos cedido

sin perder nada intrinseco,

pero jcuanto mas completo con lo que no era
suyo!

Yo queria arrancar y volver a poner

para darme la ilusion de poseer lo amado

al punto de disponer de él sin destruirlo.

Luego, al reponer, yo participaria por fin en
lo bello.
ya que era como crearlo con mis manos.
Mi boca me ungié unico entre los dos calores
conliguos.
De ser una la esfera,
yo habria inventado la repeticion.

Rodeaba mi cintura para ser ella copa y yo

agua.

Queria aprisionarme. y no solo por fuera,

pues podria escaparme hacia adentro,

y para que no me evadiera asi, me insinué encerrarse
ella dentro de mi.

Accediendo, la ceni a mi vez por la cintura,

siendo ella ahora el agua y yo el vaso.

Y se hizo tan intima. que aun durmiendo me
encontraba con ella

como si la hubiera habitado y comulgado.

Llorando esta condena feliz estrechamos los
abrazos

y caimos veloz

por la corriente que arrastra juntos al pajaro
y al vuelo.

2

Su mano en mi nuca bordeaba la piel y el

cabello.

Se ponia en la orilla, en la linea suya-mia.

Se aventuraba a lo aspero para controvertirse.

Estuve de acuerdo: también como ella deseé
lo contrario.

Me adentré tanteando por el interior de sus
muros,

hasta esa cercania mas y mas ajena,

pero —;entendéis?— sin llegar, sin llegar
todavia

a decirle “ta”.

Senti lo que ella sentia

y supe que yo era hombre porque ella asi lo
sentia.

Senti por ella y me hice rapidamente mujer,

amandome a mi mismo.
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Ta eres mujer, ti eres hombre.
Eres el muchacho y también la doncella.
Ti, como un viejo. te apoyas en el cayado.
Eres el pajaro azul oscuro
y el verde de ojos rojos.
Ti eres aquello. Yo soy ta.
Pero no al mismo tiempo. Por eso entro y

salgo.
Eduardoa-licia Aliciae-duardo
Aliciaeduar-do Eduardoali-cia

Se colapsa el vaivén, en qué quedamos.
ja qué fraccién ti-i-yo soy reducido?
E-duardoalicia A-liciaeduardo
Aliciaeduardo Eduardoalicia

Si alguien pregunta por mi, respondan:
Sali6 y no puede entrar.
Entré y no sabe salir.

*

Yacentes, los brazos y los muslos del uno
se enlazaron con los del otro.
Este abrazo se llama
mezcla de grano de sésamo y arroz.
Si ella coloca, estando acostada. una de sus
piernas encima de mi hombro
y extiende la otra: después, pone ésta a su
vez sobre el hombro
y alarga la primera. rapida y alternativamente.
es la hendidura del bambu.

iOh cuerpo nunca completamente poseido!
iLos cuerpos no osen tocar el misterio del
cuerpo!

Boca con boca. pecho con pecho.

parte con parte. todo con todo.

Después, también parte con todo.

Aludir y eludir:

mi mano no cesaba de dividirla y sumarla en
reuniones fluctuantes.

Con mis palmas sensibles como espejos
internos,

amorosé su espalda;

bajaron por los flancos hasta la juntura que
da acceso.

Luego giré en medio circulo y quedé mi
conciencia

en direccién a sus pies, ella de espaldas y yo
de bruces, uno sobre el otro:

hicimos asi lo que yo llamo

sinceramente

la clepsidra.

No sé cual de los dos compartimientos recibia



y cual donaba.

Aunque desnudos. fue preciso esta inversion de
los cuerpos

para vaciar toda la arena. hasta quedar realmente
mnatos:

ella y yo, pasado y futuro,

uno consumado. el otro consumido.

Medianoche, sin duda.

Rétame con tus muslos,
tiemble tu herida previa.
Me insertaré tan hondamente
que quedaremos confundidos
mas que un hecho con el tiempo que ocupa.

Yo entro. joven mia, calor mio. en ti,
como un llanto en otro llanto.
Astros corren por silabas,
animales mas suaves que.

Horror si estoy en ti, mujer mia, como una
llave enajenada dentro de la velocidad.
m
Tus pechos son las cabezas del dolor
bajo un cielo que yo amaria devorar
mezclado al agua de mi cuerpo.

Tus nuevas llagas me recorren como una
madre al fuego.

Un paso infinito y que nunca llega a realizarse
es la mirada de la mujer que recibe al hombre:
sobre su nariz, el entrecejo es el puente atravesado

sobre el goce y el rio.
para que yo mida mi alcance, mi agonia

ESTETICA

“Sin su verdadera EXPRESION ESTETICA el poema no existe,
ya que poema, fondo y forma son una misma cosa. Este es el p_roble-
ma de la construceion, que se plantea siempre ante el poeta en vispera
de producir algo, pues cada poema exige una construccién espec_lal.
propia. La perfecta construccién coloca esa unidad que determina
la eleccion y seleccion de materiales al servicio de la cosa creada,
que sin ella sencillamente se derrumbaria y destruiria por si so_la
ante los ojos del que advierte y presencia. Por eso “crear”, ademas
de las facultades innatas del artista, exige una disciplina de artesano,
consciente, inteligente de su obra. La locura mas locura es justa-
mente la que mas necesita una perfecta construccién, de modo que
alegar que el arte actual se toca con ella es sengillamente hacer un
elogio doble a los numerosos poetas contempo_raneps. E‘Ioglo como
creador y como constructor. (Imaginacion e inteligencia.)”



“De todo lo dicho se desprende: a) el arige actual auténtif:o es
necesario y arbitrario; b) lo arbitrario estd, sin querer, sometido a
leyes generales cosmoldgicas, leyes que el artista aplica en su obra;
¢) la poesia se entiende tanto como se puede entender un arbol o
una piedra (Huidobro: “Manifestes”) ; d) la belleza §olo consiste en
la creacién y la unidad, por eso varia cuando las épocas cambian
por factores sociales que repercuten en todos los campf)s.humanos;
pudiendo asegurarse con evidencia que la BELLEZA (unica, eterna

e inmutable) no existe.

"La tltima v mas importante, desde el punto de vista practico,
conclusién a que llegamos es que nadie, de buenas a primeras, com-
prendera la poesia. Todo lo hace el habito, para asi poder adquirir
ese olfato especial que distingue, por un matiz apenas, la obra maes-
tra de lo falso. Comprender légicamente la poesia no lo 'lograré
nadie jamas. Por otra parte, el explicar un poema no significa
avanzar ni un paso, pues casi todo lo poético propiamente tal.es
justamente lo que se escapa de la légica corriente con que aprecia-
mos el mundo real.”

“E] artista actual va a la realidad, apartandose del realismo
superficial, buscando lo profundo desconocido, formulando al mismo
tiempo —tal es la aspiracién general, creo yo— esta nueva, por
desconocida, realidad, con una simplicidad de naturaleza.”

“El poeta nuevo recepta, sensorialmente, las cualidades simples
del hecho u objeto, pero en él los sentidos cooperan en forma que
el hecho u objeto se representa totalmente, adquiriendo cualidades
no percibidas. Asi, si Rosamel del Valle dice: “Una flor de negra
miisica”, atribuye una cualidad auditiva a la flor, que sélo aparen-
temente las tiene visuales, olfativas, tactiles, de gusto. Luego la
musica, que es s6lo lo auditivo, se totaliza y completa con una visual,
color. Esta como doble mirada del poeta hace hablar a los criticos
de “intelectualizacion del arte”. Esta intelectualizaciéon es real en
la poesia actual, pero en lugar de quitarle valor, es su mas alta cua-
lidad. La poesia anterior —no toda, pero en general— fue privativa
del sentimiento, esto es, de la voluntad. ;Y quién puede ordenar
que la poesia sea de tal o cual parte del hombre? La inteligencia
es la facultad capital del ser humano, pues sin ella la voluntad no
podrja tomar su direccién, no conoceria el objeto (bien) que le es
propio.”

] “La poesia de hoy es de conocimiento, ésa es su cualidad espe-
cifica. Nuestro “cerebralismo”, como llaman ciertos criticos a nues-
tra caracteristica superior (como si se pudiera hacer poesia con los
plgs). es nuestra conquista en el arte, y le da una calidad tanto
mas humana cuanto que la inteligencia comanda el ser, lo represen-
ta integramente, y lo estremece a menudo con su intensidad de lar-
gos fuegos.”

EDUARDO ANGUITA
“Antologia de Poesia Chilena Nueva”. 1935.
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GONZALO
ROJAS

DEL LIBRO “LA MISERIA DEL HOMBRE", 1248

EL SOL Y LA MUERTE

Como el ciego que llora contra un sol implacable,
me obstino en ver la luz por mis ojos vacios,
quemados para siempre.

¢De qué me sirve el rayo
que escribe por mi mano? ;De qué el fuego,

si he perdido mis ojos?
;De qué me sirve el mundo?

;De qué me sirve el cuerpo que me obliga a comer,
y a dormir, y a gozar, si todo se reduce

a palpar los placeres en la sombra,

a morder en los pechos y en los labios

las formas de la muerte?

Me parieron dos vientres distintos, fui arrojado
al mundo por dos madres, y en dos fui concebido,
y fue doble el misterio, pero uno solo el fruto

de aquel monstruoso parto.



Hay dos lenguas adentro de mi boca,

hay dos cabezas dentro de mi cranco:

dos hombres en mi cuerpo sin cesar se devoran,
dos esqueletos luchan por ser una columna.

No tengo otra palabra que mi boca

para hablar de mi mismo,

mi lengua tartamuda 4

que nombra la mitad de mis visiones

bajo la lucidez .

de mi propia tortura, como cl ciego que llora
contra un sol implacable.

LA POESIA ES MI LENGUA

Abro mis labios, y deposito en la atmésfera un torrente de sol,

como un suicida que pone su semilla en el aire
cuando hace estallar sus sesos en el resplandor del laberinto.

Ya sé que el sol de la muerte me esta haciendo girar en un eterno

[ proceso
de rotacion v traslacién llamado falsamente Poesia.
A veces, como hoy. esta aparente confusion me hace reir a carcajadas.
Este torbellino de palabras volcanicas como una erupeion,
que son una amenaza para los sacerdotes del soneto y el nimero.

Pero es un sol innumerable lo que me sale por la boca,
como un vémito de encendido carbén que me abrasara las ideas y las
[ visceras.

Estoy perdido para el mundo.

aunque mi reino sean todos los mundos posibles,

porque yo soy el testigo de mi propia creacion.

Mi creacién es mi pasién. Por eso hago soplar los vientos
para que den testimonio de mis llamas.

Yo estoy en el medio de las pasiones que imitan la ululacién de mi
[colera,

porque de los apasionados es mi reino.

Cada lagrima derramada con pasion es un grano de arena robado al

7 [desierto del vacio.

Cada beso es una llama para el resplandor de los muertos.

Que el tiempo de los encantos es un baile de mascaras,

y nada vale rehuir su hechizo,

Las personas son mascaras, y las acciones juegos de enmascarados.

Los deseos contribuyen al desarrollo normal de la farsa.

Los hombres denominan toda esta multiplicidad de seres y fenémenos,
y consumen el tesoro de sus dias disfrazandose de muertos.

Yo vi el principio de esta especie de reptil y de nube.
Se reunian por la noche en las cavernas.

Dormian juntos para reproducirse.

Todos estaban solos con sus cuerpos desnudos.

En sus suefios volaban como todos los nifios,

pero estaban seguros de su vuelo.
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He nacido para conducirlos por ¢l paso terrestre.

Sélo la luz orgullosa del hombre encadenado.

Soy el torrente que echa a volar la moda v la costumbre.,
y me encarno en los hombres de mil naturalezas

porque gusto mostrarme como un monsiruo,

para que el hombre entienda cuando soplan mis vientos.

Yo canto por la lengua de los arrebatados,
los que me identifican con su sangre y su rostro.

Todo hombre vuelve a mi cuando sube a buscar
el origen de su soledad que tanto lo alucina.
Cuando nifios, los hombres me dan su corazon.
Después empiezan a podrirse.,

y pierden el contacto con su animal sagrado.

El hombre que queria ser Dios se esti muriendo desde el comienzo
[de sus dias.

El guerrero que quiso toda la superficie del planeta

se esta muriendo.

El hombre que sonaba

la conquista del sol se esta cada manana obscureciendo.

Todo, y todo,
y todo
se estd muriendo de si mismo.

Pero yo soy el viento que sopla sobre el mar del tormento y del gozo.
El que arranca a los moribundos su mas bella palabra.

El que ilumina la respiracién de los vivientes.

El que aviva el fuego fragmentario de los pasajeros sonambulos.

Yo soy el viento de su origen

que sopla donde quiere.

Mis alas invisibles

estan grabadas en su esqueleto.

En este instante

todos los hombres estan oyendo mi golpe y mi palabra,
pero los dejo en libertad.

LA LIBERTAD

Todos los que se mueren en este instante no hacen un nimero siquiera,
no hacen una palabra,

pues toda su agonia, dentro de unos minutos, reventara en estiércol,
y toda su ilusion estallara en un sueno putrefacto.

Asi mi pensamiento es una sucesion

de estallidos sin causa y sin efecto

como ese coro eterno de murientes llorosos
que luchan por pasar desde el atardecer hasta la aurora.
que muerden en las rocas los restos del placer

con su boca sangrienta. Pobre reino animal

que va a parar al reino mineral de la muerte.
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No discuto g ;
cuantas son las estrellas inventadas por Dios.

No discuto las partes de las flores.

Pero veo el color de la hermosura,

la pasion de los cuerpos que han perdido sus alas
en el vuelo del vicio.

Entonces se me sube la sangre a la cabeza,

v me digo: ;Por qué 3
Dios y no yo? ;Por qué yo no he creado el mundo?
;Por qué he de verlo todo como esclavo?

Yo no quiero dormir. Yo quiero estar despierto

adentro de los ojos de las desesperadas criaturas,

aullando tras las rejas de cada pensamiento,

mas alla de las cuales reina la libertad totalmente desnuda,
como una estrella helada para siempre.

No sé para qué sirve toda esa libertad

que se canta y se baila vestido de cadenas.

Me acuerdo de esas blancas prostitutas con quienes he partido la cama
de mi primera juventud.

Todas ellas olian a jardines.

Oh belleza rugiente. Todas ellas

no eran sino una inmensa telarana.

Por mis venas discurre la sangre presurosa del animal inutil
que come cuatro veces al dia como un puerco,

que me tutea y me deprime

con su palabra ufana,

testimonio evidente de esa parte de mi

que se muere al nacer, como una nube:

lo blando, lo confuso, lo que siempre esta fuera

del peligro. el adorno y el encanto.

No beberé. No comeré otra carne

que la luz del peligro.

No morderé otra boca que la boca del fuego.
No saldré de mi cuerpo sino para morirme.

Ya no respiraré para otra cosa
que para estar despierto noche y dia.

EL PRINCIPIO Y EL FIN

Cuando abro en los objetos la puerta de mi mismo:
/quién me roba la sangre, lo mio, lo real?

+Quién me arroja al vacio

cuando respiro? ;Quién

es mi verdugo adentro de mi mismo?

Oh Tiempo. Rostro multiple.

Rostro multiplicado por ti mismo.

Sal desde los origenes de la masica. Sal
d‘esde mi llanto. Arrincate la mascara riente.
I':spérame a besarte, convulsiva belleza,
Espérame en la puerta del mar. Espérame
en el ohjeto que amo eternamente.

86



LA LEPRA

Todavia recuerdo mi clase de Retérica.
Ceremonia del Juicio Final. Un gran silencio
hasta que el Profesor irrumpia: ““Sentaos.

“*Os traigo carne fresca.” Y vaciaba un paquete
de algo blando y viscoso

envuelto en diarios viejos como un pescado crudo,
sobre la mesa en que él oficiaba su misa.

“*Capitulo Primero.”” “El estilo del hombre
corresponde a un defecto de su lengua.” Y mostraba
una lengua comida por moscas de ataid

para ilustrar su tesis con la luz del ejemplo.

““Mirad: la lengua inglesa de Cervantes. Su forma
de espada no coincide

con el hueco del paladar.”” El Profesor hablaba
de condiciones, rasgos. influencias,

metaforas, estrofas. Y cada afirmacion

era probada por la Critica.

Ahora bien, los puntos de vista de la Critica
—pobres cuencas vacias—

eran toda esa carne palpitante

saqueada a los distintos cementerios:

lenguas, dientes, narices, pulmones, vientres, manos
que un dia fueron organos de los grandes autores,
hoy tumores malignos servidos en bandejas

por profesores —asnos a discipulos—, asnos

adentro de una sala-alcantarilla.

Donceles y doncellas extasiados

copiaban en “‘papeles’” todas las proporciones
de una obra maestra: las leyes de la lirica,

la épica y dramatica. causas y consecuencias,
la decadencia, el desarrollo

de las literaturas.

Ante tal entusiasmo,

el olor de los restos de los grandes autores

se mezclaba al olor de esos bellos difuntos
sentados en la silla de su propio excremento,

y una sola corriente de inmundicia era el aire,
mientras la admiracion llegaba al desenfreno
cuando ese Profesor: ‘“Si aprendéis —mos decia—
los requisitos de la ereacion,

seréis fieros rivales de Goethe, y superiores™.

Y cerraba su clase.

Guardaba todos los despojos nauseabundos

en su paquete, y con la frente en alto,
coronado en laurel por su buen éxito

nos volvia la espalda como un Dios del Olimpo
que regresa a su concha.
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Todavia recuerdo mi clase de Retorica
en que la vida y la belleza
cran un plato de carne podrida.

Yo tuve que cortarme la lengua en la raiz
para librarme de la lepra.

DE “CONTRA LA MUERTE", 1964

VALPARAISO

De pronto sales ti con tu llama y tu voz

y eres blanca y flexible. y estas ahi mirandome.
v te quiero apartar. y estas ahi mirandome.

y somos inocentes, y la marca roja

me besa con tus labios, y es invierno. y estoy

en un puerto contigo, y es de noche.

MORTAL

Del aire soy, del aire, como todo mortal,

del gran vuelo terrible y estoy aqui de paso a las estrellas,

pero vuelvo a decirte que los hombres estamos ya tan cerca los unos
[de los otros,

que seria un error. si el estallido mismo es un error,

que seria un error el que no nos amaramos.

UNA VEZ EL AZAR SE LLAMO JORGE
CACERES

Una vez el azar se llamé Jorge Caceres

y erré veinticinco anos por la tierra,

tuvo dos ojos licidos y una oscura mirada,

v dos veloces pies. y una sabiduria,

pero anduvo tan lejos. tan libremente lejos
que nadie vio su rostro.

Pudo ser un volean, pero fue Jorge Caceres
esta médula viva,

esta prisa, esta gracia, esta llama preciosa.
este animal purisimo que corrié por sus venas
cortos dias, que entraron y salieron de golpe
desde su corazén, al llegar al oasis

de la asfixia.

Ahora esta en la luz y en la velocidad

y su alma es una mosca que zumba en las orejas
de los recién nacidos:

—;Por qué lorais? Vivid.

Respirad vuestro oxigeno.



LEO EN LA NEBULOSA

Leo en la nchulosa mi suerte cuando pasan las estrellas veloces y
[ oscurisimas.

Rueda: plazo: zarpazo. ;Salud. oh tigre viejo

del sol! Esta botella ;nos dira la verdad

antes que el vino salga volando por ¢l éter? O 1o (quemas

o te dejas cortar. Salud hasta la muerte,

Dylan Thomas: la estrella del alcohol nos alumbre

para ver que apostamos. y perdimos.

No esta Dios. Corrimos demasiado veloces con la antorcha quemada en
[nuestras manos,

libérrimos y errantes por volar al origen. — Mi Padre jugé sucio.

dijo Kafka el testigo.

Mortal, mortal error

meter a nadie en esto de nacer: somos hambre.

Pero el fuego esta abajo con los muertos que crecen todavia.

Somos hambre: Oigo voces y escribo sobre el viento sin hojas de mi
[tabla

de salvacion. Ahi dejo temblando este cuchillo.

No hay cielo sino sangre, y tnicamente sangre de mujer donde leen
[su estrella los desnudos.

Y otra cosa es la muerte que nos para de golpe. ;Dénde estamos?

Solo entonces el beso: ite palpo. Eternidad!

iTe oigo en la madre oscura cuando empiezan llorando las raices!

DE UN DISCURSO DE GONZALO ROJAS EN EL
HOMENAJE QUE LE RINDIERA LA SOCIEDAD
DE ESCRITORES DE CHILE EN 1955,

“Voy corriendo en el viento de mi ninez en ese Lgbu tormen-
toso, y oigo, tan claro, la palabra “relampago”. —“Rglampagn. re-
lampago”.— Y voy volando en ella, y hasta me enciendo en ella
todavia. Las toco, las huelo, las beso a las palabras, las descubro y
son mias desde los seis y los siete afios, mias como esa veta de cart‘)(’m
que resplandece viva en el patio de mi casa. Es el ano 25 y recien
aprendo a leer. Tarde, muy tarde. Tres meses veloces en el rio fiel
silabario. Pero las palabras arden: se me aparecen con un sonido
més alla de todo sentido, con un fulgor y hasta con un peso espe-
cialisimo. ; Me atreveré a pensar que en ese juego se me reveld, };,d;
entonces, lo oscuro y germinante, el largo pareptesco_de las‘ cosas’

“Pero vivimos tiempo que ni se detiene, ni tropieza, ni vuelve.
Las semillas estallan en el aire, y en esta hora de América, hasta
el mismo absoluto tiene hambre de justicia. Los poetas tenemos
hambre y sed de justicia.” ‘ .

“Dialogos, didlogos y mas dialogos en esta guerra caliente de
las ideas, para asumir de una vez por todas la unidad real de

nuestra historia.”
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“Libros, libros y mas libros que digan el ser contradictorio y
unitario de nuestro desarrollo, o subdesarrollo.”

“Revistas, revistas vivas y creadoras; la polémica mas alla de
toda complacencia.”

“Algo hicimos, entre todos, amigos mios. Algo hicimos con
lucidez y con coraje.”

“:; Realismo, surrealismo, espacialismo?

"La realidad detras de la realidad, pero desde el relampago.”

“Vienes corriendo y eres el mismo nifio, y ya no eres. Adioés.
Lo que de veras amas no te serd arrebatado.”

GONZALO ROJAS

De un discurso en el homenaje que le rin-
(liégr_a la Sociedad de Escritores de Chile.
J00.

OMAR
CACERES




DEL LIBRO "ILA DEFENSA DEL IDOLO", 1934

MANSION DE ESPUMA

Con mi corazén, golpeandote., oh sombra ilimitada,
apaciento los brios absolutos de estas estampas-perdurables:
huyendo de su vida, pienso, el que parte limpia el mundo.
y asi le es dado reflejar su imagen dulcemente terrestre.

Un pueblo (Azul) trabajosamente inundado.

Va a pasar la dura estacion equilibrando sus paisajes.

Tiempo caido de los arboles, cualquier cielo podria ser mi cielo.
El blanco camino cruza su inmévil tempestad.

Muda voz que habita debajo de mis suenos,

mi amiga me instruye en el acento desnudo de sus brazos.
junto al baleén de luz disciplinada, tumultiiosa,

y desde donde se advierte la atin no sonada desventura.

Revestido de distancias, entre hombre a hombre-magro.

?

todo naufraga “‘bajo el pendén de su postrer adios™:
dejé de existir, cai de pronto desamparado de mi mismo,
porque el hombre ama su propia y obscura vida solamente.

Idolo ignoto. ;Qué he de hacer para besarlo?

Legislador del tiempo urbano, desdoblado, caudaloso,

confieso mi autocrimen porque quiero comprenderlo.

y en las rompientes de su alcohol de piedra despliego mis palabras!
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ANGEL DE SILENCIO. BREVE
ENUMERACION ROMANTICA

FRAGMENTOS

Recordaré su grande historia,

su angustiado jadeo que desmenuza ciudades.

Pasan los dias sin mirar. como sonambulos,

como grandes hélices embriagadas de propositos,

pero canta el tiempo en una gota de agua, y entonces...
sé que esta ain de lejos como ya la quiero mia.

Salto. pues, la velocidad mas alla del horizonte oculto de las
[cosas,

su uniforme distancia

en los trapecios de mi grito.

Para no llorar, recuerdo, lluvia, tu mensaje,

tu gran libro que yo leia sin abrirlo,

junto a la ventana que cae a latigazos

y que crucifica mis ojos en sus negras cicatrices.

Pasa el viento a estirones con el mar, desarrugandolo;
rafaga de musculos azules, recoge sus cenizas perfumadas.

11

Pienso en la noche sin vacilar un ruido

y apoyo mis ojos en mi propio horizonte,

cuando agitadas las hojas de la atmoésfera

transcurren a través de todo sin romperse;

pero no escucho su sonrisa hecha para cicatrizar

la llaga de mi asombro,

porque mi corazon se defiende con todas sus banderas:
s6lo ahi esta lo que verdaderamente vive!

Con la claridad de lo inexistente, universalmente comprobado.
es decir, recogiendo el regreso de lo que en mi se proyecta
sumergiéndose en mis vivos pensamientos.
en donde todo “‘se queda’™ como en un ciclo de espaldas;
circunserito, mérbido, ocupando ese reposo,
arraigan mis desiertos brazos ahi de agua,
medio a medio de la noche en que el futuro hijo se adelanta
[a nuestra lampara.
extinguiéndose, es cierto, bajo su llama, bajo su umbral
[imperceptible,
pero en que con frecuencia. sin embargo, yo y mis amigos
[—indefinidamente—
extendemos nuestros cigarrillos para que el mar se enderece...
Y para que asi venga, me digo, a sumergir sus dos manos en
[mi alma.
y es mi alarido solo, que apuntala sus rayos para poder girar!



I

Pizarra del silencio, soy un punto caminante:
eslabones herméticos hablandose al oido;
la hora nueva en el tictac de las palabras;
oh, como traer hasta aqui los cantos atrasados!

Arboladura interior,

recreo los muros incesantes.

ntonces apareces, oh sinfénico arco iris,

oh gran iman, ondeando en mis estanques la sombra de sus

[manos.

(Repitiendo mi vida, reuniéndola en mis 6sculos,
yo moria cada vez hasta llenar su destino.)

Pregunto ahora qué rayos, qué anclas invisibles

te traian hasta el aire,

porque pasaste, amiga mia, como un hilo de lluvia sus pasos
[aturdidos

por los alambres que destinen gota a gota el color de las

[ montanas!

SEGUNDA FORMA

Delante de tu espejo no podrias suicidarte:
eres igual a mi porque me amas

y en habil mortaja de rabia te incorporas
a la exactitud creciente de mi espiritu.

Indécil a ese augusto y raudo desierto,
encuentras, padeces una muerte nueva:
al abandono de tu propia levedad asistes.
como un manantial riendo de su pena.

Entonces desciendo a tu exigua y extrema realidad, a tu fijeza,

desentendido de rencores y pasos de este mundo:

cruzando el palido paisaje de los deseos olvidados.

sacudido de memorias, de inclementes y efimeros despojos.
[te enturbio de pasién.

Un ciego lucero hinca su diversidad en nuestro ser,
exactamente hasta su espejo sin trabas, alcanzandolo:
ondeando “‘un solo corazén’ de infinito a infinito, es decir,
hacia el dia que se acostumbra a sus dos reyes de vidrio!

AZUL DESHABITADO

Y ahora, recordando mi antiguo ser, los lugares que yo he habitado,
y que atn ostentan mis sagrados pensamientos,
comprendo que el sentido, el ruego con que toda soledad extrana

[nos sorprende,

no es mas que la evidencia que de la tristeza humana queda.
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0. también, la luz de aquel que rompe su seguridad, su consecutiva
| atmosfera,

todo su ser estalla dentro de un gran
[namero,

existe, que ““ain’’ alienta y empobrece pasos en
[la tierra.

para sentir como al retornar,
y saber que ““aun”

pero que esta ahi absorto, igual. sin direccién, 1

solitario como una montana diciendo la palabra ““Entonces™:
de modo que ningin hombre puede consolar al que asi sufre:
lo que él busca, aquellos por quienes él ahora llora.

lo que ama. se ha ido también lejos, alcanzandose!

ILUMINACION DEL YO

Chorreando sus bruiidas densidades
alrededor de las tardes iguales, simultaneas,
he aqui que el magro, dificil dia se presenta,
fiel a su ritmo vetusto, puro. sojuzgado.

Sus infinitas hojas. que sefalan intensamente el limite,
desde donde emerge reverdecido de lados profundos,
giran sobre mi joven voluntad, amorosa y viril,

asi como cantando lo decia esta manana.

Porque ahi estoy, oh monumento de luz,

siempre hacia ti inclinado, extranjero de mi mismo,

presto a tu siubita irradiacion de espadas,

fijo a tu altiva significacion de espectro.

Oh luz de soledades derechas. de inflexibles alturas y ecuatoriales
[ sucesos.

Y bien,
echa a rodar esta perfeccién en tu llanura,
puedo ahora decirlo todo. recogerlo todo:
irrumpe, surge, de esta lampara, a pedazos,
nocturno poema que yo he escrito con letras imprecisas,
noche de azulada tormenta, oh rectitud incomparable.

Yo soy el que domina esa extension gozosa,

el que vela el sueiio de los amigos,

el que estuvo siempre pronto,

el que dobla esa fatiga que adelgaza todos los espejos.

Ahora sorprendo mi rostro en el agua de esas profundas despedidas,
en las mamparas de esos altimos sollozos,

porque estoy detras de cada cosa

llorando lo que se llevaron de mi mismo.

Y amo el calor de esta carne dolorosa que me ampara,

la sombra sensual de esta tristeza desnuda que robé a los angeles
el anillo de mi respiracién, recién labrado... )
Es todo cuanto queda. oh ansiedad.
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Descuelga, pues. en mis sollozos tus profundos plomos de
acelera esas llamas. esas altas disciplinas,

ese orden que sonrie en mis rodillas,

morbida luz de todas las campanas.

sosiego.

Ni un solo pensamiento, oh poetas,
los poemas EXISTEN,

nos aguardan!

EXTREMOS VISITANTES

Exuberantes lejanias realizandose en mi huerto, sumergiéndose en mis
[arboles.

Lo comprendo: el viento, este viento. es el alma de las distancias:

rompiendo cielos. en todo encuentro vueleca su vida,

no se inviste de tiempo para presenciar completa la vida de las cosas:

su sabiduria estrena siempre, incorporandose,

reanudando todos los secretos, inundandolos, sin remover

su indéeil fermento. su numerosa pasion;

semejanle a un poeta unanime, solidario, cosmoligico, central.

que testifica en su propio espiritu lo que en la naturaleza se confina.

que no erige temas,

porque su mirada no cabe en un solo éxtasis de aire.

sino que. ingravida, todo lo anima y lo devuelve a su constancia.

*

Ahi vivo. en medio de esos impetus, solemne en ese afan,
del viento, de ese viento que se retuerce en mi huerto y se ostenta
[adentro de mis arboles.
No mueve una hoja sélo. ni besa cada flor; simultanea,
soberanamente se presenta a todas, las abraza, sin separarse de su yo;
es una sujecion reciproca, constante, de todas partes,
hacia un punto inaccesible de morbidez ufana,
ni requiere substancia:
ese viento es la bandera estrecha de las almas! —Ah.
cémo evadirme, sin embargo, de ese atormentado suelo, como huir,
qué brio, qué lanzas me clavan, me mantienen en pie.
en antiguo caracter de novela, obligatorio, pudiendo
descolgarme solo y escapar desnudo hacia tempestades de alturas
[desoidas, incompletas,
lavar mi espiritu, mojarlo, en la lengua sin refran
de cascadas de sollozos que socavan las tinieblas, que trasudan.
queriendo encontrarlo todo. cruzar su sueiio con esa hebra de luz
[ mojada.

4

Coraza de tormentos, de escombros victoriosos;
invasion de altura comprobandose en marmoles de espanto, pierna
[interrena.
En medio de ese alud pasado, rodeado de fantasmas de fantasmas
[ para poder pensar,
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de presencias que me agarran desesperadamente, que se agotan
husmeando su losa viva, el pedestal de su absoluto y soberano idolo.
pero en quienes todo fuego, toda aptitud terrena se ha perdido.
destinado a lo indecible, victima suma, como aquel

que sabe la sombra de un muerto porque frecuenta

el mas duro suceso de sus obscuras y tardias potestades,
desempenando, oh sol! parecido a todas las sombras, tenaz,

la fortuna sagrada de ese halito, trémulo

de un espejo contra todas las guerras. sobreviviente,

triunfante estoy en ese recondito reposo, como un sollozo

que bulle en su intenso plantel y que anula

los brios de su vasta emergencia a trechos traicionada

para titular sus sufrimientos.



YO. VIEJAS Y NUEVAS PALABRAS

“No debiera escribir esto, desde que todo queda dicho, o no,
en cada uno de los poemas, y en cada una de sus palabras.

Se trata de una seleccion de mis primeros trabajos, seleccién
que el tiempo y una mayor conciencia literaria han ido restringien-
do; y que, demasiado solo para oponerme a la impura diversidad

del mundo, no pude publicar con la acentuada y natural distribu-
cion de su orden cronologico.

Asi he vivido.

Mi actitud no es, sin embargo, la de un nihilista, la de un
ago6latra o la de un deshumanizante...

No.

Es la de aquel que fue demasiado lejos en el corazon de los
hombres y en su propio corazén; la de aquel orgulloso de las so-
berbias esperanzas que, de subito, creyendo disponer del universo
en una enumeracion insélita, tropieza, en cambio, con la omnipre-
sencia lacerada de su yo, mientras un indice de revelacién sefala
esa fijeza con su fuego individual.

He ahi mi pavoroso problema.

Aquellos que han amado mucho, ¥y que han meditado en el
PORQUE de su sufrir al perder para siempre lo que amaron, esos
tendran que comprenderme.

No he escrito, pues, como se lo dije un dia a un poeta, “llevado
del afan de HACER LITERATURA, achaque tan comin en nues-
tra tierra, sino obedeciendo a irresistibles impulsos; a la necesidad,
mas bien, de definir por medio de la expresion de mis estados
interiores la VERDADERA situaciéon de mi yo en el espacio y en
el tiempo”... .

Una nueva modalidad ético-estética debe alcanzar, necesaria-
mente, aquel que parte en linea extrema de si mismo. "

No pretendo haber alecanzado ni alecanzar tan soberano éxito.

Hay, lo sé, en estos poemas, influencias que aun los condicionan
a aquello que tan arbitrariamente han dado en llamar “el fondo ¥
la forma”.

Las hay, sobre todo, de estas ultimas. Dos o tres poemas.

No obstante, a través de su presencia excepcional, el espiritu
se recupera en cada pagina.

Y eso es lo que me interesa. . ) h

Sé, por fin, que lo que digo ya estd dicho; mis palabras sé6lo
me pertenecen. & o

Pero, después de todo, mi grande emocién, la tragica expe-
riencia de mi espiritu, son auténticas. :

Y ése es el punto de partida desde el cual y a traveés de es-
fuerzos mejores, los jovenes que verdaderamente odiamos el pa.sa(lo
y el presente, a fuerza de amar el porvenir, lgg‘rayemos, si no
alcanzar, por lo menos preparar, aquel vasto equlhl;rxo_que habra
de liberar a la humanidad, haciéndola revelarse a si misma en su

: 2 2 - 1
esencia mas intima. OMAR CACERES

De la antologia de Angu'ta y{_Teitel-
boim, “Poesia Chilena Nueva’, 1934.
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HOMENAIJE A

GUSTAVO
OSSORIO

El préximo afo, 1969,
se cumple el vigésimo
aniversario del falleci-
miento de Gustavo Osso-
rio. Este poeta extraor-
dinario, casi completa-
mente desconocido, dejé
tres libros: dos publi-
cados en ediciones li-
mitadisimas, y uno
inédito. Este Gltimo apa-
recera en breve en los
Colecciones ORFEO, serie
Poesia Universal.

Ossorioc murié prema-
turamente, pero  su
poesia irradia con luz
definitiva. Su obra, no
precisamente volumino-
sa, es, sin embargo, una
verdodera gesta meta-
fisica donde se funden
en wun solo halito lo
vida, el dolor y la
muerte. Buceador en los
Ultimos limites, ha de-
sencadenado, con el ar-
diente ejercicio de lo
palabra, una suerte de
ogua deslumbrante que
refracta  los  esencias
mas puras

ORFEO, o través de
este homenaje, pone al
alcance de todos los
omantes del gran len-
ruaje de lo poesia, uno
de los wuniversos mas
ricos, profundos y con-
movedores que haya
rroducide el mundo la- -
tinoamericano.
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PROLOGO ESCRITO POR ROSAMEL
DEL VALLE PARA EL LIBRO DE
GUSTAVO OSSORIO “PRESENCIA Y
MEMORIA".

He aqui un poeta joven que ha preferido la bella desgracia.
Pudo haberse dejado tentar por las sirenas y buscar aquella para
tantos adorable luz que mo hace sino abrir puertas y por donde
se pasa en una amable barcarola, en un dejarse rodear por el buen
rumor y por la buena atmosfera. Pudo haber empezado a hacerse
acariciar por lo que se llwma el buen tino, por el bello entendimiento,
por la corona fdcil de los cinco sentidos vaciados en la parte menos
insegura del hombre. Es decir, pudo partir con el romance o con
cualquiera otra lampara de oro con la que se suele conseguir, de
inmediato, algo semejante a la satisfaccion propia y ajena. Perc
no ha sido asi. Gustavo Ossorio ha preferido bajar la cabeza vy
escuchar lo que empieza a hacerse presente debajo de sw alma,
lo que todavia es un ruido, ya que sin duda alguna tiene algo que
extraer de la espantosa realidad del ser y su trdnsito terrestre.
O sea, el lado obscuro de la gracia.

Admiremos el rumor lento y despiadado de estas paginas que
apenas saben ofrecernos una cope de alegria, una voz de hombre
envuelto en pequeiias luces, pero que nos conducen de la mano
por nuestros propios secretos, por nuestras propias zonas, por
las escalaus menos holladas de la angustia. ;De qué nos Serviria
wna copa demasiado brillante o una voz lavada por la miisica?
Nuestro estremecimiento es casi Siempre un mensaje cifrado.
Y no se diga que el poeta busca adrede las tinieblas. No se diga
que apaga todas las luces para hallar el gozo de sus.pro_fzmdos
tanteos en la obscuridad acogedora o esquiva. No se diga que su
voz desea cavernas para oirse temblar ¥ p_rolmgga-rse en el eco.
No. Digase solamente que el poeta es el reflejo mas o menos exncto
del mundo, demasiado solo y demasiado acompaiado en los labe-
rintos de su claridad desgarrada. ;Y qué otra luz mayor que la
que trata de no perecer en un rumor de abismo en abismo, de ser
en ser? _

Agregad a esto la extrana leccion que Gustavo Ossorio no la
ha buscado, sin duda. Pero pudo haberla 1‘echalzqdo como tantos
otros que prefieren hacerse un buen lgcho de l'mo.s ’fie la sangre
responsable de su juventud. “Presencia quemorla pasard sin
ruido al través de nuestras estatuas. Pero su paso log'rm:a sumarse
al de la poesia que le basta respirar y hacer crecer un drbol en la
arena nocturna.
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PRESENCIA NUMEROSA

- DEL LIBRO
NI;)I;IEI’O del dia “PRESENCIA Y
Anillo del cielo .
\r:l:oo(‘spijo presente MEMORIA’, 1941
Tus ojos

Espuma de luz
Sueiio de estrella
Tus cabellos

Ala infinita
Agua disuclta

Brilla en tu llanura interior
Claridad

Cierta palpitacion pasea por tu nombre
Una llama azul

Sostiene tu dulce rumbo
Alrededor de tus sienes

Se precisan los viajes del viento
Lampara tenue

Ah la lejania

Cada flor

Cada beso tuyo

B PERMANENCIA
Va desprendiéndose la noche jVOCTUR_/V/i

Como una gran edad

En la garganta de la noche

Una gota de delirio

Al hombre no alcanza la fatiga de su
sombra

Cada vez que el color nace
En un circulo de fuego puro
La voz de la noche

Se hace dulce acuario
Sometido al aire de los anos

La sombra

El hombre

Los pueblos y su naufragio

La agonia del fuerte

La despedida del que nunca partio
Y nuevamente la sombra

Sufriendo la ausencia de su litoral

La manera de vision

Tiene una cadena

El desierto entusiasmo de su inmovilidad
Por su grito y su sal

El tiempo contiene ciertos nombres
La piel llena de estaciones frutales
Se apoya débilmente sobre el sueiio

100



CONVOCACION A SER

A semejanza de la espina
Lejos sobre el ser turhado
Como la espina exactamente
Fija sobre el ojo ausente
En atmoésfera de ir

He aqui mi iluminado liric
Muerte compieta

Por la lengua pasa a veces

El nombre o su sonido
Solamente él casi creciendo

Para alcanzar a doler

Qué gran voz entonces

Adentro y alrededor del corazon
Y c6mo una espada de ceniza
Rompe y abate mi encendida sed

Esperanza y materia

Se podria quizas oir todavia

Su calor tan diverso y tan lejano

Pero es mejor pasar

O crecer o salir lleno de negra memoria
De puertas para viajar

O una estrella casi terror

De un dia cargado de vidrios ardientes
Para esperar la pluma o el espejo cerrado

Pasar con un altimo ser sobre la frente
Visible y ya siempre lejos

A celebrar el tranquilo vapor

Que sube consigo mismo del cabello

O entra en el pecho mientras vacilamos

He aqui pues
El arma libre
El espacio puro para resplandecer

DE “EL SENTIDO SOMBRIO", 1948 HELADA VOZ

Que vengan esos primeros suenos,

Que vengan con su quemante copa de voces,
No los recordaré

Porque mi cara es otra, y ya no hablo.

Entre tantos alanes,

He deseado que lleguen;

Que llegue, porque solo es uno.

Y quizas vaya conmigo,

Con su vida fija pegada a mi cuerpo
Como una piel transparente.

Pero va no lo conozeo:

He estado solo, cavando en mi arcilla.
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Sale el habitante con su libro de horas
Y se va por entre las cosas,

Con una figura inanimada.

;Recuerdo. recuerdo todo?

En la noche que brota de la respiracion,

Besando el camino pegado a los muros transfigurados.

Todo es distinto.

Desesperado, me maldigo

Porque nadie pasa por mi lado.

Y el fuego se hiela entre los ciegos sonrientes.

;Ay. cémo volver a poseerte, fuego obscuro
Que yo sabia hallar!

;Como rodear de nuevo la tinicbla. sin tocarla,
Hasta caer en el confuso patio

LLENO DE SANGRE!

;Sera preciso decir alguna verdad siniestra?

Yo no puedo, mientras mis dias sean sutiles
Como un espacio de esperas.

No puedo. porque me preocupa la santidad

Y acumulo méritos para seguir muriendo.

No puedo,

Porque las piedras de mi casa crecen cada noche
Y va no sé dénde estoy.

Pero ;para qué seguiré escondiendo la visién
A todos los ojos?

Ella se adelanta a mi voz

Y dice a todos mi nombre.

A todos calienta con su mano encendida
Y en el dia escandaloso,

En el corro de las presencias enemigas
Me denuncia y me abandona.

iQué falso brillo se junta en la bajada!
iQué ambiguo ser atraviesa por nuestra imagen
Para apagar el dltimo cirio!

Los suefios hechos por ajenos dedos,

Y la puerta que de pronto se abre

Para dar paso al agua,

Y el atardecer ancho y fijo como sordo tatuaje,
Todo esto es lo que va a quedar sobre mi
Cuando desde el pozo profundo

Solo vea una luna terrible

Y nadie oiga mis gritos.



GUSTAVO OSSORIO Y SU ESPOSA
LUISA KROGERD
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Lil* cosas qll(‘ igll()l'() suenan como una Fﬂl cn mis \l'llll('(h.

CELEBR"iC]O*V Y mi muerte ronda con nombre supuesto
7 Escuchando los rumores terrenales.
OCI LTl Veo como a mi alrededor se sostienen
Sin dedos. sin habla. las visiones,
Y los prodigios que mi alma desconoce
Por una obscura escalera ruedan entrechocandose.
Por eso comprendo la dura luz que pasa
Y me roza para hacerme amar su fruto.

Difundo la gloria que recubre mi piel como un manto
Y voy alejandome de mi huella

Que \.1 no es posible reconocer entre mil.

\ través de ardiente estrago miro

Y los sucesos de la noche retumban inmoviles

Para sellar la puerta firme.

;Donde te hallo?

Llena de ondas lacidas,

Tus pasos dan color a los deseos

Y en mi corazon se levanta una imagen que me mira
Y luego se va. sin oir que la llamo.

Yo no sé qué secrelos inmensos

Taladran los suenos con tu nombre

Desde que giras apenas visible;

Pero quiero irme,

Irme con tus ojos removiendo las partes del amor
Para borrar los estigmas.

Cada dia descubro palabras que te revelan

Y nuevas marecas en el cielo

Que nos convierte en emanaciones resplandecientes:
Ante mi tengo tu fe

Y la piedra inmortal de donde vienes.

Tu dulce noche y el aire que sale de tus cabellos;
Tengo tu llave y una figura

Que sobrevive a la interrogaciéon

Y se deleita bajo tus manos.

En mi casa eniro

Y alli, entre plumas y hondas aguas

Te oigo de pronto, detenida en el aire.

Con una nube para mi libertad.

Eres breve indescifrable

Y tus labios remueven el origen de las confusiones.

¢Para qué voy,

Cautivo y ejercitado en el porvenir,

Si th me arrebatas a las cosas malignas?

Hay en cada soledad una desesperada lengua que arde
Y nos presagia simbolos inutiles.

I’yru yo acojo lo inalterable de tu voz

'\ﬂ con ello la arena para abatir el terror.

I'e vas hasta el limite mas tragico de lo obscuro

\. vo quedo en el recuerdo

Solo identificado por tn senal de estampa diestra.

104



Te vas,

l’)t-ru una codicia que roe mi corazon te atrae
\. enlonces me amas con impt'luo»() estupor
En el gastado abismo en que las sienes
Castigan al rayo por sus violencias.

Acaso nunca sepamos quién lora para abrasar nuestros suefios.
Acaso nunca lleguemos a encontrar nuestro arbol protector.,

Ni veamos su doble copa acallando con su arpa

El habla enemiga que cambia los rostros.

Henos aqui en edad de amar.

Henos aqui soberanos del delirio

Para igualar las jornadas y la ruina sorda.

Libres de los pies que agobian con su falsa esperanza.,
Libres de la sangre que desencanta,

Con nuestra luz sin juicio.

Con nuestros cuerpos aterrados por la contemplacion.

He aqui nuestro circulo oculto.
Nuestra tierra y nuestra entraia.

LA JORNADA PERDIDA

Mientras camino, con mis manos desgarradas por sus muchos furores.
Voy viendo los muertos que se ocultaban en mi pelo.
Voy viendo sus sombras lincales que se descuelgan sobre mis huesos.

Sus entreabiertos costados
Por los que se escapa una luz himeda.

Pesan mis dedos

Y el espanto tiene una figura conocida

Que crece como una corriente sin orillas,

Que va espesandose. roja,

Sostenida por mis ojos [ijos,

Atenta a la tensién de mi alma que la contienc y
Por un mundo voy que no calma el misterio cotidiano.

la desca.

;Qué palabra digo. que la arena amenaza tragarme?

/Qué compania tengo que resplandece sin que yo la vea nunca?
;Quién soy. que las estatuas caen derribadas si las miro?
;Qué se apaga y declina cada vez que estoy solo?

Yo sacrifico mi mejor suefio
Para que mi pecho se cier
Y se haga por fin la noche que espero,

e en el frie

Una ciencia completa aprendo para soplar sobre la tierra
Y segar de raiz la melancolia que entorpece mis pasos.
Pero no puedo distinguir el bien de la ruina.

Ni mis palabras que el espejo repite,

De las visiones que me acosan para conturbarme.

Mi ensena veo igual a las de mis enemigos.
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En balde. pues, paso volando por sobre el érb‘ul consagrado.
Mis labios murmuran un nombre que llﬂdl(‘. lk.-\'a

Y ol miedo se establece entre mi ropa y mi piel.
Abandono el sol y el amanecer ya enfriado sobre las cosas.
Me voy en medio de vanas alegrias gt

Y dejo tras de mi un falso doliente que me imita.

He sido un ambito gastado por su eco.
He sido perfecto como la sangre viva. sin saberlo.
Ahora quiero respirar apenas, para que arda todavia el estrago.

Un poder dentro de mi me excede, ;

Guia mis sueiios y hace carne mi esencia bajo una gran piedra.

Mis goces veo como dulces llamas azules

Y la obscuridad se mueve para renovar mi sombra.

Todo esto ocurre y yo no puedo gritar.

Algo avanza adelante de mi y fortalece el recuerdo de las horas vacias.

Nada conozco ya en este lugar final:

Sobresaltos y fatigas regresan y se extinguen resonando

En el aire mio como una llave entre mis manos;

En el aire que es el mismo desde el primer azar, me miro
Y un hielo me echa entre las apariciones.

En el aire que junta mis actos

Me apasiono para establecer los dias secretos

Y unas piedras hallo que alargan el vértigo para perderme.

No hay una pared sorda que acepte mi obscuridad sin llorar
Y yo me revuelvo contra la apariencia de las cosas,

Contra el movimiento y la memoria

(Que cambia los nombres por ojos o por risas

Y a la muerte viste con un agua celeste para que pueda llegar.
Penetro gritando a la béveda de plumas

Y de pie cayendo entre vidrios

Siento que una cara desesperada me mira morir

Sin alcanzar mi mano

Que empieza a resucitar en el recuerdo perdido.

/Quién devora con ruido de dientes la tiniebla que habito?

;Dénde estoy que tanta sangre veo y unas hormigas furibundas muerden
(mis pies?

Sobre un bosque de duros puiios floto

Y mi cadaver me sigue atado a un hilo que yo tiro:

Estoy muerto y deslumbrante, ’

Mi imagen es una compaiiia para el apagado nombre.

Entro y salgo de mi.

La lampara yace con sus fervores en silencio.

iQué invisible entre tantos oleajes!

iQué destruido lleno de pelos, de algas, de pequetias sombras!
jQué cabeza tantas veces vista tiembla sin sus palabras,

Sin su almohada, sin sus venas!

El terror administro por mi permanencia y mi seguridad
Para que nadie esté alegre y los perros permanezcan fuera.

Alguien hay en la puerta que contempla estas cosas terribles
Y calla.
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LA PUERTA INFRANQUEABLE
El dia.
Arco cerrado, lleno de palpitaciones. de paredes, de armas
diversas, de respiracion.
El dia de hoy
Como una inexplicable estatua en medio del desierto,
Un dia.
Y separadamente, la potencia libre y arbitraria de SER.
gran rio de aceite entre la lampara inicial y cunalquier
dolor transparente,
Se esta metido en el enigma,
La descolorida espina hinca su revelacion o el amor
en la infinita soledad de la memoria fiel.
Un sol doméstico, brillante como un gran terror seco.
detiene la tiniebla en la puerta misma del grito,
El dia, entretanto, se verifica, va dando vuelta su guante.
Hasta que un dedo de gas mueve el paisaje.
Y la cabeza cae sobre su imagen sin reconocerse.
Todo este terrible dia he estado luchando contra el viaje.
Pero, pasada la obsesion, la fuerza de la corteza animal
podra por fin mas que esta polvareda oceanica de mi
inmovilidad y hara prevalecer la mentira de los padres
y los anos.
Abro una muerte local para admirar el rayo al otro lado.
Soy infeliz ante el paso implacable que va multiplicando
palabras, ojos. cantidades, soledades. para destruir la
sombra; creando una densa atmoésfera vacia como una caida,
neutra como lo que no se presiente a fin de destruir la
sombra. la sombra, verde refugio del miedo.
No puedo salvarme,
La salvacion es el presentimiento de todo lo que veo sin
ver, de todo lo que palpo ajeno a mi. ajeno a YO. en la
isla; de todo aquello que nadie dice. pero que yo oigo: de
la accién ordinaria que no alcanza a caer bajo la
conciencia del fin propuesto,
No puedo salvarme, porque obscuramente en mi voz, en el
suelo que piso, surge una realidad TRANSITORIA y es
imposible desechar, desconocer su yugo;
En una vision estriabica se amalgama simultanea de
tradiciéon y sueio, de anécdota de relleno y negra espuma:
surge, sale hacia arriba la manifestacion de lo definido:
Los dias propios con su cara especial, sus gestos, sus
cosas, sus subterraneos con olor a subterraneo: y sus
innumerables casas, llenas de GENTE. de loros. de
cordeles,
No obstante, algo permanece siempre, en mudo desafio.
Enclavado y encuadrado. cercado y hecho de una desesperanie
logica, :
Sobrenada la realidad DE VERAS, lisa y llanamente: mi mesa,
De lo que indudablemente deriva un contenido pavoroso de
FORMA. de SONIDO, de acritud temporal y espacial a causa de
la abstraccion JUSTA de su otro ser necesario, igualmente
duro e indiscutible.
Toda esta realidad que me grita al oido la derrota, la
amarra para siempre, la musica del carrousel que siempre
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¢s la misma y siempre embriaga y siempre empiez_a de nuevo;
esta realidad no es. después de todo, sino una débil gota

al extremo de un hilo.
No podra durar mucho, )
Y de este certero y anhelante esperar, de esta fugacidad
<uva. sale el valor de lo que ven mis ojos, del agua que
beho. de mi lecho.

De este esperar sale el temor al espejo roto, a lo

tremendo de la casa deshabitada; de esta fugacidad el olor
de cosmica corrupeion que hiere el olfato cuando la noche
se mueve sola por las escaleras,

La go.a no cae; no puede caer nunca,

;Esto lo sé?

Pero la angustia aumenta. oprime, y los amigos hacen como
<i nada advirtieran. como si nada hubieran nunca sabido

de la imposibilidad de ver. oir, decir, SER. como mera
manifestacion objetiva.

La sangre —v esto es cierto— nada sabe,

Su paciencia secular, su roja ceniza, la celebracion del
fuczo de siempre, su fatiga y su desnudo secreto, siguen
para siempre animando el vértigo del hombre ciego.

La tremenda brega supone dos caminos,

Uno acontecido ya, antes de su origen como verdad
permanente: el mar, tal y cual lo vemos y amamos; el aire
geografico y definido: las ideas y las primeras piedras;

los zapatos que a diario se fabrican; el dolor del

proletario, su esperanza roja; la voz de Aida Diaz; el

dulee arroz en su pantano; el tranvia y su contenido
indescriptible; las manos con su expresion para cada
circunstancia; el ser tangible de las cosas.

Un segundo camino define el ansia de disecar la angustia,
Que determina la funcién de mi ubicuidad que duele,

o sea: la resistencia al viaje.

Aun resisto,

Adn me hallo en la encrucijada, dilatados los ojos hacia

los lagos interiores, con la ausencia organizada, hecha
dogma y frio definitivo,

El grito hecho piedra se cae a algunos metros de la voz.
Alguien rompe la noche con un terrible paso de tiniebla.
;Yo mismo?

Yo mismo. el andamio., el sustento, la base, lo que RODEA
a lo de adentro,

Especificamente otro, sin justificacion posible ante mi
forma, ante lo inmediato quimico fisiolégico de mi

cconomia viajando, yéndose hacia un caricter primario

de la vida o lo que sea,

Una mano se alza y bate su bandera,

Mi reallfiad para el minuto de indecision ha terminado.

Ha terminado en el instante mismo en que mi sombra, la
sombra amada tantos afos por mi, arrastra en pos de ella
CON MANO FIRME el péndulo perdido de mi deseo, para

cerrar el circulo.



DEL LIBRO INEDITO “CONTACTO TERRESTRE"

ESTE LIBRO POSTUMO DE
GUSTAVO OSSORIO
APARECERA PRONTO EN LAS
COLECCIONES "“ORFEO".

TENGO A LOS DIOSES CERCA DE MI

Tengo a los dioses cerca de mi. De nuevo estoy entre
mis cosas, entro en su posesion.
Sin embargo, aguardo a que alguien me traiga mi mejor
vestido: y que hasta el fin multiplique su sabiduria
para conocerme y sepultar lo viviente.

Como el adiltero que espia en la noche y dice: ;No me vera
nadie?, asi también yo espero el fin de la luz
para arrebatar la fruta con mi mano avida.

Me aparto del camino y torno a é! sin redencion.

El tiempo azota mis furores y mucha gente enmudece sélo
de mirar mis llagas.

/Qué justicia esperar si cada cual es sordo y en mucho
aturdimiento gime solo?
;De donde ha venido que atn vivo entre alianzas y
abatimientos?
;De qué piedra l6brega y sin santidad llegué. que el
corazon sin descanso recuerda mi obra deshecha?
;Dénde esta mi parte?
Mi espera se prolonga como un temor. mi voz tiembla
porque en la tierra despoblada no hay nada limpio
y a cada paso mio dan mis pies con huesos ennegrecidos.

Pero esta tierra es todo. Aqui naci. Aqui muero. En
ella me miro y grito.

De los sembrados a las aguas; del paramo hirsuto a la
heredad bien mantenida;

Del humo turbulento sobre los incendios hasta la nube
sola y por si misma, esto es la tierra.

En ella conozco mi bien y mi fruto, y siembro y recibo
azotes, y envio mensajeros con tablas marcadas,

Y me envanezco porque estoy cautivo y asolado como
por un vendaval.

Pero las cosas que ocurren van acumulando arena y muros
y caras impavidas y padres aterrados de sus propias
discordias.

Las cosas que ocurren al hombre son su afrenta, su
montaiia y el quebrantamiento de sus esperanzas.

Por eso comienza de nuevo a ver los caminos, y las
voces se hacen familiares al extremo de provocar
nuestras lagrimas.

Si. hay de nuevo verdades y hojas trasparentes que
“tocan nuestros cabellos mientras dormimos.
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Y hay querellas, y hembras y varones que se miran sonrientes
para poseerse.

La vida se agranda debajo de la muerte.

Y esta misma asoma como un resecado cauce y ya no
oprime ni aflige. sino que se extiende como un
manto morado.

Para salvar al hombre de sus hermanos que quieren devorarlo.

De pronto una ventana se abre, donde estoy pregun'lundo
a los que pasan: ““;Ya no conocéis la maldad?™

Y todos contestan algo, algo que yo no puedo comprender.

En sus gestos hay esencia y lodo justamente.

Son los simuladores que se llevan oculto el cofre de
la alianza.

Yo lo sé. pero no puedo revelarlo: irian transfigurandose,
uno a uno hasta descubrirme.

Me oculto, pues. en mi piélago, y mi corazén fragua
¢l espanto. para no quedar desarmado.

Pero como una corriente pasan, como dias pasan los
desalmados impetuosos, todos confusos, todos hartos
de iniquidad.

Oigo atentamente sus conversaciones para desprender una
ensenanza, pero los dioses guardan para si las
sendas encantadas. y mi fuego alimento en vano.

Cubierto de polvo estoy. pero mis ropas limpias de
todo contacto vil.

Mi lengua sera cortada y atada con gruesa cuerda para
ahogar la perversion y la altivez.

Desde que fui morador de la tiniebla, nunca hubo un
tiempo de tanta calamidad.

Es tan fragil mi alegria, que basta oir en mi soledad
a alguno que niega su nombre.

Para que ella se torne en llorosa pobreza.

Otras veces. adormecido sobre el lecho, aparto de mi
mi obra. tomo un alimento sin corrupcion.

Tengo que llamar a los inicuos que no pueden con sus
huesos:

Y multiplico mis panes. sin rchusar ningin nombre o
eco que me calme con su llegada.

Pero mi alegria es leve como un secreto desnudo y sin
rescate: se va como bestia herida entre vapores
y aguas densas.

«He de renir por esto con todos?
Yo sé bien que en mitad de mi desierto hallaré alguna
vez la casa,

Pero no sé si los dias me alcanzaran para conocerla.
Aun estoy hablando y me espantan las palabras, porque
su imperfeccion atrac los objetos nefastos.

Decae mi confianza y al punto surgen las distancias

: como espantosos vértigos.

Salgo de mi, y mi vida s6lo queda en el rostro de todos
los que me conocen,



Pero yo no puedo recibir ya los hesos.

Y en una esquina de ciudad desconocida. atisho la pasada
de los muertos prudentes, para que limpien
mi piel de vanidades malignas.

\hora cierro mi boca, y me alegro en medio de la ceniza,
joh medio dia gris y sordo donde sélo ella puede
florecer!

Quito mi calzado y cautelosamente salgo a sorprender
las senales.

De sima en sima voy, descubriendo antiguos nombres
cifras que hacen sutil mi tacto, diafanos mis dedos.

+En qué me apoyo?, ;cual es mi sustento?

Fundo mis pasos en piedra dura, pero cada uno deja en
ella algo de mi, me disminuye y me gasta.

;Se espera algo de mi?

/Alguien, una mujer quizas, con cabellera flamigera.
aguarda mi pasada por el recodo conocido?

iNo tengo pruebas, ay. no tengo pruebas; y todo me
grita que voy solo, sin hombres, sin pajaros, sin
leones ni corderos, por este desfiladero fragoso!

Y mis uias son aliadas de la furia.

Y ellos y ellas de consuno conspiran para mi extincion.

Los ojos estan hechos de caminos siempre rectos.

+/Como no morir de terror si vemos que nuestra imagen
nos sigue gesticulando, porque sé6lo hay verdad en
el circulo que cierra nuestro oriente perdido?

He aqui que me he atrasado con mis anos.

Ya no soy el mozo que alzaba su azada para hender
prospera tierra;

Ya no siembro prodigios, ni mis voces resuenan jubilosas
en el valle verde.

Me acomodo en pequeios recintos, con el aliento contenido,
v reclinado sobre jergones negros.

Un dulce sopor invade mi sangre y las estatuas lunares,
tan trabajosamente labradas, con despojos y
sombria nieve, van fundiéndose en terrible silencio,
una aqui, alla otra.

Todas obedientes al soplo final.

Sin brazos, sin agonia, se precipitan al fin.

Como si el mundo no transcurriera ya

Y solo la memoria, como una chispa eterna, concentrara
el aliento de los hombres tristes.

He viajado con angeles cargados de peces vivos, '
Y con ninos opacos que so6lo una vez han tocado el delirio.
Nunca hablé con ellos.

Nunca bebimos juntos un vino dulce.

Nunca vi cémo hollaban los montes y los collados y las
planicies innumerables, ni las duras ondas. con sus
pies sin huellas. i ]

Nunca supe sus nombres, y mis lagrimas ardieron mas de
una vez ante su soberbia.



En mi frente sélo tengo el azar de sus caras siempre
nuevas. con unos destellos metalicos,

Y un recuerdo de sus carcomidos trajes, hechos de filamentos
transparentes. ;

Ay. desnudos companeros, jsoy yo acaso el mismo que

r veis?

;He despertado acaso en el fondo de un horno lleno de
herrumbre y no me lo queréis revelar?

;Empero nadie os puso en mi camino para vigilar mi juicio!

iNadie os dio de comer en mi plato, ni ejercité vuestros
relojes para contar mis minutos!

;Y os tengo aqui. ante mi, a mi lado, no me abandonais
un instante!

Pero va no os diré nada mas, porque sé que vais aliados
por el temor a mi piedra recia;

Porque teméis también a mi amor, que os quita la sombra
que acaparabais ilegalmente;

Y en la hora maligna, cuando mi cabeza esté a punto de
estallar como un trueno terrible,

No querréis decirme dénde esta el manantial sagrado, ni
me acompanaréis a bien morir.

iAh. qué soledad!
1Y qué rigido pliegue hace mi capa si por un instante
me detengo a buscar el plano de mis tesoros ocultos!
iQué flor llena de insectos negros se levanta de entre
mis recuerdos si pienso en la carne omnipoten:e!
No es algo mas terrible que yacer confundido entre los
cerdos: es mas bien como si unas alas recortadas y
sangrantes dieran saltos en un rincon de la casa.

Muchas cosas hay que esperan mi mano y el destello mio
para ocupar su lugar justo entre las otras.

Es su vida. que yo llevo oculta entre mis muertes.

Es la pequena vida menor, que no esta ni habita en
morada alguna hasta que mis dedos hagan el pase
magico sobre su ausencia y mi aliento le dé nombre
y un habla que la distinga.

Es también la existencia gigantesca que me anonadara.

Llevo en mi su principio, siento en mi su poder; y mi
poder es no darle el dia, ignorarla, llevarla y traerla
como una sortija tapada siempre con suave guante;

Hablar de ella en una lengua extraiia, no mirar sus altos
muros, ni sus rocas, ni sus lagos.

iSeres raros que llegan y desaparecen sin ser nada!

iSeres entornados como inatiles puertas que yo no al-
canzo. llenos estais de mis olores y mis gestos!

Hay una edad moza y unos aos provectos: en una se alzan
los vaticinios como arboles furibundos;

iEn la otra ya esta todo recordado, ay, y €s como un
testimonio de la entrana sin salvacién!

;Por qué ha‘hré de llamar en mi ayuda a gente enigmatica
y cubierta de negros velos?
})’o estoy solo, metido en un nido de canas consumidas,
ero los hqmbres que me miran desde sus montafias no
son fieles a su origen,
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No comprenden por qué perezco sin llamarlos,
Soplan sobre sus luces moribundas y se quedan dormidos

en el camino, sin temer a los despojadores nocturnos.
iAy, hombres que se funden como cirios reblandecidos.

Hombres con rostros demasiado proximos o demasiado remotos.

Hombres instruidos en las practicas infernales, movedizos
y agiles como perros de circo!

Un dia llegara en que todos caigan como terrones hiamedos
y queden deshechos y negros...

JQUE ES LO CIERTO?

;Qué es lo cierto?

La voz es un temor que devora.

La voz existe sin signos, sin fuego, como un desfiladero
natural en el seno del abismo.

En los dias y en las noches, las horas nos engranan
como un mecanismo enigmatico, como si lo inefable
resplandeciese y un escudo cubriera de estupor
nuestro viaje.

Descubro que hay un mundo lleno de aguas aparentes

Que yo miro desde lejos, porque no sé romper el hilo
confuso.

Miro desde lejos porque hay mucha vida reposada, muchas
caras que denuncian las sordas campanas

Y ya no puedo sonar, porque creo:

Ni puedo esperar, porque levanto un sello. s6lo uno
y cuento mis dias ordenados en el arca.

Mis ojos son una marea animada por la turbacion:

Mis ojos asidos a un calor que va quemando sus memorias

Desandando todos los duelos para quedar en extraia permanencia.

Pero grito, ardo, cubro de lagrimas mi desnudez sombria:

Y no hay mano que toque mi cabello ni quién conozca el
pais en que desbordo mis cantos,

Ni pie que tiemble al contacto de la tierra.

Era el tiempo en que todas las puertas permanecian
selladas

Y se podia ir y venir por el aire sin que un estertor
nos tranfigurara en carne macerada:

Con una alegria rebosante y un sueiio fijo o presentido,
yo huia sin saberlo:

Huia de un aceite que seguia mi rastro como diestro
perro nocturno, contaminando el vacio,

Y seguido a su vez por fieras avezadas en el mal.

Mi quimera entraba y salia del tiempo, estaba en su
lugar natural,
Se nutria de hechos comunes, de anos prohibidos, de
sales duras, sordas.
Y mi alegria se consumia adentro del reloj detenido en
un breve espacio negro que ensena la perseverancia.
En adelante, me dije, yo mismo seré el circulo y el
arbol,
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Yo mismo entraré en el silencioso nombre de las cosas.

;Yo mismo! He aqui que hallo un cuerpo lacerado, que
sélo sabe temblar,

Un cuerpo polvoriento que cuelga de la sombra, ficl a
su unidad con la piedra de su origen.

;Qué toca mi mano cuando tu mano toca el limite?

Ciego estoy, y nada me calma.

Oigo que un mar que me ama crece y crece, y sera él
quien arrebate mi dltima tabla, sin saberlo.

Ciego estoy. y quiero ver la destruccion;

Quiero ver como se mezclan las semillas de estos hombres
que pasan sin rozarme.

Quiero ver la palidez de mis muertos, sus sienes sin
horas, sus caras fugitivas, permanentes, tristes,

Hacinadas en el corazén como una ruina que arde para

siempre.

Vivo de un labrado antano. de un detenido azar, de lo
que he dejado olvidado en los rincones.

Vivo debajo de las torres que mi memoria alza, conducido
por signos nefastos.

Gozo de un perfecto aire que hace castos mis dedos;
pero delante de mi se despena la casa.

Hay una sima en que la resurreccién debe tener su ventana,

la llama su prodigio y la muerte su manto perdido.
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"POEMAS Y ANTIPOEMAS",

1967

PREGUNTAS A LA HORA
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Una figura de un museo de cera;
Mira a través de los visillos rotos:
Qué vale mas, el oro o la belleza?
;Vale mas el arroyo que se mueve

O la chépica fija a la ribera?

A lo lejos se oye una campana

Que abre una herida mas, o que la cierra:
;Es mas real el agira de la fuente

O la muchacha que se mira en ella?
No se sabe, la gente se lo pasa
Construyendo castillos en la arena.
;Es superior el vaso transparente

A la mano del hombre que lo crea?
Se respira una atmosfera cansada

De ceniza, de humo, de tristeza:

Lo que se vio una vez ya no se vuelve
A ver igual, dicen las hojas secas.
Hora del té, tostadas, margarina,

le miebla.

'[‘U(IU \llt'““ ¢n una \‘-IH‘('i\‘ «

115



SE CANTA AL MAR

Nada podra apartar de mi mcx}lorin

La luz de aquella misteriosa lampara,
Ni el resultado que en mis ojos tuvo
Ni la impresion que me dejo en el alma.
Todo lo puede el tiempo. sin embargo,
Creo que ni la muerte ha de horrarlz!.
Voy a explicarme aqui, si me permiten,
Con el eco mejor de mi garganta.

Por aquel tiempo yo no comprendia
Francamente ni como me llamaba,

No habia escrito aan mi primer verso
Ni derramado mi primera lagrima;

Era mi corazon ni mas ni menos

Que el olvidado quiosco de una plaza.
Mas sucedié que cierta vez mi padre

Fue desterrado al sur. a la lejana

Isla de Chiloé donde el invierno

Es como una ciudad abandonada.

Parti con él y sin pensar llegamos

A Puerto Montt una manana clara.
Siempre habia vivido mi familia

En el valle central o en la montana,

De manera que nunca, ni por pienso,

Se conversé del mar en nuestra casa.
Sobre este punto yo sabia apenas

Lo que en la escuela publica ensenaban
Y una que otra cuestién de contrabando
De las cartas de amor de mis hermanas.
Descendimos del tren entre banderas

Y una solemne fiesta de campanas
Cuando mi padre me cogié de un brazo
Y volviendo los ojos a la blanca,

Libre y eterna espuma que a lo lejos
Hacia un pais sin nombre navegaba,
Como quien reza una oracién me dijo
Con voz que tengo en el oido intacta:
“Este es, muchacho, el mar”. El mar sereno.
El mar que bana de cristal la patria.
No sé decir por qué. pero es el caso

Que una fuerza mayor me llené el alma
Y sin medir, sin sospechar siquiera,

La magnitud real de mi campaiia,

Eché a correr, sin orden ni concierto,
Clomo un (.iesespcrado hacia la playa

Y en un instante memorable estuve
Frente a ese gran senor de las batallas.
Entonces fue cuando extendi los brazos
Sobre el haz ondulante de las aguas,
Rigido el cuerpo. las pupilas fijas,

Iin la verdad sin fin de la distancia.
Sin que en mi ser moviérase un cabello.
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iComo la sombra azul de las estatuas!
Cuanto tiempo duré nuestro saludo

No podrian

decirlo las palabras.

Solo debo agregar que en aquel dia

Nacio en mi mente la inquietud y el ansia

De hacer en verso lo que en ola y ola
Dios a mi vista sin cesar creaba.
Desde ese entonces data la ferviente
Y abrasadora sed que me arrebata:

Es que, en
La voz del

verdad, desde que existe el mundo,

mar en mi persona estaba.

DESORDEN EN EL

Un cura sin saber cémo
Llegé a las puertas del cielo,
Toco la aldaba de bronce.

A abrirle vino San Pedro:
**Si no me dejas entrar

Te corto los crisantemos’.
Con voz respondiéle el santo
Que se parecia al trueno:
“*Retirate de mi vista.
Caballo de mal agiiero,
Cristo Jesis no se compra
Con mandas ni con dinero
Y no se llega a sus pies
Con dichos de marinero.
Aqui no se necesita

Del brillo de tu esqueleto
Para amenizar el baile

De Dios y de sus adeptos.
Viviste entre los humanos
Del miedo de los enfermos
Vendiendo medallas falsas

Y cruces de cementerio.
Mientras los demas mordian
Un misero pan de afrecho
Tu te llenabas la panza

CIELO

De carne y de huevos frescos.

La arana de la lujuria

Se multiplicé en tu cuerpo.
Paraguas chorreando sangre.
iMurciélago del infierno!™
Después resoné un portazo.
Un rayo iluminé el cielo,
Temblaron los corredores

Y cl dnima sin respeto

Del fraile rodé de espaldas
Al hoyo de los infiernos.
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AUTORRETRATO

Considerad, muchachos,

Este gaban de fraile mendicante:

Soy profesor en un liceo obscuro,

He perdido la voz haciendo clases.
(Después de todo o nada

Hago cuarenta horas semanales.)
;Qué os parece mi cara abofeteada?
;Verdad que inspira lastima mirarme!
;Y qué decis de esta nariz podrida
Por la cal de la tiza degradante?

En maieria de ojos, a tres metros
No reconozco ni a mi propia madre.
;Qué me sucede? —;iNada!

Me los he arruinado haciendo clases:
la mala luz, el sol.

La venenosa luna miserable.

Y todo jpara qué!

Para ganar un pan imperdonable,
Duro como la cara del burgués

Y con olor y con sabor a sangre.
iPara qué hemos nacido como hombres
Si nos dan una muerte de animales!

Por el exceso de trabajo, a veces
Veo formas extranas en el aire,
Oigo carreras locas,

Risas, conversaciones criminales.
Observad estas manos

Y estas mejillas blancas de cadaver.
Estos escasos pelos que me quedan,
iEstas negras arrugas infernales!

Sin embargo, yo fui tal como ustedes,
Joven, lleno de bellos ideales,

Soné fundiendo el cobre

Y limando las caras del diamante:
Aqui me tienen hoy

Detras de este meson inconfortable,
Embrutecido por el sonsonete

De las quinientas horas semanales.

ADVERTENCIA AL LECTOR

El autor no responde de las molestias que puedan ocasionar
s 1 e [sus eseritos:
El lector tendra que darse siempre por satisfecho.
Sabelius, que ademas de tedlogo fue un humorista consumado,
Después de haber reducido a polvo el dogma de la Santisima

[ Trinidad,

;Respondié acaso de su herejia?



Y si llego a responder, jcomo lo hizo!

iEn qué forma descabellada!

iBasandose en qué camulo de contradicciones!

Segin los doctores de la ley este libro no debiera publicarse:
La palabra arco iris no aparece en él en ninguna parte,
Menos atn la palabra dolor,

La palabra torcuato.

Sillas y mesas si que figuran a granel,

iAtaiades!, jatiles de escritorio!

Lo que me llena de orgullo

Porque, a mi modo de ver, el cielo se esti cayendo a pedazos.

Los mortales que hayan leido el Tractatus de Wittgenstein

Pueden darse con una piedra en el pecho

Porque es una obra dificil de conseguir:

Pero el Circulo de Viena se disolvié hace anos,

Sus miembros se dispersaron sin dejar huella

Y yo he decidido declarar la guerra a los cavalieri della luna.

Mi poesia puede perfectamente no conducir a ninguna parte:

*“iLas risas de este libro son falsas!’’, argumentaran mis

[detractores,

““Sus lagrimas, jartificiales!™,

“En vez de suspirar, en estas paginas se hosteza’

*“Se patalea como un nifio de pecho™,

““El autor se da a entender a estornudos™.

Conforme: os invito a quemar vuestras naves,

Como los fenicios pretendo formarme mi propio alfabeto.

“2A qué molestar al publico entonces?”. se preguntarin los
[amigos lectores:

**Si el propio autor empieza por desprestigiar sus escritos,

iQué podra esperarse de ellos!™

Cuidado, yo no desprestigio nada

O, mejor dicho, yo exalto mi punto de vista.

Me vanaglorio de mis limitaciones,

Pongo por las nubes mis creaciones.

’

Los pajaros de Aristéfanes

Enterraban en sus propias cabezas

Los cadaveres de sus padres.

(Cada pajaro era un verdadero cementerio volante.)

A mi modo de ver

Ha llegado la hora de modernizar esta ceremonia

iY yo entierro mis plumas en la cabeza de los senores lectores!

CARTA A UNA DESCONOCIDA

Cuando pasen los anos, cuando pasen

Los aiios y el aire haya cavado un foso

Entre tu alma y la mia; cuando pasen los anos

Y yo s6lo sea un hombre que amo. un ser que se detuvo
Un instante frente a tus labios.

Un pobre hombre cansado de andar por los jardines,
;Donde estaras ta? jDonde

Estaras, oh hija de mis besos!
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DE “VERSOS DE SALON", 1962

PIDO QUE SE LEVANTE LA SESION

Senoras y senores:

Yo voy a hacer una sola pregunta:
;Somos hijos del sol o de la tierra?
Porque si somos tierra solamente
No veo para qué

continuamos filmando la pelicula:
Pido que se levante la sesion.

MUJERES

La mujer imposible,

La mujer de dos metros de estatura,
La senora de marmol de Carrara
Que no fuma ni bebe,

La mujer que no quiere desnudarse
Por temor a quedar embarazada,

La vestal intocable

Que no quiere ser madre de familia,
La mujer que respira por la boca,
La mujer que camina

Virgen hacia la camara nupcial

Pero que reacciona como hombre,
La que se desnudé por simpatia
(Porque le encanta la musica clasica),
La pelirroja que se fue de bruces,

La que sélo se entrega por amor.
La doncella que mira con un ojo.

La que sdlo se deja poseer

En el divan, al borde del abismo,

La que odia los 6rganos sexuales,

La que se une sélo con su perro,

La mujer que se hace la dormida
(El marido la alumbra con un fosforo) .
La mujer que se entrega porque si.
Porque la soledad, porque el olvido...
La que llego doncella a la vejez,

La profesora miope,

La seeretaria de gafas oscuras,

La seforita palida de lentes

(Ella no quiere nada con el falo).
Todas estas walkirias,

Todas estas matronas respetables

Slon sus labios mayores y menores
Ferminaran sacandome de quicio,
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DE “CANCIONES RUSAS", 1967

ULTIMO BRINDIS

Lo queramos o no,
Sélo tenemos tres alternativas:
El ayer. el presenie y ¢l manana.

Y ni siquiera tres,

Porque como dice el filésofo

El ayer es ayer,

Nos pertenece sélo en el recuerdo:
A la rosa que ya se deshojé

No se le puede sacar otro pétalo.

Las cartas por jugar
Son solamente dos;
El presente y el dia de manana.

Y ni siquiera dos,
Porque es un hecho bien establecido
Que el presente no exi
Sino en la medida en que se¢ hace pasado,
Y ya paso....

como la juventud.

En resumidas cuentas

S6lo nos va quedando el maiiana:
Yo levanto mi copa

Por ese dia que no llega nunca
Pero que es lo tnico

De lo que realmente disponemos.

LA FORTUNA

La fortuna que no ama a quien la ama:
Esta pequena hoja de laurel

Ha llegado con anos de retraso.
Cuando yo la queria

Para hacerme querer

Por una dama de labios morados

Me fue negada una y otra vez

Y me la dan ahora que estoy viejo.
Ahora que no me sirve de nada.

Ahora que no me sirve de nada.
Me la arrojan al rostro

Casi

como
una
palada
de
tierra...
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YURI GAGARIN

Las estrellas se juntan alrededor de la tierra
Como ranas en torno de una charca
A discutir el vuelo de Gagarin.

Ahora si que la sacamos bien:
;Un comunista ruso
Dando de volteretas en el cielo!

Las estrellas estan muertas de rabia,
Entretanto Yuri Gagarin,

Amo y senor del sistema solar,

Se entretiene tirandoles la cola.

MAHFUD
MASSIS




DEL LIBRO “LAS BESTIAS DEL DUELO", 1953

AHORA QUE TE LLAMO AGATA

Abre. Este es el hueco donde el amor se pudre.

Estoy mucho mas triste ahora que te llamo Agata.

He pensado esta noche cémo surgira a tus pies el esparto

y pueden algin dia las maquinas textiles

hacerte lino suave.

Cada mujer que pase podra tal vez llevarte,

y yo sin saludarte, y yo sin conocerte.

He pensado también en las negras bestias del cementerio;
dicen que hay culebras que viven con leche de muertas,
que abren secretos postigos, y duermen hondamente,

como caballeros grises.

Duermen sobre los vientres de ninas sin corola,

gimen apasionadamente.

Yo guardaré las llaves para entrar en la noche;

pero al mirar tus huesos, como el esbozo de un escultor cansado.
o en trance de simiente mas bien hacia la vida,

pensaré que te he llamado corza de lino azul, perfumadora.
Mas, jay!, los pajaros del ciclo haran ronda de espacios
para no sentirte.

Estoy mucho mas triste ahora que te llamo Agata.

Y
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DE “ELEGIA BAJO LA TIERRA", 1855

CANTO V

Entre derruidos dioses

bebo el vino de amatista del desesperado.

El ojo como un pajaro de sangre resplandece,

v bajo el brazo y su insecto alucinante

surgen los antepasados, cargando una ampolla negra,
descendiendo a los bajios,

junto al valle de Absaléon y su sombra mortal bajo el caballo.

Harapientos. o envueltos en cinica tristeza,
naveganies melancolicos.

vagais por los mercados. entre espectros y tapices,
los labios amarillos de azafrin y aire de olvido.

Entre blancas escamas. sobre vuestros arrugados camellos
dormis en mercenarias sepulturas,

maliciosos v dulces. agiles y contumaces,

celebrando los ritos de la muerte en veloces danzas a caballo.

Delgados como venados. vuestra dentadura

se clava a veces en mi vacilante cuello,

mordiéndome la cabeza. mi cabeza de pobre americano,
porque en mi hundida frente de pastor

solo anidé la muerte y el cuervo desplumado de la belleza.

Intemporales, secos, dadme vuestro poder sobrehumano,

vuestro ensueno de colibri, y aquella

estructura vegetal contra el destino,

a mi sonador extenuado.

defensor de derechos inatiles. vendedor de sudarios y holsas de colores.

CANTO XIIT

Si entrara ai cementerio en la noche,

entre el oxidado aroma del oxiacanto,

podria recordar el olor de tu piel extendida de la que
broté un dia la acida leche,

v los ojos de un nino debajo de ti —pequeno carnero
enlutado—,

pero dvido, como agil cachorro de cetreria.

Entre roncos atambores mi cadiver atraviesa la ciudad,
un pabellén de huesos sobre el corazon,
haciendo grandes saludos de muerto —ioh guerrero!—,
dormido para siempre junto a los tejedores de hilo

azul y verde.

Virgen cargada de truenos y sepuleros,

perdida en el lecho nupecial,

abramos la tumba de los antiguos amanites.

(Iesola({os y rubios, cubierios de vello amoroso desde
a sien.
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Hija de olvidados juramentos entre el viento maligno,
tu padre y tu madre gimieron de amor en la casa caida,
el agua de los ventisqueros entraba en la habitacién ’
alguien lloraba. )
perforando las ocultas tablas del lecho.,
el vientre del viejo bail Y su mercancia mojada
y difunta.

Tu cabeza agusanada salta dentro de la copa de anis,

te pudres lentamente, mientras todos yacen dormidos
en la casa -

(un gallo corre en el dormitorio ensangrentado) :

y galopas, como el fantasma de Gilgamesh bajo los
zo6calos, ;

como un dios arrastrado, o un angel apoyado en
negras muletas.

Nada queda ya bajo esta seduccian,

solo la sombra cortada, la lengua inmévil, el talén
gastado por el polvo de la luna,

nada sino la frente reventada por el pensamiento.

el corazon, el llanto,

derramado sobre el funeral de Cain y su roja especie.

DE “LEYENDAS DEL CRISTO NEGRO", 1963

LEYENDA XVII

14 Le mandé que se humillase. mas se ensoberbecio: mandéle
que se tronchase como rama seca., mas he ahi que sacé pecho. y
predicé rebelion sobre la tierra.

15 Respondele Jesus: Antano me humillé, colgado fui entre
ladrones. Y te llamé *“Eloi, Eloi”, y fuiste sordo como oreja
de muerto bajo el agua. Nuestros caminos se separaron. como
fauces de cocodrilo.

16 Esto que hubo dicho, encendiose el rostro del Padre, entre
llamaradas, como en los primitivos tiempos, y cerrandose entonces

el firmamento de stubito, como un gran libro, oscureciose la visidn.
Ocurrido lo cual Jesis subié a la cima del Monte.

17 Y en la cima del Monte encontré a Judas, que habia permanecido
despierto dos mil afos, y vivido en las cuevas de la tierra. Y sus

ojos habianse tornado redondos, como los ojos de las aves tristes

de la noche.

18 Al ver a Jesas reconocile y dijole: jMaestro! Y hablo Judas.
diciendo: Esperé veinte mil lunas para que subieses al Monte de nuevo.
19 Y he ahi que Judas tenia una mano de plata, como los peces
que pueblan las aguas del mar.

20 Mas como su mano estuviese fria como la muerte, dicele Jesis:
De cierio, Judas. no te calentaron los denarios.

21 .Dijo Judas: Estoy solo como los moribundos; mi sombra alejose
de mi como humo que se aparta de la hoguera. He ahi que hasta las
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bestias de la montaiia tienen su sombra, mas yo permanezco solitario
en las cavernas de la tierra.
29 Y lloré Judas, pidiendo a Jesis que le devolviese su sombra.

23 Y dijo Jesis: ;Por qué ha de llorar el hombre por su sombra?
;Y qué puedo devolverle al hombre sino su sombra?

24 Y he ahi que la sombra de Judas comenzé a crecer sobre el
Monte, v extendidse sobre la ciudad, hasta cuarenta estadios,

mas alla de los ojos.

95 Entonces hablé Jesiis, diciendo: De cierto, de cierto te digo,
hijo de la sombra, dia vendra en que no haya sino luz sobre la
tierra negra. Porque hasta las cavidades de la tierra seran como

¢l oro que adorné el pecho de las mujeres de antafio. El hombre ya
no vagara como animal solo.

26 Y no habra mio ni tuyo en el Gran Valle; el sol palidecera ante
los frutos que advienen.

27 Y la progenie de Judas sera arrojada al mar, con piedra de
tahona atada a su cuello, y todos los denarios de la tierra no
bastaran para comprar el corazén de un solo hombre. Los hermanos
estaran junto a los hermanos; serin como roca en el mar adverso.

28 Dicele Judas: Seior, Senor, ;me sera dable verte ese dia?

29 Respondiéle Jesis: De cierto, de cierto, si volviese no me
reconocerias, porque ;quién vuelve y es el mismo? Seré el que
vendiste, y el que no podra ya ser vendido.

30 Porque. de verdad, nadie caminé de nuevo por la misma senda,
ni besé a la misma mujer dos veces. ;Como podra el Hijo del Hombre
ser reconocido? Ayer fue cordero; manana sera leén en la espesura.

31 Porque la mano que se extendié para bendecir, reaparecera
armada: y no dejara hueso sobre hueso, ni tendon sobre tendén sin
ser desgarrado, porque se acerca el dia de la justicia.

32 Y diciendo esto, Jesis volvié la espalda a la ciudad, y
transpuso el Monte del lado en que el sol ascendia.

DE "SONATA DEL GALLO NEGRO", 1965
ELEGIA DEL ORO

Favorece_ el trinsito de mi corazén, dios expiatorio y temible,
de una imagen a otra imagen, de un suefo a olro suefo;
muero anegado en la purpura de este juego invisible,

soy un mono cansado, un perro que se ahogé en la sopa.

Se agusané el so.l. viejo Heraclito. {Nada permanece!
e agusané la vida. Solo refulge el oro antiguo de los mariscales. {El
‘ . [oro idiota!
Belcebii. aqui esti mi alma.
S iEntrégame el metal palido!
B 1J0 de mi corazon vestira de oro, la mujer de mi corazon.

que me ama cada noche como si estuviera vivo, como si estuviera

B [ muerto.

(Antepasados fenicios, ;saludo vuestras velas rojas!)
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El rostro de mi padre, su traje ensangrentado. Mi padre llorando una

1 [tarde de otofio; el oro
caia sobre el parque muerto, en el tuétano helado del alma.

Entre el polvo y la niebla —alguna noche—,
entre la ceniza y la niebla, joh pasajera!, entre mis huesos desmontados

) ) [ para siempre,
encontraras el alfiler de una corbata oscura.

Te espantara su grito de plumaje amarillo,
su figura tenaz, eternamente despierta; su intemporal asedio victorioso,
sobre mi cuerpo quemado por la vida.

Te avergonzaras de mi fugacidad, de lo intransitable que sera en aque-
[lla hora,

comparando el oro inmortal, el oro

de que estan hechos los ojos de los dioses.

con ese pequenio monstruo recogido en si mismo que sera,

ante el espejo concavo de un dios. igualmente transitorio y miserable.

NAUFRAGIO CERRADO
INEDITO

Lo mismo que el amor, no tenge
sino esta terrible seduccion de alas negras
cayendo sobre tu pie, perforado atand junto al misterio.

Vanidad de llorar con esta tos de asesino,
preguntando por Dios, por la ceja

partida del angel,

atonito, fluvial en la tormenta, rosa vieja del frio.

iQué palido temblor, qué hoja detras de esta puerta!

Tu cuello es la tnica luz en ese tunel
iluminado en piedra, con altivez de santo adorado. [Qué
norte hallar en este extravio, en esta galera
donde los muertos mueven su cabeza en la obsidiana
del rencor!

iQué primavera
para esta lagrima que rueda del corazén al hueso!

Bajo una parra negra, alguien, un

helado tambor, un parpado. o un antiguo

rostro revelado

baja por la pared junto a estos racimos de deshonra violenta.

Yo te conjuro por el blanco marmol que la cubre

a que dejes este lugar en que todavia se agitan sus dedos,

y en que su mano, senalando al vacio, .

entrega una llave, un ojo oxidado, un contenido furor que domina
[a los vientos.
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ANDRES
SABELLA




DEL LIBRO “LA SANGRE Y SUS ESTATUAS", 1940

LOS TEJEDORES DE REDES

Este es el rudo mar del Norte, el que acaricia la soledad de sus
y e [desiertos.
Los tejedores de redes estan junto a él, las piernas como rieles perdidos
: [en la arena.
Sus manos llevan un ruido seco. de madera presurosa.
Las redes tiemblan lo mismo que una marea siniestra, detenida —ahi—
' [para el ojo del cielo.
Dialogan los hombres y sus redes.
El golpe de las agujas impide oir lo que se dicen: quién pudiera
[escuchar!
Ellas se saben de memoria el mar!...

CATALOGO DE LA SOLEDAD

PIEDRA cualquiera,
fracasada estrella:
perdida

igual que un puno
que el viento
abandonara...

Blasfemia de la sed
que el tiempo pule
v torna en fruta

de la muerte.

Oreja del desierto
que no escucha

el clamor

de los fantasmas
que obscurecen
la distancia.

Pequena luz difunta,
momia de una ola
de un océano remoto.

En mis manos te pareces
a un pajaro feroz,
desesperadamente inmovil
que se hubiera comido
todas las tinieblas!
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Y
-

;Descansais? Muertos que devord ¢l desierto.

a vosotros hablo: quicro entrar a vuestra calle de dura soledad.
de la que las palomas volverian convertidas en gotas de espanto
y alumbra una luna de osamentas.

Os veo a lo largo de las huellas,

la lengua morada a maldiciones.

abandonados,

como una siniestra mansion de blancos frios:

pobres esqueletos sin otro epitafio que el que el viento inventa,
calaveras que suman el enigma de la noche.

Fuisteis los vagabundos inmensamente amargos.

que arrastraron la pobreza de Oficina en Oficina.

como un perro tenido por tormentas, perro de la muerte:

los hijos del trigo vueltos —de golpe— centinelas de la pampa.

Sonadores de la guitarra que iluminaria vuestras canas,

atorrantes deshechos por las manos de la sombra.

galanes a quienes una mecha de dinamita acallé el monélogo del sueio.
“azuleados™ que una zancadilla del hambre tiré contra las piedras,
varones pateados por metralla y por miseria:

sois el rumor grave y seco que corre en el caliche,

el tono de sangre maltratada y la acritud del yodo.

las sales amoniacales cuando sacan su espada!...

Amigos sin rostros y sin cirios,
vuestra es la flor que dara el silencio.

Y si vuestro sueio es de un dia enardecido,

Juntad vuestras cenizas para admirar el Levante
por donde nace una bandera del color de vuestras iras!
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“Espacio Siderci”, dlzo (escofardrismo), de Mireyo Lofuente



“Yo decia entonces, y lo repito aqui, que el poeta es aquel
que sorprende la relacién oculta entre las cosas mas lejanas, los
escondidos hilos que las unen. Se trata de tocar con el dedo, como
una cuerda de arpa, los hilos ocultos, y producir una resonancia
que ponga en acorde las dos realidades lejanas.” “Un poema debe
ser algo inhabitual, pero hecho con cosas que manejamos constan-
temente.” “Os diré lo que ent'endo por poema creado. Es un poema
en el que cada parte constitutiva y todo el conjunto presentan un
hecho nuevo independiente del mundo externo, desligado de toda
otra realidad que él mismo, pues toma lugar en el mundo como un
fenémeno particular, aparte y diferente de los otros fenémenos.”
“Es bello en si y no admite términos de comparacién. No puede
concebirse en otra parte que en el libro. No tiene nada de semejante
con el mundo exterior; hace real lo que no existe, es decir, se hace
€l mismo realidad.” “Crear un poema, tomando de la vida sus mo-
tivos, transformandolos, para darle una vida nueva e independiente.”
“Nada anecdético ni descriptivo. La emocién debe nacer de la sola
virtud creadora: Hacer un poema como la naturaleza hace un arbol.”
“El arte es una cosa, y la naturaleza, otra; amo demasiado el arte
y amo demasiado la naturaleza. Si aceptdis las representaciones
que un hombre hace de la naturaleza, eso prueba que no améis
ni la naturaleza ni el arte.” “Hay aqui el signo de nuestro tiempo.
Inventar es hacer que cosas paralelas en el espacio se encuentren
en el tiempo, o viceversa, presentando, asi, en su conjunto un
hecho nuevo. (EI salitre, el carbén, el azufre, existian paralela-
mentq desde el comienzo del mundo; hacia falta un hombre
superior, un INVENTOR que los hiciese encontrarse, creando asi
la polvora., la pélvora que hace estallar vuestros cerebros, como
una bella imagen.)” “El poeta no debe ser mAs un instrumento de
la naturaleza sino hacer de la naturaleza su instrumento.” “Un
poéma es un poema, tal como una naranja es una naranja y no
una manzana.” “El poeta ya no imita a la naturaleza, pues no se
arroga el derecho de plagiar a Dios. Vosotros encontraréis alli lo

gue ll:ur’l,ca habéis visto en otra parte: el poema. Una creacién del
ombre”...

VICENTE HUIDOBRO
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ESTETICA

1—Un poema debe ser una creacion del espiritu, no un
comentario ALREDEDOR DE. El verbo creador. No el verbo
comentador.

(Poeta: tienes delante de ti un papel, hay que llenarlo con
todo lo que no esté de mas.)

2. Por el poema el hombre se pone en contacto con el uni-
verso, descubre el sentido de la unidad, se convierte en un pequeno
Dios, erea su cosmos.

e

3.—Hay que proyectarse en el mundo, y que el mundo se

proyecte en vosotros.
a los tltimos limites de la

4.—Toda poesia auténtica tiende
“non

imaginacién, y nadie tiene el derecho de senalar al poeta un
plus ultra”.



5.—E] poeta es el hombre que rompe los li‘mites. El escucha
a cada momento el eco de sus pasos en la eternidad.

6.—La pozsia es un desafio a la razon, pues ella es la super-
razon. ~
7.—El poeta es el hombre que recuerda los suenos seculares
que los demas han olvidado. :

8.—El poeta es el hombre que conoce el drama del tiempo
que se juega en el espacio, y el drama del espacio que se juega
en el tiempo.

9.—El es el puente que va del universo al hombre. Hay que
saber mirar el mundo, v, sobre todo, saber mirarse en el mundo.

10.—La poesia es la revelacién de si mismo. Esta revelacion
nace del contacto de un hombre espec.al (el poeta) con la natura-
leza. La poesia es la chispa que brota de ese contacto.

11—El poeta es el hombre que se siente en el Ser. Aquel
que se presenta al Universo diciendo: te pertenezco porque me
perteneces.

12.—No se trata de hacer “Belleza”; se trata de hacer “Hom-
bre”. Yo no creo en la belleza. Las obras de arte de todos los tiempos
son, para mi, simples documentos humanos. Jamas he abierto un
libro o he ido a los museos en busca de la belleza, sino para saber
cémo se han expresado los hombres en las diferentes épocas de
la historia.

13.—Debemos liberar nuestro infinito, nuestro eterno. Hay
que poner en libertad nuestras fuerzas. Los que no consigan esta
liberacion quedarédn en el terreno de lo efimero. Sus obras seran
pasajeras.

14—Es preciso creer en el arte como en un acto méagico, el
mas puro “totem”. Es el gran misterio. Es el secreto inexplicable.

VICENTE HUIDOBRO

"‘En el mundo antiguo era facil precisar en breves nalabras el
fenqmc_eno poético. La creacion visible cabia en el molde estrecho
(}e.lmagenes sucintas: todo se sintetizaba en los cantos liricos o
épicos y fuera de esas modalidades basicas la concepeién del poeta
no iba maés all4d, como detenida por una barrera insalvable.

; En la actual época de la humanidad la misién del poeta es
mas vasta y, por consiguiente, sus medios para traducir su intimo
reino requieren una riqueza verbal no conocida en lo pretérito. Los
similes han ensanchado los dominios del universo en un océano de
luces que no tiene playas.

Hoy el _ritmo lirico, que es la vibracién de la marejada del hom-
bre que suena al engrandecerse, necesita voces inéditas, matices que
antes no fulguraban en las estampas de los viejos apolonidas.

: E_l pasado siglo fue, sin duda alguna, el que dio una magni-
flcer}cla' insospechada a la poesia, levantindola de esa postracion
romantica que dur6 tantos afios.

) Después del resplandor firme de Baudelaire, el subconsciente
anima e} arco iris trémulo de Rimbaud y adentrandose en los
paises sdlo v1slqmbrados del espiritu adquiere una gracia estelar.

El_ poeta, siendo un espejo receptor de su vida y del mundo
debe sitnar en su obra su propia muerte cotidiana con las nor,-
mas de'expresic’m que retinan mas densidad. De este modo hard
Su propia escultura imperecedera y quedari en las salas del tiem-
Po en una sagrada actitud de milagro.
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. Her.mano de todo. lo que vuela, pajaro, nube o llama, el artista
esta obligado a agonizar en cada momento.
Que el poeta sea un grito entre dos grandes silencios. Basta
esta grande y tierna misién para hacer alta una vida.”

ANGEL CRUCHAGA SANTA MARIA

“Yo tengo un concepto dramitico de la vida, v romantico; no
me corresponde lo que no llega profundamente a mi sensibilidad.

Para m1 fue muy dificil aliar esta constante de mi espiritu con
una expresion mas o menos propia. En mi segundo libro, “Veinte
poemas de amor y una cancion desesperada”, ya tuve algo de trabajo
triunfante. Esta alegria de bastarse a si mismo no la pueden co-
nocer los equilibrados imbéciles que forman una parte de nuestra
vida literaria.

Como ciudadano, soy hombre tranquilo, enemigo de las leyes,
gobiernos e instituciones establecidas. Tengo repulsion por el bur-
gués, y me gusta la vida de la gente intranquila e insatisfecha,
sean éstos artistas o criminales.”

PABLO NERUDA

2
Que nunca el canto se parezca a nada, ni a un hombre, ni a
un alma, ni a un canto.
3
No es posible hacer el himno vivo con dolores muertos, con
verdades muertas, con deberes muertos, con amargo llanto humano;
acciones de hombres, no, trasmutaciones; que el poema devenga
ser, accion, voluntad, organismo, virtudes y vicios, que constituya,
que determine, que establezca su atmosfera, su atmosfera y la
gran costumbre del gesto, juicio del acto; dejad al animal nuevo
la ley nueva que él cree, que él es, que €l invente; asesinemos la
amargura y aun la alegria, y ojald el poema se ria solo, sin re-
cuerdos, ojala sin instintos.
4
;Qué canta el canto? Nada. El canto canta, el canto canta,
no como el pajaro, sino como el canto del pajaro.
5
Seguramente, arden grandes mares rojos, y un sol de piedra,
negro, por ejemplo, hincha la soledad astronomica con su enorme
fruto duro, tal vez la tierra es un gran cristal triangular, otra
vida y otro tiempo gravitan, crecen, demuestran su presencia,
atornillados a la arquitectura que canta su orden inaudito.
12 :
Pero se trabaja exactamente con barro y con sueno..
13
S6lo que la alegria de la golondrina depende de la primera
gota de agua...
14
Cuando Dios estaba ain azul adentro del hombre...
16
Que el poema haga reir y haga llorar como una mujer rubia
o un hermoso caballo.

17
Y, ademds, que se ria solo y llore solo, y llo_re solo como la
més morena de las colegialas, sacindose la camisa.
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18
El canto, como el sueno, ha de estar cruzado de larvas.
19

El canto, como el mundo.
PABLO DE ROKHA

CARLOS
ROKHA




DEL LIBRO “"CANTICO PROFETICO AL PRIMER MUNDO", 1943

FRAGMENTOS

Sobre toda porfia el hombre aviva su sagrada
soberbia porque quiere volver al principio del mundo.
Su cuerpo real toma los destellos del bronce
y es arrastrado al suefo para asi no ceder:

Veamosle venir, su ceniza cubramos con la nuestra.

Su himno oigamos con jibilo y su entrada
feérica nos siga: sea su imagen trocada por el
furor maligno.

De ningin modo podra ese exorcismo cumplir
si abandona su gloriosa esencia.

No caeran las visiones como secreta retribucion
que llamean en su imagen. El lo sabe y aguarda
tranquilo.

A ratos busco algo mas: la misma luz me hace
creerme irrevelable. pero después retorna a la
muerte entre los que a gritos la anuncian.

;Acaso yo quiero abolir lo terrestre? ;Despreciar
ese limite que a veces toco y me deslumbra?

;Arrancar de mi espada los signos del sueno y
cambiarlos por los del sueno?

Nada conjuro sin tentacion, nada conjuro para
en mis adentros alcanzar lo inefable.

Igual a mi mismo voy lleno de fugaces poderes
e irreparables pérdidas.

Hay algo ademas de un seercto temor que informa
mis sentidos; barcas llenas de ojos que son los
del ser, angélicos y feroces. luego brillan.

;Ahi no es donde estoy y me descubro con colera
y fria reserva?

Soy yo el que se predice entre los lobos.

Cada dngel pierdo en un sollozo: en su costado
agitanse carbones y nada retiro de su justo lugar.
Yo me muevo con signos: aprendo a tomar del
i me basto entre los

sueno lo necesario. As
estériles hijos de la tierra.
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DE “EL ORDEN VISIBLE", 1956
CASCADA DE COPA

Escribid mi nombre en el libro de la noche'

donde yo anuncio la venida de un océano mas negro
a la caida de los pajaros que han perdido sus alas
sobre los follajes en que sangra el sol.

Es preciso saber sonreir a cualquier precio
ser el paseante de un bosque de arboles negros y blancos.

Las araucarias pueden servirnos de puentes levadizos
o de lo contrario todo estaria perdido

al borde de un espejo sin fondo
donde un gran pajaro de nieve imita las cascadas.

Decidme ] .
dénde hay una reina que devore el corazon del prisionero.
Decidme

cuantos angeles pueden nadar en una gota de agua.

SALMO AL PROFUGO

;{Ah. inexorable espanto! ;Me dejaras desatar las redes que atraen las
[olas a mi lampara?

Niego las visiones que amaba antes

de tu jubilosa posesion. Porque todo lo crea el terror.

Hasta el mar que golpea mis sentidos con sus angeles.

Sobre un fuego que nadie cruza.

No esta demasiado lejos de mi.

Para que sus ardientes talismanes me coronen en la selva.

Donde otros ven pasar la eternidad.

Si ta estas ahi, yo voy detras de ti.

Mas si quieres ser el mismo mar

Yo me vuelvo un inmenso pez.

No demasiado invisible se extiende a tu abisal comarca.

Yo lo hago errante. Su encantamiento os posesiona.

iOh profugos de vosotros mismos! ;Dénde estaréis manana?

Sélo los mas ciegos volverian al pasado.

Y la tdnica verdad es seguir adelante echando fuego por la boca.

iMatad las pequefias pasiones!

iMatad la realidad!

iMatad el crimen del suefio!

iMatad el estéril deseo!

Pues debéis saber que la eternidad se logra sélo a ese precio.
Dejandose matar para vivir. 7

Dando la vida en vez de brillantes regalos.

Y asi se destruyen las disidencias.

El placer reside en continuar.

Tenderse a escuchar los pasos que a cada instante damos hacia otra
2 2 . [etermidad.
i embargo, pasad ilustres corsarios de la nada!

iSeguid, amantes de mi crimen!
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Yo estoy armado hasta los dientes de razones.
Mi propia voluntad me convertira en las amables cenizas de un cadaver

X 3 [futuro.
Es necesario arrojar al mar nuestros esqueletos.

El mar abre su boca limpia, su abismo.
Su abismo muestra las mas terribles visiones.
Entre sus magicos carbones ya nada he de temer.

Debo seguir de puerta en puerta hasta la eternidad.
La mas remota eternidad es la mas bella.

ODA EN QUE SE CONSAGRA LA
DIVINIDAD DE LA NOCHE

El habitante de la noche, que pasa por la noche. huye de ella
como el ave que nos anuncia la eternidad. Os lo hago saber; se dirige
hacia su propio designio. pierde su mirada, atraida por la dulce for-
ma de las apariencias, en las nubes (que él acaricia con su lengua
verde-delirante) desprendidas de su lampara. que embriaga.

Habitante de la noche: no me nombres al lado del oasis en que
reposa tu cabeza, que yo evoco con mi espada, tnica arma utilizable
contra los lobos. Yo te pido que te detengas.

Tus cabellos, iluminados entre si, semejan un grupo de peces
abiertos y melodiosos.

Te digo que los cuervos vuelan sobre mi, y sus alas yacentes obs-
curecen tus huellas sangrientas y secretas, que se pueblan de nubes fos-
forescentes, las cuales bajan de tus hombros (ellas bajan como znillos).
Ta te comunicas con la noche por medio de una cancion fugaz y pla-
centera, que, como el fuego de un cielo divino. recorre los oidos del
vidente.

La noche sube a la altura de tus dedos que tocan la frente de la
prisionera. Ellos dan a la sombra, la sombra bendita de una alfombra
funeraria y sangrante, a cuyo fondo me parece distinguir unos arbo-
les negros e innecesarios.

He aqui en pocas palabras de eualquier origen explicada la con-
sagracion de la libertad y del amor. Pero ella es la hija de los mis an-
tiguos libros, la que devuelve la vista a los ciegos y, aun si observais
bien. el violin venerable que dirige los vientos.

Es la palabra noche. amada por mi. cuando contemplo los bellos
corceles que nos esperan para el viaje. -

Yo contemplo, por puro placer, ya sin el terror que inspiran las
grandes avenidas, la noche derramada como la obsesion de una idea
cruel. )

La idea mencionada supone el hermoso ange y ;
en tu frente, el cual es por delante una bandera. y por detris, la ima-
gen fiel del signo de los sonadores.

DE “PAVANA DEL GALLO Y EL ARLEQUIN", 1967
DE PROFUNDIS

Desde este amargo té me vuelvo hacia el demonio

Apenas entrevisto por el insomne lllll“‘sp(‘ll ”

Que soy cuando de noche entro en mi ser visible

Cansado de mi viaje y de la larga locura que
hace tiempo absorbe mis dos sienes

I que se desarrolla
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Me vuelvo a la ceniza y al vaso de mi sangre
Con las venas ardiendo y el rostro amortajado
Mas la espalda. llagada, doliéndome el coslado.’da{ldo )
perdén al denodado enemigo que soy de mi mismo y de mi alma
Solitario por dentro, fatigado, sin esperanzas como
un Cristo de abismal perspectiva sobre el
madero de mi columna vertebral crucificado
por los dias que vivo buscando una respuesta
a la angustia que asalta mis ojos cuando.duermo ‘
;Oh deudo. oh desolado centinela del tiempo, vigia sumergido
en la sangre, en el vino y la tierral: ese, ese soy, }
esa mi sed. esa mi hambre, esa mi soledad. esa mi angustia,
y en mi mismo me acabo por dentro.
como un viento que hacia el cielo impulsa.
Desterrado por siempre. solemne, vertical, desterrado
como un aguila ebria sobre una isla en llamas,
va sin ansias de todo lo vivido
me vuelvo a la vigilia de mi caliz
v nada. nada espero de los dias que vienen
sino una aluz espada que me destroce el alma.

RETORNO

A causa de la noche son mas bellas las islas
Los arboles mas azules porque asi lo ordena el mar a las lamparas de
[coral
Y ellas no desean oponerse a lo que desea el arco iris
Cuando los peces mueven sus colas para decir basta a las
[disidencias
Y los pajaros ponen sus huevos entre los vidrios y alambres llenos
: [de escarcha
Un bello animal de oro disenado por la tiza de los algodones
Aparece de pronto al medio de las pizarras del jardin
La escena continiia cuando los bailarines llevan sus trajes hacia el
[ bosque
Todo esta en orden debido a la densidad de la luz
Tu rostro sometido a los espejos
Tu rostro de lineas simultaneas es la calle que me conduce a otras
[calles
Esas calles perdidas en los dias de la infancia
Donde otros nifios buscan guijarros en una playa que empieza
X [donde termina el molino
No habia otras estrellas sino las que se reflejaban en los volantines
; [de papeles pintados con motivos pascuales
No hay otra luz sino la que viene de los abanicos
Ahora es ncccsario ese misterio que descifraron los graneros
ion?ea‘jvid(:r;u?zd:;l;o la de C]Sc‘ pasaje p.()r la que se pierde la ('sm-mf
parecen los personajes la escala que nos conducia

% La ese inesperado regreso se convierte en una cuerda movediza
sto es todo lo que queda de ese tiempo

l;ero basta esa vision que nos libera
Ahora que una misica distinta sube de las redes en que  brillan
[algunos guijarros.
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DIBUJO

Me paso el dia leyendo un texto antiguo.
pero de pronto interrumpo esos estudios
porque vuela entre las sacras paginas
una invisible abeja de oro que renace
de las goticas letras de mi libro.

Me sorprende este milagro obscuro

y veo revolar en la ventana

a la dorada abeja que vivié en el polvo
aprisionada hace ya siglos. sigios

en el azul papel del bello escrito.

La abeja gira en torno a los visillos
manchados por las moscas y la leche
que cae desde el alba hacia la hierba.

Ella quiere romper la cerradura, el vidrio
para volar al sol, ese su padre antiguo
que la llama a su esfera al mediodia,
a su trigo de sangre por las noches,

a sus vasos de espuma en cada tarde,
a sus vitrales de azulada imagen,

a la arpillera en llamas de su origen.
a los ciervos en fuga de su altura,

a los corales con que adorna el ciclo
y el agua de las nubes, hijas puras
que sobre las colinas se retrasan
entre tejados rojos, entre

molinos de madera herida.

Me parece también que entre las paginas
de este libro que sostengo en mis rodillas
rueda una miel de sangre hacia los vasos
que derraman el vino en los manteles.

Y me quedo va solo en la penumbra.

muy solo como un nino prisionero

de su capricho obscuro. de su sueno,

sin esa abeja. con el libro en sombras.

esperando que venga la manana

a liberarme de este olvido lento,

de esta oculta fuga, de esta isla apenas

en que vivo el destierro de los angeles.

en que olvido mi olvido con su ausencia,

cruel, desolado tiempo que me apena

hasta hacerme llorar en los abismos

de esa mi sangre que a veces cae de sus cegados limites
por escaparse casi de rodillas a su muerte.

2Qué me despierta al alba sino la cruel, la bella abeja.
ese canto nupcial que en los espejos

deja la huella de sus alas rubias?

Ella vuela desde la blanca silla a la mampara
amparada en el ligero velo de su polvo
y en los azules circulos que traza
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a medida que asciende hacia la béveda.
Hay ademés un gato que quiere de\'ora.r]a
y un pez que al verla la cree el arco iris
v una escoba nina desea destrozarla

Pero la abeja insiste en una doble magia.
la de su vuelo y su dorada musica.

No se detiene nunca en los pasillos.
Sglo desea retornar al cielo
donde vivié hace siglos en mi libro.

{/N TAPIZ PARA EL ALBA

En primer lugar, el dia.

Y después. todo. -
A esa misma hora en que esto parece un pequeno
misterio (o un paso de danza) descifrado por dos
ninos en un parque de juegos. Al unisono de )
una caja de musica que tanto reparte sus arpegios
como se ocupa en atrasar el desenlace.

El gorjeo de los gorriones toma a su cuenta lo
demas. Por ejemplo. ¢l problema de los abalorios
casi celestes.

Luego ta, pastora de nubes en las ventanas del
estio.

Pablo y Virginia reaparecen de pronto en plena
escena tomados de la mano y sonriendo a las
cascadas de agua. a los espejos de hierba matutina
y brillante como el ojo de los gatos, a los péajaros
que lan graciosamente, tal vez a una invisible
orden, vuelan en este instante por encima de los
molinos incendiados bajo las estrellas.

No tiene nada mas que esperarse para que nos
sorprendamos de todo esto. En pleno hastio v a
esa hora en que los jardines sonrien a los
guardavallas. que por otro lado ubican segin las
lineas de sus manos la posicion de los astros en

lo alto de las lejanas colinas.

Todo puede suceder de un momento a otro. El
arco iris cambiara los colores.

La luz del alba ha de durar hasta el mediodia.

Sin embargo: “*encontrémonos manana. cuando
las palomas inician su habitual paseo””. O: “‘este
crimen me recuerda que yo s6lo debo amar la
belleza™.

Pero. a pesar de todo. las estrellas que incendiaron
el molino bajan en el préximo paraje. Todo esto
no deja de maravillarnos por su red de luz. Y algo pasa
en el instante preciso en que empieza la manana.
He aqui la misica prometida en los ocasos, el
vino ritual, el jibilo de los invitados al festin. el
infinito sefalado en un juego de dados sobre la
hierba roja. :

Tra?. pues, las semillas del cielo, dénalas a cada
sonrisa y que tus manos tejan un tapiz para el
alba. (Un tapiz para el alba!
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DEL LIBRO “LA PIEZA OSCURA™
1963

LA INVASION

En la antiséptica Sala del Consejo se entronizé una cabeza
emplumada

y. como si nada hubiera ocurrido en mil anos. volvio a reinar alli
un silencio estruendoso

que el fuego iba a romper con su tGnica palabra sobre
la piedra de los sacrificios.

Los eternos muchachos de siempre adoptaron la postura ritual,

desnudos hasta la cintura con los pies sobre la mesa. masticando
tabaco:

sus tatuajes hablaban por ellos, esos tesoros de la infancia eran

el mismo ntmero de una revista ilustrada

y al final de la historia alli estaban reunidos

esperando el resultado de la eleccion de su victima.

Se hizo la seial de la cruz de la espada.

Se desenjaulé al aguila heraldica en la puerta del servicio,
aconsejandole que hiciera una carpiceria con calma

sin perder una pluma delatora. Se tomaron ofras medidas absurdas.

Se trajo el lavamanos a la mesa del joven emperador para unas
manos ensagrentadas de tinta.

Se acuso recibo de sus cartas asesinas, en un inglés tropical
terriblemente obsequioso.

Afuera se marcaba el mal paso en sordina. Se esperd todavia unas
horas en el patio

por si alli arriba se olvidaban de algo.

Y los mercenarios entonaron el himnao

de la jauria en direccién a la isla.
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DESTIEMPO

Nuestro entusiasmo alentaba a estos dias que corren
entre la multitud de la igualdad de los dias.
Nuestra debilidad cifraba en ellos

nuestra ultima esperanza.

Pensabamos y el tiempo que no tendria precio

se nos iba pasando pobremente

y estos son. pues, los afos venideros.

Todo lo ibamos a resolver ahora.
Teniamos la vida por delante,
Lo mejor era no precipitarse.

GALLO

Este gallo que viene de tan lejos en su canto,

iluminado por el primero de los rayos del sol;

este rey que se plasma en mi ventana con su corona viva, odiosamente,
no pregunta ni responde, grita en la Sala del Banquete

como si no existieran sus invitados, las gargolas,

y estuviera mas solo que su grito.

Grita de piedra. de antigiiedad. de nada,

lucha contra mi sueno pero ignora que lucha:

sus esposas no cuentan para él ni el maiz que en la tarde lo hara
besar el polvo.

Se limita a aullar como un hereje en la hoguera de sus plumas.

Y es el cuerno gigante

que sopla la negrura al caer al infierno.

NAVIDAD

;Tendremos el valor de reunirnos esta noche

padres y hermanos. la novia que no tiene a dénde ir, el vecino
cordial?

Y el buen amigo de la infancia —qué seria de ella sin él—
sencontrara esta noche

el buen camino entre sur corazén y el nuestro?

El cardo ha destronado a los nifios que fuimos y fantasmas perdidos
en el reino del cardo

buscamos una calle en el desierto, la calle de la infancia,

el buen camino entre el polvo y nosotros,

nuestras lagrimas en los charcos de agua pantanosa.

LA PIEZA OSCURA

La mixtura del aire en la pieza oscura, como si el cielorraso hubiera
amenazado

una vaga llovizna sangrienta.
De ese hcor'mhalamos, la nariz sucia, simbolo de inocencia y de
precocidad
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juntos para reanudar nuestra lucha en secreto.
no ignorabamos qué causa;

juego de manos y {lc pies, dos veces villanos, pero igualmente dulces

que m;Im-':":,:;:unl;sz;ll::l;adc sangre vengada a diente

dulces como una primera cfusion de su sangre.

por no sabiamos.

s v unas o

Y asi empezo a girar la vieja rueda —simbolo de
que se alasca como si no volara.

entre una y otra generacion, en un abrir de ojos brillantes
cerrar de ojos opacos :

con un imperceptible sonido musgoso.

Centrandose en su eje, a imitacion de los nifios que rodabamos de
de dos en dos, con las orejas rojas —simbolos
saborea su ofensa—, rabiosamente tiernos.

la rueda dio unas vueltas en falso como una edad anterior
invencion de la rueda

en el sentido de las manecillas del reloj y en su contrasentido.

la vida—. la rueda

vV un

del pudor que

il[il

Por un momento reiné la confusion en el tiempo. Y yo mordi
largamente en el cuello a mi prima Isabel.

en un abrir y cerrar del ojo del que todo lo ve, como en una cdad
anterior al pecado,

pues simulabamos luchar en la creencia de que esto haciamos:
creencia rayana en la fe como el juego en la verdad

y los hechos se aventuraban apenas a desmentirnos

con las orejas rojas.

Dejamos de girar por el suelo, mi primo Angel vencedor de Paulina.
mi hermana; yo de Isabel. envueltas ambas

ninfas en un capullo de frazadas que las hacia estornudar —olor
a naftalina en la pelusa del fruto—.

Esas eran nuestras armas victoriosas y las suyas vencidas
confundiéndose unas con otras a modo de nidos como celdas.
de celdas como abrazos, de abrazos como grillos en los pies
y en las manos.

Dejamos de girar con una rara sensacion de vergiienza. sin conseguir
formularnos otro reproche

que el de haber postulado a un éxito tan facil.

La rueda daba ya unas vueltas perfectas, como en la época de su
aparicion en el mito, como en su edad de madera recién
carpintereada,

con un ruido de canto de gorriones medievales:

el tiempo volaba en la buena direccion. Se lo podia oir avanzar hacia
nosotros

mucho mas rapido que el reloj del comedor cuyo tictac se enardecia
por romper tanto silencio.

El tiempo volaba como para arrollarnos con un ruido de aguas
espumosas mas rapidas en la proximidad de la rueda del molino.
con alas de gorriones —simbolos del salvaje orden libre—. con
todo él por tnico objeto deshordante

y la vida —simbolo de la rueda— se adelantaba a pasar
tempestuosamente haciendo girar la rueda a velocidad acelerada
como en una molienda de tiempo, tempestuosa.

Yo solté a mi cautiva y cai de rodillas, como si hubiera envejecido
de golpe, presa de dulce, de empalagoso panico,
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como si hubiera conocido. mas alla del amor en la flor de su cfl‘ud.
la crueldad del corazén en el fruto del amor, la corrupcion
del fruto v luego... el carozo sangriento, afichrado y seco.

;Qué sera de los nifios que fuimos? Alguicn se precipité a encender
la luz. mas rapido que ¢l pensamiento de las personas mayores.

Se nos buscaba ya en el interior de la casa, en las inmediaciones del
molino: la pieza obscura como el claro de un l?osquc.

Pero siempre hubo tiempo para ganarselo a los sempiternos )
cazadores de nifios. Cuando ellos entraron al comedor, alli
estabamos los angeles sentados a la mesa

ojeando nuestras revistas ilustradas —los hombres a un extremo. las
mujeres al otro—,

en un orden perfecto. anterior a la sangre.

En el contrasentido de las manecillas del reloj se desatascé la rueda
antes de girar y ni siquiera nosotros pudimos encontrarnos
a la vuelta del vértigo, cuando entramos en el tiempo

como en aguas mansas, serenamente veloces;

en ellas nos dispersamos para siempre, al igual que los restos de
un mismo naufragio.

Pero una parte de mi no ha girado al compas de la rueda, a favor
de la corriente.

Nada es bastante real para un fantasma. Soy en parte ese nifio que
cae de rodillas

dulcemente abrumado de imposibles presagios

y no he cumplido ain toda mi edad

ni llegaré a cumplirla como él

de una sola vez y para siempre.

DE “POESIA DE PASO", 1966
NIEVE

Cémo te gustaria suspender esta peregrinacion

solitaria

y retomarla luego que pase. compaiiera de viaje, la
fatiga

del extranjero para el cual todo se mezcla a ella.

aun en medio del mayor encantamiento.

Como ayer mientras el viejo Brueghel montaba para
ti su tabladillo.

nada menos que en el Museo Real de Bellas Artes;

angeles y demonios, y sin embargo habias perdido
lantas veces

esa misma batalla minuciosa

que ahora el pincel magico del viejo la libraba

del otro lado de un espejo oscuro. Retuviste el aliento,

en honor a lo real, para dejarlo hacer

su trabajo de siempre sin un nuevo testigo.

La nieve era en Bruselas otro falso recuerdo
de tu infancia, cayendo sobre esos raros suefios
tuyos sobre ciudades a las que daba acceso
la casa ubicua de los abuelos paternos:
peluquerias en las largas calles: espejos, en lugar de
puertas, rebosantes
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de pintadas columnas giratorias;

tiendas, invernaderos, palacios de cristal, la oveja que
balaba,

mitad juguete mitad inmolacion

del cordero pascual, y reconoces

el Boulevard du Jardin Botanique, por alguna razén
tan misteriosa

como la nieve.

;Donde esta lo real? No hiere preguntarlo ni
importa que uno sepa de memoria

las exactas respuestas del maestro y los suyos

entre los cuales vive tu voluntad. No importa.

Entiende bien que el solipsismo es una coartada

del poder contra el espiritu. Pero aqui, en el mas
absoluto aislamiento, se es victima de
impresiones curiosas.

a la vuelta de una esquina que nunca parece
exactamente la misma,

como si las calles caminaran contigo. participando de
i desconcierto.

Estabas advertido: habia que viajar en compania. pero
en cambio viniste del otro lado del mundo

para mirar tu soledad a la cara

y lo demas que ahora no interesa.

Esta forma del ser, obstinado en impugnarlo; celosa
de toda ambigiiedad, la conoces

como Edipo a la Esfinge, horma de su zapato.

Nieva en Bruselas y en tus falsos recuerdos. Piensas:
““es mi fatiga.

Ella es la que no se extrana de nada™.

El viejo cierra a las cinco su caja de Pandora.
Demasiado temprano, ya lo sabes.

Como si dispusiera de lo eterno, otra vez. la noche
se da el lujo de caer lentamente

sobre la Gran Plaza que ha encendido su torre

en un dorado Oficio de Tinieblas,

y es tu familiaridad la sorprendida

con un mundo en que el logos fue la magia.

Piedras transfiguradas por las manos del hombre

hasta hacerse tocar por los angeles mismos:

ocio del gotico tardio. No.

nada te habria encaminado a lo oscuro que te
significara

la recuperacién de una embriaguez perdida

con los anos de triste aprendizaje.

Pero, en fin, habias bebido unos vasos de cerveza
por lo que pudiera ocurrir y fue el temor

de que nada ocurriera sino sélo en ti mismo

¢l primero en empujarte en esa direccion.

Rue des Chanteurs, rue de la Bienfaisance; los hombres
cambian de sonido y lugar

igual, en todas partes, permanece,

bajo luces distintas esa tierra de nadie. lindando con
el Reino de las Madres:

su viejo complice y enemigo de siempre.
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Tu distraccién tomaba la forma de la nieve.
ahora ese lejano resplandor
que todo lo cubria vagamente, hasta la aparicion
articulada
de la mujer. en su pequeia vitrina, como ahogada
en una luz incierta,
Y sonreia solo para si misma.

No fue ella. por cierto, la anfitriona: alli estaba
la otra,
esa que reconocerias entre miles, cuyo nombre
ha cambiado tantas veces,
pronta a participar. por un momento, en el diilogo.
Sélo lo justo para hacerse presente
como si nunca nada pudiera comenzar.

BELLA EPOCA

Y los que fuimos tristes, sin saberlo, una vez.

antes de toda historia: un pueblo dividido

—remotamente proximos— entre infancias distintas.

Los que pagamos con la perplejidad nuestra forzada
permanencia

en el jardin cuando cerraban por una hora la casa,
y recibimos

los restos atormentados del amor bajo la especie de
una ‘‘santa paciencia’’

o la ternura mezclada

al ramo de eucaliptus contra los suefios malsanos.

“Ta eres el unico apoyo de tu pobre madre; ya ves
como ella se sacrifica por todos.”

““Ahora vuelve a sonar con los angeles.”” Quienes
pasamos el superfluo verano

de los parientes pobres, en la docilidad, bajo la
perversa mirada protectora

del gran tio y sefior; los que asomamos la cara
para verlo

dar la orden de hachar a las bestias enfermas,
y el cabeceo luego

de su suefio asesino perfumado de duraznos.

Fragiles, solitarios, distraidos: ““No se me ocurre
qué. doctor™. pero obstinados
en esconder las manos en el miedo nocturno, y en
asociarnos al miedo 1
por la orina y a la culpa por el castigo paterno.

Los que vivimos en la ignorancia de las personas
mayores sumada a nuestra propia ignorancia,
en su temor a la noche y al sexo alimentado de
una vieja amargura
—resto‘s‘ df: la comida que se arroja a los gorriones—,
Ta recuerdas vinicamente lo malo, no me
extrana:
es un viejo problema de la familia.”” Pero no,



los que fuimos

minuciosamente amados en la tinica y posible
extension de la palabra

que nadie habia dicho en cincuenta afios a la redonda,
Pequenas caras impresas, sellos de la alianza.

Si. verdaderamente hijos de la buena voluntad. del
mis calido y riguroso estoicismo. Pero
N0 es esto una prueba de amor. el
reconocimiento

del dolor silencioso que nos envuelve a todos?

Se transmite, junto a la mecedora y el reloj de
pared, esta inclinacion a la mutua
ignorancia,

el habito del claustro en que cada cual prueba,
solitariamente. una misma amargura. Los
que nos prometiamos

revelarnos el secreto de la generacion en el dia del
cumpleanos: version limitada a la duda
sobre el vuelo de la cigiiena y al préstamo
de oscuras palabras sorprendidas en la
cocina, solo a esto

como regalar un paquete de nisperos. o en casa
del avaro

la alegria del ténico que daban de postre.
“Han - fun - tan - pater - han.”

Si, el mismo pequeno ejemplar rizado segin una
antigua costumbre. cabalgando. con gentil
seriedad, las interminables rodillas del
abuelo paterno.

(Y es el momento de recordarlo. Abuelo. abuelo que
segin una antigua costumbre infundiste el
respeto temeroso entre tus hijos

por tu sola presencia orgullosa: las botas altas y el

chasquido del latigo para el paseo matinal

bajo los alamos.

ino de unas tierras nevadas que volvieron por ti

en el secreto de la vejez solitaria

cuando los mayores eran ahora los otros y ti el hombre
que de pronto llord,

pues nadie lo escuchaba volver a sus historias.)
“Han - fun - tan - pater - han.”

El mismo jinete de las viejas rodillas. ““No hace
mas de dos anos; entonces se pensaba
que era un nino demasiado sensible.”™
Los primeros en sorprendernos de nuestros propios
arrchatos de célera o crueldad
csa vez, cuando el cuchillo de cocina paso sesgando
una mano sagrada
o la otra en que descuidamos brasas en el suelo,
en el lugar de los juegos descalzos;
llagrantes victimarios de mariposas embotellad
muerte por agua yodurada, aplastamiento de las
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larvas sobre la hierba y caza
de la lagartija en complicidad con el autor de la
muerte o
por inflacion en el balde. Muerte por emparejamicnto
de las grandes arafas en el claustro de vidrio, y
repentinamente la violencia
con los juguetes esperados durante el aio entero.
*Se necesita una paciencia de santa.”

Los que habiamos aprendido a entrar en puntillas
al saléon de la abuela materna; a no
movernos demasiado, a guardar un silencio
reverente: supuesta inclinacion

a los recuerdos de la Bella Epoca ofrecidos al cielo
sin una mota de polvo junto al examen de
conciencia y al trabajo infatigable en el
hormiguero vacio

v limpio, limpio, limpio como el interior de un
espejo que se trapeara por dentro: cada
cosa numerada, distinta, solitaria.

Los ultimos llamados en el orden del tiempo, pero
los primeros en restablecer la eternidad,
*Dios lo quiera™,

en el desorden del mundo, nada menos que esto;
mientras recortabamos y pegoteabamos
papeles de colores:

estigmas de San Francisco y cabelleras de Santa Clara
—gente descalza en paisajes nevados—,

v se nos colmaba, cada vez, de un regalo diferente:
alegorias de un amor victoriano:

la maquina de escribir y la victrola. Los que nos
educamos en esta especie de amor a lo
divino, en el peso de la predestinacion y
en el aseo de las unas;
huéspedes respetuosos y respetados a los seis afos:
confidentes de una angustia sutil,
discipulos suyos en teologia.

Listos, desde el primer momento, para el cocimiento
en el horno de la fe atizado por Dios y
por el Diablo, bien mezclada la harina
a una dosis quiza excesiva de levadura;

rapidamente inflados al calor del catecismo. Los
que. en lugar de las poluciones nocturnas,
conocimos el éxtasis, la ansiedad por asistir
a la Misa del Gallo, el afan proselitista
de los misioneros, el miedo

a perder en la eternidad a los seres queridos, el
vertigo de la eternidad cogido al borde
dei alma: un resfrio abisal, crénico
¢ inefable;

inocuos remordimientos de conciencia como los
dolores de los dientes de leche; el incipiente

~ placer de la autotortura

bajo un disfraz erecedor, con las alas hasta el suclo.

En el futuro la brevedad de un Nietzsche de



manteca, cocinado en si mismo; el transito
de Weininger perseguido por un fantasma
sin alma. Ahora el lento girar en torno
a la crucifixion,

oprimidos en el corazin, Adelgazados en la sangre.
Caldeados en el aliento.

JUICIO FINAL

Ell:{ miraba a dios por la ventana, para que yo lo

viera; pero yo solo atinaba a substraer
los ojos

que se me iban, cucarros, de una imagen a otra,
bailoteando en la calle empedrada: el lecho
de la noche apozada en la calle

antes de que empezara a amainar en el cielo

su tempestuosa luminosidad

bajo las altas horas estrellas de la tarde.

Escucho esa voz borradas las palabras que. por

entonces, no eran mas claras para mi

que un poco de musica sagrada para una pobre
alma piadosa.

Enriquillo. mi nombre como un diminutivo

de su tristeza, intentaba elevarse

intitilmente a los oidos del angel que batia

sus alas mutiladas en la torre de la iglesia.

(El angel anunciaba nuestro Juicio Final.
llevindose un pedazo de trompeta a los

labios.)

MARKET PLACE

Cirios inmensos para siempre encendidos.
surtidores de piedra, torres de esta ciudad
en la que, para siempre, estoy de paso
como la muerte misma: poeta y extranjero:
maravilloso barco de piedra en que atalayan
los reyes y las gargolas mi oscura inexistencia.
Los viejos tejedores de Europa todos juntos
beben, cantan y bailan sélo para si mismos.
La noche. anicamente, no cambia de lugar.
en el barco lo saben los vigias nocturnos
de rostros mutilados. Ni aun la piedra escapa
—igual en todas partes— al paso de la noche.

OPINIONES SOBRE POESIA

“Yo no procuro darle cardcter poético a nada. “La pqgsia esta
en las cosas, escribi6 Tzara, o es simplemente un espejismo glel
espiritu.” A su vez esas cosas estan en el hombre, y la poesia esti...
en la poesia. Hago poesia de lo que me sobreviex_le en el orden de
la relacion que sostengo en cuanto poeta conmigo mismo y con
las cosas. No hay “tema’” prohibitivo, o bien el motivo mismo cede
por completo a la presion de aquello que no tiene forma pero que
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se adhiere al lenguaje exigiéndole el derecho de existir en él. De
la desrealizacion de unos adultos inciertos, en quienes encarna fan-
tasmas de la nifiez, como en un tiempo de nadie, pasando por la
elegia a Gabriela Mistral, hasta el poema de batalla, de cuya efi-
cacia dudo, escrito bajo una presion que se ha interiorizado de
los “acontecimientos politicos”. No hay itinerario fijo. Mas bien
el deseo de estar en todo o el verse forzado a descender, aqui o
alld, en estaciones enteramente desconocidas.”

“Concibo la actividad creadora como el prurito de mantenerse
vivo por partida doble. En el arte y en la poesia la creatividad se
mantiene al nivel del instinto, aguda, fervorizada, eruptiva; acaso,
como una abeja reina provee del elemento fecundante a los depar-
tamentos estancos en que se procede a las pacientes incubaciones.
Pues esta claro que la relacion del lector de poesia con la literatura
poética es s6lo una y de las mas limitadas que sostiene el hombre
con la poesia. Todo individuo genuinamente vivo es un poeta: pa-
dece de ese exceso vital que lo hace saltar por encima de si mismo
v desentenderse de la mediania.”

“Si se tratara de asumir una mision, yo diria que la poesia
actual debiera enfrentar el mundo con un rostro lo suficientemente
despejado como para que se reflejaran en él los monstruos que
engendra el sueno de la razon, los maniquies que engendra la
duermevela de la inteligencia practica, futurizando todos los vicios
del mundo moderno en imégenes de presumibles catistrofes.”

“La literatura es el reflejo artistico de la realidad objetiva, afir-
ma Lukacs. Demasiado dristico para la poesia, que tiende na-
turalmente a desrealizar lo objetivo y a objetivar lo subjetivo, cen-
tr_‘an_dose en un tercer campo, de transiciéon entre lo real y lo fan-
tastico. Aspiracion a una sintesis entre ambos términos. Falta una
pal:ilbra para bautizar el hibrido de la cigarra y de la hormiga, que
se identifica con “el vuelo de la imaginacién cientifica”, capaz de
todasf las realidades, permaneciendo, no obstante, en tierra, ya sea
por impotencia, ya sea para inquietar con su canto a los hormi-
g}lear’lt_es trabajadores tecnolégicos que pueden hacer explotar
cientificamente el hormiguero con su frenética actividad deshu.
manizada.”

ENRIQUE LIHN
Tomadas de la Revista “Trilce”, Nos. 10-11.
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ARMANDO
URIBE
ARCE

DEL LIBRO

“TRANSEUNTE PALIDO"

1954

OSCURA MUERTE

Oscura muerte.

El pensamiento es un caballo

y el oscuro jinete se ha perdido.
;Otra imagen? La muerte es un corrco
y su carta me llega cada tarde.

El tiempo ya no quiere dilatarse

hasta ver nuestra cara de perfil.
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LO VISTO POR MIS OJOS ES UN FRAUDE

154

Lo visto por mis ojos es un frande, i
descomunal parque infantil, prado de florecillas.
pero las florecillas rodeadas por inscctos.
moscas pequefas. nubes silenciosas.

Y una mosca me confunde con una flor enorme.
putrefacta tulipa esperando su polen.
y me ronda la mosca y me prefierc.
Ah ser de las alturas, casi arcangel.
mi pureza es la pureza de la tumba.

Cogeme de un cabello...

Cogeme de un cabello,

hazme oscilar,

beber el viento hecho de nubes.

La Babel de mi cuerpo es nube roja

y no sé si la mente es el sol que declina
o la suave molicie de la nocturna capa.

Y en capa estaba yo cuando moria

tras la mirada del Senor, tras Su mirada,

mas rigido que en suenos, luminoso lamento...
Sus ojos lacrimosos le impedian mirar.

Y yo tomo la capa y la impregno de llanto,

y caigo nube solitaria, Babel incorruptible,

y me agoto en el frio de las piedras nerviosas.
cortado mi altimo cabello.

DE “EL ENGANOSO LAUD", 1956
TU ALZAS TU CABEZA

Ta alzas tu cabeza, tu triste cabeza encendida.
y el dia retrocede, el tiempo retrocede,
y la aurora boreal llena la tarde.

Ti alimentas mis ojos con tu luz imprecisa

y el color de tus ojos me hace cerrar los mios

y en la tarde opalina como arroz, como ausencia.
mi cuerpo se deshace en silencio, en amor.

Tus pechos resaltan...

Tus pechos resaltan

como corderillos pastando.
Esto lo dijo Salomén

Y Yo lo repito con gusto.

Espero que me des

csos corderos para acariciarlos.
Yo tengo la mano suave y soy
un lobo con piel de oveja.



Cuentan los hombres...

Cuentan los hombres

que hace ano hubo un crimen en el Paraiso:

algo asi como un robo de manzanas.

Los culpables se enfermaron de la fruta mal habida

y fueron asistidos por los gusanos que moran en las manzanas
y la tierra fue de los gusanos.

CINCO POEMAS DE "“LOS OBSTACULOS", 1961

ESQUIVO. SILBO AL GRAJO

Esquivo, silbo al grajo funerario.

alto sobre la ruina inmévil que deshace
a golpes de aire azul el cielo muerto
que respira en sigilo, sofocado.

LOS BORREGOS SE AGITAN

Los borregos se agitan: en la cumbre
aparece el pastor tocando en briznas
de pasto el blando son a cuya lengua
¢l rio se deshace; brevemente

llueve en silbidos monte abajo el rudo.

EL APAGADO MUNDO

El apagado mundo. el encendido
mundo, el eterno., el escarpado monte
que hay que subir a pie desnudo en roca
viva, sin escaleras, manto oscuro

de mineral compacto, piedra, almohada.
¢l mudo mundo amado, muro amargo

en torno a la espinosa nada a solas.

A LA PRIMERA LUZ DEL AIRE

A la primera luz del aire. el sol

se despoja de su camisa ardiente, y muestra
su pecho velludo. Lo que espania

a la luna pudorosa. El rey

se rie a carcajadas y lanza flechas

a las estrellas; una a una, heridas, se retiran.
Y las crestas de las montanas, envanecidas,
enrojecen. El gallinero arde, tierra y plumas
van a mezclarse al cielo. Nube y nubes.

El sol camina a grandes pasos. Sube.
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NO SE MI NOMBRE

No sé mi nombre.
podria ser

hueso o gusano.
Vivo en el huerte
bajo ¢l olivo.

TRES POEMAS INEDITOS

COSAS

Estas son cosas de mujeres:
amar, peinarse todo el dia,
hablar de actrices extranjeras,
llamarse por teléfono.

Cosas de hombres: estar en la oficina.
pedirse datos mutuamente,

la opinién del ministro,

las piernas de esa sefiorita.

Ahora las cosas de nifios:
subirse a un arbol, el colegio,
los chocolates. no me gusta,
crecer. crecer hasta cansarse.

LOS PERROS DE LA CASA

La
La
La
La

La casa esta llena de perros

morales que muerden los talones

de los ninos: json las puertas
—como dice Neruda— mal cerradas,
son las cubrecamas con agujeros!

LA MUERTE SE PASEA

muerle se pasea por la calle ahumada.

muerte para los relojes de la calle bandera.
muerte me ha dejado solo en la calle huérfanos.
muerte espera en calle compaiia.

Y yo estoy encerrado en mi oficina con llave.



ALBERTO RUBIO

DEL LIBRO “LA GREDA VASIJA", 1852
LA ABUELA

Se puso tan manosa al alba fria.
la cerrada de puertas. la absoluta de espaldas,
cosiéndose un panuelo que nadice conocia.

e bajo bien los parpados. Con infinita llave
los cerré para siempre. Unos negros marinos
vinieron a embarcarla en una negra nave.

Y la nave, de mastiles de espermas 3 de velas,
de coronas moradas de flores. era el barco
que lleva a exiranos puertos a las hondas abuelas.

No hizo caso a nadie: ni a la hija mayor,
“| a su eterno l(“ilri(l' tan |||ilf|l'\n| s¢ p\l‘l).
tan abuela recondita metiose en su labor.

Ni el oleaje de rostros. ni la llantea resaca
pueden ahora atraer su nave hasta esia costa:
ini nadie de su extrano panuelo ahora la saca!
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SENORIALES SENORAS

;Alto departamento que brilla alla en los cielos!
Los balcones se asoman, silenciosos y solos,
v mas adentro de ellos las senoras conversan,
<entadas mutuamente, seioriales y altas.

Un silencio de alfombra se cierne en los balcones.
Las sefioras conversan, delgadas y peinadas,
en el alto saléon del departamento alto.
Un silencio de felpa se pega en las murallas.

Las sillas son delgadas, y altos los respaldos.
los peinados son largos. débiles y aristocraticos.
Una criada entra con blandas zapatillas,

y sube cafetera fragante entre las damas.

Un silencio de alfombra se cierne en los balcones.
Las murallas de felpa crecen altamente.
v en el alto salén del departamento alto
las sefioras conversan cambiando felpas altas.

MUCHACHA CONTRA-SOL

'y Muchacha contra-sol, solar., dominadora.

Cielo propio tus ojos, rayos rubios tus brazos.
Lejano el sol de invierno te niega débilmente.
Batalladora rubia, brillando aqui en la tierra.

~ Sonrisa-resplandor, luz que ya es puro vuelo.
Vas vistiendo los arboles con luz propia y cercana.
Cabellos: mancha rubia de ese sol que eres ti:
sol brillante y terrestre, dominando en invierno.

; Hasta la luz te alzas, luchadora del aire.
En tu puro sol rubio al fin te alcanzas propia.
Alegre luchadora. amarilla terrestre.

Amarillo de invierno, brillas el sol lejano.
[‘.o cf)mbatcs amante, brillando aqui en la tierra.
Sonrisa-resplandor que en el vuelo te alcanzas.



>

MIGUEL ARTECHE

TIERRA PERDURABLE

DE LA ANTOLOGIA DE SU m
l'odas las estrellas r.a)rlu'n hacia la noche.

OBRA PUBLICADA BAJO EL

TITULO “DE LA AUSENCIA todo el arco del cielo que resume las vidas
A LA NOCHE"”, 1965 ZIG- solitarias: los suaves
ZAG.—

sonidos vegetales de almacenes activos.

La tierra que recibe

pasos, palas, regazos,

y el hombre que reparte pedacitos de tierra
que en la noche se apagan.
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TORO DE ABRIL

Toro de abril, ;quién te lanzé del cielo
oscuro, de la lluvia

quemado, mordiendo

un huracan de muertes, en la esquina
feroz donde el espada

muerde la sangre y llama de tu hocico?
;Te acumularon furias en el vientre

de ayer. te castigaron viejas

nostalgias, rabias

de nunca amor, de nunca compania?
;Te levanté una mano con el rayo

de profecia negra, y un destello

crecié afilado en tu testuz de noche
solitaria? ;Suenan tus ojos. que desbanda
una invisible zapatilla muerta,

con un rincén en la ganaderia

de entonces? ;Miras, entre la niebla
que se acerca girando,

la enamorada muerte de las luces?
iPaso a tus seguidores escarlatas,

paso a tus tristes ojos extendidos

en el desierto ruedo de la muerte!

INFANCIA

Un eco sin olvido desciende por el valle:

la soledad aérea, la mesa silenciosa,

el piano solitario que oye caer la lluvia.

Todo tras la memoria permanece callado:

los terrores antiguos bordeando las paredes.

la puerta que se cierra por el miedo nocturno.
las celestes estatuas de los héroes magicos
pasando ante tus ojos, la madre en la distancia,
el tiempo que te llena de una muerte futura.

el amor escondido detras de oscuras lagrimas.

LOS RIOS CORREN SIEMPR

Deja un oscuro sello sobre los viejos dias;

mientras un rio y otro rio rodean en la noche las islas de la vida.

deja un amargo nombre encima de las cosas sepultadas.
porque es necesario partir

pero no volver la vista atras.

porque amargo es el amor del que no puede destruirse,
fugaces son los ecos de un otofio furioso,

solitarios los dias de la juventud.

El iltimo verde brumoso del aiio,

los anuncios de la pequeiia nicbla,

el mar insomne recorriendo las playas absortas,
las hojas en abril.



el mendigo sofocado bajo el sol perfecto,

las tentadoras humedades. los pequenos comerciantes,
los Andes con muertos de blancura:

todo esta enterrado con piedras y cacharros

junto a un muro de oscuros sollozos.

Un rio y otro rio. siempre mueren los rios:
sobre su eshelta corriente

alguien pasa con suave mirada sofiolienta.
deja su mano caer y mira temblar las horas.

Ahora estas dormido, viejo compaiero,

ahora respiras con una flor en el pecho.

y mientras de nuevo los dias cargados de promesas
descienden sobre los cipreses.

descansas con el brazo tendido fuera de la cama
como pidiendo una mano que no ha de llegar,
mueves la respiracion

como el viento de invierno se agita en los cristales.

En las orillas recoges, oh rio de la noche,
los ecos de los trenes, y, sobre las graves colinas agitadas
[por la luz de la luna,

devuelves las grandes angustias:

los pasajeros dormidos suefian bajo las blancas sibanas
[lunares:

las muchachas dormitan con las cabezas apoyadas en las
[ manos.

Sobre los bancos de arena

los jinetes fantasmas pasan matando vientos,

mientras en la noche los rios corren siempre.

Hacia los grandes barcos que descienden por la noche,
hacia la inmensa muerte que sorbe nuestra vida.
fluyes cantando, cuando alguien en tu orilla

oye caer las hondas campanadas. oh rio de la noche
corriendo en un pasado muerto.

AGONIA DEL CARPINTERO

Miré, entonces, al sur, y alli estaba la muerte.
Cerré luego su boca y sus ojos amados,
con balsamo le ungi dejando que las aguas
coronaran su frente. Y le lloré por tanto,
tanto tiempo en el alba.
;Dénde tengo sus manos si no es sobre los yugos
y arados de madera que envolvieron mi infancia?
;Dénde fueron sus silabas de anciano que me buscan
y protegen en la huida del asno?
Donde estan sus cabellos que todas mis edades
crecer hicieron con relampagos de plata?

Pasaron todos como si nunca hubieran sido )
sobre este mundo. {Oh padre nutricio: no envejezcas
ahora que te has puesto de camino hacia el puente,
y te llevas los clavos y el martillo a las sombras,
y a las nubes tu silla donde Dios se ha sentado!
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SOLILOQUIO DE LA ENA MORADA EN
LA NOCHE

Pero ayer no fue tu tiempo. Tu tiempo comenzaba
detras de la oscuridad. en las doradas

tumbas de algin otoiio. Porque tu tiempo

no es el de ayer, ni siquiera sera el que me arranques
el dia de la mirada. Pasé yo junto a ti.

v te miraba. Y era el tiempo sobre los sellos del amor.

Las calles en que no estas se han tornado vacias:
la alegria furiosa estalla en el pavimento:
brotan las extranas flores de los rostros
recibiendo los chorros de luz gloriosa: y en la tarde
la juventud es inmortal bajo la colera de la vieja primavera.
Y tiemblo al recordarte: escucho siempre tus palabras:
temblaba cuando abandonaste tu mano sobre mi vientre.
porque me sentia herida: y eran tus palabras
las que me penetraban. Y era el éleo primero del amor.
Ay: el tiempo y las tinieblas del amor estan perdidos,
v no tengo raiz que me haga renacer,
y no puedo despedirme entre estas cuatro paredes muertas.
Ay: el tiempo del amor derrotado, el minuto del viento que
[ pregunta
fluyen en mi. manan de mi cuerpo como los rios claustrales
[de la ausencia,
v estoy despierta en la noche mientras el cielo arde desde
[que amanece
y la gloria de abril adlla afuera.
Todo era hermoso entonces. Estabas
siempre partiendo de ti mismo. Y yo partia
de ti para encontrarme. Si te inclinabas
el agua de! amor me borraba los ojos. Si te inclinabas
era como si tu vientre se uniera con el mio dentro del vientre
[de tu madre,
Y yo no hacia sino quemarme interminablemente,
¥ mirando todo el mundo pasar ante mis 0jos, ta entrabas
5 [en mi muerte mudo, y la penetrabas
cuando descendias sobre mi cuerpo, y cuando mi cuerpo era
e [tu agricultura sedienta.
¢Es él el que regresa preguntando cuanto ha durado el tiempo
; ) [y cuintos siglos espero?
Yace en otro pais y otro tiempo late para él, otro tiempo
; [distinto del mio:
duerme mientras yo camino Y converso con otras personas:
Y Yo no ?ucdo estar en ninguna de esas cosas,
y no es ¢l el que vuelve sino la lluvia que amenaza a la
) [capital desde el norte
y los millones de miradas estremecidas por el repentino otoiio

[que ha llegado.
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;Quién llama, amor mio. desde las torres de los edificios
[altivos?
;Eres ta el que pregunta en el silencio de la noche?

Los pasos se alejan por la calle y los muros envejecidos:
y no eres ta el que regresa,

porque solo se tienden sobre mi rostro todas las insignias

[del amor derrotado
y nada queda en mi corazon sino los ecos que repiten

[largamente las campanas de la oscuridad.
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JORGE
TEILLIER

DEL LIBRC

“PARA ANGELES Y GORRIONES™

1957

NIEVE NOCTURNA

Es que puede existir algo antes de la nieve?
Antes de esa pureza implacable,

implacable como el mensaje de un mundo
que no amamos, pero al cual pertenecemos

y que se adivina en ese sonido

todavia hermano del silencio.

/Qué dedos te dejan caer,

pulverizado esqueleto de pétalos?

Ceniza de un cielo antiguo

que hace quedar solo frente al fuego
escuchando los pasos del amigo que se fue,
eco de palabras que no recordamos,

pero que nos duelen, como si las fuéramos a decir de nuevo.
.Y puede existir algo después de la nieve?
Algo después

‘.

de la dltima mirada del ciego a la palidez del sol.

algo después

que el nifo enfermo olvida mirar la nueva manana.

0 mejor ain, después de haber dormido como un convaleciente
con la cabeza sobre la falda

de aquella a quien alguna vez se ama.

/Quién eres, nieve nocturna.

fugaz, disuelta primavera que sobrevive en ¢l cerezo?

¢0 qué importa quién eres?

Para mirar la nieve en la noche hay que cerrar los ojos,
no recordar nada, no preguntar nada,

desaparecer, deslizarse como ella en el visible silencio.



DE “EL ARBOL DE LA MEMORIA", 1961
CUANDO TODOS SE VAYAN

Cuando todos se vayan a otros planetas

yo quedaré en la ciudad abandonada

bebiendo un altimo vaso de cerveza.

y luego volveré al pueblo donde siempre regreso
como el borracho a la taberna

y ¢l nino a cabalgar

en el balancin roto.

Y en el pueblo no tendré nada que hacer.

sino echarme luciérnagas a los bolsillos

o caminar a orillas de rieles oxidados

o sentarme en el roido mostrador de un almacén
para hablar con antiguos companeros de escuela.

Como una arana que recorre

los mismos hilos de su red
caminaré sin prisa por las calles
invadidas de malezas

mirando los palomares

que se vienen abajo.,

hasta llegar a mi casa

donde me encerraré a escuchar
discos de un cantante de 1930
sin cuidarme jamas de mirar
los caminos infinitos

trazados por los cohetes en el espacio.

DE “"POEMAS DEL PAIS
DE NUNCA JAMAS", 1963

UN DESCONOCIDO SILBA EN EL BOSQUE

Un desconocido silba en el bosque.

Los patios se llenan de niebla.

El padre lee a sus hijos un cuento de hadas
v el hermano muerto escucha tras la puerta.

Se apaga en la ventana

la bujia que nos senalaba el camino.

No hallabamos la hora de volver a casa.
pero nos detenemos sin saber donde ir
cuando un desconocido silba en el bosque.

Detras de nuestros parpados surge el invierno
trayendo una nieve que no es de este mundo

y que borra nuestras huellas y las huellas del sol
cuando un desconocido silba en el hosque.
Debiamos decir que ya no nos esperen.

pero hemos cambiado de lenguaje

y nadie podra comprender a los que oimos
a un desconocido silbar en el bosque.
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EFRAIN
ARQUERO

DE “LA COMPANERA", 1956

PELLIN ROJO

Soy joven, naci a la intemperie como un arbol,
y he rodado hasta aqui.

Abridme el pecho,
que os ahogaré con la fragancia de mi selva.
Cortadme un brazo, que os besaré eternamente
con la sangre de mis rios.

“‘Sacadme las hojas,
que os ensordeceré con el canto de mis pajaros.

Tiradme a vuestro lado desnudo y sin raices.
Quitadme de vosotros como un buque roto.
Hacedme a un lado como un caballo reventado.
Que volveré a nacer desde una gota

o desde un soplo de viento. Que volveré

a nacer aunque sea del recuerdo. Que volveré

a crecer, porque en otra parte los arboles erecen.
Que volveré a cantar, porque el silencio no existe.
Que volveré a elevarme, porque la tierra no tiene

cabida.
Que volveré a

nacer de mis heridas mortales.
Que volveré a nacer porque soy joven

.\ me (‘*l)l'rﬂl] l)ilrﬂ lillilr"l(' (l(' nuevo,

que volveré a nacer.
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DE "“"EL REGRESO", 1966

CANTO 1.—
Yo soy el portador, y ¢l aromo se deshace
en mis manos.

Viejo aromo, aserrin inservible.

Cuando abra su puerta. entrara la sombra
conmigo.

Cuando estreche su mano, sera su corazon lo
que ahogue entre las mias.

Estara esperandome, y un poco cansado de
mi tardanza.

Regreso tarde, hombre dormido. golpeo en la
puerta de casa para que despiertes o
duermas mas profundamente.

CANTO II.—

Como un nadador que, ahogandose.
mostrara en sus manos un pez tembloroso. de mi
se desprende otra casa, otra noche. otro silencio.

Como un suefio en que estuvieran sentados de
espaldas, me inclino sobre mi padre. me dirijo
hacia ellos, me vuelvo a inclinar sobre mi padre.

CANTO III.—
—Padre, siempre cuando parta el pan, estaré
tratando de comprender este momento.

—Dame de comer y beber, hijo. dame mis
manos y mi boca, dame mi cuerpo y mi alma.

CANTO IV.—

En una noche espaciosa como la casa de la
infancia —liena de habitaciones y visitantes
imprevistos— yo abro cada puerta.

Busco las sabanas que despliegan su
silenciosa humedad, como arboles de un lugar
irreconocible.

CANTO V.—

Porque no es a mi padre a quien doy de beber.

Es a su sueiio de hombre de los caminos.
Es a su voz debilitada por el sol y el polvo.

Es también a mi primer conocimiento de la
sed, en algin verano, junto a un campo de trigo.

167



168

DE “EL VIENTO DE LOS REINOS", 1967

TUMULO

Tamulo de piedra
arbol consumido de los reyes

aguila arenosa k |
todo se ha secado en torno menos el corazon que ta desgarras.

Quién duerme como en el dia de su advenimiento
con su manto bordado por los hilos frios de la noche
te retienen. mensajero, el gusto a polvo de tu boca
¢l viento. el silencio de ciprés del corazon gastado.

Los hijos poderosos

los que descubrieron la majestad del hombre

duermen con sus corceles maniatados en la piedra sin pompa.
[sin perfume

ti buscas los ojos de las aguilas del frio.

Severo es el timulo con su leén vencido

con un mismo guardian en la aridez del rayo

su color de obscurecido bronce al crepuasculo consuela
el viento sopla sobre él.

ANTIGUOS PRINCIPES

Fueron sepultados con sus objetos

fueron restituidos con pesados collares

era tan grande el brillo de las frutas enterradas que los
[antiguos muertos

lentamente descendidos

bebieron con sus bocas. realzaron el oro.

Entre animales. entre aves

descendieron con solemnidad de poderosos reyes empapados
su cortejo condujeron

su espada desnudaron

como guerreros victoriosos majestuosamente marcharon.

Anunciaron su entrada con soberbios instrumentos
encendieron las antorchas

derramaron el tesoro

dos capulas labraron

dos coronas inversas mantuvieron,

Fueron sus bodas, su advenimiento, su partida
los que lentamente prepararon como ricos aposentos
fueron las campanas las que ensancharon su poder
fueron los frutos, el perfume de los frutos los que siempre

ol [ecelebraron
quisieron comunicar la esencia de los desaparecidos con licores
quisieron guardarse de la muerte con suavida(l[ l:l';nx:iifll.o:l(fhl\lulr;:..( .4

[de estatua encadenada.



Lentamente peneiraron

por sus corceles conducidos

sin apurar el tranco

sin detener el dia

con lentitud de almas regias a degradar ¢l polvo.

LA ESTEPA

Coémo mi caballo devolvia la tranquilidad a las murallas

se unia al éxodo. al cortejo que alejaba para siempre a los seres
[del vino del erepisculo

me reconciliaba con la soledad

con la suave catastrofe del tiempe

era del mas fino ambar el corazén gastado de la estepa.

La extension quedaba de los hombres

la extension tan pura donde se bana el aguila sangrienta
el excavado timulo. raiz de los cielos ausentes

la sequedad de la ambicion humana

hacia de mi corcel la mas desnuda piedra

de mi alma un extenuado rio.

Yo traia a los salares la misma sed

la vieja cicatriz del ardoroso rostro

yo habia venido solo al mundo

regresaba solo bajo el turbado véspero

de todo el camino recorrido nadie se habia adelantado
nadie volvia en direccion contraria

todos marchabamos como el primer dia hacia adelante
todos cruzabamos las mismas ciudades destruidas

era primera vez que llorabamos a los hermanos ausenies
era primera vez (ue veiamos las estatuas rotas.

ANTIGUEDAD

Amarillo era el caballo

indolente el cielo

los seres trabajaban sin ruido en el perfume

eran viejos como el azafran, como el sol de los templos

en la madurez vivian como en un fruto que aplastaba el mundo
en la blandura de una madre.

No pude romper el pan ni la madera
ni derramar las cenizas

todo era demasiado humano

corporal como alguien que duerme
habia aprendido el polvo a ser polvo

la piedra a ser piedra

los hombres habian aprendido a reposar
a ser carne de sus propios dioses.

Despertad a la sonrisa

al aflojamiento puro

a la cera de la inmensidad

despertad al mediodia en que todo se estira y se prolonga
oscureced al mundo con vuestra plenitud

vivid en la carnalidad doblegada del otono.
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ESTE AIRE

DE

“BALADA DEL
SUICIDA

COTIDIANO™.

1957

GABRIEL CARVAJAL
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Este aire que ya no vemos lue azu! un di
intenso como hoy lo es solo el mas alto cielo:
el tiempo lo ha condenado a la lejania

y apenas si ahora es huella de un ala en vuelo.
Qué verde eran los naranjos y los azahares
qué blancos como la cal y qué rojos eran
los frutos que se ofrecian en sus altares

de palmas como clematides que se abrieran.

Mas ora el aire es antiguo como la aldea

que vio mercados y rios y tuvo valles

en que hoy sélo caminante en ella pasea

el polvo de los caminos que hundi6 sus calles.

Qué viejo el aire y qué hacer para rehacerse

y hacer llegar el azul distante a la arena

si es tantas veces mas viejo que el viejo alerce,
mas solo y blando y mas viejo que la morrena.

Alegres sean las sombras que lo oscurecen,
los arboles que le dan donde cobijarse,

las aguas tardas o breves que a él lo mecen
y el viento que de si mismo lo hace alejarse.

DE
“LOS NOMBRES DE NADIE",

1961

FRAGMENTOS

El rio, entre montanas oscuras

y amantes, ataviado sobre el pasto

nocturno, para despedazarse. Junto al arbol

y la bicicleta y otros arboles

y las flores silvestres donde se adelgaza el aire
entre los rostros jovenes, v

se une a ojos cerrados,

con brazaletes de cobre

y gjurvm y plumas en la cabeza.

':l\o»o!ros adoptamos un acuerdo definitivo.™
(.‘(Jll pinceles en las manos y la boca entreabierta
junto a la reja y otro arbol

al borde de la corriente y al nivel de la tierra
los amantes, al nivel del andén

donde un policia



observa los zapatos, la valija de una anciana inmigrante de guantes.

Sobre un escano, al lado inmediatamente junto a la cerca

y los edificios, sobre el almacén de carne, nada mas que un nino.

Subway. Tren de la noche. Falda negra. Gris.

Una camisa obscura sobre pechos anhelantes.

Subway. Subterraneo de la despedida y arboles

que se estremecen, que tiemblan sobre el domingo

y sobre las hojas invernales.

Oh, qué dichosos nos ven y no nos vemos. Un cantaro

v el agua abierta

sobre el ramo de flores. Nuestros pasos que caminan: vamos riendo

entre el follaje. *“El sol nos curva y no nos vemos.”” Un vaso de cerveza

que hervira bajo el sol y colmara la noche lentamente

en el campo olvidado. En él hallara su estupor

la mirada ovina o su asombro

de media hora el labriego accidental.

“*Hundirme entero en ti, hundirme en ti. Siempre. Te dara temor.

Te doleran mis dedos en la espalda. La mordedura en el cuello. La
[herida.™

La noche llena de gritos. Selva del cielo. La serpiente, el rio

que brota y se despenia en todas las orillas. Una fotografia

pequena sobre la pagina negra, una toma pequena

que disminuye hasta no ser y luego

se agiganta sola. “*No. No. La noche es una casa demasiado

grande y deshabitada.”

El rio, siempre, el camino

afinado en una quena que suena

entre los labios y las manos alegres del sendero andino, del nino

de las alturas y la nieve, el rio. Entonces

es bueno beber al borde de un delgado platillo japonés

en el autoservicio junto a alguien

con un blanco triangulo de panuelo sobre la tetilla izquierda

perfectamente pulero sobre el género negro.

Seremos una persona. ““Vamos con flores al camposanto

v al templo. A empezar otra vez

de otra manera. Vayamos.”

Cinco rosiros que miran de modo diferente

escuchan y obedecen las 6rdenes de la Sangre. Estan

rodeando a la desposada hindi que bajo el velo.

en el espejo recamado dispuesto sobre tedos los regalos

mira, a ojos cerrados mira su rostro moreno.

Y ahora somos la altura del bosque mas pequeno. somos el boj.

pero somos la pagoda y la tanica y todo

lo que va por la gravilla y sus guijarros y bailamos

lentamente de ser vistos en el recinto lustroso.

;Ves? Yo te doy el vuelo. Te daré. s daremos.

Y el patio estara a toda hora lleno de palomas

y las baldosas que miremos y de noche los aleros

rumorosos. Aledaiios. Escudillas.Aqui caen los centavos

sonando y en el paramo las gotas de agua sobre el silencio

desde arriba, desde una secreta lluvia con origen que se parte

v se desliza por el cortado paredon de piedra. Aqui caen

sonando en la escudilla grande entre las manos. La batea

de esparcir las semillas al voleo. Y pudimos oir el sonido. luz

de todos los abismos que estaban cerca. La escudilla

de niebla donde los grillos noche y dia, esas campanulas rojas. esos grillos.
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QUIEN APARECE
EN LA MANANA

pero a veces el v“d n~|w~-

tu felicidad

es un domingo de primavera

Yy una amiga de largos cabellos
realmente rubio

un grabado

de los cuentos de Perrault
golpea a tu puerta
viene del bosque
llena con la manana
tu oscura habiiacion
pone flores en esos
retenidos de vino y
como persuadida
por los deseos de tu sueiio
prepara alegremente el
entonando una frase

de Ravel

Vasos

desayuno
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HERNAN
VALDES

DEL LIBRO
“APARICIONES

Y DESAPARICIONES", 1964

SOLO HAY PERIODOS

en la vida cotidiana no sucede nada
nadie ha vivido un poco cada dia
sino mas bien de golpe

cl tiempo perdido se ha llegado a vivii

cn una noche

durante una estacion

dia a dia se ha perdido el tiempo

en la vida cotidiana no sucede nada

mejor vivir a intervalos pPerc vivir

nadie ha amado un poce cada dia

hay periodos de amor y periodos de hastio

v los dias no cuentan en los dias de amor

en la vida cotidiana permanecemos dormidos
no sentimos nada no decimos nada conmovedor
el suefio nocturno el sueic diurno

son una misma cosa

s6lo hay periodos en que estamos despierios

¥ no son otros que los periodos de

asombro
y de pasién.




QUE HACIAS QUE HACIAS

las hojas perennes las hojas constantes
cuanto tiempo en el mundo y aun

no has reparado en ellas

estabas atento

a la imprevisible flor del almendro
esperabas los brotes después de las lluvias
qué hacias qué hacias

pero las hojas perennes estaban alli

te habian dado sombra y paz

seguian alli después del otonio

antes de la primavera

cuando el resto del cielo

parecia vacio

COMO TE OLVIDAN

tomas pequenas drogas
de color rosado

para olvidar tu amor
vas a ver a Chaplin compras zapatos
te peinas te despeinas
vas al Café

yo no hice nada

para que todo pase
sonrei a mis vecinos

ol canciones

de Jean Sablon

vinieron visitantes

que limpiaron mi cuarto
alguien soplé el polvo
alguien puso cortinas
alguien me trajo flores
de la costa

un dia vine

y aqui encontré sentada
una aparicion

un dia desperté

y los cabellos de alguien
un sauce de orc
cubrian mi cabeza
otros dias es cierto
hablé solo y bebi solo
tuve suenos eroticos

y fiebre

pero yo no hice nada
para que todo pasc

ta conoces verdad

mi negligencia

verdad no es justo no
que vivas de ese modo
para olvidar tu amor
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DELIA
DOMINGUEZ

POEMAS INEDITOS

BLUE JEANS

Me gusta la linea azul de tus caderas
apretadas como un libro de poemas que todavia
no se ha abierto
y la mezclilla gastada, delatora de tus ritos secretos.
k (En este rato, me acuerdo
de la querida Joan Baez. que con su guitarra
les saca pica a los imbéciles
que pelean por blanquear la piel
del mundo.)
Y si caminas —miel sobre hojuelas—
confieso que me vuelvo a mirarte
porque con ese modo
eres capaz de emborrachar
hasta los sentidos de una monja.
Si, sefiora. Me fijo en esas cosas tan terrenas
.\' ('"lil“ul]u‘. como I)arﬂ ”.‘l(‘(l es l'l comer } (]()l'n]ilﬁ
y soy feliz por los muchachos que rien
con sus camisas Beat en las esquinas
luciendo su facha insolente
Por dltimo, a lo mejor, me gusta
una suerte de insolencia bien llevada

Y un poco de cool jazz para disponerme: [ wonder why.

Y a usted qué le gusta?
Acaso sabe usted a ciencia cierta
qué-le-gusta?. .,

Estariamos entonces

en presencia de un milagro.
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A SALTO DE MATA

(El que se va sin que lo echen, vuelve sin
que lo llamen, repite, canturreando, la
Pepa Pinto, cuande al alba revuelve sus
ollas ozules.)

Si comienzas una vez a irle
no terminas nunca. Y viajar
se te hace una maldicién, y corre
una década y otra década, y vas al espejo
con insistencia
a buscar tu juventud por alguna parte
y asi empezar: “‘Dios mio, alguna cosa
que sea tu obra”...
Pero, un dia.
cuando tu padre tomaba vino
celebrando tu mayoria de edad con los vecinos,
decidiste
que el pueblo era demasiado chico:
veias revistas extranjeras con monos a todo
color
y creias que en “LIFE™ se condensaba ¢l paraiso
y armaste viaje de repente.
Hoy
;quién eres? Ajeno a todo. con esas ojeras
donde te pena un hogar sin lena.
y caminas
por las carpas de los pequenos circos de playa
donde te voltea la tristeza,
donde alguien hace de Senor Corales. o de
cebra de trapo. o de banda
—uno solo hace de banda— para la musica
del altimo desconocido de si mismo.
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DIALOGO DE COMBATE

Més tarde o mas temprano, todos noso-
tros hemos de entrar en la gran ruedo.
También 1t serds llamado a las filas. . .,
la corriente del mundo no iba a pasar de
large a nuestro lado, sino directamente,
a través de nuestros corazones; y se acer-
caba el momento en que el mundo que-
ria transformaciones y nos necesitaba.

HERMANN HESSE (“Demian”).

Se hizo la tarde sin darnos cuenta
cuando hablabas en voz baja de tus anos de guerra
de Europa estrellada por los bombarderos enemigos
de una juventud gastada en refugios antiaéreos
como esas tristisimas baladas que entonaban
los hombres de barba crecida.
Y aqui era el verano
tendido sobre la orilla del Pacifico: Sudamérica
costa chilena comienzos de 196...
y nosotros
confusos con nuestro dialogo de combate
y después
ni siquiera hablabamos en voz baja
porque era injusto sentarnos en la paz del atardecer
a mirar los rebanos tranquilos como
si el mundo entero siguiera convertido
en una estampa bucélica
colgada a la cabecera de una piadosa sefiorita
cuando a la gente de Vietnam le ciegan el sol
a balazos.
Y todo esto es tan real como esos nifos
que cuelgan sus suefios en la culata de un fusil
llamandonos
sobre los vientos del planeta.
Y era injusto
seguir dandole con nuestra pequena historia particular
cuando la Historia de la Humanidad
se esta escribiendo al ladito de nosotros
por una madre reventada de pélvora
por un padre que no volvié
a los arrozales de su infancia
—Y que en otra lengua
pero que en el fondo viene a ser la misma-—
caen en los pantanos de su patria
llamando a no sé quién para que
les afirme el sol en el sentido natural
de los astros
y les deje la tierra heredada en su sitio
por lo menos para morir
cuando se les antoje morir
cOmo personas.



SEQUIA

DEL LIBRO
“AGUA REMOVIDA",
1964

WALDO
ROJAS

Llama a mi puerta

una voz

|l'|"|‘r(l\i| como I'I \il'llll)

v como ¢l viento

eterna.

Una silaba

se (‘il\ a

en la madera.

.este minuto es negro,

o es delicadamente
azul o rojo latente,
rn.iu y blanco ll'lll()...:’

Llama a mi puerta
aquel sonido
llameante

de espanto o de frio,
golpeando

con la arista dura
de una letra.

b Vo, tendido
cual madero
agregado a mis picrnas...

iOh sensacion de sequia
inmensa

que enrojece la pluma
y caleina mis dedos!..

;Oh temblor de mis pupilas
y mi sangre

que derrama en el papel

la mancha aplastada

de un anfibio
inexplicable!...

i Afuera.

un arbol reseco

me pide ser la imagen
misma del tormento,
mientras

aves de vuelo bajo,
casi subterraneo,
claman por ser
relampagos

o estrellas!...

)

_\ll.
tendido
cual
madero
tristemente
agregado

a

mis
piernas...
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DE “PRINCIPES DE NAIPES", 1966

PEZ

Las aguas regresarian a su primer vapor fantasmal,

irresponsablemente, h . E
a menos -que este rey envejecicra en su reinado y enrojeciera

de mohos la hoja de su cuchillo adherido de algas.

Es el Pez muerto la tinica evidencia tangible entre los dedos,
la cuerda mentada en la casa del ahorcado —el mar—
a gritos de feriante en una calle de limones y lechu.gas
un domingo de sol entre frutas y especies comestibles.
El latigo de Cristo no se ve aparecer por ningin lado
ante la euforia de los mercaderes,

mientras el ojo del Pez se reseca

al acecho del sol y las monedas.

La tragedia de este rey no horroriza en el destierro:
nadie es profeta en su tierra,

ni en el mar,

donde sélo se advierte la indiferencia de las rocas,

el servilismo de la arena y una inquietud en el agua
imposible, a todas luces, de fingir.

Sélo la violenta explosiéon de una pecera remedaria
pobremente

la imagen de la justa ira de su padre, tnico dios,

por el destino que su mano inestrechable calculara.

PAJARO EN TIERRA

Icaro comprobé en carne propia el engano de las alas.

Adn deben estar sus plumas a merced del vaivén de la resaca.
Poco serviria a los pajaros la moraleja repetida,

la confianza en sus alas crece en cada despegue y ya en el vuelo
es aquélla una historia del todo carente de importancia.

Pero nosotros, nacidos mas para el vuelo que para el arraigo,
mantenemos la vista en la altura

con esa extraiia nostalgia del fruto recién desplomado al pie
del arbol.

Cielo vacio de alas es el de la Ciudad,

dominio de pajaros en tierra

con la vista baja en las plumas herrumbrosas

como esos matorrales de los parques salpicados de lodo,

FORMULA

Haga usted de tripas corazon,

y de cerebro corazén, y corazén
de piernas y manos.

Haga usted de toda entraia una
comoda vasija

donde gotee la sangre con dulzura
y se empoce quieta en el fondo,
hasta el fondo de los siglos.
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AMEREIDA




FRAGMENTOS DE
CARTA DE UN VAGABUNDO

Queridos mios:

Aqui se trata, una vez mas, de la poesia y de la realidad. Yo
no estoy fuera atin de esta disputa. Mas ;quién ha olvidado el bello
teorema de Rimbaud: “El arte es una tonteria”? ;La fiesta de
Saint-Paul Roux? ;Y aun més, el imborrable testimonio de Ger-
main Nouveau?

En el fondo, el debate sobre la poesia y la realidad en el que
el futurismo ordena el acto-provocacién, exagerado mas tarde con
el Dada, y tratado en profundidad por los surrealistas, estd lejos
de ser esclarecido.

¢ Quién es el poeta que puede entre nosotros quedar al margen
de una tal cuestion? Bastante se ha querido superar la literatura,
“la obra de arte”, las prisiones de la estética, y por tanto se ha
permanecido y se permanece atin hoy en el poema, en el cuadro y
en el tema. ;Cémo el surrealismo podra evitar, y esto ya sucede,
ser clasificado en las bibliotecas? ¢Y quizés un dia, por qué no,
en las antologias escolares?

Escribientes, los hechos estan delante nuestro como un muro
que hemos edificado con nuestras propias manos. Nosotros podre-
mos demostrar asimismo el contexto de nuestras obras, para se-
falar que la voluntad que las ha creado envuelve el abandono del
arte. Ma_ls los vestigios testimonian contra nosotros. A lo més, las
explicaciones nos ayudaran a distinguir la buena de la mala co-
secha literaria.

Y, por consiguiente, cada uno en su turno ha probado con sus
actos y algunos por su vida vy muerte que se trataba de algo bien
distinto a “la obra”.

_ La l()gicg interna de la poesia como anti-arte conduce a la pa-
8ion de cambiar el mundo. Y la ardiente sed de justicia —sin ser
generosa— ha deseado hartarse en esta empresa. Entonces la poe-
sia fue transmutada en politica, el instrumento que ejecuta todo
camblo_. Asi Marinetti termina en el fascismo y Aragon en el
comunismo oficial. La fidelidad poética empuja a Breton a ese
género de. compromiso que no le ha impedido creer que el “cam-
biar la v1da’i de Rimbaud equivalia al “cambiar el mundo” de
Marx. Después de. ellos, nosot}'qs sabemos que la poesia es libera-
dora, que ella purifica ¥ amplifica la persona humana.



Mas se ha terminado por creer que el accidente necesario de
lg'mgmf}caclén en relacion a la palabra, como la madera en rela-
cion al arbol, era lo esencial de la poesia; se ha terminado por
creer que ella podia convertirse en la esclusa dorada de los resen-
tlmler_ltos producidos por un mundo cualquiera Y que su misién no
es mas que la denuncia de todo estado que nos violenta. En un
cierto nivel se ha confundido la poesia y su ley con la politica
y sus leyes. Los efectos del compromiso politico son conocidos, mi-
serias de la poesia, y el célebre “alerta” no es una respuesta, ni
el refugio en el “poema” una solucién.

Habra siempre autores de poemas y de cuadros v no esta del
todo malo. Pero el problema se encuentra mas alla.

¢ El poeta al comunicarnos sus descubrimientos, debe quedar
encerrado en el cuadro del poema y por tanto sumido en las leyes
de tal o cual estética, pese a si mismo?

¢El abandono de la literatura es verdaderamente posible?

40 mno hay salida?

¢Empunar la realidad quiere decir tomarla como la actuali-
dad universalizada en el poeta?

&0 bien es obligado el compromiso politico?

O puede que la realidad sea cualquier cosa menos la actua-
lidad ?

Pero primero hay que pagar las deudas. ;Quién no es hoy dia
—y yo hablo de poetas que escriben poemas— mas o menos deudor
del cubismo, del dadaismo, del surrealismo? El surrealismo, sobre
todo, ha reabierto el ensueno y la aspiracién a una unidad que
tiende a extender la vigilia mas alld de la conciencia. Pero la pro-
mesa que palpita —atn viva— en su mejor poema, el “Manifiesto
Surrealista”, es mucho mas grande. La realidad concreta abre alld
su pozo y desborda toda creacion poética. No se podia prever que
después del primer manifiesto se llegaria a cantar “Elsa” y lo mismo
“Nadja”, poemas que son en el fondo y de una manera completa-
mente diferente el uno del otro verdaderas “obras de arte”.
Inatil insistir sobre la diferencia entre el canto de amor de estos
poemas y el amor en los trovadores v en Dante. “Este no es mas
el amante de Ximena; es el amante de Graziella. No es Petrarca;
es Alfred de Musset.”

(Lautréamont en “Poesias”.)

Cierto —y yo creo que en la época Aragon lo ha hecho notar—,
un imbécil que relata sus suenos no agrega nada. Es necesario,
v esto es cierto, el poeta. Pero se ha creido entender qu}e_hacm
falta, en consecuencia, el poema. Y por la escritu‘rg automatica no
exageramos. Desde que el hombre tiene memoria, .r’unglin verdadero
poeta la ha desconocido, aunque utilizando también otros procedi-
mientos. Se sabe bien que un soneto, un verdadero soneto, no ha
sido hecho sobre reglas; es necesario primero llegar a ser las reglas
para escribir en osado lenguaje que fuerza las palabras al azar de
la invencién precisa.



“AMEREIDA", 1967

FRAGMENTOS DEL VOLUMEN PRIMERO

;no fue el hallazgo ajeno

a los descubrimientos

—;oh marinos

sus pajaros salvajes
el mar incierto
las gentes desnudas entre sus dioses!—
porque el don para mostrarse
equivoca la esperanza?

;no dejo asi

la primera pasion del oro

al navegante ciego

por esa claridad sin nombre

con que la tarde premia y destruye
la apariencia?

;y ni dia ni noche

la tercera jornada mo llego como una isla

y suavemente sin violentar engafos

para que el aire humano recibiera sus orillas?

que también para nosotros
el destino despierte mansamente

desde aquella gratuidad del yerro

se abren todavia

los grandes rios crueles de anchas complacencias
las montaiias solas sobre las lluvias

los arboles dificiles dejando frutos

en la casa abandonada

y aun con otros

/no buscé el paso su abertura

tanteando en la costa

como en la noche el ojo su aventura?

.y no entregé el viento en torno al primer barco
su saludo mas vasto

su inconsolable inocencia

sobre las pampas

y la dulzura de otro mar blanco inexistente

cuya sorpresa guarda la mirada

cuando la tierra pidica se entrega?

porque asi como el trabajo encubre
la mano que se arriesga
la sena

la verdadera seiia miente como el dia
para salvar de otros usos
la noche regalada
y sin embargo

escucharon esos extrafios
la 1til y sola melodia del corda je
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responder bajo la luz vacia que ain nos llama
porque alli el tiempo nace de la guardia

joh desapegos que uno mismo ignora
antiguas gentes nocturnas

a quienes el peligro abre sus ofrendas
y la primera tumba inntil

donde con gracia

comenzar otro pasado!

un grabado muestra a un marino viene con su uniforme  armas
emblemas de su rango vale decir con sus atributos vale decir
viene en el interminable cortejo de los que a través de mil modos agran-
dan su silueta simbolo de su unidad se acerca a una familia de
gigantes de la patagonia sin atributos desnudos vestidos solo con
su propia estatura  miltiples las manos del marino y del gigante pa-
dre casi se topan en un gesto de saludo una recuerda a los primeros
escudos de la época de la independencia  json manos de diferentes o
de una misma persona las que alli —en cllos— se estrechan?  pero
esta vez los gruesos dedos del gigante y la nerviosa y ahi pequefia
mano del marino que surge de un pufio —ahi— tan honorifico no
pueden igualarse los dedos no pueden absorberse los unos a los otros

ni para destruirse o fortalecerse y alli en el grabado permanecen
las manos perpetuamente acercando sus diferencias ajenas a que el
ondulado de las colinas se halle representado en idéntica forma al on-
dulado de las olas

acaecia que los maestros mayores que llegaban a américa  parece que
olvidaban muy pronto el oficio que habian aprendido acerca de las pro-
porciones arquitectonicas  dicha pérdida de memoria los llevaba a de-
corar a esa meticulosa labor en la que atenerse y desprenderse de
reglas es finalmente un irénico acto de propio poderio y el dorado
como siempre daba cuenta e instauraba la vertical €l es simbolo
de la seguridad en si mismo ¢l no posee como el rojo su rosado

es uno y es oro y en la seguridad de la vertical lograda en virtud del
dorado avanzaban los pormenores los pormenores que heredaron la
seguridad en si mismos que podian por ello sin dejar de usar el
dorado  llegar hasta olvidarlo he visto un pequeiio cuadro de esta
época — una huida a egipto  es una obra de esos pintores que amaban
tanto las costumbres que se tornaban verdaderos paisajistas

urbanos como pintor que para representar el sacramento de la extrema-
uncién hizo comparecer no sélo el dormitorio del moribundo sino que
la plaza de la ciudad con sus edificios importantes lf:s nolab.lcs alli
reunidos  los pregoneros ete. el fondo de esta huida a egipto es
un paisaje con arboles frondosos pero de inmediato este paisaje sc
muestra como algo pétreo  cual si casi fuera una l'achzf\da en piedra

una de esas fachadas decoradas de suerte que los diferentes obje-
tos que componen el fondo se vuelven variaciones de .talla..s en .pneflm e
la gente de su época luego de mirar la fachada de la iglesia miraria alla
en el fondo del interior de este cuadro
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faltan
palabras
para

la

forma
de
nombrar

la andada

Jen la
limpidez no hay ejemplos?
lo aletéreo
es
liso y divino
y habita alla

arriba
con los dioses
mientras
el pseudo
queda aca

abajo
con los mas
de los hombres
escabroso y
cabrio

v es aqui
en la vida cabria
que se encuentran
los mas
de los mitos
v pseudos
esto es platon
en el cratilo
y en boca
de la cueva
jorge y tronquoy

abril 65
él
se acerco
elias
alejandropulos
pastor
por senas

se entendieron
por sefias
jorge
en la roca
indicé los colores
seguia

184



con el pincel

las grietas

nace del musgo

Yy lronquoy

en boca de la cueva
suspende

el movil

hace
temblar el cielo

elias alejandrépulos

comprendié este regalo
y al otro
dia
volvio
con olros
viejos a la cueva

el sol

el

por senas

y compartieron

el queso
y el pan

con nosotros

y esto
lo hacian

elias alejandrépulos

senalo
las cabras

/ entonces

silbo
las cabras se echaron
© entonces

silbo
las cabras se alzaron
© entonces

silbo y silbo
cchandose y alzandose

las cabras bailaron

e

[

-

S

por senas
él

por senas

mientras ¢l

elias alejandrépulos

silbaba y silbaba

v eslo paso

en delfos
en boca
de la cueva
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entonces aparece lo abisal sendndo lo abisal? cuando el pais de los
ojos lo vigente por visible se separa abruptamente de lo que asien-
tan los pasos y el pasaje

hubo quien supo vivir y construir a partir del abismo
v fernandez de oviedo cuenta esto en el sumario de la natural historia
de las indias —

asi irrumpi6é américa y entré en trance
éste es su origen — estar en trance .
estar en trance no de un antes a un después 1o de una barbarie
a una civilizacién  sino en trance presente
presente sélo es una fidelidad al origen ; B
américa tiene destino cuando tiene presente su irrupcion y su
emergencia

destruyendo la figura del mundo el abismo se ofrecié de improviso
y por su visaje o vista se hizo presente la multiplicacién y abundancia
de la tierra como un tesoro

la edad de oro para europa es una
utopia  pero mosotros la tenemos presente si por ella entendemos
acoger y dar cabida a la tierra en su miiltiple urgencia

orientarse quiere decir en el sentido mas propio de la palabra a
partir de una region dada del mundo (en las cuales cuatro dividimos el
horizonte) encontrar las restantes vale decir el oriente si yo veo
el sol en el cielo y sé que ahora es mediodia entonces sé también en-
contrar el sur el oeste el norte v el este pero para esto necesito ca-
balmente el sentimiento de una diferencia en mi propio sujeto  a saber
el de mi mano derecha e izquierda yo llamo a esto un sentimiento
porque estos dos lados no muestran exteriormente en la intuicion nin-
guna diferencia apreciable sin esa facultad — en la descripeion de
un circulo sin necesitar en él ninguna diferencia de los objetos y sin
distinguir el movimiento que va de la mano izquierda a la derecha de
aquel en sentido contrario y por ello distinguir a priori una diferencia
en la posicion de los objetos yo no sabria si acaso deba poner el
oeste a la derecha o a la izquierda del punto sur del horizonte y asi
acabar el circulo pasando por el norte y el este para volver nuevamente
al sur .de modo que yo me oriento geograficamente con todos los da-
l.os‘oh]em'os respecto al cielo solamente por medio de un principio sub-
jetivo de distincion  y si algin dia por milagro todas las constela-
ciones mantuviesen la misma forma y la misma posicién reciproca y la
direccion d‘r: ellas que antes era oriental 1llegase ahora a ser occiden-
tal‘ ocurfuia' que en la primera noche clara ningin ojo humano no-
taria el mas minimo cambio e incluso el astrénomo si s6lo pone atencion

a lo que ve y no a la vez en lo que siente quedaria inevitablemente
desorientado



/qué es esta américa retornada e invertida?
jes américa vista a partir de la tierra!

a partir de lo debajo  dicho de otro modo
de donde viene dante y donde estin los muertos

puede que sea el primer paso  en todo caso  es paradéjicamente
la mas profunda vista — antes y después de toda habitacion

valparaiso  al igual que seguramente otras ciudades americanas en ¢l
periodo que sigui6 a la independencia  vivio una época heroica en que
destino y progreso parecian identificarse y los trabajos urbanos eran
entregados a comisiones  éstas venian  instauraban esto o aquello v
enseguida se iban  después de algiin tiempo volvian esas u otras comi-
siones y ejecutaban otro paso de este modo se construia lo per-
manente de la ciudad  asi mediante una accién intermitente  una ac-
ciéon que se iba y volvia volver hay un llegar que es volver aun
mas todo llegar es un volver asi como el alba es un perpetuo volver

nosotros vivimos orientados por la palabra volver en la resurrec-
cion volvemos a nuestra carne  resucitar  ella es palabra real pa-
labra de rey aquel que nunca se queda sin palabra  por ello  manana
partimos para comenzar a recorrer américa para alcanzar a llegar a
ella  para volver a ella

un buen calculo implica la memoria la atencion al detalle la ca-
beza épica muy diferente de la cabeza lirico-elegiaca  todo lo retie-
ne capaz de vasto panorama histérico  pero justa  desconfia de las
interpretaciones siempre azarosas que no juegan al fracaso sobre el
rechazo de una precaucion mantiene su ley (su maxima) su pro-
pia regla por ridicula que parezca a la gente del pais que atraviesa por-
que la diversidad de las leyes del pais que la epopeya atraviesa en
viaje si se tratara de respetarlas una a una  nos dejarian cada vez
sin municién  sin experiencia  arruinados por la versatilidad

su proyecto se orienta sobre una vista (vista del espi-
ritu  sin duda  puesto que no hay otra) que parece falsa en el sen-
tido de imposible es decir cuya aplicacion estricta no puede ser sos-
tenida —circunstancialmente la travesia de la américa del sur por su
centro es harto irrealizable— y es asi como la amereida se hace des-
viandose de su aguja
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FRAGMENTO DEL Il VOLUMEN
AUN INEDITO

estos hombres remitidos tan cerca del caos de suerte
que esta tierra extrema  este fin del mundo tiene los colores gris-
azul verde-liquen marrén del comienzo del mundo y este vuelco
del fin al comienzo del sur al norte me parece corresponder a la
inversion constante que no puede sino sorprender al europeo —in-
version del verano en invierno inversion general de este hemisferio
“*al revés” donde el desierto es himedo y donde la anochecida es la
tierra en fuego esclareciendo el cielo

aqui habria que retomar la
pregunta  ;puede ser fundadora la técnica?  ;por qué sombl:ero?
porque es el centro de una explotacion petrolifera en este desierto de
tierra del fuego wuna ciudad nacida por la técnica para la técnica
puede ser la téenica fundadora  ;todo depende de lo que quiere de-
cir fundar?
mas tarde el 20 de agosto mien-
tras estabamos en el verdadero desierto de la pampa en el transcurso
de un juego de preguntas es alberto quien recae a la pregunta **;qué
es fundar?”
y ¢l responde
“fundar
es confundirse con la tierra™
en este sentido — jes fundadora la técnica?
a primera vista jquién confunde qué? ;el hombre? ;pero la técnica?
la técnica se funda
confundiéndose con la tierra
/qué es una tierra?
/qué es confundirse? ;es tomar el tono fundamental de aquello con lo
cual uno se confunde o  por el contrario transformar la tierra en
algo que se confunde con uno? ;la téenica debe transformar la tierra
en técnica? ;o bien debe ella transformarse en tierra?
preguntas son pre-
gunlas  para decidir hay que saber cuales son los poderes  saber lo
que es la tierra y saber lo que es la téenica

pero hal‘)ia una vez un pucblo de montanas que habia adquirido por
larga practica una maestria casi entera sobre todo lo que tenia que ver
con el fuego alimentaban en sus cavernas braseros inmensos a los
que sacrificaban hasta nifos chicos la altura de las llamas era tan
grande que devoraban todo  los amos del fuego hasta vertian por
bfxrla grandes cantidades de agua sobre las llamas v se reian al ver
como dcjsapare('ia en un momento  todo en vapor

al.mra bien un dia vinieron de la llanura unos mensajeros para pe-
dir socorro anunciaron que el diluvio habia comenzado Yy que
el mar invadia sus tierras -

los amos del fuego respondieron 4POr qué tienen miedo? ;no saben
que el fuego es amo de todo? '



MANUEL
SILVACEVEDO

DEL LIBRO
“PERTURBACIONES",

1967

INSTANTANEAS

En el mar muerto de las viejas fotos
estas damas con aureolas de polvos amarillos
quedaron para siempre inacabadas.

1912: ya nadie vive de ese entonces

y del paseo familiar al estero

nadie recuerda con certeza —nadie puede recordar
esa incierta tristeza en el umbral de las pupilas

y el reflejo de los panos de mesa. un vaho rojizo.
que aterraba a los perros echados a los pies.

**A mi me gustaria morirme en sueios. como un haleén en vuelo.™
2

La vieja sefiora de nariz recta y alta

quedo6 inmovilizada por el magnesio

dispuesta a saltar abruptamente sobre su propia tumba;

a sus flancos, familiares sonrien como pajaros

mirando al sol del ocaso,

inaudibles graznidos grabados en sus frentes

que ahora desciframos sumando y restando la suma de los anos.
dividiendo y sacando la raiz cubica de nuestro vaticinio:

“Este invierno ha sido muy crudo para mi, las viejas dolencias
a la espina dorsal me tienen a mal traer.... tengo miedo....

tengo miedo de verdad..., no sé..., tengo miedo de veras.”
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LAS AGUILAS

Dormir cubierto de aguilas, )
sentir el peligro en las sienes dormidas .
como un fuego de alarma que consume la voz incoherente.

Mis ansias desmayadas duermen en el valle:

mas abajo. donde ruedan los astros en .dcsa'slrc.
cae mi mano sorprendida entre objetos inquietantes,
hasta que este riesgo poderoso palpa mi cabeza:

;madre de mi locura!

Todo hombre duerme a la vera de su estampida.
Es que este temor trae adormecimiento.

Entre tanto sueiio y escandalo de suefios

el aguila practica torpemente con las alas abiertas.

Desde hace mucho tiempo, madre,

desgarro en jirones tu belleza,

tu rostro insoportable que olvidé
enrolindome como artista de feria

v cada lugar era mas aterrador y mas lejano.

Las aguilas vigilan mi desidia.

Con ellas podria volar casi sin muerte a cuestas

y eres li, madre viscosa, quien hurga con sus largos dedos
en mi corazén, cuando las fétidas y silentes me levantan
en vilos.

Tu presencia me asalta y el estallido de mis fuerzas
son estas aguilas que perturban mi sueno:

Sofié... que mi mano entraba a saco en el secreto
y al despertar, mi cabeza y mis manos eran rojas y vivas.

...Soné... que hablaba entre los hombres
y desperté dando graznidos y cloqueando.

Sofié... que estaba tan lejano de mi cuerpo

que no poder acercarmele hizo explotar mi corazon.
Al despertar, ocupaba mi lugar entre las otras

junto a ti, madre cruel y misteriosa.

LA CABEZA EN LA PICOTA (INEDITO)

Digame, “‘Alteza™,

sconoce usted la pantanosa oscuridad de las mazmorras?

<Ha tenido que compartir alguna vez, a gatas por el suelo,
un polvo blanc_o 0 un veneno —digamos, algo para no desfallecer—
con ralas, aranas y otros bichos proseritos?

;Le es familiar el ruido de las tripas vacias?

A mi me es familiar al oido como los propios latidos

(‘ie mi corazén. Le llamaré corazén para que me entienda.

Sabra que he puesto a cocer esa viscera a fuego lento,

que la he mondado con santa paciencia para devorarla

echado en un jergén.

No haga ese gesto agrio. No lo ha probado, estoy seguro.

¢Le han hablado quizas de los perros que hurguetean
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junto a los rieles del ferrocarril?

iNo! Usted sélo podria hablar de la inquictud del viaje.

Ha ido absorto en la contemplacién del paisaje bucélico

o embebido en las paginas de una revista de actualidad.

No lo sabe. jCallese!

;Ha palpado un trapo fésil con grasa y excrementos?

No sea torpe; responda sin pensar. Se refiere a un estropajo
para fregar el piso de “‘su casa™.

Por cierto. nada tiene que ver una cosa con otra.

;Cuantas horas duerme diariamente?

Ocho. ;verdad? Como recomiendan los consejos de belleza.

Y no me diga que sufre malos suefios, que Freud tiene la culpa.
Duerme mal —a veces— porque carga demasiado el estémago.
Por eso toma pildoras. Su gran vicio es el meprobamato.

Sus suenos huelen a cloaca.

A proposito..., jqué sabes de cloacas?

+Hizo, acaso, una gira turistica por las tuberias de la ciudad?
/Que lo dejaron encerrado en una pieza oscura cuando chico?
iMajadero! Para usted su nifez es la disculpa.

Nosotros lo hemos visto beber a garganta frenética en un socavén.
Sus manos trajinaban debajo de la mesa. ;Cree que somos tontos?
La oscuridad es complice de sus vicios y sus palabras salivosas.
Negocia con las sombras. Especula con la falta de luz v de comida.
Es usted peor que un pajarraco desplumado.

Y sin embargo, aun tiene una opcidn.

Trate de contar algo dramatico.

;La primera vez que hizo el amor con una puta?

Estirpe de murciélagos. Diras aqui de dénde obtuviste el dinero.
No vaciles. Levanta la cabeza.

Vendiste tu vida anteriormente, transaste tus escripulos

como productos quimicos.

Te asilaste en la embajada americana.

iDe qué te quejas! ;Esperabas el amor entre clarines?

Ponte de pie, pequén hipdcrita;
aunque en el fondo abrigas esperanzas melafisicas,
tu cabeza sera clavada en la picota.

CORAZONES NEGROS (iNEDITO)

Todos son jugadores sobre esta mesa roja,
cada cual, solitario, exprime sus figuras:
bizcochos escarlatas, tréboles sigilosos,
corazones sangrantes, hongos crepusculares.

El indice acomoda los misteriosos signos:
Sotas conspiradoras complotan en la mano;
el Principe incestuoso asesina a su Rey,

rae pacientemente su Capa Monacal
ocultindose el As bajo la manga.

Todos son jugadores sobre esta mesa roja

y apuestan sus monedas como los Iscariotes:
pero al llegar el algido momento de tenderse
la pasién carboniza la Sala de la Corte

y en el tapete laten los Corazones Negros.
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GONZALO
MILLAN

DEL LIBRO “"RELACION PERSONAL", 1968

TOCO RONDAS INFANTILES CON
UUNA MUECA EN LOS LABIOS

Un muneco podrido bajo tierra en un jardin

v las ciruelas perdiendo el gusto acido en el agua.
Tras las carcomidas lanzas de madera de una reja
se le pegan los pétalos en los labios

a un nino que muerde flores rojas.

Y vo. con mis grandes manos, desde lejos.
comienzo a tocar el piano de juguete.

A CAMPO ABIERTO

Oliendo a pasto me levanté

del tibio espinazo de la tierra.

Me habria besado las mejillas

o revuelto el pelo con los dedos,

en cambio,

con una mano me subi los pantalones

y acaricié con la otra todas las estrellas.

HAGO SENAS Y SIGNOS PASAJEROS

En aquel mismo arbol fui a buscar

otro verano, el corazén ese. mal grabado
sobre una playa de corteza tersa

con la hoja viva y rota de un cuchillo.

La crecida del invierno y de la savia

habia arrastrado nuestras letras,

flechas y dibujos infantiles,

hasta perderlos en ¢l laberinto para siempre
tragados por el remolino de las ramas.
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COMO UN PEZ SE ME PIERDE TU ROSTRO

Era pequenia y rubia

y casi no tenia pechos.

Yo soy un hombre extraordinario
y tuve que ir en un barco.

trabajar,

y conocer todo el mundo.
Ahora es de un pobre tipo.

DE MIS AGUAS

Te cubre el rostro la sombra de un ave de rapiiia
y es tu cara

clara mancha de aceite diluida sobre el agua,

mar alterado por los signos nuevos de la lluvia,
y eres en un charco reflejo de una fruta

que tratan de beber los animales;

vislumbre en el vidrio de una ventana que se mece
y de nuevo. cuando la sombra pasa,

eres el tibio rostro de nina cogido por mis manos,
mientras el pajaro

vuela solo y lejos por los ciclos.

UN TIPO EXTRAORDINARIO

Yo soy un hombre extraordinario.
Conoci todo el mundo,

bebi en los puertos

y trabajé en un barco

Era pequena y rubia

y casi no tenia pechos...

ROMPIENTE

Como una ola y de espuma pesada de cal y filuda
me derrumbo yo sobre tu carne

y peces muertos semienterrados en la arena
y en la marea te arrastro en mi marca
sobre conchas pegajosas de sangre

te revuelco y lenos delfin hembra

devorada caliente y viva por los perros

pez mujer comida

en el vaivén y el tiempo

silencioso de las aguas

por las aranas de mar y las estrellas

JANDATE. PAJARO, ANTES QUE VIVA

Los jotes me han seguido
de la playa hasta mi pieza
v estan en espera

de ver mis ojos

como uvas rotas

Y TE MATE!

para cruzar hacia mi carnc
por la linea roja

con que habré rayado la vida
en mi muneca.

eco0econe
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El poeta Pablo Neruda y Delia Dominguez, en Isla Negra.



LA FUGA DE LA HIJA UNICA

Escucha. madre:

con piernas de suela se aproxima.

Trae un sol tatuado en el brazo

y una mancha de petréleo en la mejilla.
Tapame con el plumén azul de la infancia.

El viene a través de los rieles,

despertando durmientes con su voz de campana.
Ya cruzé el puente y sus pisadas

se fueron como balsas por el rio.

El ya llegé al bosque y dos ramas de aromo
van borrando sus pasos.

Escucha, madre, él viene solo.

Di a los barcos que salgan al camino

y que con sus redes lo atrapen como un lobo.
Pero él los toreara, madre, con su paiiuelo,

y les tirara punados de arena en los ojos.

Di, madre. a los carniceros que abandonen sus locales

y salgan a detenerlo con sierras y cuchillos.

El bajara su estrella que tiene cogida en un hilo
y con su honda de espino les pegara en el pecho.
Llama a mi padre y dile que abra el ropero

v que dispare, dorada, su escopeta de ajies.
Escucha, madre, se acerca.

La rodilla tiene abierta su pantalon de mezclilla
y en su camisa sucia hay agujas de pino.

Dile a mi padre que tome el hacha

y que vaya a cortar los rieles.

Madre, sacame los ojos con un gancho de ropa.
y tapame los oidos con cera de abejas.

En sus bolsillos trae una argolla de cortina

y mi cancién favorita sale de su pecho.

Dile a los nifios que vayan a meterle miedo,

que dibujen rostros de fieras con rojos carbones.
Escucha, madre, se aproxima.

Di a los pajaros de vidrio que le hagan zancadillas.
Di a los cerdos negros que se coman sus dedos.
Que él se llevara mis pechos como dos sombreros,
y mi sexo ondearid en el suyo como un panuclo.
Madre, que tengo miedo.

Padre. silba a tus toros.

Madre, biscame un hermano.

El vagabundo ya llega con sus manos de fuego.

y siento sus caracoles verdeando mis piernas.
Madre. Padre. El vagabundo.

Que abandonen la taberna los ociosos y los ebrios.
con sus bocas de barriles. emborrichenlo de vino.

Madre, el vagabundo...

quebro los mastiles con sus manos quemadas;
partié los cuchillos blancos de los carniceros;
escupi6 los ajies de la escopeta dorada;

los hilos del tren reparé con barro:
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les pego en el traste a los' piﬁos que lo asustaron; ;

quebro la zancadilla de pajaros con su zapato roto,.
marcé el lomo de los cerdos con su mano de f_uego,
estrangulé el vino azulenco que pateo en st vientre.

Madre. Padre. El vagabundo llega. : .

Ha sacado ¢l plumén como una hoja de mis l)ra'zos.
Me ha marcado la frente con su man(‘ha. de petréleo,

y ha puesto la argolla en el cuello de mis senos.

Madre. padre. el vagabundo ha l!egado. .
Vagabundo... Vagabundo. Nos alejamos por los rieles.
Mis pechos penden de su espalda como dos sombreros.
Vagabundo... Vagabundo...

Mi sexo flamea en su sexo como una bandera.
Madre... Padre... Vagabundo... Vagabundo...

Mi amor me lleva por los rieles.

DESIERTO

;Quién ha dicho que el desierto

se divierte?

Yo lo he visto. viejo,

con la barba seca y entierrada,

sentado en el eraneo de una vaca.

Y no se rie con las piedras, como dicen.

Ni juega a la ronda en las mananas

con los cerros.

Ordena sus viejos tarros de conservas

donde guarda tierras de colores

y sale en las tardes. con su sombrero de polvo,
a recoger papeles en la linea de los trenes.
Los domingos, en un remolino de arena,
baja a la plaza de piedras del poblado

y levanta las faldas a las muchachas

que salen de la iglesia.

Pero se equivoca quien dice que se divierte.
Diré que en las noches, solitario,

cuando escucha el remedo de los trenes,
coge piedras pulidas como lagrimas

y quicbra ventanillas con sollozos y alaridos.
Pero no es nada, suenan y se pierden,

y queda silencioso el viejo del desierto.
Ordena su museo de espectros,

mira sus piedras,

patea sus tarros oxidados,

y va con el esqueleto de su perro

a sentarse a la orilla del camino

a mirar si viene un hombre, a lo lejos.



POEMAS
INEDITOS

CLAUDIO
TORRES

QUEHACER DEL
HOMBRE

Las parejas que sobresaltadas
se dan por las calles
un golpe de manos.
0 un golpe de labios
sin manos.

Tal vez con las manos

del hielo recién desempacado.
0 las manos

calientes de sabanas

por un :nliw (l(' Sexo0:

‘l" lil? "t‘ll"‘

frias o calientes.

Sin resquemor.

sin miedo a la maledicencia
de andar por las calles
con los ojos descubiertos,
desnudos de la mitad

hacia abajo.

Con los ojos sin sostenes.
Con las amigas

que se van

por la tarde.

con la lengua destapada

y con el frio de la cama
resbalandoles

por las caderas.

Sin saber

el sabor

de las frutas recién salidas
de los cementerios.

() se encueniran,

por las calles vagabundeando,
y se dan un golpe de esquina.
Y vienen

caminando,

con los faroles que
vagabundean.

Y se encuentran

los humos de los cigarrillos
conversando amistosamente,

y nadie tiene frio

y todos

se aprietan los ojos

en el pecado desierto

de andar

con los ojos desnudos.
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1.AS TARDES SE DESLIZAN HACIA EL MAR

Las tardes se deslizan
hacia el mar

las gentes caminan

sobre el cemento

v los segundos.

Las almas transitan

con su libertad

muy bien guardada.

Los contadores del tiempo
con las espaldas doloridas.

Trabaja silencioso

por la calle luminosa
solloza a veces

sonrie suavemente

sin insinuaciones.
Trabaja silencioso

con sonrisa triste.
Cabizbajo sobre el papel
y la maquina vacia.

Las nubes a veces
vuelven a ser rosadas
reiterando al sol

su razon de ser.

Los hombres sin sentido
caminando solos.

La mujer desnuda

en medio de la plaza
cantando - jugando

con las palomas dormidas.

El espacio sonido
rescatando el invierno
con un vestido claro
trasparente o nina.

La noche llega

a paso solapado
deslizando su mascara
sobre su vientre tierno.
La pagina rota y

mis manos

descansan en mis piernas.

CANTO PARA UNA MUJER CASADA

Por Jos caminos solos,
que a veces recorro

en las tardes vacias,

de gentes y juramentos.
Por las caminos y

los arboles
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que se van encadenando
a través de las palabras.

El sendero hecho

al volver bajo la hora
pisando uno a uno
los segundos.

O desconocido y viejo
pateando latas perdidas
sobre las hejas del parque.

O las palabras dichas.
que se pierden en el aire
como un solo sonido.
Y el arrullo de tu lengua
en mi boca o en mi oido.

Mis manos creando
el viento
para conocer tu cuello.

Hasta una vez,
reconocido y entero
con mi piel erecta

y mis ojos
rasgueando

tus pestanas.

Mi zapato...

tu zapato...

nuestros pies cayendo
hacia el silencio.

Tu mano sobre mi brazo
las hojas desprendidas

de su rama

la piel

taladrando el guante

los musculos atentos

en la llamada del hombre.

Y asi quedé el camino
olvidado y sin prisa
mientras nosotros
navegibamos el pasto
con el pecho.

Una roja, dulee, suave,
manzana desde tus manos
de viento,

con calma segura, libre,
a golpearse en mis labios
de sed. abiertos, heridos.
viene cantando.

Libre como

el aire en las alas

de un pajaro sobre el mar.
En el campo.

sobre la largarrubia
espera del trigo,

sobre el pasto

tendido.

en el silencio que grita
como una espina;

en la atencion tensa,
doliente, del sol increible.
Con los ojos marchitados
de mirar verde, azul,
rubio., rojo cuando

llega la tarde.

La misma rutina de color,
minutosegundo,
diariamente

por espacios de tiempo

PAISAJE DEL. HOMBRE

de generaciones inconmensurables.

La misma rutina

del trigo germinando.
del tiempo rumiado
por caballos verdes,
callados. llorosos

del sol que aparece
amarillo, redondo

y se hunde

rojo, redondo

y el espacio redondo
hasta la altima cerca.
Sin luces si no la luna,
blanca, inmovil, caliente
de uva colgada blanca,
del altimo sauce.

Y la ciudad de pompajabon,
que ya no esta...
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PAOLO
LONGONE

AUTOPRESENTACION:

Nace el 6 de noviembre de 1950 en Roma.

Desde la infancia reside en Chile.

Escribe desde los 15 aiios en forma sistemdtica. Cuando If"\'
papeles colman el cajon del wvrifnriu,.lu._\‘ ineinera sin ceremonia.
Pinta poco, mira, escucha, habla, intrusea en todo.‘ i :

En enero del 68 decide dejar de estudiar para vivir. No se
trata de incompatibilidades, sino de aburrimiento. Hace Ifl?'gos
viajes recorriendo Chile “a dedo”. Comprende que _1(1. escolastzc‘a,
vale un pepino. Prepara sus bagajes para un largo viaje por Amé-
rica, buscando las raices propias del continente, las corrientes Sub-
terraneas que conducirdn el destino del hombre americano hacia la
rebeldia.

MANIFIESTO

...y entonces se preguntaban
/qué es la poesia?...
bueno,
ahi la solucion

se resolvia
con cualquier escape.

Pero tanto murmuraron
bisbisaron
chiflaron

que al fin tomé mis bagajes elementales

Y en una noche absolutamente anlipoética
mientras llovia con un fuerte viento hediondo
me descolgué por un alféizar

meti las patas al barro

me senté en vomitos coriiceos

y sin dinero ni pPara un mal calé

comencé a investigar.

Aqui me tienen

aun no resuelvo nada

busco busco bhusco

Y sigo en la farandula

pPorque no tengo dénde ir.

porque desdené los mapas

Y porque soy absolutamente feliz,
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AHORA

;Qué, dices ti. en la noche escondes?
Nada. Ni siquicra tengo panes ahumados
o calzoncillos de algin filologo ilustre.
Nada escondo.

Simplemente,

en noches asi.

busco la niebla del basural

y entre viejos.

historiados despojos familiares

me evado al ruido

y pienso.

Nada, salvo un pasado

o fruslerias momentaneas.

ES QUE NO SE

Soy una cosa

cambiante.

tanto,

que me desoriento.

Ave. cocodrilo,

un beso pegado a un pezon,

un reflejo en un cristal,

la mano en alto,

individuo marchante por las calles protestando.
también

(Y a Menudo)

esa patada en el trasero.

Soy una larga boca abierta preguntando.

IDEAS SUELTAS QUE SE ESCRIBEN
AL ATARDECER. SOLO POR HACER ALGO

Navegando con mi clan en Dalcouaz.

Aullando “*Nadja™ de Breton.

En un viejo cacharro por caminos hundidos

en viaje a Parinacota.

Los lios de Oliveira con Pola.

;Querer es poder?

Nietzsche (sin animo de ofender) me parece ingenuo. Cuestion
[de épocas.

El sudor de PA en un dia de verano.

Parece que David escribe un gliglico.

Es el mejor uso para el cementerio.

Las situaciones son las que cambian,

mi opinion no es una veleta.

Una mujer pasa bajo mi rodilla y la desco.

A mi no me contentan los gnomos.

U - lala, mon amie toujours.

Me tiendo en la cama. Descanso. Incluso tal vez duerma.
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NOCHE DE LUNA

Aqui estamos, sin nada entre manos, mirandonos nuestras caras
conocidas y lamentables para cada uno de nosotros.

A juzgar por la oscuridad de la poche y por el silencio ya total,

sin interrupciones de tiros ni gritos, deben ser las once o doce

en la noche de este jueves de moviembre. . '

Y en la penumbra incierta, a contraluz de faroles sucios. oscilantes
y ambiguas son nuestras faces.

Escondidos de la vergiienza y el temor por aleros nocturnos.

Cada uno de nosotros es una deleznable caricatura.

La espera va ni siquiera es tensa, porque nadie cree en la llegada

del carro.

Seguramente ha sido interceptado por la policia, o les han
sorprendido en el garage donde se planeé el asunto.

Pero acostumbrado a estos fracasos, mi imaginaciéon tiende a verlos
a la orilla de un camino, reparando el motor descompuesto o
analizando la falta de gasolina entre lamentos y mutuas reprimendas.

COSA

Me voy a arriesgar
y con algo de miedo
te voy a escribir,
siempre
escribirle poesias a una mujer
me parecio
lirico;
tonto:
cursi;
burgués
y por tdltimo, innecesario
scomo hacerlo para que no resulte tal?
advertencia:
yo no escribo poesia
simplemente relato
hacia abajo
en vertical
¥y para decirte todo lo que pueda recordar
solo digo,
sintiéndolo digo
““por desgracia
has sido la dinica
reemplazada sélo por el tiempo
deslavada tu imagen por el tiempo
¥ la unién imposibilitada
por el
orden
la religion
la ley
y ofra sarta de huevadas®
tengo sueio
quiero dormir
maﬁal{a tengo un inatil examen
pero siempre
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antes de dormir

te sucno

en los bordes del otoio

suspendida en la claridad

recordandome.

esperandome,

pero no lo ereo

lo mas seguro es que estoy reducido a una pieza de

[desvan.

CARTA A CASA

Hola madre

hola Sonia.

Estoy en la prision de San Fernando de Atabapo,

por las ventanitas

escucho las motas de polvo

que recorren este nuevo atardecer.

Esta es una zona de selva y humedad,

pero al terminar el dia se viene el polvo

dejando todo como alla.

cuando en Domeyko sopla el norte

que acarrea el salitre desde todas partes.

Queria decirles no mas

cuanto las extrano,

especialmente el carino de Sonia,

pues en este lugar a todos los extranjeros nos tratan
[ mal.

Creo que me obligaran

a trabajar en el ferrocarril,

tender una linea a través de toda la region

atravesando el monte lado a lado.

En tres anos mas salgo de aqui de Venezuela

para Valparaiso.

Por lo menos alla estaremos mas cerca,

asi podré escribir mas o incluso

si quisieran me visitarian los domingos

después de almuerzo.

Adiés madre,

adiés Sonia.

RETORNO DEL HIJO PRODIGO

Hasta el perro me recibié mal.

Los arboles del jardin miraban de mal talante.
Testarudo,

hice un gesto con la nariz

y erucé el canal.

Al otro lado, mi hogar.

Adn estoy a tiempo.

;Para qué regresar?

Observo el perfil de mis abuelos por entre el cristal.
...Tener que soportar esos viejos otra vez...

No.
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Prefiero seguir en la covacha esa,
retomo mi mochila,

cargo con ella al hombro

v enfilo mis zapatos a casa de Tere.

POEMAS DE GUERRILLAS 'Y SELVAS

Caminar y caminar.
Caminar, chapotear.

Siempre con el canturreo

en el cerebro,

Jos pensamientos morbosos

de la casa con libros y cuadernos.

(El humo gris de la chimenea
en un dia claro de invierno)

La mochila y el fusil

y el machete.

que ya son partes del nuevo cuerpo.
golpean por detris.

Caminar bajo el verde

sobre el verde

a los verdes lados

(hora verde, historia verde
de rojos hombres de muerte)

Y de nuevo verlos:

el fusil al hombro, y destinar
(;qué derecho tengo para matar?)
una bala (bala: bala: bala)

al eraneo de un hombre

que camina,

canturreando. chapoteando

bajo, sobre el verde

anorando la casa

y tal vez los libros.

NUESTRA GENERACION

Los castillos se derrumban.
uno tras otro.

la esperanza se hunde agonica
y renace entre suenos

(ave fénix de todos los dias).

Pero algo nos sostiene,
jovenes y angustiados de terror
mantenemos en alto
nuestra bandera de sangre
y aunque muchos caeran
el asta oscura quedara
erguida sobre los cuerpos
flameando,

Toja
hinchada hacia el Oeste.

;Donde nos refugiaremos
los que no tenemos dénde ir?
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Se encontraba todo girando

FISEIPOLYS alrededor de un agujero blanco
un mar de diminutos soplos.
. Sucedian las desnudas dimensiones de arena
Flﬂg”l(’"fos la soledad en su hueco

los muros horizontales de las aguas.

Se encontraba todo germinando
dejando descender lo circular alrededor
la nada removiéndose
el misculo genético
con alas atadas al terrén dorado y vertical
el sol llovia cascabeles rubios
(el primer ausente tiene un parto doloroso
detras de lo desierto)
a lo largo del blanco paraje
donde la tierra plana fermentaba.

De golpe un dia

todos los vientres se dejaron golpear
para hacerse un lenguaje que crecia hacia los angulos
y los monstruos se alzaban contra el sol

ocultandolo.

La blanca arena-nada del olvido
entreabrié la flor geométrica del refugio.

Todos dieron a luz algin misterio
pero todavia
aprisionados
en lo circular del paramo
extendidos con el sol y los sonidos
que persistian en esconderse
v seguir lineas interminables
pese a lo infinito de los agujeros
v del misterio que lo blanco tan lejanamente blanco
seguia causando
aunque no habia nadie
v el sol impedia que el germen aumentara
con la consiguiente sombra
v todo lo que después podia acontecer
ademas de girar en el vacio
¥ persistir en acumular arena
durante ciclos inmemoriales
(curvar los espacios demasiados extensivos
v recoger las sombras hacia arriba
alguna época después)

y todo tan importante sin saberlo para el nacimiento
aun el girar  aun el agujero

gota en la salamandra  grano en el silex

aun todas las estrellas eran necesarias

V para entonces

(las primeras sefiales se deslizaron entre las rocas rojas)

NAIN NOMEZ



ante la callada expectacion
los detalles fueron ultimados.

Algunas veces cobijado en tu diadema de besos, casi siempre, acumula-
dos bajo los torreones musgosos, cascada de escalofrios nos espejean como
dioses heridos. melodia cercana a los ramajes de mis delirios mas inti-
mos. Doncella, también los aleteos de odio han llegado: romperse las
carnes, abrirse las llagas, exprimirse los frutos terrestres, azucenas de
despotismo y crueldad; hombre sobre todo, los he visto y la ciudad
defendiéndose, piedra por la piedra, entre la herrumbre y el éxido
sus intereses de ratas podridas ajenas al crecer de los lirios atn veran
amaneceres sangrientos.

Sobre mi brazo agigantado por tu mortal destino, oh doncella. un anillo
llameante te aprisiona por toda la eternidad, es decir, mi vida, nuestro
encuentro. aqui, donde mi brazo descansa entre el muro y tus dedos que
quieren esconder ocultos designios donde esperamos la sombra final de
los altos torreones, su si de vértigo, inméviles, alerta a cualquier suce-
der, ti me comprendes y la ciudad crece junto a la niebla y el tiempo.
el mas desconocido. el que no cruje cuande se desplaza por mi brazo y
tu caricia y el combate en acecho que nos separara cualquier amanecer
entre dos lunas interrumpidas. Pero yo te amo.

La tierra herida se golpeaba los flancos.
Nadie los podia detener.

Rectangulo de madera arrugada
atenazada por los pasillos de roca
¢l brazo verde
aterrado y respetuoso
veia erecer la mundial arana racional

v era el principio de un delicioso colgar flores de picdra
en las colinas
y la arena se hacia calida y fraterna
bajo los muelles del cielo
orillando la necrépolis
quién sabe para qué situacion o lugar
v los dioses se marchaban con la nostalgia de los caballos
inméviles a punto de saltar
detras de conquistadores que ya nadie obedeceria
v nosotros nos cobijabamos bajo las torres bla.nvas
con una granitica postura de perro en su gua’nda
v azafranados vecinos nos miraban con cortesia
saludaban con la mano
v eso era importante para el bien de la Polys
totalmente edificaba con sus hombres bien trazados
v nuestras familias amaban
v sabiamos que aluera
todo era obscuridad y vacie
v mas alla la tempestad
v los que volvian silenciosos por las llanuras
(para nosolros no existian
aunque sus esqueletos de hambre nos acusaban)
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v era tan extraio y poético
comprar las coliflores dell mercado
v columpiar las sombras infaltables
: aun bajo la luna

con el polvo del desierto

lejanamente sucio y deshabitado...

No seé.

Parecia todo tan simple.

Algo ha fallado en los computadores.
(Soy la muchacha de “tipo ideal”
segun las encuestas)

Chief Alfa en el Drug-store nimero cinco
dosis luminica sentimiento-inteligencia.

Hago todo tan bien. Amo los perros y los gatos
y sin embargo

no sé.
Cuando recuerdo los charcos de la lluvia
una manana
(quizas donde y por qué)
me siento triste.

No tiene importancia.

Yo sé cuanto me estiman ellos
pero a pesar de los presagios

y la cantidad exacta de materias
cuya identidad no puedo precisar

algo ha fallado

y los calendarios no pueden detener
este odio desconocido
que recién empieza.

Todo en su hora y su espacio. me digo
encendiendo migajas de repiblica

poemas llenos de mendigos césmicos
escogidos por su falta de coraje

(o debo decir de la mia propiamente)
de una zona los hongos se sepultan y planean

desde los ambitos milenarios
con un evidente ojo electronico atado al rostro de la época
lamiendo el cemento cincelado por los artistas del hambre
tenebrosos como su propia estatua

o el viento encerrado en el Décimo-tercero
meteoritos en el eénit fosforo del horror en los laboratorios
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Ella tal vez envejezca a causa de las modas siderales
y la unanime sombra que el mar deja en su cara
todos los veranos
ellos dicen que amaba el pais del viento
o mi infancia saturada de colores
pero sus ojos se destineron entre Richard Burton
y la ultima sirena drogada
todo se sepulta aullando yo un corcho verde
perdido en laberintos de sal
aunque no sea cierto el para los oros de su carne
atada canoa de planetas a mis rodillas
fuera de tus senos alargindose como lamparas internas
como ventanas que se cierran al extranjero
;Donde estaremos tantas cosas?

Yo era un ciudadano
con los derechos y deberes usuales

ademas de dos o tres locuras por ano
firmadas por los poderes phblicos.

Ni mejor ni peor que los demas.

Pero sucedio

aunque yo tenia un buen puesto en el Banco
(siempre dificil de conseguir)

v habia tanta confianza alrededor

como para que todo continuara detenido.

Entonces

un movimiento tenue se hizo sentir

pese al Diario Oficial, La Nacion
v otros textos sagrados.

Nos rodearon.

Las luces del tramsito atornillaron todo el horizonte
se fueron cabalgando hasta la noche

atraparon la luna
(y las bocinas ululando impacientes)

los muros nos desbordaron

ningin ciudadano pudo arrastrarse mis alla del crepusculo
Fue demasiado rapido.

El tanel atravesé los parpados

con fulgurante pincelada

y en la total obscuridad
se adueiiaron de todos los caminos derramados.

Los muros crecen y mueven las estrellas mas cercanas con un vahido
de trigo maduro en la esquina de las constelaciones piedras de bronce y
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seda silenciosas aguardan las nuevas centellas cruzarin con amor por
la tierra desconocida y aterrada Dios hn.!c.rmmado _ una margarita sin
hojas descortezada en sus dltimos sentimientos agita un viento inne-
cesario  relampagueantes formas se disuelven y acechan en el comienzo
de la inmutabilidad la ceniza escarba los cimientos y vuela con su
alarido blanco y dulce exhibiendo su pélr‘ica armazon de cemento _son
enterrados por el tiempo despiadado inevitable un fino rastro se d.ll)llja
en el cielo cae una gota de sol y tiembla el desnudo cuerpo de la tierra.

La ola sin colores eleva el ritmo musical de su trote y
erupla con pasion inacabada sobre la playa vacia.

Las campanadas aterradas con el débil viento del ocaso
se esconden en las quebradas lejanas.

De nuevo todo germinaba en la soledad hacia
la soledad  desde la soledad  por lo circular
el terror de girar y no poder detenerse.

Y el terror del espacio curvado cada vez mas
a punto de unirse

y sin embargo interminable.

LAS SOMBRAS DE LOS ARBOLES SIGUEN
CRECIENDO

alrededor del lado mas lejano de mi cuerpo
alrededor de mi mano obscura
cubierta de vellos espejeados por la luna
bastante mis inexistentes
que las delgadas espadas de las hojas
un brazo libre asoma al olro extremo
con un timido resplandor de espera
mientras las sombras espesean
carcomiendo' los resquicios luminosos

Ya mas vagos
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tiniebleandose

haciendo ovillos de sombra

artisticamente dispuestos alrededor de las calles
donde mi mano se apaga ain humeante

y mi rostro se estira en lo brumoso

tal vez impotente y creciendo también con la noche
tal vez esperante de sombra acumulada

con uno o los dos oidos tensos

por una masica de tacos que la anuncian

y un familiar perfume de dias anteriores

Mis manos inquietas
se incorporan a los crecientes monstruos de aquelarre

aguardamos

somos ambos (arboles y sombras)

aumentando su grosor y su modelo hermético

crecimos entre la una y las dos de la manana

con algo de terror o de destino

(delirando mis brazos vegetales

mi corteza de grumo blanquecino

y mi larga cabellera de hojas derramada en la ya total
[ obscuridad)

por el contrario

otros arboles inverdaderos

mascullan en las veredas paralelas

fuman sus ramas de ébano

y aguardan cualquier majaderia humana

como un complot con amigos de la infancia

o una desconocida a quien no odio

pero debo atacar por unas horas

v no todo es exacto

porque las sombras en el cenit

han devorado mi cuerpo y mi blanda pupila

v hasta —quizas— algunas cosas ignotas que me pertenecian

como estar triste o cansado

o beber sin horarios ni fronteras

y aun asi

la exactitud permanece insostenible
alrededor de las crecientes sombras
desparramadas en un area tan extensa
que ya no puedo controlar

ni sentir

o decir: ‘“‘alrededor de mi mano obscura
. - ”
y la sombra creciente de los arboles

Mi cerebro
Las tinieblas de mi cerebro

Las cada vez mas frias y apagantes tinieblas de mi cerebro
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CARLOS
ZARABIA

CINCO POEMAS INEDITOS

KALEYDOZKOPYO

hay un fragil estruendo de vellosidades acariciantes
en donde sucesivo el olor caracteristico de lo ajeno se entremezela
al ostensible desenlace que guturales palpitos
remontando su espeso liquido viviente derrumban y abaten sin sombra
[ni huella
su sinagoga de hervida fauna lame el concho rancio de una gota
de su licor atmosférico que subsiste al interior en tanto se moviliza
bajo la superficie suave de las luces susceptibles de lubricarse hacia
hongales transmisibles del flujo torrido que los licores de su fauna
dividida de pesados ojos rancios multiplicados reproduciéndose al fondo
de su livida larvaria substancia hay un fragil estruendo
de acariciantes vellosidades espejeando agitindose del lado de su laxo
[hervor
sus tenues tensiones son un amplio deleite y agradable siesta
de cocodrilos esperanzados bajo los parpados cuando se colman
de suerte que en marejadas desarrollandose contrayéndose
expandiéndose de su orgasmo se entrelazan y embadurnan la coriacea
estatuilla negra fluida del parpado de espesa cera suscitandose
de vivientes vapores y guturales palpitos hay un fragil estruendo muy
[terso
donde mi corazon aliento es un insecto ebrio contemplandose nacer y

[nadar
muy proximo de su crepitante subyacencia removida

la calidad combada que los climas expansivos

del cuerpo aliento desarrollan es una violacea red

de blanda espuma tactil para el ojo que tiembla

y zumba y fluye de sus licores tensos y maximos

entrelazado bajo las arterias que sin cesar fermentan

a estrago de pajaro exhalante escurriéndose a través

de su lento volumen de sobado aire mecido a voluntad del dios flaccido
que lividamente suefia en su recinto de acabamiento desollandose cuando
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a lo largo de si contempla su locomotora negra que rueda hacia el fondo

de la sangre en donde ranas negras ven venir la muerte que rueda v
[aplasta

desbarrancandose cuando estira su dentada tiembla engrosandola persiste

y se distribuye a través del desfiladero incaleulable de nuestros sones

hervidos acerados a extremos esfuerzos sometidos a paciencia fija

de latidos crecientes de temperaturas en alza al muro como las fluviales

margenes de todo diverso trayecto al revés emprendido sin otros palpables

restos del dominio del mal suefio vertido sobre el oido que los balbuceados

por un deambulante palido angel de suburbio cortado meridianamente

a la altura de la vacilante mirada del caminante que reo porque los grises

dados rodando sobre el rumbo incierto porque la fatiga porque la borrasca

porque la paciencia la rancia paciencia que cuelga del ojo civil y urbano

bajo su espeso liquido flotante fermentando y esa fuerza esa oscura

esa imperiosa fuerza que hace avanzar a tientas en tanto bajo toda borrasca

rueda y se tumba su gong total se tumba sobre las sienes entregadas al
[exceso

de la fauna y flora del vértigo que brota de la negra atmésfera cerniéndose

abalanzandose de si en medio de toda negra atmésfera se debate el alma

la nadadora sola y ciega se tumba y se debate

a puro dragado y denso ritmo emergiendo entrechocando a tientas

[confundiéndose

entrelazandose destrenzandome en medio del aire negro extinguiéndome

en torno a si dando vueltas y tumbos innumerables

en medio de su negra atmoésfera mullidamente bamboleandome

muriéndome de malaria al fondo de otros fluidos

brazos la sombra entrelazandome rescamandome

me esta cubriendo con su tejido abstracto

la sombra lacerandome me cubre de otros propicios

idiomas agiles que imaginen y cojan y regresen

revestido soleado de fieles férreos sones transparentes

el mas calido

distante brillante soterrado

ojo terrestre

EXTRANJERA MUELLE

llego en tanto tumbo y muelle ruedo que letargico
me esta rodeando cuando en torno suyo doy
vueltas y doy pasos y tambaleo su letargo
me rodea y sin embargo insisto e intento a tientas persisto
en frecuentarlo y pisarlo impregnandome
a tientas de su rancio sabor intento
dando tumbos avanzo atmésfera muelle vahido adentro
es su olor de tirado muelle y distancia horizonte desvaiéndose
quien me rodea eres ta la bella vagabunda
de este muelle y por ello doy vueltas
y tumbos y avanzo en medio de pesados vaivenes
de crepusculo de horca y alga viento flaccido
en torno al cuello conmigo a cuestas mi forma arrastro
ti por ello me envuelves
me rodeas me aletargas extranjera por ello
yo sucumbo
alma
tumbo
muclle
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DESDE ENTONCES

enteramente culpables y atrapados
en la oleaginosa red
de cierto elemento
la tibieza de la escritura
fermentada a cierto elemento es bella
v acariciante como la palida mujer que rcsplax!(lccc
baiada y ahogada y cilida en su propia sal y piel y sangre
enteramente culpables y atrapados permanecemos -
con los oidos atestados de sonoros insectos labiales qué tibia
la planta negra enredada anegada al cuello
que yace atrapados
aun tan tibios trazando
una escritura de tumbos y acantilados ciénagas ojo adentro desde
[ entonces
enteramente
culpables y atrapados
en la oleaginosa red
de cierto fermentado elemento

LA ALBA MADONA

el humo ¢s un lujo en el joven ojo
comunicante de licores y suenos

su voz la precede un terso silencio

las epidermis paseantes contemplan

su paso cuando sale en sueio

hay una luminosa gota de soles

e interior de sortija refulgiendo

oscilando de sus dias en los espejos

donde otorga su gracia v dialogo

de cierto la extravagancia

de todo buen pensionista melancolico

consiste en ahorcarse cada noche muy préximo
a la pieza contigna que da a su pieza
extravagante de sus oidos vierte

sus secretos al claro de luna

piblica que los moja blandamente

la madona de las grandes caderas y de los senos amplios y blancos
en semejanza de la boea de su blonda sonrisa
tanto como es evidente

que el humo espanta la nostalgia del ojo y vuela
la glamorosa madona a ofrecerle

al joven tratante de licores y labiales suefios
su amplia blancura y plenitud de lujo

ZONA DE MADRUGADA

las madrugadas frias se aclimatan
a la sombra y temblor de los parpados
debajo de mi estan raspando
al sigilo de insecto
el espejo exhala ¢l vaho
lento
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debajo de mi estan raspando
lento
aun tibios de su mal el vaho exhala cuerpos
tirados de sus almas y charcas el vaho exhala tibios cuerpos
debajo de mi estan raspando
lenta
la superficie del incalculable nardo antenoche dragado
se alza y se expande y se destroza
fragil
la forma de la cascada de luz que resplandece yo adivino y amo
la divinidad que divide y abre los brazos perezosa dando a luz
cada vez su exceso de luz
mientras hacia el vidrio de la celda ingravida hay
una cordillera de niebla y cortinaje ;
que mis manos lividas no desean aun mas desvair
ingravida
mi cabeza sin cuerpo
sobre esa plataforma de niebla y resaca
flota

para percibir con ecerteza
aquel zumbido de velludas alas ebrias cuyos signos oscilan
el vidrio de las paredes
como una herida o un templo
me estoy abriendo
como una herida o un templo

la directriz
de sus radiantes apéndices de veras
va no me emociona como antes

yo sé aquélla es

la velluda caricia que embellece al astro viviente muriente
del ser en films en fuga bajo el mas sueno
bajo el mas aguardiente sueno yo recuerdo
tu cicatriz al sol tu invisible cicatriz al sol
en ella me sumerjo insecto de su espejo me sumerjo
cuando amo y abro tu corteza. luminosa. toda celda excedo

desde tu ultima belleza
al suroriente de tu ultima belleza
cuando ese hilo de sangre segadora
pasaba a través de tu imagen
yo ya no era ni seré joven desde entonces
ingravida
mi cabeza sin cuerpo de su licor se dispersa
subsisten
anémonas flaccidas al aire fijo oscilan y se desplazan
a velocidad de cristales en asombro y letargo y palido deslizamiento
lleno de parpados oscila reposa apenas
reposa
sobre la intemperie tersa
de la admiracion de las almas entregadas al licor humus y al acecho
de las sombras
como una herida o un templo
me estoy cerrando
como una herida o un templo
esa claridad de vigilancia
tan vieja en mis venas se hace intensa
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la lampara plenamente emplumada mas alla
de tu voz colmada de gracia luminosa todavia tu voz
plenamente emplumada mas alla en mi vuela y se aleja
del temblor y sombra de los parpados
donde se aclimata la violacea zona de madrugada
que en si misma desollandose se eterniza v debate como variable

| nave
ante el espejo de las formas que fluyen del labio de las formas
poco a poco recupero los parpados

debajo de mi estan raspando
la cal arde en mis costados

ERIK

MARTINEZ

SEIS POEMAS INEDITOS

DESCENSO DE LOS CUERPOS
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con lentitud sorbe el légamo negro los cuerpos

que se hunden vestidos en lu'lnn:lm ut;u'|llv~l ;

con lentitud las frias noches extienden sus sombras

¥ .lu luna se detiene detras del esqueleto de un“’n’l ol
mientras descienden los cuerpos hasta himedas " " ridade
alli esas manos vacias S

alli e ‘ue 8

e €808 cuerpos amargos conocen el encerramiento

P 1 a e 1 4 > M 3 b
gl veces suena el chillido de cuerdas estridentes:
€l cuervo que eleva su vuelo. .



YO SOY UNA SOMBRA

Escucha: una seereta poblacién de hongos hecha para los rincones
brotaba esa noche hecha para lo oscuro

un coro de ranas parecia aludir entre el calor que sofocaba ¢l interior
de la casa

entre el aroma del vino que se habia derramado sobre ese mantel
sobre la mesa

recuerdas? en la cocina sofocada por el calor el canto de las ranas

parecia aludir a un interminable trayectc a través de la noche.

(Escucha tu propia voz que un dia tendremos el silencio)

mi sombra gira por los distintos cuartos deshabitados. mi sombra
desciende una escalera se detiene un instante

es mi sombra escucha un ruido: dice: son los muebles que revientan

mi sombra gira es decir se desliza junto al muro pegada al muro retrocede.

LAS VIDAS ALEGRES

Para Kka y Elizabeth.
Las vidas alegres eran muchachas jévenes que conducian veloces corceles
eran unos gritos que se perdian apagados por la altura inmensa
(eran muchachas huyendo como locas por las rutas senaladas)
llevando sus desnudos pechos
sujetos con una mano
y los negros corceles de furioso galope
las conducian a través de la débil luz
—hundiendo los cascos en la tierra obscurecida—
hacia el sol que caia hecho un rojo disco liquido:
las doncellas daban gritos de alegria
y alzaban sus brazos abrazando la luz

EL EXCESO DE FUMAR

1. el humo asciende como una cierta amplitud que se eleva
rodeando el cerebro mientras mi mano a una cierta distancia reposa
y es esa misma mano que asciende sosteniendo un cigarrillo
y mis labios gruesos mis labios algo hinchados
sorben de esa mano el humo que asciende sobre mi cerebro
ocupando una cierta amplitud
(hablemos de las dimensiones de ese cuarto que nos rodea
y digamos que sobre todo el aire que nos alimenta es un azul lunar
y puesto que soy yo el que habita estos muros ]
digamos que el humo asciende ocultaindome si ocultandome).

2. vy escribo sobre las cosas que me rodean
escribo que los espejos se encuentran a una distancia que no se puede
[ precisar
asi como los muros de este cuarto se encuentran a una distancia que
[no se puede precisar
puesto que no lo he intentado, es decir imaginar la distancia

(es dificil decir) pero escribo que el piso de un material que no
[importa
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se aleja desde mi hasta detenerse en los muros
y alli se encuentran distintos espejos a modo tal vez de ventanas tal
[vez no

donde se puede mirar el cuarto que tal vez tiene varias paredes y
[los espejos son muchos

puesto que nunca me han interesado las cantidades.

escribo para concentrarme en el tiempo pa_usado

que avanza por toda la extension del espacio

que es idéntico es decir igual

es decir totalmente imaginario

escribo acerca de esta fiebre que rodea mi cerebro

porque quiero olvidar las palpitaciones de unas visceras )

quiero concentrarme en las condiciones de este cuarto demasiado
[desnudo

esta silla, estos rincones oscuros

un cuarto demasiado semejante

(hablemos del aire: hay una luz blanca que cuelga
hacia donde asciende la bruma).

y fumar. fumar mas otro y otro cigarrillo
en el denso humo otro mas
poner varios en la boca entre los labios muy hinchados

asi la fiebre me rodea asi contengo la risa

(hablemos de mi boca que tiene distintas especies de dientes

que se abre cuando sonrio para mostrar una abundancia de dientes
no digo que sean hermosos eso escribo

digo que estan ennegrecidos por el excesc de tabaco que son muchos
digo también que mi cabello es abundante

y sumamente rizado formando una brillosa cabellera negra).

la mano inmévil es una oruga inmévil

pero una prolongaciéon que me pertenece

v a veces digo que ella sin embargo maneja sus propias decisiones.
La mano en movimiento es otra cosa, no existe.

he aqui que miro a mi alrededor sobre el suelo

y digo: qué cantidad de pequeiios cilindros quemados me rodea

qué cantidad de ceniza, qué abrumadora cantidad de pequerios filtros

[amarillos de nicotina

me rodea, y qué vapores aciagos logran ascender

mientras yo estoy reclinado de alguna manera

entre mis batas, entre mis ropas este otro desorden que no quiero
) i [mencionar muy al detalle

qué cantidad de pequefios acontecimientos me ha alcanzado.

me miro en uno de los espejos

y digo: también podria masturbarme.

me miro en el espejo y no consigo nada

mis ojos no dicen nada. Abandonar todo esto.

Es dc'clr las cosas no cambian no consige nada
ademas este aire me ahoga y esto escribo.
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SUENOS DE LA TARDE
SOBRE LA TIERRA HUMEDA

Suefios de la tarde que fueron otros suefios olvidados

no: no vinimos caminando por los senderos de la tarde

no bebimos la hoja que humedecia el sol moribundo

pero si detenidos y acezantes entre el follaje que palpitaba agitado
oh! Si toda la sangre del calor

si todos los humores vegetales

se detuvieran en la tarde que oscurece

si todos los cantos de las aves de frondoso plumaje.

Yo iré golpeando una redondela

vo subiré desnudo para bafiarme de la atmésfera en la altura
(habra un arbol iento

quejandose débilmente)

yo atravesaré una pradera inmensa

cuando sea el tiempo del calor.

La lechuza de ala verde

la lechuza que miré su parentela y oriné como pudo el hueco
de un cierto papel

la nocturna lechuza senora pestilente de los arboles redondos
dibujé su vuelo como una linea perdida

una espiral y se enterré bajo tierra en castigo

(oh sufriente cabeza de la tristeza seca tus lagrimas

o yo enterraré el negro cuchillo en mi vientre).

Toda cosa viviente manifesté su exuberancia

el arbol mecié su copa

su hoja se hinché verde en la luminosidad verde de la noche
y hubo una profusién de especies vegetales

el arbol crecié en el aroma de sus ramas

y todo aroma viviente palpité en la fiebre de la noche.

El espiritu del bosque hizo mecerse este profuso mar

hizo crecer esta marea hasta el acalorado rostro de los cielos
y toda cosa viviente manifesté su exuberancia.

Pero el habitante soié sobre la tierra humeda

que su cuerpo se perdia entre el follaje

que sus ojos (altimo resto brillante de su cuerpo)

se hundian en una sombra mas fuerte que la noche
soi6 que el calor de la hoja verde se apoderaba de las palpitaciones
de su corazén (hecho de un material débil, hecho
de una roja tela de tejidos).

Y los brazos de la selva se extendian para abrazarlo
y todo sucedia lejos, en la sombra

entre la magnifica exuberancia viviente del bosque
entre esos magnificos aromas de la noche.

La nocturna lechuza seiora pestilente de los arboles redondos
dibujé su vuelo como una linea perdida
una espiral y se enterré bajo tierra en castigo.
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CUCHILLO Y GATO DE PIEL BLANCA

v lento entre las piernas blanco de picl blanca
su interior espeso corriendo como un
sin embargo

el gato acariciado lento m
un apropiado cuchillo muestra
escurre silencioso entre las ropas

liquido negro que se
la distancia tal vez

el gato permanece alli su mirada languida puesta en
sobre un punto preciso en la pared avanza la mirada irradiando lo verde
a su alrededor lenta mirada hacia donde avanza o quizas permancce si-
lenciosa inmovil el dueiio del mencionado salvaje blanco hipnotizante
se diria que la mujer su dueno podria entre sus piernas desnudas apretar
hasta que los ojos hipnotizantes esos verdes ojos arrojen su luz intensa
las las direcciones en el cuarto oscuro, en la tibieza de la noche

hacia to
entre las sedas oscuras y suaves y si ensangrentando aranase las piernas
desnudas de su duena abrir el interior de su cuerpo de carbon para que
escurra el espeso liquido ensangrentando las sedas. El cuarto se precipite
entre semidos de la madera seca por los sucesivos veranos y navegue

lento muy lenio entre las aguas negras del mar de la noche esas espes
aguas que irradian su luz negra a causa de la intensa electricidad acumu-
lada en lo hondo y en ese caso se cierren las aguas alrededor del enlo-
quecido barco teniendo que girar lento en la direccion de las manecillas
del reloj entre los apagados gemidos de tanta madera enmudecida cru-
zando tanta agua que irradia su luz en todas las dimensiones horizon-
tales y verticales, hundiéndose tal vez en un momento de debilidad segiin
¢l mismo designio de los mares hasta esa profundidad inalcanzada.

JORGE
ETCHEVERRY
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EGG LE

Me miras triste. Me dices
no puedes ser vengativo en esa forma
—Ila luz de mercurio tajea el vientre de la noche

Pero no puedo menos de acordarme de haber caminado cerca de aqui
saberte cerca, en tu casa y creia, definitivamente ajena y perdida por
tus ojos perdida sofiando con tus playas y tus hermanos

—Sin justificacion alguna mas alla de tu historial que no te explica sin
Justificacion tu paso languidecera alguna vez por fin en esta ciudad
maldita —No se puede conservar entre nosotros esa mirada de nino
—Sin embargo no podias decirme qué pasa tras tu frente tus ojos dijiste
tener arrugas bajo los parpados y sé que mas alla de tu risa se esconde
la sombra pronta y asoma o veo por tus pupilas, me inclino, la sarra
de la sombra

—Y era por eso que andabas como en otro mundo. marcada. con la
boca herida, con la piel manchada— y no tenias palabras pero expli-
came todo aquello.

Tu boca cansada tus ojos fijos — Como las virgenes morenas que e
suefios vuelan a la altura de los tejados. Boca arriba — Hacia la madre

noche y sonaste: Una extensién muerta, dos hombres y pasto seco, paja
—No son la primera y tercera imagenes horribles. No son sélo pesa-
dumbre sobre tu pelo ni tu negra pupila forzosamente mas triste ;Me
entiendes? un poco mas triste, un poco més negra

Esa extension, esa misma paja podrian enternecerte un poco también.
esas imagenes de doble filo. Y el resto no podias contarmelo —Pero
despertaba. Eran las seis. Con esa misma sensacién amarga y calla, calla.
siempre a mitad de frase—

Tus palabras mueren, salen anteriormente de manera inestable de tu
boca —Tu voz demasiado clara y quebradiza, acostumbrada a hablar
desde los cerros de tu pueblo. entre el cielo y el mar

—Muy alto graznaban las gaviotas. Te asustan sus giros. sobre todo sus
voces espadas, tajeando el sol., el aire — acostumbrada a morir tu palabra
fragil, en el viento. a perderse en ese mismo mar

—En invierno hay niebla. Es petréleo—

Entonces encuentro que estias acostumbrada a hablarte a ti misma en
imagenes, acostumbrada a callar con los demas y no conmigo v no me
importa que hables

—Prefiero que musites contrastando tus plasticas palabras simples pa-
labras con el dolor espacial

—De tu pupila, que como estaba obscuro parecia llenar todo el iris y
la luna en el espejo de tu frente y la herida de tu boca y tu cuerpo:
Arcilla tibia, mas nueva mi raza que la tuya

—De lineas sinuosas nunca abruptamente interrumpidas. Regalo moreno
—Como el interior de los parpados de aquellos que cruzan el desierto
con los ojos cerrados. Para no quedar ciegos.
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La ciudad oyé las caracolas. Las plantas situadas a los pies de la cor-
dillera han interrumpido el suministro de energia. La_s sirenas en vano
estocan el pecho de la noche. La cordillera nos impide huir a campo
traviesa. A campo traviesa, y por tanto permanecemos fumando en la
obscuridad eléctrica y el alba no llega. Las caracolas responso con el
viento que baja de los astros. Los verdeamarillentos podridos astros

No sigas fumando. Hace mucho rato apagué mi cigarro. Ve mejor a
atender el teléfono

Pronto el alba tehira los cristales. Se terminé el café

pero el frio

comienza. Alguien lucha adentro con la maquina. Con sus teclas de
“baratas” de la maquina. Bajo la mirada de fuego de Lenin. Al-
guien lucha contra el sueiio sobre el suelo cubierto de frazadas. Alguien
duerme. Alguien delgado

(El alba tiene el color de los alambres de cobre)

Uniendo en toda la extension encabritada del pais pequenos grupos
“Dos docenas de teléfonos habian concentrado la vida intelectual de la
ciudad™ alguien llega, parece, con los diarios, y los cerebros giran cl
carrusel del suefio los tendones

se mueven por su cuenta (Ya quedaron muy lejos unos ojos negros ya
no veo siquiera en parte alguna ciertos ojos negros) Hace rato que

esperan
Los pueblos que crecen en el barro. O aquellos que dejé al descubierto
la arena. Con bases de hombres duros y de pocas palabras (Muchachos
de provincia con sus trajes, que pasean en grupos el domingo en la tarde)
““Aqui nosotros” Existen infiltrados. Aqui se encuentra gente de diver-
sas tendencias

“Déme usted un cigarro” yo le decia a Kamenev. ““Todavia fumaba, mas
no regulamente’”. Afuera se pasean las patrullas cantando “‘Intento
recordar mi tltima comida. No consigo acordarme™

‘GX}J

Tras los mas altos picachos, donde se respiran agujas de hielo, donde
lgs estrellas, nitidos pedruscos, se muestran de dia, donde sin color el
aire, como mi saliva enturbiada, sélo ese frio, esa garra y esa sombra.
Mas alla del incoloro frio del espacio y

Mllf?.% del kilometiros abajo, se ven, se escuchan. el aire tenue no ofrece
resistencia a las temibles sensaciones, frenéticas danzas nativas ondulan
colgantes sobre el abismo, como esa enredadera afiebrada al borde de la
muralla, con planta atormentada en el filo de la sierra, obsedidos por
enormes buitres, puntos a lo lejos

'Chilenismo con que el pueble denomina a la cucaracha.
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Pero el sol

no se detiene solamente sobre flores de muerte, alla en las cumbres
#Sabes? baja apenas, fosforescente. Ilumina profundidades de petréleo
de lentos abismos; seres de enormes caparazones, malévolos ojillos, sc
desplazan sobre patas zancudas '
Ahi, comprimidas por el vientre del mar maderas petrificadas de pri-
migenios bajeles, toscas ain, impulimentadas, toscas inscripciones hechas
en ellos con filos de piedra, grabando para siempre (mientras el sol no
lo evapore todo, mientras el hiclo no lo congele todo) un significado
inaccesible.

Aun estamos lejos.

Ni siquiera lejos de lo que todo esto intenta decir; insinuaré su paso
por el interior de alquitran de los noctambulos, de ciertos noctambulos.
no de aquellos que salen a la noche para sacarte el fuego del dia de los
pobres pellejos; no de aquellos hombres de grandes ojos himedos. des-
centrados, desajustados, por algin gran golpe sufrido el plexo de sus
suenos, del que so6lo podemos ver los efectos, no la causa. No es ese
tipo de noctambulos que no tiene ni la luz opaca, polvorienta de las
alas de la polilla nocturna, ni el palido fuego de los fuegos fatuos acu-
rrucado en la pupila

s el hombre para quien la noche no es misterio. Nacido para la noche.
ni bueno ni malo, con oficio de cabréon o nochero. Seres perversos a
quienes han llamado ““El hampa escualida que brota a la sombra de
las companeras de la noche™.

Hay que hablar de ciertas cosas privilegiadas. Hay que decir aquellas
cosas que constituyan nuestro marco de referencias, Miento, no es marco.
sino

la carencia de marco. A lo mas algunas senas, dispersas, de puras cosas
duales. Se habla del amarillo de la luz solar o de la luna, la luz blanca
(Sélo algunos, los fanaticos, hablan del color rojo de Marte. para muy
pocos conocido por experiencia directa) los extraviados que entablan
interminables circulares dialogos, autodialogos, pueden ver otros astros,
de distintas figuras y colores y comienzan a ver donde muere el violeta.
acodados en el farol mirando hacia la noche con pupilas dilatadas y
cabellos cargados de electricidad y nervios 6pticos tensos, malignos co-
mo serpientes,

referencias de calor y frio, espaciales

No es el sol mas ausente de los aposentos obscuros de los labios de
enrojecida esclerética. Danza el polvo que salta al abrir los incunables,
los manuscritos rescatados al fuego alejandrino por esclavos de razas
desaparecidas, el polvo rojo y arcaico de los rollos del Mar Muerto. Estas
estancias son generalmente obscuras y el polvo semeja la polucion de
un genio, o una galaxia reducida a escala infinita. Y la comparacion no
es muy errada que digamos. Porque los que viven en estos aposentos,
seres cultos. seres de claves, se creen dioses
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Porque en realidad es ain la mancha naranja que inquicta la obscuridad
de los ciegos metamorfoseados en reptiles

Los mendigos arrastran sacos de papeles y los sor[frond(- la aurora vua.ndn
parece que van llegando a los aledaiios de la ciudad, ahi predominan
las casas de madera con cartones.

Mas alla. cerca de la via. cercos y cuartos de durmientes viejos, de tro-
zos de riel.

Cuando los sorprende la aurora y llegan. A los basurales. Que se ven
hermosos ;Sabes? que semejan desdibujadas lomas naranjas, a esa hora
Y desde diversas direcciones convergen a sus chozas de calamina negra,
las parejas. el viejo y la vieja, o el mendigo cojo. con sus sendos sacos
carboneros y su inmunda carga. Hay uno que tiene un violin. Y lo toca.
En medio de la negra ciudadela que se encuentra en medio de los basu-
rales. obscurecida de moscas verdes que suelen andar por la esclerdtica
de los idiotas y los caballos: que ain quedan algunos carretones que
ruedan por ahi. Toca y toca y toca. Ya la aurora fija su moneda inal-
canzable de electro. cuando todos se echan abrazando sus sacos y duer-
men en paz con el mundo, con el rostro barnizado de bronce. Lentas
bestias muertas en primavera.

Esto no es mas que lo preliminar. A saber. El investigador de la vida
cotidiana cuenta con el sol. No se desenvuelve muy bien en la obscuri-
dad cerrada. Los viejos, los ecuanimes aman el claroscuro. Estos son
los preliminares. Con el sol. a eso de las siete, como término medio. la
sirena de las fabricas pincha las costillas de los obreros dormidos. Hay
otros, ademas. que aman el claroscuro. Con el sol las calles se llenaron
de gente.

Los negocios levantan las cortinas metalicas y las mujeres hacen cola
frente a las panaderias. Por eso hemos considerado pertinente hablar
un poco del sol y luego comenzar a pasearnos con las manos en los

bolsillos. sin prisa. silbando aires populares, mirando lo que tenemos
al alcance

imaginando. reconstruyendo

aquello que esta fuera de alcance. aquello que esta fuera de todos los
aleances

v

También hay que tocar otros aspectos. No con los dedos. Son peligrosos,
como la nepenta

Retomemos el hilo anterior. Las ciudades se encogen para recibir el
golpe. Tiembla la voz de las sopranos. ;FEscuchas? Nuestras ciudades.
de mohosas torres metilicas, con unas cuantas manzanas de edificios
negros, en el centro, con antiguos barrios residenciales, con un par

de rios donde las gentes del suburbio vacian sus tarros de basura, por
la noche )
(,'on una enorme masa de vendedores acreditados en el registro una ofi-
cina de vialidad y obras piblicas, algunos magos y algunos miembros
de partidos revolucionarios )

Con nuestro humo denso —Tapa a menude el sol— Mediodia, la hora
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de la ebullicion aqui la podrias oir rugir
con sus esquinas para prostitutas. con sus noventaisicte iglesias
Se encoge. Abre calles

Hay muchos que ven amanecer desde sus ranchas de calamina. Los
edificios del centro, los aviones que describen circulos neuréticos. Ove
el desentonado tanir de las campanas. Mira. Es la época

Alguna golondrina parada en los cables de teléfono, inmévil. ricndose
para sus adentros. Espera. Ahora el humo que sale de las chimeneas.
de las obscuras chimeneas oh Eva, esciichame, escucha los vehiculos v los
autos, que entran o salen de la ciudad —los camiones— iEsos no! Pasan
las carretas,

Los carreteros— Esos no! Quizas hoy sera la hora. Quizas en este dia

MANIFIESTO DE LA “ESCUELA DE SANTIAGO”

“Todos enhebramos la misma aguje, usamos los ojos hacia
arriba y abajo, desde distintos dngulos los hilos se deforman y
alejan y es lo mismo, aunque diferente”...

Del “Tercer Universo".
Libro Apdcrifo de Azhman

NAIN NOMEZ

Desmenuzando la tromba cuaternaria las diferentes huellas se
entrecruzan buscando sus propios caminos, circulos concéntricos
donde el buscador de caos rompe las efigies y asume lo total, el
nuevo molde, mascara inédita donde sobrenadan las ciencias, las
exégesis, las investigaciones colectivas, asombro multiple en el in-
trincado laberinto contemporaneo.

Buscando sendas extraviadas, aproximando la aurora para crear
y curvar el tiempo, inmensos en la tarea del hombre y la
historia, posibles por el lenguaje y el trabajo, legado original,
monstruo que se evade de su encierro, debiendo ser cuidado y des-
truido, peligrando el hombre en la situacién-limite, honda sima
donde rebullen surrealistas y destructores, construyendo escaleras
a la luna, jugando a la metafora; cuidar y arriesgar los signos
clarividentes, hacinando y descubriendo lo comun y normal, lo que
manejamos y no siempre vemos, lo inhabitual. Insatisfechos, vol-
cando la violencia, saltando sobre el mundo, soportando lo inau-
dito, mas alld de lo objetivo y subjetivo, donde las fronteras se
pierden, en plena lucha.

Y por la lucha el poeta irrumpe, fundando el Universo. Aislados,
disgregados, en la desalienacion de lo “familiar”, pasado y porvenir
fugitivos, aproximando el mundo humano, estructuras de realidad
ordenadas en la tarea original, avizorando continentes virgenes
las playas se dibujan y perfilan.

Entonces gritando Ameérica, vital cohete surgido en época, si-
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tuacién propiamente nuestra, ya compromet_idos desde el na_lcimier!-
to, més alld de nacionalismos y con una tnica bandera de mf:qndl-
cional autoafirmacion: liberar la realidad de sus signos maléficos,
despertando la espada del hombre adormecido, humanizando las
cosas; los valores cambiantes que hacen crear y destruir, dirigien-
do la mirada contra si mismo y luego contra quienes fortalecen el
letargo del mundo y entonces es necesario hacer algo.

La imaginacién se revuelca en el hongo infrabestial, ascendiendo,
conquistando, testaruda y fantastica, especie con alas de bronce
v transparencia, buscando conocimiento y elucubrar danzas con
sombras desconocidas, somos siglo veinte a pesar de lo sub-
hombre, levantandose el signo ciudad desde la pestilente aurora de
mito en mito, meteoros, debajo del Atomo pesado y venenoso, apri-
sionamos mundos, premundos, supramundos, contra érdenes de pie-
dra y estrellas, contra leyes de universalidad térmica, crece la
mancha de asfalto, los castillos de cemento, la rugosidad de la al-
quimia metalica.

Este es un fenémeno mas que grisaceo, de luminosidad cosmica,
parto continuo de mundo y en el poeta otros mundos: para-
lelos, subalternos, con una desmesurada evolucién-potencia en te-
rritorios intemporales. La roca, el hambre, las antenas de socie-
dades pretéritas-futuras crecen, disminuyen y forman cataratas
donde el individuo encuentra su propio fulgor desaparecido en lo
inmemorial. Estas claves, poemas de granito y lava, palpan lo
construido, desmenuzan lo perspectival y cerca del hombre, tan
cerca como es posible hoy dia, le reconocen un cataclismo propio:
solo asi toda destruccién le es significativa.

Im;xginagi(m v actuacién, transformar y revolucionar. Desper-
tar }9 mnonpnable v arrancar a los hombres de su insensible pos-
tracién de siervos. ;Queda otra posibilidad y alternativa?

CARLOS ZARABIA

Toda la inminencia de la sed que retine este transformarnos en
nosotros mismos tras cierto pelaje, es un vasto reflejo de lo que
esperamos del mundo y de nuestra propia sangre; anegandonos y
a]'zandonos de sus cegueras asignadas. Ello significa reconocernos
distantes de nuestra propia calidad humana, y a la vez, participes
de la muchedumbre de caracoles que arrastramos arrastrandonos
como s1 nuestra ruta nunca sino coincidiera con la ruta de la qu'
en la sombra, de la sombra en la sombra, del hombre en el hombre.

Apgnas ‘despojéndonos del vaho que nos hace lentos, desde es-
pejos, tineles, entrepisos, tinicamente contemplamos a<'1uellos que-
brados escombros del mal agua clara que llaman vida, Gnicamente
movemos los brazos en ademan de removerlos al so]c; indicio que
d}ga que no es demasiado tarde; ya que con arango creo que ‘“la
hlstopa no pue_d’e exigirnos mis de lo que podemos ofrecerle, nues-
tra _hbre creacion de belleza, y una honda responsabilidad, en ;31
oficio, lo que queremos es trabajar en una poesia insumisa, tierna
carnal, subversiva, transida de la buena historia que soﬁa'mos, dé
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honda y cegadora belleza, y s6lo comprometida con la totalidad hu-
mana, y con la total independencia de creacién sin someternos a
dogmatismos ni utilitarismos totalitarios, el arte sélo bajo su ética,
su libertad, es decir, ni creacién dirigida, regimentada, ni servi-
lismo, ni abnegacion”.

Apreciamos la realidad como la dimension magica que nos es
posible habitar. Su acceso es asunto de parpados, porque condu-
cimos la eternidad del hombre, hecha de acabamiento y luminosas
multiplicadas raices, en el pleno del hombre, y no nos pesa su
plenitud y temblor y no nos pesa su aspecto cicatrizado y fértil ni
nos pesa su interior indescifrable; no nos pesa ni nos acosa su
hedor y dulzura cultivada sobre civilizaciones y necrépolis sumer
gidas, como que estalliramos arango “los ultimos vestigios putre-
factos de la razoén, del pensamiento légico, la vida no es logica ni
razonable”.

La comunidad de mundo magico que la realidad ofrece al hom-
bre americano nos lleva a considerar al horizonte de américa
como nuestro horizonte, nuestra inicial proyeccion desde él parte
y se multiplica, ni abdicando ni extinguiéndose.

Nuestro esfuerzo va mas alla de la destruccion de nuestras
ligaduras destruidas destruyéndonos, cobijamos un heraldo muti-
lado de los rios de sus vidas, como consorte antiguo del ahoga-
miento en ciénagas de las cuales no se sospecha a plena luz del
dia negro. Por ésta y no otra ansiedad dejaremos consumir nues-
tras alas del vértigo.

No, no hemos ardido ni arderemos demasiado, nuestro esfuer-
zo ha ido dejando caer su laxitud borrosa, nosotros, frecuen-
tes a las tinieblas, ajamos nuestra certificacion civil palidamente
displicentes de nuestras caracterizaciones, pues las predicciones
urbanas astrales estdn delante de nuestra voz con los signos fijos
en la fijeza oscilante de nuestra voz, y esta voluntad de ser del
mundo que nace y espejea al golpe de nuestros ojos, conserva al
fondo de si mismo muy tersa nuestra esperanza, rugosa brillante
perla, Nlagada y triste y alegre de su sangre licor astral urbano.

ERIK MARTINEZ

1— La misién de la poesia enfrentada a la tarea de poseer ese
universo caleidoscépico que es América es no permitir que nin-
guna de las dimensiones que aparecen ante los ojos quede descar-
tada puesto que sélo la imaginacién puede comprender las secretas
conexiones de aquelio que nos rodea en la vida cuotidiana con el
Sentido de Totalidad. Pero la conciencia de lo real solo se cumple
en un doloroso acto de autodestruccion, donde todo aquello que era
el seguro fundamento para nuestros pasos se disuelve, donde todo
aquello que éramos nosotros mismos se vierte hacia lo desconocido,
hacia aquello de lo que no tenfamos noticia. Es por ello que la
poesia mas todavia que un modo de conocimiento es un mpdo in-
tegral de vida, y por ello que la mas alta poesia ni siquiera se
escribe, sino que viaja junto a la mochila de los hombres que ha-
bitan la montana.
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individuales nos perdemos, si nos entrega-
disolvemos en una totalidad para
la acogedora morada de nuestro

2.— Como destinos
mos a la conciencia colectiva nos
ganarnos a nosotros mismos en

pueblo.

o __ :Sahcmos escuchar la voz grave de las cosas en la distan-
cia obscurecida de la noche, ese misterio que nos guina secrgtg-
mente desde los charcos inmoviles del alquitran en cuya superficie

pulida y negra podemos también mirar nuestro rostro?
4 La palabra nace de la comunidad con el ser.

5. En la espiral hacia las fauces del tiempo que nos devora-
réan imaginamos las plenitudes calidas, construimos la arquitectura
mental que nos permite presenciar nuestro destino no impasibles
porque hay momentos en que sin poder contenernos, gritos desor-
bitados emite nuestra garganta ante la vista del horror en la
belleza, son la sombra de nuestra palabra, son la obscuridad que
no puede ocultarse y rodea nuestra palabra, asi como la niebla
rodea luces en el puerto.

JORGE ETCHEVERRY

No es una éppca para detenerse en muchas determinaciones en
torno a los objetos cuando cambian su figura incluso en las proxi-
midades de la velocidad de la luz.

—No es tampoco tiempo de alabar la conducta de las gentes “bien
constituidas”—

Porque las conciencias que de pronto revientan: v. g. los terroris-
mos; es que el mundo cambia de costra interminablemente; cosas
se transfiguran

Y se canta

La'poesia, nuestra poesia, crece a la sombra de las ciudades.
Existen grupos de jovenes vinculados a las vanguardias, recepto-
res y transmisores de convulsiones internas, que cada vez mas fre-
cuentes llegar_l desde el centro del continente, de llanos y selvas
v bajo los mismos pies de nuestros transeuntes, de los pi‘oletaria1
dos que se hacinan en las barriadas periféricas; pero el centro
d namico de la accién y la palabra se eshoza en las ciudades. Lan-
guidecen focqs en los pantanos. El lenguaje abrumado por la natu-
raleza se extingue en los labios de los poetas de provincia.

glug:tl;;ar:(:f:otosp(; dice siempre la verdad. ;Cual es la verdad? Se
o oéti::n oma o simbolo 0o como ambos —el pensamiento
veessme pue!:i e o—. Los po_stulados, programas de accion o los
s deamgef exclamaciones 'de ojos sensibles y cuerpos he-
const’r o ulan por 1a§ barriadas. O toma la forma de una

truccion no menos apasionada que en medio del frio gabinet
explica las leyes de la realidad. o

—No existe totalidad simbélica — ni existe la plenitud del simbolo
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— abarca los dos extremos — asi como la ciudad junta todos los
extremos — habla por ti, pero lo mismo por tu tribu — habla el
bardo, relata, cuenta el pasado — prepara los corazones a la ex-

plosién que perfila un futuro para nosotros — describe emocionado
ese mismo futuro.

La ciudad deviene — no muy pronto — un ambiente hostil para
Ja vida — que mira nostalgico el campo — paraiso perdido —
imposibilitados de habitarlo con sus frigiles miembros y sutiles
sistemas nerviosos — porque hace tiempo que perdieron los ins-
tintos — negando en su imaginacion esa realidad de cemento —
resumen de estratos desde los mas remotos tiempos — resumen
de lo que tiene el continente — y el mundo en cuanto a modos
de vida — &rido lugar donde la vida se debate con mas trabajo
que en cualquier otra parte — lugar espacial que dispara los ojos
humanos hasta el cosmos. Lugar que mirado por los ojos — no
presenta posibilidad de sintesis.

Pero el hombre desmedrado, criado en las ciudades — no es tan
débil — porque en la debilidad estd la fortaleza v en la fortaleza
los pies de barro — detector del transcurso del tiempo — porque
la ciudad rompi6é las estaciones — forja planes destructores en

el plano de la accion y el lenguaje — con las fuerzas destructoras
que esta ciudad incuba

Quedaron lejos las causas — se trata de girar en torno a los efectos,
no a las causas — unidos al mundo por vastas redes de cables —
“en dos docenas de teléfonos estaba concentrada la vida intelectual
de la ciudad” — Caminamos junto con las masas radicalizadas
de América — histéricamente claves hasta para la evolucion de
Europa — Tiemblan las voces paralelas a nuestra horizontal lle-
vando la verdad de lo que aqui sucede a los cuatro rincones del
mundo — Reivindicaremos nuestros més sagrados y arcaicos
monumentos

AQUI NO EXISTE POESIA NI PROSA: AQUI SOLO EXISTE
LA PALABRA — potente, indiferenciada — mentando al mundo
en su conjunto — o tratando de hacerlo como en los primeros

tiempos.

Los hombres trabajan, conversan entre si, piensan en sus cuartos
en asuntos concretos. O intentan explicarse todo lo anterior en
vastos sistemas metafisicos

Dentro de la luz, la sombra — Toméas de Quincey recuerda la
muerte de su hermana en una manana de verano.

Trotzki poetiza la Revolucién de Octubre. La produce

El hombre se piensa con palabras.
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n H A c I A " ¥ EL HOMBRE

Y LA POESIA

Fundador y Director:
ANBEREST SABELLA

CASILLA 449 — ANTOFAGASTA — CHILE

"PAJARO
CASCABEL"

Una Revista de poesia de la ciudad de México
Directora: THELMA NAVA

Consejo de Redaccién: JUAN BARUELOS, EFRAIN
HUERTA, MARCO ANTONIO MONTES DE OCA,
JAIME SABINES

i SUSCRIBASE! US$ 3.00 al afio (6 nimeros) — Envio Aéreo US$ 6.
ENVIE SU CHEQUE O GIRO POSTAL A:
PAJARO CASCABEL, Apdo. Postal 13-541 — México 13, D. F.

"Boletin Culfural y Bibliogréfico”

— Biblioteca Luis Angel Arango
— Banco de la Republica
— Calle 11, Noo 4 - 14
— Bogota—COLOMBIA

LETRAS NACIONALES

NOVELAS — CUENTOS — CRITICA — POESIA — TEATRO

Fundador: Manuel Zapata Olivella

Revista Bimestral

Carrera 7.3, N.o 20 - 15 — PISO 8 — BOGOTA — COLOMBIA




"CUADERNCS - HISPANOAMERICANOS”

Revista mensual de Cultura Hispanica
Director: JOSE ANTONIO MARAVALL
Avda. de los Reyes Catélicos: Instituto de Cultura Hispanica

Madrid, ESPANA
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Director:
EDUARDO DE LA RICA
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“REVISTA CIENTIFICO-LITERARIA DE MEDICINA DE URGENCIA”

EDICIONES “AGEM” — LIBROS — REVISTAS E IMPRESOS

DIRECTOR: MIGUEL DE AGUILAR MERLO
MESON DE PAREDES 73, l.o, E.
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POESIE VIVANTE ZAMORANO
Y CAPERAN

Tribune

Internationale

de Poésie LIBRERIA Y EDITORIAL
Revista Internacional de los Compadiia 1015

poetas editada en Ginebra
Teléfonos
In'fo'rmes:
80726 - 27 - 28
Poésie Vivante, rue Hoffmann 11,

1202 Geneve, Suisse SANTIAGO DE CHILE

Lla Revista Espiral

Presenta dentro de su coleccién de libros la

S kR E
DIFUSITON

de autores y temas iberoamericanos

En tamafio de bolsillo y precios madicos

PRIMEROS NUEVE TITULOS

1 — Las Bestias de Agosto, novela de Enrique Posada

2 — Maza y Padilla, biografias de Carlos Delgado Nieto

3 — Yugo de Niebla, novela de Clemente Aird

4 — El Hombre de Paja, teatro de Fanny Buitrago

5— La Castaiia, novela de Fernando Ponce de Leon

6 — Nuestro idioma al dia. Oscar Echeverri Mejia

7 — Reyes. Eduardo Lemaitre

8 —5 y... 7, cuentos, Clemente Airé

9 — EI Retablo de Maese Pedro. Cuentos. Pedro Gomez Valderrama

Pedidos a Espiral, Calle 24 N.o 2133, Bogota.

Precio por volumen US$ 1,00. Descuento del 30% a libreros y
entidades en pedidos mayores de cinco (3) copias




ACONCAGUA

Iberoamerica - Europa

Zeitschrift fur Politik, Kultur und Wirtschaft fur die Lander
iberischer und deutscher Sprache
Revista de Politica, Cultura ¥ Economia para 'os paises de
lenguas ibéricas y germanas

Interesantes articulos, notas, noticias y bibliografia sobre los paises
iberoamericanos en edicién bilingiie trimestral, con ilustraciones. En Acon-
cagua colaboran plumas destacadas de Europa y de América que tratan de
acercar ambos continentes y de dar a conocer la cultura iberoamericana en
todos sus aspectos.

Editor:
Konsul Georg von Gaupp-Berghausen
Stadtle 208
Vaduz — Principado de Liechtenstein

Redacciodon:
Dr. Isidoro Vasquez de Acufia — Juan Podstatzky-Lichtenstein
Esparteros 1, 3°
Madrid — 12  Espafia
Toda comunicacién, cclaboracion, libros para resefar y solicitud de
suscripcién, deben ser dirigidos a Redaccién Aconcagua, Esparteros 1, 3°.
Madrid — 12. Espana.
Suscripcién: US$ 4.—
Suscripcion y envio por correo aéreo: US$ 8.—

EDITORIAL
BIBLIOTECA POPULAR
CONSTANCIO C. VIGIL

Universidad de Rosario — Rep. Argentina
Direccién: L. N. Alem 3078, Rosario
Republica Argentina

b e

Edita las siguientes Colecciones:

COLECCION HOMENAJE

COLECCION POETAS ARGENTINOS
COLECCION PROSISTAS ARGENTINOS
COLECCION ALFA




ORFEO recomienda

LIBROS PARA LEER

TITULOS DEL FONDO DE CULTURA ECONOMICA:

EL PUEBLO DEL SOL. — Alfonso Caso. Obra que goza de presti ftre 1 ¢
4 gio entre los es
la civilizacién azteca os estudiosos de

GRANDEZA Y DECADENCIA DE LOS MAYAS. — J. Eric S. Thompson. Nueva y apasionan.

te de ar el de la discutida decadencia de la civilizacién Maya.
LA CIVILIZACION MAYA. — Sylvanus G. Morley. Sigue siendo la més maciza y documen.
tada obra sobre estos antiguos americanos cuyas conquistas en el campo de la astronomia,
las temati y la logia se como las més asombrosas del mundo

DES.ENTERRANDO A JERICO., — Kathleen M. Kenyon. Jeric6, la ciudad amurallada del
Antiguo Testamento que florecié en el valle del Jordan, es uno de los hallazgos arqueolégicos
méas sorprendentes.

ARQUEOLOGIA DE LA INDIA PREHISTORICA. — Stuart Piggott. Un aporte a la recrea.
cién del inconmensurable pasado de la India.

COLECCION POPULAR.

HISTORIA DE LA CULTURA EN LA AMERICA HISPANA. — Pedro Henriquez Urefia
BREVIARIOS:

HISTORIA DE LA LITERATURA LATINA. — A. Millares Carlo. Obra recomendable para

1oz estudiosos de las letras clasicas.

TRAYECTORIA DE GOETHE. — Alfonso Reyes. El gran humanista mexicano, con maestria

mcomparable, nos da una visién de los principales hechos de su rica existencia

POESIA DE NUESTRO TIEMPO. — J. M. Cohen. El pensamiento poético en los ulttmos

ti ¥y sus d i pr inantes, es el objetivo de este libro

EL IMPERIO BIZANTINO. — N. H. Baynes, Panorama fascinante del imperio romano.oriental

QUETZALCOATL. Agusti Bartra. Poema en quince cantos. Se recrea en esta notable obra

la peripecia de uno de los personajes miticos méas apasionantes en la historia de las altas

culturas precolombinas.

POBSIA COMPLETA (1936.1964). Neftali Beltran.

:
TITULOS EDITORIAL NASCIMENTO:

POESIA:
NICANOR PARRA, — “Poemas y Antipoemas”. Zera. Edicién, 1967
EFRAIN BARQUERO. — "El viento de los reinos”. lera Edicién, 1967,
JORGE HUBNER BEZANILLA. — 'Poesfa”. lera. Edicién, 1966.
OLGA ACEVEDO. — ‘fLa vispera irresistible”. lera. Edicién, 1967
NOVELA:
JOAQUIN GUTIERREZ. — ‘Puerto Limén”, 3era. Edicién, 1967
ENSAYO:
JOSE SANTOS GONZALEZ VERA. — “Algunos”, 2da. Edicién, 1967.
JUAN AGUSTIN RODRIGUEZ. — “Patricio Lynch, Vice.Almirante y General en Jefe". lera
Edici6n, 1967.
ARTURO ALESSANDRI PALMA. — “Recuerdos de Gobierno”. 3 tomos, lera. Edicion, 1967.
TITULOS EDITORIAL LOSADA:
Reptiblica Argentina
POESIA:

ARIEL FERRARO. — ‘“Antepasados del Insomnio”. “EL RABDOMANTE".

ENSAYO Y ANTOLOGIA:
CLAUDE COUFFON, — “Orihuela y Miguel Herndndez",



EDITORIAL NASCIMENTO

POESIA

EL VIENTO DE LOS REINOS, por Efrain Barquero.
La mas alta expresién de la lirica nacional del T e e o )
POEMAS Y ANTIPOEMAS, por Nicanor Parra.

La mayor revolucién en la poesia chilena del ultimo decenio ..ii.iieiieaains
LA VISPERA IRRESISTIBLE, por Olga Acevedo " o
Libro bello y est dor. Con pr ion y pref. poéticos de Pablo

Neruda y Juvencio Valle
FONTANA CANDIDA, por Diego Dublé Urrutia.

Recoge la obra principal de un autor que abrié caminos al poderoso desarro.

Ho de la Mrica Chilena ........cccceesvvinsntioniocsnsnseerorvecsscsssssoreinsnses
ANTOLOGIA, por Juan Guzmén Cruchaga. . B

El poeta de la sencillez perfecta. “Un libro de cristal como un vaso precioso

T S o R P P UL R TS ket naaisn R saia

PROSA

ALGUNOS, por José S. Gonzalez Vera.
Magistrales retratos en profundidad de trece escritores nuestros, trazados PO
un estilista insuperable ................ N R R R £
PUERTO LIMON, por Jozquin Gutiérrez,
Reconocida como una gran novela americana, su sutor, costarricense, la en.
CEEER | SERSTARIEREE MERBDVRRE. ..o 5. ce oo s 5 s e vasaia ol b s ah's s ve s 5 a s v nu b 4s
VALPARAISO, por Joaquin Edwards Bello,
Principal novela del gran escritor,
molvidable creacién de caracteres,
EL VASO DE LECHE Y SUS MEJORES CUENTOS, por Manuel Rojas.
Lo mejor de su autor, maestro indiscutido de fama continental
MARIA DE LOS ANGELES, por Edgardo Garride Merino.
Elegia a la compafiera inolvidable y grandes pinceladas de Espaia, premio de
la Academia de la Lengua de 1967 TP T

HISTORIA

MEMORIAS Y RECUERDOS, por Arturo Alessandri Palma.
Un amplio capftulo de nuestra historia politica nacional surge directamente de

la pluma de su principal actor, poderosa personalidad de huella imborrable.
B i e,

BOLIVAR Y LA INDEPENDENCIA DE LA AMERICA ESPAROLA, por 3
Encina,

El mas profundo y apasionante estudio de la ema O
neipacion  latin s
En ocho tomos; cada uao iy iy T

LA EDITORA TRADICIONAL DE LOS ESCRITORES CHILENOS
Sun Antonic 390 — Teléfono 32062 — Casilla 2298 — Santiago

i8




LIBRERIA CULTURA

UNA VISITA PERIODICA lo mantendri
debidamente informado del movimiento literario. téc-

nico y cientifico mundial.

LOS LIBROS QUE TODOS COMENTAN
Los best-sellers europeos, norteamericanos y de Amé-
rica Latina. Atencién preferente a las novedades de

autores nacionales.

LA LIBRERIA DE SANTIAGO QUE SA-
TISFACE PLENAMENTE LA INQUIETUD INTE-
LECTUAL DEL PAIS.

El mds grande surtido de libros cientificos,

técnicos y literarios y la mejor seleccién, siempre en

Huérfanos 1179, entre Bandera y Morandé

BOB
BOROWICZ

Fotografia

Huérfanos 508 — Fono: 3068).
santiago de chile




el amor...
Slelmpre

e
AMOR..

Un novelista francés, otro italiano:
dos nuevas obras maestras sobre el amor.

4

Kleber Haedens: Alberto Bevilacqua:
EL VERANO TERMINA ESTA ESPECIE DE
BAJO LOS TILOS AMOR

(PRIX INTERALLIE) (60.000 EJS. EN UN MES EN ITALI))

ZIG-




oy
L e »5
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-
Revista de Literatura y de Arte
Organo del Instituto Internacional

K%)
| < |Director: ANDRE GASCHT
de Literatura Iberoamericana \5
= |22, Avenue Albertine, Rixensart
Patrocinada por la Universidad ia Bélei
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Director: ALFREDO A. ROGGIANO ig
Universidad de Pittsburgh, 5 \“INDICE“
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BIBLIOGRAMA

Publicacion del
INSTITUTO AMICOS DEL LIBRO ARGENTINO

Fundada en Junio de 1953

Un panorama bibliografico completo de las letras argentinas.

Secciones de poesia y cuentos.
Director: Aristébulo Echegaray

Suscripcién anual al exterior: 3 délares

Secretaria: Rivadavia 1255 - Of. 407 - Buenos Aires - Fono: 38 4353

Direccién Postal: Casilla de Correo 16 - Suc. 2 - B. Aires (Argentina)




CORRESPONSALES EN EL PAIS:
Sabella; Guillermo Ross.Murray. CHUQUICAMATA: Graciela Toro.
LA SERENA: Gastén Varela; Eduardo Zambra. OVALLE: Tomis Yagnam. VALPARAISO:
Sara Vial. RANCAGUA: Manuel Tapia Becerra. SAN FERNANDO: Josg Wargas Badilla.
CURICO: Oscar Ramirez Merino. MOLINA: Nino Aroca. CHILLAN: Edilberto Domarchi.
TALCA: Mario Poblete Oyarzun. LINARES: Francisco Meza Seco. CONCEPCION: Jaime
Q S A Jdo Fernindez Morales. PANGUIPULLI: Humberto Gatica.Leyton. ANGOL:
Juan C. Aray'a. TEMUCO: Quillermo Quifiones. LOS ANGELES: Victoria Espinoza. PmUF.
QUEN: Venancio Lisboa. VALDIVIA: Carles R. Ibacache. LOS LAGOS: Aurelio Brevis Flo.
res. OSORNO: Albertina Marambio Vidal. PUNTA ARENAS: Marino Mufioz Lagos.

CORRESPONSALES EN EL EXTERIOR:

ARGENTINA: Eduardo Garavalia; Elsa J. Tenca (Buenos Aires); Horacio Alberto Crespo
(Cérdoba); Pacla Levame (Rosario); Horacio Presler (La Plata). BRASIL: Celso Frederico
(Sao Paulo); Rogerio Bonilha (Curitiba). URUGUAY: Julio Moncada. BOLIVIA: José Ca_
marlinghi. PERU: Leonidas Ceballos (Lima); Braulio Zavaleta (Trujillo); Jugo Be?ar Na.
varro (Cuzco). ECUADOR: Cristébal Garcés Larrea (Guayagquil); Edmundo Ribadeneira Me.
neses (Quito). COLOMBIA: Armando Romero; Fernando Arbelaes (Bogota). VENEZUELA:
Emilio Oviedo; Edmundo Aray (Caracas); Raul Laya Segnini (Mérida). PANAMA: Roberto
Ferndndez Iglesias. COSTA RICA: Isaac Felipe Azofeifa. MEXICO: Eunice Odio. EE. Uu.:
José Cozar (New York); Fernando Alegria (Berkeley, Calf.); Elizabeth Evart de Burr (Los
Angeles, Calf.); Eugenio Florit (Universidad de Columbia); Hugo Fox (Universidad de Lo.
vola, Los Angeles Calf.); Alfredo Losada (Baton Rouge Louisiana). ESPANA: Miguel Arte.
che (Madrid); Francisco Durin Pastor (Palma de Mallorca). FRANCIA: Enrique Lihn (Paris);
Henry de Lescoet (Nice). INGLATERRA: John Hoyland (Londres). ITALIA: Mariano Bian.
ca (Génova). POLONIA: Jan Zych (Krakéw). URSS: Nina Bulgakova (Unién de Escritores
ce la URSS). CONGO: Edgardo Manriquez (Leopolville). USA: Victor Klausser,

ANTOFAGASTA: Andrés

REPRESENTANTES EN EL EXTERIOR:

ARGENTINA: Alberto Vanasco (Buenos Aires); Carlos Damaso Martinez (Cérdoba). BRASIL:
Elysio Condé, “Jornal de Letras” (Rio de Janeiro). PERU: José Ruiz Rosas (Arequipa).
URUGUAY: Nancy Bacelo (Montevideo). COLOMBIA: Alfonso Bonilla Naar (Bogota). VE.
NEZUELA: “Zona Franca”. MEXICO: “Pijaro Cascabel”. ESTADOS UNIDOS: Nemesio An.
tinez. ESPANA: Antonio Almagro (Madrid). ARGELIA: Leonora Kracht. FRANCIA: Michel
Deguy (Paris). ALEMANIA FEDERAL: Jaime Lagos Erazo. URSS: José Santacreu “Literatura
Soviética”. HAITI: Jaime Lazo Jampa (PortauPrince). ETIOPIA: Andrés Septlilveda. DA.
MASCO: Enrique Gémez Correa. ONU: Ximena Bhom (Ginebra).

REPRESENTANTES EN EL PAIS:

Sociedad de Escritores de Chile, Guillermo Atias; Ministerio de Educaciéon, Osvaldo Angel;
Sociedad Cientifica de Chile, Roberto Dcnoso Barra; Consejo de Rectores, Luisa Johnson;
Circulo de Periodistas, Sonia Quintana; Universidad Técnica del Estado, Camilo Reyes; Te.
soreria General de la Repiblica, Mzrcedes Soto; Universidad de Chile, Julidn Zarabia y
Erik Martinez (Instituto Pedagégico); Ministerio de Relaciones Exteriores, Nahazla Ch. de
Paul; Instituto Bancario de Cultura, Bugenio Garcia.Diaz; Naciones Unidas, Blanca Teran
:Sede Santiago de Chile) Instituto Cultural de Providencia, Sibila Sefioret; Liceo Manuel de
Salas, Felipe Orrego; Alianza Francesa, Juan Pablo Orrego. LINARES: Grupo Artistico y
Literario ANCOA. VALPARAISO: Lucy Williams de Toval, LA SERENA: Norma Mettifogo.
TEMUCO: Victor Raviola Molina. SANTIAGO: Carlos Medina Maldonado; Facultad de Ar
quitectura: Eduardo Jedlicki. .

ORFEO

REVISTA DE POESIA Y TEORIA POETICA
(Publicaciéon Mensual)

Direccion:
CASILLA 14139, CORREO 15, SANTIAGO DE CHILE,
Sudamérica
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